
В АВГУСТЕ ВОСЕМЬДЕСЯТ ЧЕТВЕРТОГО

Наши нервы снова на пределе,
Здесь для наших душ покоя нет.
Может, в этот раз в афганской колыбели 
Засыпать я буду, покидая с«ст.

И з  "аф ганской  "  песни

С  Ниной Валентиновной Каменской, учительницей 
Полдарской школы, я шел по небольшой березовой аллее. 
Двадцать пять молодых деревцов. “ В прошлом году са
ж ал и ,-  говорит Нина Валентиновна.- Прижились. Вот по
теплеет скоро, и оденутся они в зеленый наряд. Красиво 
будет. Ж аль только, что Саша этого никогда не увидит. А 
ведь березки наш класс в честь него посадил...”

Сразу четверо мальчишек из одного класса Полдарской 
школы были призваны для прохождения службы в ДРА: 
Александр Попов, Михаил Тетерин, Николай Ножнин и 
Александр Жерихин. Правда, все они попали в разные части. 
Саше и Коле повезло -  вернулись невредимыми, но и на их 
долю  выпало немало. Миша был ранен, а Саша... Горько 
сознавать, что его нет среди живых, ведь ему не было еще и 
двадцати.

-  Учился Саша не ахти как,- рассказывает Нина Вален
тиновна.— Вот даже экзамены по истории и литературе в 
выпускном, десятом, заново пришлось пересдавать. Прав
да, по машиноведению у него всегда только отличная оцен
ка была. Э тот  предмет он был готов часами изучать. И в 
спортивных соревнованиях равных ему не было, всегда 
побеждал. От природы сильный, да еще физически немало 
трудился. Ростом высоченный был.

...Душ маны напали ночью. Саша в тот момент  на хо 
дился в карауле. Нападение было неожиданным, но все ж е 
он сум ел предупредить своих товарищей об опасности. 
Д ух и  были отброшены, а вот ему до ут ра уж е дож ить было 
не суж дено...

-  А еще он фотографией любил зани м аться ,-  продол
жает Н. В. К аменская.-  Их у него куча осталась. И своих, и 
друзей. Есть они и у нас в школе. Когда о Саше мы альбом 
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оформляли, то его мама, Валентина Александровна, нам их 
и подарила.

Саша хоть и учился неровно, и общительным его, пожа
луй, не назовешь, но человек настоящий был. Порядочный, 
честнейший парень, никогда не лгал.

Последнее письмо, которое я получила от него, было 
отправлено 24 июля 1984 года. А первого августа Саши не 
стало...

В поселке Полдарса Поповых все знают.
Валентина Александровна вот уже двадцать лет  рабо

тает в местном продовольственном магазине продавцом. 
Не раз заведовать предлагали, но отказывалась от допол
нительных забот. Д а и сама она женщина скромная, не 
лю бит суеты, шума.

Таким же и Саша подрастал. Одевался всегда просто, 
модных тряпок не терпел, к танцам и дискотекам был рав
нодушен. На спиртное даже смотреть не мог. Когда на 
службу провожали, так и заявил родителям: “ Чтобы ни
какого вина на столе не было!”

В тот час, когда мы с Н. В. Каменской пришли к Вален
тине Александровне, она разглядывала (в который раз?!) 
альбом с фотографиями сына.

-  Вот он на охоте, а вот с рыбалки приш ел-видите , какую 
щуку поймал. А тут еще совсем маленьким был. Только это 
от него и осталось.

Прибежит, бывало, из школы, портфель под стол бро
сит, и на улицу. То ружье с собой возьмет, то удочку. Лес 
знал, как говорят, от и до. Удачливый был. С охоты без 
тетеревов и рябчиков не возвращался, да и рыбы всегда 
много домой приносил.

Видать, верно люди сказывают, что на кого рыба идет, 
тот несчастливый будет. Всегда ему говорила: “ Сашка, 
хватит в лес да нареку бегать, а то опять двойку получишь”. 
Д а  его разве удержишь...

Скажу иногда: “ Посмотри, сынок, все твои ровесни
ки уже дролятся, а ты ...” Засмеется в ответ: “Ой, мама, да 
кто же на них смотреть-то будет...” - и  опять на при
роду.

Не знаю, как это выразить, но чувствовало мое сердце, 
что его в Афганистан служить возьмут. Еще когда он м е
дицинскую карту призывника заполнял, то годным по всем 
статьям  оказался -  парень здоровый был. Так вот, еще тогда



почему-то подумалось: когда заполнял эту карту, все равно 
что смертный приговор себе подписал.

Письма от Саши приходили спокойные, правда, коро
тенькие, на одной страничке умещались.

“Здравствуйте, мои дорогие мама, отец и бабушка! С 
горячим приветом к вам Саня. Я по-прежнему жив, здоров. 
У меня все нормально. В солдатскую жизнь уже втянулся. 
Читаем журналы, есть и своя библиотека...”

“ ...Все кругом спокойно. Нигде не стреляю т. Весной 
посадили зеленую  аллею. Сейчас уже деревья распусти
лись, зазеленело вокруг...”

Только самое последнее письмо было немножко по
длиннее.

В небольшой однокомнатной квартире, где живут По
повы, вся передняя стена увешана фотографиями. Д ва пор
трета Сашиных родителей -  Валентина Ивановича и Вален
тины Александровны, а остальные -  его. Так мать решила. 
Подолгу смотрит она на эти снимки. “ Вот уже восемь годков 
будет, как ушел мой сынок из дому, а успокоиться никак не 
могу. Реву все”.

Первое время после гибели Саши совсем плоха бы 
ла Валентина Александровна. Руки, ноги стали болеть, в 
больнице десять дней лежала. Нервы совсем расша
тались.

Тогда, в восемьдесят четвертом, она никак не хотела 
верить в смерть сына. Только накануне получила от него 
письмо, в котором он поздравлял ее с днем рождения. Как 
ему хотелось хоть чем-нибудь порадовать м ам у  -  в письме 
были даже стихи.

...Написать тебе могу я много,
Только все не выразишь в стихах.
Вот вернусь, тогда, родная мама,
Все скажу не в письмах, а в словах.

Валентина Александровна читала эти строки, а слезы 
текли не переставая.

“ Чего ревешь-то,-  говорили ей на работе .-  Ведь смотри 
какое письмо хорошее от сына получила” .

И все же на душе у нее было неспокойно. А на другой 
день ее с работы вызвали в контору Великоустюгского лес
промхоза, где и сказали, что Саша погиб, выполняя воин
ский долг.
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“Э то  неправда! -  закричала тогда Валентина Алексан
д ровн а ,-  Не может быть! Мне только вчера от него письмо 
б ы ло ” . Потом, уже теряя сознание, упала на колени и очну
лась  тогда, когда рядом со шприцем в руках стЧ)ял врач...

Хоронили Александра Попова почти всем поселком. 
Были тут и те, кто знал его хорошо, и те, кто не очень. Но 
чувство скорби испытывали все.

Его могила на местном кладбище, пожалуй, наиболее 
ухоженная. Здесь почти всегда цветы. Первые два года мать 
ежедневно ходила навестить сына -  и утром, и вечером. Да 
и сейчас ее нередко можно увидеть у могилки, окруженной 
белоствольными красавицами березами. Учащиеся школы 
тоже не забывают Сашу и приходят на его могилу и первого 
сентября, и девятого мая -  сразу же после митинга, и в день 
рож ден и я-второго  декабря. Бывшая улица Коммунальная, 
на которой жил Александр Попов, носит теперь его имя.

*  *  *

У Валентины Александровны погиб на фронте отец, пал 
на поле брани и отец ее мужа. И уже в мирные восьмидеся
тые она не дождалась сына.

А. Анфимов
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