
ПОТЕРИ НЕ ОПРАВДАТЬ

Вы для нас подковы ковали,
А мы большую цену платили...

Александр Баш лачев

Они призывались вместе. Про их ровесников говорят -  
прямо со школьной скамьи. Владимир Подоляка только что 
окончил Вологодское железнодорожное училище, Алек
сандр Погодин -  выпускник Череповецкого лесомеханиче
ского техникума. Оказались в одной команде, которую 
направили сначала в Ленинград, а з а т е м - “ скорым ходом ”-  
в Иолотань. Обкатывались на выжженном беспощадным 
солнцем плато, развивали навыки возможных жарких 
схваток с неведомым пока противником.

Они почувствовали, что противник обретает свои ося
заемые черты, когда вместе с москвичами, ленинградцами, 
архангельскими и мурманскими парнями снялись и двину
лись в Таджикистан. Их принял военный аэродром, и вскоре 
новобранцы оказались на территории южного и неспокой
ного соседа. Кто-то пошутил:"...знакомые вселица!” - и м е я  
в виду уже испытанную на себе природу и таджикский вроде 
бы ландшафт.

Первые впечатления обманчивы. Постепенно они 
наполнялись тревогой: новобранцы уже повидали резуль
таты обстрела мятежниками большого города Кундуза -  
центра провинции Кундуз; они побывали в памятном м ес
течке, в окрестностях Кабула, где в 1842 году афганцы 
полностью разгромили английский экспедиционный кор
пус численностью более 20 тысяч человек -  в живых оста
вили только военного доктора. Гордый, свободолюбивый 
народ.

-  И нас встречали без объятий,-рассказывал Владимир 
П одоляка.-  Одно село поддерживало, другое -  против... 
Когда мы вошли туда и немного во все вникли, увидели 
тринадцатый век. Там и граней-то между классами не об
наружишь. Д ля  мусульман средневекового образа жизни и
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капитализм -  благо. И мы оказались как бы между двух 
огней. Как теперь стало известно, симпатии народа были на 
стороне оппозиции. За короткое время после нашего прихо
да она выросла с 30 до 200 с лишним тысяч. А с другой 
стороны, мы выполняли свой воинский долг. И, надо ска
за т ь ,-  честно.

С луж ба есть служба. День хороший, день плохой. И 
нет ценнее свидетельств о жарких афганских днях, чем 
рассказы самих “афганцев” . Ибо свидетельства эти 
оплачены самой страшной ценой -  гибелью боевых 
товарищей и безутешными слезами их родителей и 
осиротевших детей.

Но “афганцы” очень неохотно делятся своими воспо
минаниями, особенно о боевых действиях. Против кого 
воевали? Понимают: при Тараки и Амине отвергался любой 
компромисс с оппозицией. Но и потом, при К армале, про
долж ал действовать силовой подход в решении внутренних 
проблем. К армаль “свои расчеты строил на том, что со
ветские войска будут бесконечно долго находиться в Афга
нистане и выполнять функции охраны режима. Он постоян
но обращался к руководству Советского Союза с просьбами 
о проведении боевых операций в различных районах страны, 
считая военный путь основным в борьбе с мятежниками. 
Его просьбы удовлетворялись. В итоге наши части, по 
существу, превратились в решающую силу, обеспечиваю
щую существование республиканской власти” *.

Конечно, благородное д е л о - п о м о ч ь  тому, кто сла
бее тебя. Другое дело -  в какой форме. Но с оружием в 
руках?!

-  Все дальше и дальше отодвигаются собы тия,-  с грус
тью  размышляет Владимир,- как на кинопленке, которую 
прокручивают в обратную сторону. Мы знали одно: во что 
бы то ни стало доставить в столицу Афганистана про
довольствие, товары первой необходимости. А в нас стре
ляли. Одно попадание артиллерийского снаряда или раке
ты -  и нет автомашины с мукой, хлебом или одеждой. Нас 
пытались уничтожить. Мы были начеку: при необходи
мости занимали огневую позицию, применяли имеющееся 
у нас оружие. Колонны достигали цели. Но в памяти оста
лись не только мрачные воспоминания. В городе Пули- 
Хумри с помощью советских специалистов и воинов соо
ружались цементный завод, ГЭС, элеватор, новая школа.

• Тайны афганской войны. С. 78.
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На открытии школы побывали и наши земляки. Вместе с 
учащимися оформляли классы, залы, сажали деревья. И 
тогда же Александра Погодина попросили помочь одному 
из местных старейшин в изучении русского языка.

В Афганистане Александр Погодин был наводчиком, как 
он выражался, “хороших штучек” -  ракет ближнего боя. 
Приходилось ем у  участвовать и в обычных операциях. А 
обычными считались такие... Группа наших, уже бывалых, 
обстрелянных солдат вышла на заданный рубеж. Нужно 
было обезвредить группировку моджахедов. А это не так 
просто. К ругом  бахчевые поля с дынями и арбузами -  под 
прицелом душманов, фруктовые деревья, за которыми 
могли прятаться мятежники. Надо было провести визуаль
ную разведку. Александр и его сослуживцы поползли в 
сторону предполагаемого противника. Осторожно. И вско
ре услышали чужие голоса. Притаились. И в обратный путь. 
Ударили по цели неожиданно, засевшие в кишлаке д уш м а
ны не успели опомниться. Все они оказались в плену. Обош
лось без потерь. Наши не жаждали крови.

А сколько таких операций!
-  Александр, как и все мы, прошел крещение огнем и 

кровью,— продолжает В ладим ир.-  Я приехал домой в июле 
1984 года. А Сашу почему-то задержали. Он пришел прово
дить меня. А сам так и не вернулся на Родину. Писал я своим 
однополчанам, расспрашивал, что с Александром. И никто 
ничего определенного не ответил. Спокойных районов в 
Афганистане не было. Л ю бое патрулирование м огло кон
читься трагически. А какой он был доброж елательный, об
щительный... Потери наши оправдать нельзя.

На фото Саша -  молодой, улыбающийся, веселые, лас
ковые глаза.

-  Он сам  был ф отолю би телем ,-  замечает его м ам а 
Елизавета Андреевна.

-  В техникуме ежегодно получал Почетные грамоты,-  
подсказывает отец, Виктор С ем енович,-  и за учебу, и за 
общественную работу. Иногда, бывало, спрошу его: “ Куда, 
сынок, собираешься?” -  “ Пошел другу помочь” . Такой он. И 
в письмах из Афганистана ни на что не жаловался. Одно 
обидно -  многие не понимают их, “афганцев” . Д а  и не хотят 
понимать.

-  Когда наши уходили из Афганистана, в честь этого 
события м ы назвали свою дочь Викторией,— вступил в раз
говор В лади м ир.-  Вывод войск закончился 15-го числа, а 
дочь родилась 18 февраля.
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— А вот как заходили в Афганистан -  памяти не будет,-  
утверждает Виктор С еменович.- За девять лет  ни одного 
фотодокумента не обнародовали. А теперь наши парни ока
зались еще и как бы виноватыми — зачем, мол, они туда 
входили. Э та  мысль прозвучала даже в стихотворении Ев
тушенко “Афганский муравей” . Вот и сын с тревогой 
спрашивал в письме: “ Наверное, там  разное про нас гово
рят?” А конкретно, что его тревожит, не раскрыл, нельзя. 
Все в секрете. В какой-то мере понимаю. С ам ом у довелось 
изведать фронтовой жизни. Знаю, что такое секретность.

Фронтовая жизнь у Виктора Семеновича началась с 
семнадцати лет; он охранял от фашистских налетов Мур
манск. Демобилизовавшись, бригадирствовал в колхозе 
“Заветы Ильича” , потом сел за трактор и весной 1954 года 
вспахал 450 гектаров, перекрыв норму в полтора раза. По 
набору ушел монтажником на развернувшуюся стройку 
Череповецкого металлургического завода -  в Коксохим- 
монтаж. Не жалел сил, возводя новые объекты. И все это 
сказалось на состоянии здоровья. В 1971 году его так сог
нуло, что два месяца провалялся в больнице и вышел инва
лидом.

И все же по возможности трудился, гордился, что сын 
так и не познал ни горького вкуса спиртного, ни запаха 
сигарет. А вот как привезли его из Афганистана в гробу, 
сильно подтекавшем, Виктор Семенович слег в постель. 
Д евять  дней хлопотали над ним врачи, а поднять по-насто
ящему так и не смогли. На улицу долго не выходил, все 
думал: из-за чего наши “афганцы” в гробах лежат; осм ы с
ливал скупую информацию, да так и не мог разобраться, 
зачем помогать строительству социализма в стране, в кото
рой, по рассказам знающих людей, общество носит общин
но-повелительный характер, в стране, где сильны ро
доплеменные традиции. Не отсюда ли и секретность всего, 
что там  происходило? И сын писал почти одно и то же: 
“ Ж ивем весело. Привет из Демократической Республики 
Афганистан!” А в его последних письмах -  слова о скором 
возвращении: “ Уже забрали военный билет, остается 61 
день до приезда домой”; “ Я уже почти гражданский че
ловек” ; “ Ж ду коня до д ом а” .

А вместо коня -  гроб.

Б. Андрюшанов


