
“А БЫЛ ОН ЛИШЬ СОЛДАТ...”

Я помню их, ты запомни меня, а тебя 
запомнят, кто после тебя народится, те 
будут неизвестные -  еще лучше тебя. Так и 
будет жить один в другом, как один свет.

Андрей П лат онов.
С вет  ж изни

Вот уже восемь лет земной шар живет без Славика 
Петрова. Без неизвестного ему череповецкого парня, встре
тившего свой смертный час на чужой земле двадцати лет  от 
роду.

Командование воинской части сообщило матери солда
та:

“ Уважаемая Алевтина Ивановна!
С глубоким прискорбием к Вам обращается командова

ние части, где проходил службу Ваш сын, рядовой Вячеслав 
Петров.

Выполняя свой служебный и интернациональный долг 
на территории ДРА, 17 июня 1984 года, проявив стойкость и 
мужество, Вячеслав погиб в бою с мятежниками...”

Хоронили Славу в Череповце, хоронили весьма скром
но, без официальных речей, без митинга, как хоронили тогда 
сотни, тысячи убиенных вдали от Родины наших ребят, 
словно бы и не с полей сражения привозили этих парней в 
цинковых “бушлатах” их матерям во все города и веси 
российские, а с какой-нибудь пьяной скандальной драчки, о 
которой на миру и говорить-то совестно. И это останется 
нашим великим позором, который не замолить нам ника
кими молитвами во веки веков.

В восемьдесят третьем, кажется, году на городском 
кладбищенском мемориале шел митинг в честь Дня Побе
ды. Отцы города много говорили с трибуны о памяти, о 
происках империализма, о поджигателях новой войны, о 
нейтронной бомбе. Но ни один из ораторов ни словом не 
обмолвился о том, что вот тут же, на краю мемориальной 
площади, уже появился ряд свежих могил, а в тех могилах -  
первые жертвы Афганистана. Никто не предложил много
тысячной толпе участников митинга почтить наряду с на
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шедшими вечный покой в этой земле воинами Великой 
Отечественной и память этих так безвременно ушедших 
ребят. А над свежими захоронениями бились в рыданиях 
матери юных солдат, и эти рвущие душу рыдания заставили 
содрогнуться людей, оцепенеть в недоумении: как это 
можно -  не разделить с ними их безутешного горя?

Что, не знали руководители горкома партии и горис
полкома, кто лежит в этих могилах? Знать-то знали, да 
велено им было держать язык за зубами: Афганистан, по 
идеологическим установкам того времени, никого не уби
вал. И молчали.

Потом еще привозили в наш город цинковые гробы с 
погибшими “за речкой” ребятами, и их тоже закапывали 
наспех на разных кладбищах. Теперь спохватились: надо 
было создать общий “афганский” мемориал, да поди собери 
сейчас все косточки. Вот она, наша память!

А памяти достоин каждый “афганский” солдат. И слава 
Богу, что дожили мы все-таки до поры, когда пришел конец 
позорному умолчанию о суровой Доле, выпавшей нашим 
м альчиш кам,-  доле фронтовиков, многие из которых стали 
жертвами той необъявленной войны. Наконец-то мы 
перешагнули через обветшавшую идею приоритета классо
вых интересов. Многие десятилетия нам внушали, что ради 
этой высокой идеи не жаль принести на жертвенный ал 
тарь жизнь любого отдельно взятого человека. Помните, у 
Светлова:

Отряд не заметил 
Потери бойца 
И “ Яблочко”-песню 
Допел до конца...

Донезамечались. Лучший цвет армии в свое время уг
робили, теперь вот тысячи славных и умных ребят в Афгане 
положили! Нет, не светловская ура-революционная пате
тика ближе сегодня нам, а вот это платоновское: “ ...без меня 
народ неполный” .

Вот и без Славика Петрова народ тоже неполон.
Я пристально вглядываюсь в дорогие реликвии в квар

тире его матери, в квартире, в которой сам Слава никогда не 
бывал, потому что Алевтина И вановна получила ее уже как 
мать погибшего воина. Одна из стен этой квартиры -  свое
образный музей-мемориал. На ней любовно приклеены, 
приколоты, подвешены самые различные Славиковы вещи: 
школьные табеля успеваемости, боевые награды и грамоты



командования, картины-инкрустации, некогда подаренные 
ему друзьями, здесь же богатая коллекция собранных са
мим Славой значков и его увеличенный портрет -  произве
дение еще “ гражданских” дней (военных фотографий Вя
чеслава я не видел). Все в этой квартире напоминает о С л а
вике, во всем живет неповторимый мир его души.

Алевтина Ивановна Петрова мало видела в жизни ра
дости. Двоих детей, Славу и Свету, воспитывала в основном 
одна, работая дворником (а ин аче-где  жить?), и доход им ела 
соответственно этой должности. Уже потом сменила она 
место работы и сейчас трудится упаковщицей на сталепро
катном заводе. Но как бы ни приходилось трудно семье, 
дети никогда не чувствовали себя в чем-то ущемленными, а 
материнской любви и ласки получали, может, побольше 
других. “ Слава у меня очень аккуратный мальчик б ы л ,-  
вспоминает Алевтина Ивановна,— любил рисовать, увле
кался поделками, значки вот собирал. Не скажу, что во всем 
он был идеальным, не был отличником в школе или учили
ще, характер свой имел, но очень он был добрый, внима
тельный паренек, дружить умел и с лю дьми был общи
тельн ы м ” .

Да, Слава любил жизнь и думал, что этой жизни у него 
впереди еще ой как много. А между тем время подскочило и 
военкомат вручил ему повестку в армию. Кто уходил слу
жить, помнит, как тревожен этот момент: не знаешь ведь, 
что ждет впереди, где будешь, да и по дому тоска смертная, 
по семье. А Славик в ту пору и вовсе мать донельзя рас
строил, заявив, что его убьют, да не однажды эти слова 
повторил. А сам еще ни сном ни духом не ведал, что попадет 
в Афганистан. Вот и не верь после этого предчувствиям.

Однако с тоской новоиспеченный солдат, похоже, спра
вился. Уже в первом письме из армии успокаивал маму: 
“ ...26.09.83 мы прибыли утром в Вологду, там пробыли на 
сборном пункте два дня и прошли комиссию, а 28 вечером 
выбыли из Вологды и проездом через Ч е р е п о в е ц -п р ям о  
в Ленинград. Приехали в часть в г. Выборге 29-го часов в 
12, а вечером уже переоделись в форму. Д руг над другом 
смеялись, все висело, как балахон. < . . . >  Уже натер м о
золь, прихрамываю маленько, потому что не умею  
заматывать портянки” .

Знал ли молодой солдат, что первые трудности арм ей
ской службы -  еще не трудности, что главное испытание -  
впереди? Может, и чувствовал это, но пока что привыкал, 
как и все новобранцы, к неудобствам и тяготам, неизбеж
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ным в солдатской жизни. Умел быть и серьезным, и весе
лы м , и друзьям своим радовался. “Скучать некогда,- на
пишет он м атери ,-  парни у нас отличные, с одним в 6-й 
школе учились, да два -  из нашего училища” . Служба с 
земляками помогала ребятам переносить разлуку с родны
ми, не раскисать, укреплять друг в друге надежду, и Славик 
охотно писал о своих друзьях: “Опять попали с Олегой 
Осиповым, что учились вместе в училище, в одну роту и 
один взвод, а из Череповца нас четверо, так что весело” ; 
“ Конечно, много уже повидал из военной службы. Есть и 
несправедливость, но хороших людей хватает везде, ребята 
во взводе очень хорошие, живем очень весело, дружно и 
интересно”; “ Олега Осипов, мой друг, уже в Афганиста
не...”

Умел Славик Петров и любить по-настоящему и не 
жалел для любимой ласковых слов и нежности: “ Наташе 
передайте сердечный привет, мое пожелание ей -  поступить 
в институт. И передайте, что я лю блю  ее и скоро вернусь” . 
Потом в своих письмах Вячеслав еще не раз уверял, что его 
девушка -  самая лучшая на земле и что он ее очень и очень 
любит. И все ждал заветной встречи.

Надежда жила в нем даже тогда, когда он точно знал, что 
его направят в Афганистан, что впереди жестокие бои. “ В 
Афганистане год службы будет идти затри, но много и льгот 
после армии...” -  писал он так, словно видел себя уже “ на 
гражданке” . Трудно читать письма Славы, когда знаешь, 
что надежда его подвела, что не суждено ему было дожить 
до встречи сродными, с любимой девушкой. И все же читаю 
эти письма, то рассудительные, то смешливые.

“ Я думаю: жизнь человека-  это прекрасная штука, какая 
бы она ни б ы ла”. Оптимист он, Славик Петров, другого не 
скажешь.

Из туркменских краев Вячеслав пишет: “ А здесь пус
тыня, пески, деревьевочень мало. < . . . >  К о р м я т -н а у б о й ” . 
От последних слов -  мурашки по коже. Лучше бы Слава не 
прибегал к такой метафоре...

Еще выдержки из последних его писем: “ М ожете спать 
_  спокойно, жить мирно, мы и наша техника не подведем” .

“ Но я, конечно, как думаю , изменился, особенно ха
рактером. Мне кажется... да, я, конечно, исправился в 
лучш ую  сторону. < . . . >  Каждый, конечно, знает, что армия 
меняет человека”. •

Дыхание войны рядовой Петров ощущал уже совсем 
рядом и об этом доверительно писал матери из госпиталя,
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где некоторое время лечился от желтухи: “ Я узнал: все наши 
попали в Афган, и уже 15 человек -  на том свете. Ж аль, 
конечно, но что поделаешь, долг перед Родиной -  прежде 
всего, ведь мы теперь защитники Отечества”. Последние 
слова Слава подчеркнул жирной линией. Выходит, многое 
значили эти слова для солдата, ко многому обязывали ею . 
Он-то помнил про свой воинский долг, как помнили о нем и 
тысячи других наших воинов-“афганцев” .

А далеко от Кабула, на Большой земле, жили и такие 
люди, для которых эти слова были не более чем политиче
ской фразой. Жрецы-идеологи тех лет  заклинали молодую 
ребячью поросль “до конца выполнить воинский д о лг” , 
призывали парней в солдатских шинелях свершить “ исто
рическую миссию”. Однако они, эти творцы ура-лозунгов и 
патриотических клише, великодушно прощали неиспол
ненный долг своим чадам и внукам, а в пекло боев шли в 
основном ребята из рабоче-крестьянских семей да дети 
неноменклатурной интеллигенции. Были, конечно, и в ап
паратной среде, и в военном ведомстве совестливые люди, 
которым претила всяческая элитарщина. Помню, напри
мер, с каким сарказмом говорил с телеэкрана ныне покой
ный председатель Комитета ветеранов войны Кирилл Тро
фимович Мазуров о том, что из всего его большого дома, 
населенного высокопоставленными партийными и госу
дарственными чинами, только его внук служит в армии. 
Уводили номенклатурные чины своих сынков от солдатской 
лямки, от армейской службы вообще, не говоря уж о “ го
рячем” Афгане.

После необходимой подготовки Вячеслав был направ
лен в Афганистан. Перед этим он написал матери: “ Если 
буду писать “ полевая почта”, значит, я в Афганистане. И 
главное -  не обижайся, что мало буду писать” . Письмо было 
датировано 24 февраля 1984 года. Затем пришла еще одна 
весточка и Славик надолго замолчал. А потом это молчание 
взорвалось тем страшным “ казенным” письмом, о котором 
было упомянуто вначале. Вот его продолжение: “ ...Это 
случилось около 4 часов утра. У одного из наших* пунктов 
завязался тяжелый бой между бандой мятежников и м ест
ным населением. Подразделение, в составе которого нахо
дился Ваш сын, вышло на помощь мирным жителям. Д ей 
ствуя смело и грамотно, рядовой Петров занял удобную 
позицию и открыл меткий и уничтожающий огонь по про

• Так в тексте.- Примеч. сост.
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тивнику. Своими умелыми действиями он неоднократно 
заставлял отступать мятежников. В течение всего боя Вя
чеслав вел себя мужественно и отважно, уничтожив в этом 
бою семерых мятежников и подавив 4 огневых точки про
тивника. Одной из вражеских пуль он был убит.. .”

Славик Петров родился 7 января 1964 года. В день рож
дения Христа. А прожил на этой земле на тринадцать лет  
меньше. По-божески ли?

Тяжело читать строки о том, что в боях “ между бандами 
мятежников и местным населением” нашим ребятам 
приходилось главный удар принимать на себя. Сейчас-то 
мы многое переосмысливаем в афганском девятилетии. 
Последние события в Афганистане еще больше убеждают, 
что большинство афганцев поддерживали именно оппози
цию, а не кабульский режим. И, может быть, самая настоя
щая трагедия заключается в том, что своим вторжением в 
Афганистан мы спровоцировали там бесконечно долгую  
гражданскую войну.

А о Славике Петрове -  что еще сказать? В письме ко
мандования части Алевтину Ивановну благодарят за вос
питание сына -  защитника Родины, не дрогнувшего перед 
лицом опасности и до конца исполнившего свой воинский 
долг.

Значит, от сердца шли те слова в письме Вячеслава, 
которые он подчеркнул жирной линией. Он погиб за дело, в 
которое свято верил.

У казом Президиума Верховного Совета СССР Вячеслав 
Всеволодович Петров награжден орденом Красной Звезды 
(посмертно).

К. Григорьев


