
Л У Ч Ш Е  М А Л Е Н Ь К И Й  К А Д У Й , 
ЧЕМ  БОЛЬШ ОЙ К А БУ Л

Но не верь в спокойствие ты вечное -  
Вот уже к тебе под облака 
Тянутся прерывистые встречные 
Огненные трассы ДШК...

Игорь М орозов.
И з "аф ганской" песни

Бездонное южное небо опрокинулось над долиной. Ред­
кие белые облака, словно вата, цепляются за хребты афган­
ских гор. Палатки, автомашины, вертолеты, бронетранс­
портеры и пушки -  все в маскировочных пятнах ж елто-зем­
листого цвета. Кое-где возле каменных брустверов алеют 
каплями крови маки и тюльпаны. Легкий ветерок едва ко­
лышет их, разнося вокруг запахи солярки и керосина. Рас­
каленный воздух дрожит возле боевых машин. На одной из 
них загорелые молодые бойцы, перебрасываясь изредка 
шутками, производят замену несущего винта. Возле верто­
лета  в рабочем беспорядке блестят на солнце огнетушите­
ли, ведра, банки, гаечные ключи и автоматы.

Бортовой техник лейтенант Сергей О к у л о в -зе л е н о г л а ­
зый, высокий, атлетического телосложения -  уплотняя 
втулку вала винта, говорил своим товарищам:

-  Откуда только не шлют вооружение духам: гранато­
меты -  и швейцарские, и израильские, и немецкие, ракетные 
комплексы -  и американские...

-  ...И английские. Мины -  итальянские,- подхватил 
товарищ .- А без помощи империалистов разве долго бы 
продержалась оппозиция?

-  Д ак это дело ясное,-  отозвался Окулов.
Со стороны кабульского аэродрома донесся гул само­

лета. Куском миткаля Окулов вытер соленый пот с лица, 
посмотрел на вершины гор, на светлое майское небо. М ожет 
быть, с Родины доставил тот самолет почту, продукты, 
медикаменты, кровь для раненых бойцов. А может быть, 
“черный тю льпан” снова понес в Россию свинцовый пе­
чальный груз. Скольких друзей-товарищей проводил Оку­
лов в последний путь за те шесть месяцев, что он здесь. 
Недавно погиб его сослуживец и друг, с которым вместе
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учились в Кировском военном авиационно-техническом 
училище. Он поклялся отомстить за него и клятву свою 
сдержит...

-  У нас на Вологодчине такие сосновые боры заповед­
ные! -  оживился О кулов.-  А реки! Озера!

-  А комары -  по воробышу! -  улыбнулся, поддерживая 
настроение, земляк.

-  Комары -  ерунда. Вот, живы будем, после войны при­
езжай ко мне в Кадуй, я тебя на Суду свожу. Окуни, лещи 
там!.. В отакиелапти ,-развел  он ру кам и .-К  нам нарыбалку 
даже из Москвы и Ленинграда приезжают. Кадуй наш как 
раз где-то между Ленинградом и Москвой.

-  Так там же Бологое ,-  возразил кто-то из бойцов. И все 
повеселели. Кто-то вполголоса напевал припев популярной 
лирической песенки. А к вертолету прихрамывающей по­
ходкой подходил старший механик, майор.

-  Ну зачем? У нас же другая железка, Октябрьская, а 
Бологое -  юж нее,- пояснил Окулов и попросил.- Саша, дай­
ка мне фляжку попить. Чертово пекло! Нет, мужики, лучше 
маленький Кадуй, чем большой Кабул...

-  Я вижу, вы уже закругляетесь,-  доставая пачку сига­
рет, сказал майор.

-  Осталось заменить масло и опробовать в работе,-  
ответил Окулов. Заметив, что бойцы потянулись к майору 
на перекур, он тоже быстро спустился с фюзеляжа на пло­
щадку.

-  На восемнадцатом борту стрелок приболел,- не спеша 
говорил майор.-  В пяти километрах от Балабага духи ата­
ковали колонну. Засада... Стреляю т из трех гранатометов...

-  Разрешите, товарищ м айор,-  обратился О кулов .-  Мне 
там засады душманские известны...

Майор пристально посмотрел на осунувшееся, обвет­
ренное лицо лейтенанта, на его атлетическую фигуру, глу­
боко затянулся сигаретным ды мом и, словно раздумывая, 
сказал:

-  Тебе, Сережа, отпуск объявлен, не сегодня-завтра 
домой полетишь. Вот замену пришлют -  и полетишь, от­
дохнешь в санатории...

-Т о в а р и щ м а й о р ,та к т е м  паче,-подался кн ем у  Окулов.
Майор по-отцовски потрепал его черные волосы, вздох­

нув, улыбнулся. Он хорошо знал этого двадцатидвухлетне­
го лейтенанта, справедливого в отношениях с товарищами, 
мужественно переносившего все трудности военной жизни, 
комсомольца, добросовестного механика, мечтающего
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после войны поступить в военную академию. Он знал, что 
Окулов мечтал летать, чтобы чувствовать себя счастливым 
от сознания того, что он летает, как пилот из “ Последнего 
д ю й м а” Джеймса Олдриджа. Знал майор и о том, что, еди­
нственный сын у родителей, Окулов, неся службу в 
Германии, мог бы и не писать рапорт с просьбой направить 
его в Афганистан.

-Х о р о ш о ,  Сергей А натольевич ,-  вздохнув, сказал 
м айор ,-  закончите ремонт, приведи себя в порядок, я 
доложу командиру...

Обкатав машину после ремонта, бойцы живо убрали 
инструмент и ремонтнуюоснастку, освежились водичкой и, 
балагуря, пошли в палаточный городок, обнесенный ка­
менной стеной в рост человека. Похожий на форт для долгой 
самостоятельной обороны, городок с его чистотой и поряд­
ком, посыпанными песком дорожками, декорированными 
клумбами, спортплощадкой, лозунгами был для них словно 
краешек Родины.

В короткие часы передышки Сергей все чаще вспоминал 
не знавшую в домашних и школьных хлопотах устали мать. 
Анна Николаевна работала в кадуйской средней школе N 2. 
Сергей не числился в самых старательных учениках, и это 
немного огорчало ее. Зато у него всегда были хорошие 
друзья и товарищи, плохой компании он избегал, и это ее 
радовало. Любознательный, он тянулся к отцу-механиза- 
тору. Анатолий Михайлович пробудил в сыне интерес к 
технике, который и определил его выбор пути -  пойти по 
стопам отца, стать механизатором. Успешно закончив ка- 
дуйское СПТУ N 45, он решил учиться дальше. Л ю бовь 
к технике и счастливый брак с милой и ласковой Нелей 
помогли Сергею закончить курс обучения без троек.

После обеда был дан отбой. Посмотрев свежий номер 
“ Красной звезды” , прикрывшись от назойливых мух прос­
тыней, Окулов, словно далекий сон, вспоминал те четыре 
счастливых месяца, когда Неля с сынишкой приехали к 
нему в Германию. Усталый, измотанный, грязный от пыли 
и масел, пропахший керосином, он, возвращаясь домой, 
иногда ворчал на свою грязную работу. Но при виде Д е ­
ниски улыбался, отходил, теплел, с радостью бегал в мага­
зин, помогал жене готовить и стирать. А утром, как ни в чем 
небывало, уходил летать и прыгать с парашютом, “ чинить” 
вертолеты.



После подъема на построении был зачитан приказ об 
очередном боевом задании, не суливший легкой жизни. 
К ому-то  предстояло подвергнуть обстрелу крупную базу 
противника в уезде Сурхуд, кому-то -  уничтожить кругло­
суточную душманскую засаду у шоссе вблизи кишлака 
Балабаг. Экипажу борта N 18, куда стрелком был зачислен 
и лейтенант Окулов, было приказано “ встретить иностран­
ных гостей” с сопредельной стороны, тайком пробирав­
шихся в глубь Афганистана.

Почему-то вдруг вспомнилось, как в Германии, вот на 
'саком же построении, командир вызвал его выйти перед 
строем. От неожиданности он напрягся, приготовился к 
худшему. Когда командир зачитал телеграм м у и поздравил 
его с рождением сына, он не мог сдержать слез радости. 
Товарищи жали ему руку, похлопывали по плечу, поздрав­
ляли, а он улыбался и плакал...

Поздней ночью 6 мая 1987 года, выполнив боевую зада­
чу, экипаж вертолета Ми-24 возвращался к месту дислока­
ции своего подразделения. Они летели без сигнальных ог­
ней вдоль ущелья. Вдруг машину несколько раз подброси­
ло... Радист тут  же сообщил на базу: “ Попал под обстрел 
ДШ К*... Один из двигателей отказал, пробуем перевалить 
через хребет” . Сквозь шум мотора и радиопомехи бойцы 
услышали команду: “ Прыгать!” Но в этот миг машина 
ударилась оскалу  и с большой высоты рухнула в ущелье. На 
место падения утром были заброшены наши десантники. 
Спустя восемь часов они обнаружили разбитый вертолет с 
бортовым номером “ восемнадцать” и погибших членов 
экипажа.

Указом Президиума Верховного Совета СССР за м у­
жество, проявленное при выполнении интернационального 
долга в Афганистане, Окулов Сергей Анатольевич награж­
ден орденом Красной Звезды (посмертно).

В. Борисов

* Пулемет (Дегтярева-Ш пагина крупнокалиберный).- Примеч. сост.


