
С ТА Л БЫ М А СТЕРО ВЫ М  Ч Е Л О В Е К О М

А солнце печет нас — немыслимым зноем, 
А мне бы напиться, да нет здесь ручья. 
А небо большое — такое чужое.
Чужой горизонт и чужая земля.

Валерий Петряев, 
Из “афганской” песни

Ж изнь Сережи Нифонтова складывалась во многом 
схоже с жизнью таких же, как и он, сельских ребят: учеба в 
школе, курсы автоводителей, а затем -  служба в рядах 
Советской Армии.

В деревнях Чебаково и Непотягово Вологодского района 
прошли детские годы Сережи. Весь уклад сельской жизни и 
обстановка в семье по-своему сказались на формировании 
его характера.

У Галины Васильевны Нифонтовой Сережа был тре
тьим, младш им ребенком. Случилось так, что матери при
шлось одной растить и воспитывать детей. Работа на жи
вотноводческой ферме забирала у нее уйму времени, и 
Сережа был просто незаменимым помощником м ам е в 
домаш нем хозяйстве. Заготовить дрова, истопить печь, 
принести воды -  все эти дела лежали на нем. Помогал 
Сережа и на ферме. Если мама по делам  уезжала в город, 
непременно встречал ее у автобуса. Летом  частенько бало
вал ее то грибами, то карасями -  на рыбалку на зорьке 
убегал. Вот так и подрастал в доме мужчина -  добрый и 
заботливый.

Д орога в школу от деревни Чебаково до деревни Спас 
для четвероклашки была неблизкой -  восемь километров 
туда и восемь обратно. Но не было случая, чтобы мальчик 
опоздал на уроки.

Учился Сережа не блестяще, как говорится, звезд с неба 
не хватал, зато в работе был безотказен. М ебель школьную 
починить, “ на картошку” в поле выйти (редкий колхоз- 
совхоз без помощи школьников обходится по осени) -  на 
лю бую  просьбу Сережа откликался. И в памяти одноклас
сников он “обычный парень, отзывчивый, дружелюбный, 
надежный” . Вот и получается, что очень важными качест



вами, в представлении сельских мальчишек 80-х, надо было 
обладать, чтобы назвали тебя “обычным парнем ” .

Лучше других, конечно, знал Сергея его закадычный 
друг Саша Исаков. “Серега был каким-то неуем ны м  чело
веком. Всегда что-то придумывал, все в его руках спори
лось. Все делал  легко, как бы с шуткой-прибауткой. То из 
разных частей смастерит велосипед (м ам а  не им ела воз
можности купить), то возится с разной техникой, которую 
очень лю бил. Однажды, когда уже сам остоятельно работал, 
у них слом ался  трактор. Всю ночь Сергей провозился с ним 
в мастерской; пока не отремонтировал, домой не пош ел...”

Не случайно по окончании Спасской средней школы 
вместе с аттестатом  Сергей получил и удостоверение трак
ториста.

Сразу же после выпускного вечера он пошел работать в 
совхоз “ Пригородный” . В октябре 1982 года уж е занимался 
по линии военкомата на курсах автоводителей в школе 
ДОСА А Ф , а 1 апреля 1983 был призван в ряды Совет
ской Армии. В письмах м ам е  и друзьям, адресованных из 
г. Термеза, скупые строки о курсе молодого бойца и грусть 
по родному дому.

В ию ле письма стали приходить из Афганистана, из 
Файзабада. О себе в письмах -  почти ничего. С луж ит во- 
дителем-электромехаником зенитной батареи... Почаще 
пишите... Побольше присылайте фотографий. В весточ
ке домой не сообщишь о том , о чем  складывали песни, 
которые, несмотря на запреты, просачивались “ из-за 
речки” .

Наш  путь сейчас лежит до Ф айзабада.
Кундуз, Киш им остались позади.
Но ты  поверь, любовь сильнее ада,
Еще немного друга обожди.

А басмачи ущелье заложили,
Но мы пройдем: солдату не впервой.
Опять на нас с гор мины полетели,
Опять в ущелье завязался бой...

В начале октября м ам а  и друзья получили от Сергея 
последние письма, а 22 октября стало для молодого  сол
дата  роковым днем.

30 октября цинковый гроб был доставлен в Непотягово. 
Ж ители поселка пришли проводить Сережу в последний 
путь.
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В доме остались от него немногие поделки, среди них -  
деревянные веретешки. “ Уж очень любил мастерить по 
д ереву ,-  вспоминает Галина Васильевна.- Д ум аю , что стал 
бы он мастеровым человеком... Если бы подольше по
жил.. .”

Написал эти слова и подумал вото чем. Афганская война 
повыбила и покалечила не просто молодые жизни, а жизни 
ребят работящих, по-своему в чем-то одаренных, 
м а с т е р о в  ы х в  широком смысле слова. Мастерство этих 
парней не окрепло, не расцвело, не украсило родную зем лю  
плодами их физического ли, интеллектуального ли труда...

А что же на афганской стороне? Вспомнилась годич
ной давности статья из “ Комсомольской правды”. Называ
л а с ь - “ Россия уходит из Афганистана” . В ней приводились 
интересные высказывания афганцев о том, что при Бабраке 
Карм але квалифицированных рабочих призывали в армию 
аж на пять лет! И это в феодальной стране! Такая политика 
оттолкнула многие слои населения от кабульского режима. 
Ведь еще с античных времен мудрые правители поощряли 
развитие ремесел, видя в этом залог процветания 
государства...

* * *

Сельское кладбище у деревни Харачево Вологодского 
района, принявшее прах Сергея, полно тишины и покоя.

Только спокойно ли у нас на душе?

В. Смирнов


