
23  февраля—День Советской Армии и Военно-Морского Флота

За столом, где собиралась
обычно вся семья, сидят сеГ.час 
только двое. Лидия Васгльевна 
и Яков Васильевич Большако­
вы.

Перед ними письма, которые 
писал их Вася, жена его, Оля, 
его сын Сережа. Родители еше 
и еще раз перебирают ворох бу­
маг, вглядываются в фотогра 
фии. Вот он в форме ' чника. 
мальчишка еще совсем, а вот 
уже мичман с медалью на гру 
ди, потом вместе с женой ... II 

еще две — в день последнс > 

отъезда из своего дома он взял 

с собой Сережу, сходили в фо­

тоателье. Цветная. А на этой 

глядит их Вася с гранитного обе 

лиска, а сослуживцы диеты воз­

лагают. (последних два снимка 
публикуются сегодня на второй 
странице газеты).

Родители вспоминают своего 
сына.

Может быть, то, как он шаг­
нул первый раз г половицам? 
Как волновались они, когда он 
впервые топор в руки взял — не 
обрубился бы, впервые на вело­
сипеде поехав, — не разбился бы? 
Как радовались, когда первый 
раз сын взрослое суждение вы­
сказал? Как в армию провожа­
ли? Может казнят себя за то, 

что когда-то давно обидели его 

понапрасну?

Не будем мешать их мыслям. 

Поклонимся их родительской 

любви, их нескончаемой скорби,

ибо что может быть горше чув­
ства родителей, котопгм приш­
лось ХОРОНИТЬ СВОИХ "'1?...

Орден Красной Звез, : и ме­
даль «За безупречную службу» 
которую успел получить сам 
Василий, хранятся у Ольги. 
Посмертные его награды: афган 
скую медаль, Знак «Воину-ин- 
тернационалисту» и Грамоту, 
подписанную самим Горбачевым 
Лидия Васильевна убрала в 
шкаф, чтобы на глаза не попада 
лись — «как увижу — слезы 
у меня...»

Поклонимся и скажем спаси­
бо родителям за то. что вырас­
тили они достойного сына, кото­
рый, избрав военную профес­
сию, до конца выполнил свой 
солдатский долг.

А год назад, 16 Февраля, 
центральные газеты мнили с 
крупными заголовками на пер 
iv ;х полосах: «Вывод со;
ских войск из Афганистан;! пол 
постью завершен.»

На следующий день был 
"публиковано Обращен^' 111 
КПСС, Президиума Верховно" 
Совета и Совета Министр!» 
СССР, в котором мы читали 
«Родина мать... склоняет голо 
ву перед памятью павших, скор 
бит вместе с их близкими, рол 
ными, друзьями. В памяти со­
ветского народа навечно оста 
нутся подвиги и имена... Наш 
священный долг окружить неус­

танной заботой и вниманием 
семьи погибших, инвалидов и ра 

неных.»

... На замыкавшем последнюю 
колонну советских вс Нек ПТРе 
по мосту через Амударью свя­
зывающему нашу страну и Аф­
ганистан проехал команд\юший 

■омией Герой Советского Сою*
1  генерал лейтенант Громов.

\ за пять лет ,о этог собы- 

; я прапорщик Большаков пере 

■к границу Родины р. «черном 

п-.пане», как называли само* 

ет, выполнявший скорбную 

миссию по доставке тел погиб­

ших в Афганистане...

... Снимки остались, письма 

да награды посмертные в шка­

фу.

(окончание на 2 стр.)
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Последний раз он был в ро
дительском доме осенью 1982 
года.

Матери врезалось в сердц» 
прощание перед отъездом. Пре­
жде, чем сесть в машину обнял 
крепко прижал к себе, даже но­
ги ее, вспоминает, от земли ото 
рвались, целовал и говорил:

— Мама, приезжай к нам п 
Возчесенск. На севере у нас ты 
не была, а в Вознесенск приег- 
Ж1 :1 . Обязательно приезжай.

Неужели сердце чуяло, чтс 
не увидятся они больше?

* it *

ДЕРЕВНЯ Долматово, Емель 
яновского сельсовета.

Обычная деревня российского 
Нечерноземья, в которую до 
недавнего времени и добраться- 
то было непросто. С Зычная 
семья Большаковых.

Яков Васильевич в Великую 
Отечественную дошел до Берли­
на, потом с боевыми товарища­
ми на Дальний Восток был нап­
равлен, но пришел их воинский 
эшелон в Свердловск, и там уз­
нали они весть о том, что война 
с Японией закончилась.

Лидия Васильевна в эти годы 
трактористкой была, больше 
всех в районе среди женщин-.ме­
ханизаторов на пару с сестрой 
пашни поднимали. На северном 
комбайне четыре года хлеба уби 
рала. А потом в том же колхозе 
и дояркой работала, и свинар­
кой, овец кормила, в полеводст­
ве трудилась.

Бабушка. Шестеро детей. Ва­
ся — третий из них. В таких 
семьях первой заповедью быва­
ет: жить дружно и работать, не 
ленясь. И у Большаковых так 
было. Никто из ребят в детстве 
ничем особенным не выделялся. 
По дому помогали, за младши­
ми присматривали. Летом в 
Югу, что неподалеку от деревни 
протекает, купались. В лес хо­
дили. В хороший год столько гри 
бов домой приносили, что мать 
порой, ругалась даже: «Куда с 
ними? Надоело сушить!» «А мы 
сами» — следовал ребя'Шй от­
вет.

Вот только бабушка из всех 
ребят с самого раннего возраста 
почему-то именно Васю выделя­
ла.

— Катерина, — спрашивали 
ее,— чего это ты Ваську-то боль
ше всех голубишь? Вог у тебя 
сколько внуков-то еще!

— Добрый он у меня растет. 
Люблю его, — отвечала.

Потом, когда она заболела, 
именно Вася ухаживал за ней 
особенно внимательно: с крова­
ти поднимет, к столу обеденно­
му дойти поможет. И назад то 
же он. Вася любимый Катерн 
нил внучек.

— 1/ АК сейчас его вижу: си- 
* • дит за последней партой

у окна. Один из самых высоких
в классе,— вспоминает его клас- 
ный руководитель Валентину 
Ивановна- Гоглева. учитель 
Емельяновской школы, — всег­
да спокойный, выдержанный 
вежливый. На переменах мог, 
конечно, и побегать, пошалить.

Особыми способностями, надо 
сказать, не выделялся. Но ниче­
го плохого моя память о Васе
не хранит.

— Учился по-среднему. Чего 
не было — того не было, — 
говорит отец,— Николай и Юля 
— эти лучше шли. Да и мы, чес­
тно говоря, особого внимания 
на их учебу не обращали.

Ведь он домой после школы 
придет и сразу: «Папа, а мама 
где?» Да вон, отвечаю, в поле 
за деревней работают сегодня. 
Он сумку школьную кладет и
— за порог.

— А я его уж издалека заме­
чу, — продолжает Лидия Ва­
сильевна, — рослый был, креп­
кий. Подбежит: «Ну-ка, мама, 
давай домой, у тебя ведь работы 
-то сколько!» Меня отправит, а 
сам останется и работает нарав­
не со взрослыми.

Колхозный бригадир в лет­
нюю страдную пору свой утрен­
ний разговор с Большаковыми 
начинал всегда примерно одина­
ково: «Велику ли бригаду сегод 
ня на сенокос пошлешь, Яков 
Васильевич?» Хозяин смотрел 
на жену, а потом отвечал: «Да 
эти двое пускай домр, остаются, 
а остальных забирай».

Зной иа нокосе. Солнце налит 
1  голубом небе. Давно уже ут­
ренняя роса высохла, овод гу­
дит, в глаза лезет. Но работают 
еще косари, хоть и рубахи уже 
потемнели от пота, к натружен 
ным спинам прилипли. А пот 
^ще и в глаза стекает, щиплет. 
А Василий — как будто только 
косу в руки взял, как будто про 
сто шагает по лугу — не устал 
совсем. Смеется даже над 
теми, кто отстает. Ох и здоров 
парень! Первый косарь сред!’ 
Долматовской молодежи!

Г| ОСЛЕ школы решил в реч
11 ное училище поступать. 

Что его туда толкнуло? Флот 
ских в семье не было. Может 
рассказов старших товарищей 
наслушался — «нынче здесь.

могли возразить, не стали на 
своем настаивать — взрослы}' 
уж, пусть сам решает.
LM ОН решил. После оконча 

ния школы мичманов при 
казом направили снова на Но 
вую Землю. Поехал уже с дву 
мя звездочками, расположении 
ми вдоль черного погона. Таг. 
вскоре и с Олей познакомился 
которую призвала на Крайни]' 
Север из теплой Херсонщинь 
гакже военная служба.

И была свадьба. И в Долма 

гово приехали молодые. И мат1 
Ольги шепннула Лидие Василь 
евне: «Гляди-ка, сватья, каки< 
хорошие деточки у нас с тобой! - 
Они и впрямь были хороши — 
рослые, статные, веселые. И

тыре года шла «спрятанная вой 
на» Направляли «для оказания 
интернациональной помощи» то 
одного, то другого сослуживца. 
Знал Василий, что и стреляют 
гам не понарошку, и потерп 
•сть. Думал ли о том, что и ему 
фидется выполнять суровыг 
1 риказ?

Из письма Ольги в Долмато

о:

«Мы надеемся, что Вася вам 

же сообщил о новом месте 

,-лужбы. Нам, как гром среди 

ясного неба Васино перемеще­

ние, так что и это надо пере­

жить, а ведь нелегко. Как-то все
J . ■ .

неожиданна

Под небо м

голубым

завтра там»9 Может быть во 
время весенней навпгацин по 
Югу, когда пыхтят вверх по те­

чению в Никольск буксиры и са­

моходки, а обратно — прямо ле­

тят налегке, и волны после них 

в глинистый берег бьют, прямо 

как морские, может быть, тогда 

решение созрело?

Так или иначе — поступил в 

Великоустюгское профтехучили­

ще речников по специальности 

слесарь-судоремонтник. Ездила 

мать в Устюг, спрашивала у 
мастера, как, мол, тут у вас 

Василий занимается? Нормаль­

но, услышала в ответ, если есть 

у тебя еще сыновья и все такие, 

то посылайте к нам.
Во время двух навигаций хо­

дил по архангельской реке Ме­
зени. Лешуконск часто вспоми­

нал. Нравилась ему профессия 

речника.
— А ему все везде, вроде, хо 

рошо было, — вспоминает Яков 

Васильевич, — не ленился, не 

спорил, не дрался даже, только 

усмехался ходил, если не все 

ладно что-то у него складыва­
лось.

Призыв в Военно-Морской 
флот. Служил на Новой Земле. 
Письма домой приходили спо­
койные, бодрые . С таким харак 
тером военную форму носить не 
в тягость. А когда срок службы 
уже к концу близился, родители 
получили письмо, где сын цро- 
сил совета: командование пред­
лагало поехать в школу мичма­
нов и остаться на сверхсрочную 
■ЛУЖбу.

Что могли ответить ему отец 
с матерыо? Хотелось, чтобы до 
мой вернулся, но по тону пись­
ма увидели, что есть желание у 
Василия стать профессиональ­
ным военным человеком. Не

молодым, наверное, казалось, 

что их счастью конца i.j  будет

— .ласковы, внимательны дру1 
к другу были.

... Каждый год приезжал те­

перь Василий в отпуск в родное 

Долматово. Чем занимался? 

Как и повелось — работой 

крестьянской, все больше с то­

пором в руках: дрова заготовить 

ли, баньку ли новую срубить, со 

седке старушке одинокой по хо­

зяйству помочь, — везде старая 

ся успеть. Прежним остался — 

добрым, работящим.

Пришло время, и сына Сере::: 

ку привез, любил его без меры. 

Все свободное время с ним во­

зился. Пришлось однажды ос­

тавить малыша у деда с бабуш­

кой, а самому на службу вер­

нуться. и в первом же письме 

родителям написал:

«Вот уехал от вас, а кажется, 

что Сережа и до сих пор сидит 

у меня на руках и обнимает ме­

ня...»

На службе дела шли неплохо. 

Опять письмо с Новой Земли: 

«Папа, можешь меня поздра­

вить, наградили медалью «За 

безупречную службу» III степе­
ни. А я, в свою очередь, позд­
равляю тебя с Днем Советской 
Армии.»

А ПОТОМ последовал пере­
вод по службе в Николаев­

скую область. С холодного Ба­
ренца на берега теплого Южного 
Буга. Семья пополнилась, роди­
лась дочка, которую назвали 
Яной, тихим ласковым именем. 
Продолжались ратные будни те­
перь уже прапорщика Больша­
кова. И как-то прнолизслся 

вдруг Афганистан, где уже че-

Поговаривали, что в Афганис­

тан будут отправлять по прямой 

замене, но мы думали, что нас 

это не коснется, так как выслу 
ги у него много, двое детей, 

причем дочка — до одного го­

да, но...

22 февраля вызвали в штаб. 

23 февраля в 11 часов дня при­

ехал домой, а в пять вечера — 

с вещами в Одессу, т. к. 24-го 

— самолет на Ташкент.

Вот так и остались мы одш 

Сейчас идет программа «Вре 

мя», и показывают про Афга 

нистан»

РА ССК А ЗЫ ВА Ю Т  что март 
* в этой стране — месяг. 

особый. 21-го отмечается ново 

годний праздник «ноурус». Где- 

то около этого времени наступа­

ет резкое потепление. Сходит

снег. Во время праздника счи­

тается необходимым обязатель- 

но поработать на земле. На свои 
участки выходят земледельцы, 

высаживают деревья.

В марте в местах о:..ло Кабу­

ла бывает удивительной синевы 

небо. Бушует настоящая весна. 

Как у нас в мае. Буйно цветет 

дерево, напоминающее нашу яб­

лоню. А в полях и прямо около 

пыльных афганских дорог пла­

менеют тюльпаны, которые счи­

таются здесь сорняками.

С самолета внизу можно уви­

деть красные, синие с оттенка­

ми этих цветов горы. И трудно 

поверить, что среди этой яркой 

под синим небом весны гуляет 

смерть.

Может быть, только лютый 

ветер «афганец», налетающий 

несколько раз в день и несущий 

с гор тучи пыли, напоминает о 

том, что красота этих мест мо­

жет стать порой и зловещей?

О О  МАРТА 1984 года. По 
пыльной дороге, веду­

щей к Кабулу, мимо гор- 
развалин кишлаков в низинах, 

двигалась автоколонна. Пыль 

из-под колес впереди идущего 
транспорта закрывала голубое 

афганское небо.

В кабине автомашины, шед­
шей в Кабул, мимо гор и
— строго по инструкции — не 
закреплено, на боевом взводе. 
Думали ли они о возможном на­
падении на колонну? Вспомина­
ли ли о своих близких, остав­
шихся далеко за синими гора­
ми? Молчали? Разговаривали?

На впереди идущих машинах 
опасности не заметили. А колон 
ну ждали. И ударили из грана­
тометов вначале по ее голове и 
хвосту. Машины вспыхнули. 
Прапорщик Большаков, сидев­
ший крайним у правой дверки, 
выкатился из кабины первым 
и открыл ответный огонь из сво­
его автомата.

А с заранее подготовленных 
позиций били прицельно, и пять 
душманских пуль остановили 
сердце высокого светловолосого 
русского парня. Василий встре­
тил смерть по-солдатски — в 
бою, с оружием в руках.

... 1 апреля днем Лидии Ва­
сильевне понадобилось зачем-то 
сходить в баню. Когда возвраща 
лась, ее окликнула почтальонка.

Прочитав телеграмму, мать 
без сил повалилась в снег.

Домой ее привела соседка...
•к it Jc

Он похоронен в далепм от 
Долматова Вознесенске, Нико­
лаевской области. Рассказыва­
ют, что почти весь город вышел 
на улггцы, чтобы проводить сол­
дата в его последний путь.

А в старый дом Якова Ва­
сильевича и Лидии Васильевны 
Большаковых приходят сейчас 
письма, написанные нетвердым 
еще детским почерком. Внук 
пишет, Сережа.

Крепким парнем растет, доб­
рым. В отца.

В. НАВОЛОЦКИЙ
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