
СЕРДЦЕ МАТЕРИ
А  X ЭТО ВЕЩЕЕ материнское сердце! Александ ра Ивановна заболела почти сразу после того, градуса, выраженной интоксн- 

*» -как  Павлика отправили в Афганистан. Ее подлечили и попросили поработать в больиич- нацией организма... На вторые 
ном отделении санитаркой: сутки пребывания в госпнта-

—  Выручите нас, а мы вас будем подлечивать: сына ждать еще долго. ле болезнь получила крайне
Там, в больнице, я с ней и познакомилась. Пом ню день, когда и врач, и дежурная медсестра опасное осложнение. Несмотря 

пришли на работу, сияя от радости: сыновья вер нулись со службы. Мы с Александрой Ивановной на комплексное лечение в рс-
сидели рядом в коридоре.

—  Скоро и мой Павлик придет, —  тихо сказала она.
А  на следующий день А. И. Бесенкова не приш ла на работу.

1. «ТАКИМ БЫЛ 
ВАШ СЫН»

«Здравствуйте, дорогие род
ные! Получили ли мое позд
равление с Новым годом? Се
годня мой первый новогодний 
праздник в Армии. А потом 
мы еще будем встречать аф
ганский новый год, по их ка
лендарю наступит 1360-й год, 
так что живем мы в 14-м ве
ке. Мы сейчас строим, вернее, 
ремонтируем казарму, варили 
трубы, делали душевую. На
чальник штаба поблагодарил 
меня и парня, с которым вме
сте работали. Так что у меня 
все нормально, обо мне не бес
покойтесь- Мама, вышли мне 
клюквенного варенья. Ваш  Па
вел. 1 .01.81 года».

«...Я  все еще в Джалалаба- 
де. Надоело здесь торчать, со
скучился по ребятам в роте, а 
о доме — и говорить нечего.
Помогают ли девчонки маме 
по дому? Отец, ты тоже бере
ги себя. Посылаю справку, 
по которой вам уменьшат 
квартплату... Ваш  Павел, май 
81».

«...Здравствуй, дорогая Ж ан
на! Дела мои идут нормаль
но. Сейчас нахож усь в коман
дировке в г. Чарикар, охра
няем афганских рабочих, ко
торые ремонтируют дорогу 
Кабул— Чарикар. Спасибо, се
стричка, за  поздравление, да
же не верится, что мне уж е 21 
год. Ж анна, прости неблаго
дарного брата, который не поз
дравил тебя с днем рождения.
А еще, если можеш ь, пошли 
мне переводные наклейки.
Твой Павел. 15. IV . 82».

«Здравствуйте, дорогие род
ные. У меня все в корме.
Жду дембеля, как у вас дела, 
как здоровье? Ваш Павел!»

«Ура! До приказа остается 
23 дня! Ждите! Ваш Павел. 
3 .1Х .82».

«Здравствуй, Ж анна! Дела 
с дембелем под вопросом. Мо
жет, уеду 4 .X I. 82, а если нет, 
то второй поток увольняющих
ся будет примерно с 18 декаб
ря. Сейчас на дембельском ак
корде делаем забор из камня 
высотой 2 м, длиной 80 м. 
Если сделаем за 5 дней, то 
нас уволят до праздникй. 
Это нам твердо пообещали на
ши начальники. Не знаю, 
сколь тверды эти обещания, 
но мы очень стараемся. Если 
обманут, то я уж  не знаю, 
кому н во что верить... Па
вел. 1.Х1.82».

«Здравствуйте, Александр 
Александрович и Александра 
Ивановна! Пишут вам и вы
ражаю т свое соболезнование 
друзья Павла, которые на про
тяжении двух лет служили 
вместе с ним.

Дорогая Александра Ива
новна, вместе с вашим сыном 
и нашим другом Павлом мы

неоднократно ходили на вы 
полнение боевых задач, и все
гда Павел выполнял их на 
«отлично», за что не раз по
лучал благодарности от ко
мандования части. И за зна
ние своей воинской специаль
ности и за храбрость при обез
вреживании взрывоопасных 
предметов, используемых м я
тежниками против военизиро- 
вания колонн, он награжден 
нагрудным знаком «За разми
нирование», который повез 
вам Борис Ткаченко. Он ско
ро у вас будет.

Дорогая А лександра Ивано
вна! Мы, друзья П авла, хотим 
вам сказать большое спасибо 
за  вашего сына, он был хоро
шим другом, честным, добро
совестным и очень веселым. 
Д аж е з  то время, когда вроде 
бы и нельзя было смеяться, 
когда на душе у всех было тя
жело, Павел брал гитару, пел 
и поднимал всем настроение. 
Вот таким был ваш сын, пока 
не умер от болезни «брюшной 
тиф». Высылаем вам негати
вы, где запечатлены Павел и 
его друзья, и адрес его лучш е
го друга Бориса Ткаченко. 
Декабрь 1982 г.»

«Уважаемы е родители р я
дового П авла Бесенкова! В 
ответ на ваше письмо об об
стоятельствах смерти вашего 
сына сообщаю, что он 
17 .X I.8 2  г. поступил в госпи
таль, 1 9 .X I.8 2  г. переведен в 
хирургическое отделение с 
диагнозом: перфорация язв
кишечника, разлитой перито
нит. Ему сразу ж е была сде
лана операция, которая дли
лась четыре часа. Сделано все 
возможное, но спасти П. А. 
Бесенкова не удалось. Заме
ститель командира части (под
пись) 10 .03 .83» .

«В ответ на ваш запрос со
общаем... Заболевание проте
кало в крайне тяжелой форме 
с высокой лихорадкой до 41

анимационном отделении гос
питаля, состояние больного 
продолжало ухудш аться.
23 .X I.8 2  г. рядовой Бесенков 
П. А. повторно оперирован. 
Несмотря на усилия бригады 
врачей - реани м а т о р о в,
24 .X I.82  г. в 22 часа 10 ми
нут наступила смерть. Имело 
полное совпадение клиниче
ского и анатомического ди
агнозов. Случай смерти Ее- 
сенкова П. А. разобран ко
миссией по изучению леталь
ных исходов. Дефектов с ока
зании помощи больному не 
выявлено.

Дорогие мать и отец Б'юен- 
кова П авла! Мы сделали все 
возможное. Заместитель ко
мандира по политчасти Ксль- 
нов, начальник медсанчасти 
подполковник Устья и с;; ий.
28 .10 .83  г.»

«Дорогая Александра И ва
новна! Мне писали ребята, что 
Павел погиб, но я ке могу это
му поверить, пока не получил 
ваше письмо. Ваш  сын был 
отличный парень, часто в па
латке кгр^л на гитаре и пел, 
собирая вокруг себя ребят, 
был всегда веселый, ьыходил 
из любого положения. Я  часто 
бывал с ним в рейдах. Пом
ню один из них. У нас кончи
лись продукты, оба транспор
тера были сломаны, у моей 
машины кончилась солярка, 
так что мы никак ке могли 
съездить в полк за питанием. 
Тогда попросили у афганцев 
кукурузную муку, и Павел на
пек таких вкусных лепешек, 
что все ели с удовольствием. 
Один раз в полку он варил рис 
без соли и все равно получи
лось вкусно... Валерий Фило- 
ненко, г. Абакан».

«У важ аем ая Александра 
Ивановна! Мы случайно полу
чили ваше письмо. Вы нашим 
офицерам больше не пишите, 
они все новые и ничего о П а
ше не знают. А мы с ним слу
жили недолго. Он заболел, но 
никто не знал, чем. Долго ле
ж ал в палатке, из санчасти 
ему давали таблетки. Потом

его отправили в инфекционное 
отделение, сказали, что брюш
ной тиф. А через три дня нам 
сообщили, что Паша умер. 
Мы считаем, что болезнь бы
ла запущена, организм был 
истощен... А об Иване Кири
ченко сообщаем, что он был 
самым лучшим офицером в 
роте, отличный парень, он все
гда был с солдатами».

* * *

Однажды командир взвода 
Иван Кириченко застрял с са
перами на минном поле до ве
чера. Быстро спустилась чер
ная ю ж ная ночь. Нечего было 
и помышлять о выходе с по
ля. Они просидели там до рас
света, опасаясь сделать лиш
нее движение. А утром, когда 
вернулись в часть, комвзвода 
ск азал : «Вы думаете, если я 
офицер, то мне не было страш
но? Нет, я  из такого ж е те
ста, что и вы».

Он был жив, молодой кра
сивый лейтенант из Хмельниц- 
ка, пока рядом с ним были 
такие надежные и уже опыт
ные саперы, как Павел Бесен
ков. Потому им и пришлось 
служ ить дальше положенно
го срока, что пополнение при- j 
бывало неопытное. И как I 
только «стариков» не стало, и ■ 
в рейды пришлось ходить с 
новичками, Иван Кириченко 
погиб. Одновременно с ним по
дорвались на минах еще один
надцать человек.

Но об этом и многом дру
гом мать узнает позднее, ког
да объедет сослуживцев свое
го сына, побывает в Ленин
граде и Одессе, на Украине и 
в Белоруссии, узнает, что не 
строительство забора и казар
мы, не охрана афганских ра
бочих были главным делом 
сына. У командира второго 
саперного отделения П. А. Бе
сенкова была крайне опасная 
служ ба. Сапер ошибается один 
раз. Павлик не ошибся ни ра
зу.

Почему же ему позволили 
умереть от болезни? Почему 
он попал в госпиталь за неде
лю до смерти, в безнадежном 
почти состоянии? И последнее 
письмо сестре Жанне, такое 
горькое, писал, выходит, уже 
больным? Эти мучительные 
Еопросы не давали матери по
коя и гнали ее из города в 
город, из поселка в поселок. 
Но об этом расскаж у в про
должении.

Л. МАМЧЕНКО.
(Окончание следует).



МАТЕРИСЕРДЦЕ
2. И ВРЕМЯ 

ПРИШЛО
Павел Бесенков жил в 

большой семье. Отец года
ми работал без отпусков, 
квалифицированный монтаж 
ник, он месяцами мотался 
по командировкам, чтобы 
обеспечить семье необходи
мый достаток, и не так мно
го виделся с детьми. Но 
ояя росли хорошими деть
ми.

—  Павлика не за что бы
ло даж е одергивать, —  вспо
минает Александр А лек
сандрович. —  Я  его отругал 
один • единственный раз за  
всю жизнь. Это когда он 
бросил учебу в пединститу
те. Отругал и забрал в свою 
бригаду.

У  П авлика и троих его сес
тер было много друзей. Для 
них всегда были открыты две
ри небольшой трехкомнат
ной квартиры Бесенковых. 
«Я даж е звонок с дверей 
снял*, —  говорит отец.

Гибель П авлика потрясла 
всех, кто его знал. Письма, 
запросы, которые мать всю
ду рассылала, ничего не про
ясняли. Борис Ткаченко, ко
торого ребята называли луч
шим другом П авла, в Че
реповец не приехал, писем 
не писал. Но у матери был 
адрес: село Гаевка Одесской
области. Двумя поездами, 
автобусом и попутной под
водой добралась она до се
ла. И застала парня в таком 
бедственном материальном 
положении и так растерзан
ным морально, что не реши
лась ни о чем расспраши
вать. Забрала награду сына 
и уехала.

Все слезы она к  тому вре
мени вы плакала. Сердце за
калилось от множества 
больших и мелких обид, ко
торые пришлось вынести.

Пришел из части почто
вый перевод на 63 рубля, 
которые не успели, видимо,

Начало в № 242.

выплатить сыну. На оборо
те бланка торопливая над
пись: почтовый сбор 1-20.
Хорошо, удержали, но надо 
ли об этом сообщать? В  та
кой-то час?

Вот в руках матери, на
конец, награда сы на: на
грудный знак «За размини
рование» и удостоверение к 
нему. В  удостоверении напи
сано, что оно «выдано ря
довому Бесенко Петру Ан
дреевичу». Ч ья равнодушная 
рука выписывала этот доку
мент, полностью переврав 
имя, фамилию, отчество?

Три инфаркта перенес пос
ле гибели сына отец. Стал 
инвалидом второй группы. 
Но перед направлением на 
ВТЭК врачи говорили: «За
чем вам это? Все равно уже 
на пенсию по возрасту вы 
ходите», —  хотя ни на один 
рубль выше пенсия в резуль
тате инвалидности не стала.

Написал в областной от
дел социального обеспече
ния с просьбой перечислять 
деньги на лицевой счет. У к а
зал номер и счета, и сбер
кассы . Три месяца ж дал 
напрасно денег, а когда на
чал разбираться, то вы яс
нилось: их шлют в совсем
другую сберкассу, на другой 
конец города.

Долгое время родители 
не имели никаких прав на 
благоустройство могилы сы
на. Сердце сжималось при 
виде временных, покрытых 
охрой «коробух», которые
потом заменили тонкими мра
морными плитами. Отец при
шел на кладбище как раз 
тогда, когда эти плиты ук
ладывали, а края могилы по
крывали зеленым дерном.
Попросил работавших по
плотнее положить дерн. «По
думаешь, какие Александры 
Матросовы тут леж ат», —
отозвалась женщина-мастер,
руководившая работами.

Не выдержали родители, 
сами поставили памятник. И 
получили выговор «за само
управство на государствен
ном мемориальном кладби
ще».

Теперь такое «самоуправ
ство» разреш ается. Теперь
мы пишем об «афганцах»,
проводим митинги, воздаем

им запоздалые почести. Но 
тогда, в начале восьмидеся
тых, все было глухо. Не мно
гое узнала о своем сыне от 
его друзей мать. Они ухо
дили от вопросов, отмалчи
вались. Не получила глав
ного ответа: почему сыну
дали умереть от болезни? 
Лишь по коротким, отрывоч
ным штрихам могла соста
вить представление, сколь 
нелегкой была его служ ба.

Один из «афганцев», не
долго пробывший рядом с 
Павликом, каж ется , в учеб
ке, рассказы вал, как они од
нажды встретились в Афга
нистане. В  ущелье произош
ло кровопролитное сраж е
ние. Погибли десятки наших. 
Больш ая группа солдат воз
вращалась с места боя, не
ся на себе под знойным ю ж 
ным солнцем тела погиб
ших товарищей. Один из 
них был П авел Бесенков. «Я 
не сразу узнал его, почер
невшего, осунувш егося. Слов 
не было. Мы постояли не
сколько секунд, посмотрели 
в глаза друг другу и молча 
разошлись. К аж дый своей 
дорогой».

От встречи к встрече мать 
становилась все сильнее и 
тверже. К  личному горю при
бавилась боль за этих, ос
тавш ихся в ж ивы х, но та
ких неустроенных, покале
ченных физически или по
дорванных морально.

Город Хмельницкий. Здесь, 
с частном доме, в одной 
тесной, грязной комнате она 
увидела девятнадцать по
ставленных коек. Х озяй ка с 
приездом гостьи кинулась 
подметать, менять на крова
тях белье. Но ни светлее, ни 
уютней общага вследствие 
этого не стала. Одну из коек 
занимал Сергей Глуш ков. 
Тот самый, который сопро
вождал гроб с телом П ав
ла в Череповец. У Сергея то
гда сильно болела простре
ленная нога. Болела и те
перь. Переночевав в доме, 
А лександра Ивановна пошла 
на другой день к руководст
ву предприятия, где работал 
Сергей, и не отступилась, по
ка не получила обещания, 
что парню дадут место в за
водском общежитии.

Город Городок. Хмельниц
кой области. В печальный 
день прибыла сюда мать. 
Родные и близкие собрались 
на годовщину гибели Ивана 
Кириченко. Комвзвода не 
рассказы вал своим подчи
ненным о семье, и у ребят 
сложилось впечатление, что 
у командира никого нет. А 
оказалось — родители и ше
стеро братьев и сестер. И 
эти восемь человек, потеряв
шие сына и брата, теснились 
в небольшой трехкомнатной 
квартире без элементарных 
удобств.

Взорвалась гневом, пошла 
в горисполком Александра 
Ивановна, прорвала осаду тех, 
чья главная обязанность го
ворить: «Занят, принять не
может», — потребовала квар
тиру для семьи погибшего
воина. А когда услыш ала в
ответ упреки в бесцеремон
ности и сакраментальное:
«Не мешайте работать», — 
заявила ультим атум :

—  Если вы не выделите 
этой семье нормальное жилье, 
я разошлю телеграммы всем 
рёбятам, которые служили с 
Иваном Кириченко, и они 
съедутся сюда и встанут сте
ной перед подъездом горис
полкома.

П амять о погибшем сыне 
придавала Матери силы. И 
все, что она делала для его 
друзей и родственников по
гибших его сослуживцев, — 
все это было данью сыну. 
Перед ней закрывали двери, 
выгоняли из кабинетов, а она 
стучалась вновь. Только 
это как-то утешало исстра
давш ееся сердце.

* * *
Через год или полтора по

сле гибели Павлика я встре
тила А. И. Бесенкову на 
улице и едва узнала ее: на
столько изменилась эта 
женщина. Она рассказала о 
своих п оездках:

—  Что eifte можно сделать?
—  Поберегите себя, А лек

сандра Ивановна, скоро о 
вашем сыне и о таких, как 
он, будут говорить открыто, 
расскаж ут об их службе, по
ставят им памятники, — ска
зала я тогда Матери.

Это время наступило.
Л. МАМЧЕНКО.
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