
Н АВЕКИ Д Е В Я Т Н А Д Ц А Т И Л Е Т Н И Й

Сказать, что это была ошибка, 
значит ничего не сказать: как из
вестно, найти ошибку значительно 
легче, чем истину.

Артем Боровик.
Спрятанная война

На моем письменном столе -  портрет семнадцатилет
него Саши Курочкина. Он сфотографировался в те дни, 
когда после окончания десятого класса поступил на работу. 
И потому немного важничает: в кресле сидит как-то по- 
взрослому основательно, взрослая одежда, аккуратная 
прическа...

Мне дали этот большой портрет в 19-й школе, где Саша 
учился десять лет. Узнали, что буду о нем писать для этой 
книги, и сразу предложили: “ Возьмите фотографию, для 
такого дела -  не жалко” . Но оказалось, что большие фото
графии для книги не подходят. И вернуть ее не могу...

Сейчас Александру было бы почти тридцать. Наверняка, 
был бы уже женат. И какой-нибудь шустрый белоголовый 
(весь в папу!) мальчишка приставал бы к нему: “ Ну давай 
самбо позанимаемся!” А папа, поворчав для вида, -  мол, 
“спать тебе пора, да и устал я после работы” , -  показывал бы 
ему приемы рукопашного боя. Они возились бы на полу и 
хохотали...

А может быть, он учил бы сынишку играть на гитаре -  
ведь сам-то гитару любил не меньше самбо.

А может быть, показывал бы сыну азбуку, тот бы кру
тился у него на коленях, а Саша сердился: “ В школу скоро, а 
букв не знаешь. Будешь, как папаша твой -  самбо да гитара 
на уме, а сейчас совсем другие времена, учиться надо хоро
шо...”

А может быть... Д а ничего больше не может быть. Вот 
уже десятый год Саша Курочкин лежит в сырой земле. 
Привезли из Афганистана цинковый гроб, и военный, сопро
вождавший этот страшный груз, наверное, долго стоял у 
дверей квартиры N 56 дома N 1 на улице Красной, не в силах 
открыть эту дверь... Я тоже так и не смогла переступить



порог квартиры, где живут Алексей Сергеевич и Елизавета 
Александровна Курочкины, 23 ноября 1982 года потерявшие 
своего единственного сына.

Саша был поздним ребенком. Он появился, когда у 
родителей уже и надежд на такое счастье не осталось. 
Правда, здоровье матери после этого совсем сдало. Она 
даже несколько лет не могла работать. А с е й ч а с - и н 
валид.

Я не знаю, как говорить с Алексеем Сергеевичем и 
Елизаветой Александровной? Где найти нужные слова? Я 
могу только плакать вместе с ними. Но слез на их долю  с 
лихвой хватило.

...Обычный альбом в бархатном переплете -  такие есть 
в каждой семье. Только у этого альбома -  название особое: 
"Н аш  отрядный герой” . Его оформили следопыты 19-й 
школы. Среди материалов о Саше К у р о ч ки н е-его  короткая 
биография, написанная рукой отца.

“ Александр Алексеевич Курочкин родился 3 июля 1963 
года в городе Череповце(ул. Заягорбская, 3) в семье рабочих 
< . . .  >  В 1970 году поступил в первый класс средней школы 
N 19. 23 декабря 1977 года вступил в комсомол. В 1980 году 
закончил школу. 26 июня выдан аттестат N 150978. 1 сен
тября 1980 года поступил на Череповецкий м еталлурги
ческий завод. Прошел курсы обучения, получил удостове
рение слесаря-электрика третьего разряда. Работал в отделе 
оборудования У КСа до 6 ноября 1981 года. 6 ноября призван 
в Советскую Армию.

Саша очень любил спорт, начал им заниматься в шестом 
классе в секции самбо, а затем в спортклубе “ Шексна” . 
И мел пять наград за спортивные успехи...

До ухода в армию Саша подготовился и в августе 1981 
года сдал экзамены в Ленинградский техникум физкульту
ры и спорта, но был не зачислен ввиду ухода в армию. Ему 
дали справку, что все экзамены сданы хорошо. Он мечтал 
после службы поступить в Ленинградский институт физ
культуры и спорта.

С 6 ноября 1981 года по 4 марта 1982 года Саша служил 
в Белорусском военном округе в гвардейской ордена Лени
на воздушно-десантной дивизии. 27 декабря 1981 года при
нял воинскую присягу. Он всегда мечтал попасть слу
жить только в воздушно-десантные войска и в письмах 
писал: “ Я уже десантник, прыгал не один раз из
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транспортного самолета и спускался, как птица, на 
парашюте” .

С 4 марта 1982 года Саша служил в Афганистане (в 
провинции Кабул). С 4 мая 1982 года и до дня гибели был в 
разведроте, которая принимала активное участие во всех 
операциях. Операция в ночь с 22 на 23 ноября была послед
ней в его жизни. После тяжелого ранения Саша скончался в 
госпитале, не приходя в сознание. Указом Президиума 
Верховного Совета СССР от 6 мая 1983 года он награжден 
орденом Красной Звезды (посмертно). Фамилия Саши за
несена в Книгу почета разведывательной роты части (так 
сообщил нам командир). Тело доставлено на Родину и за 
хоронено на воинском кладбище-мемориале, где в День 
Победы народ отдает дань памяти героям, павшим за наше 
счастье жить на земле и мир во всем мире. Вечная слава 
тебе, дорогой наш сын Саша...”

В альбоме -  воспоминания, стихи, фотографии. Четвер
тый “ Г” постарался, борясь за то, чтобы отряду присвоили 
имя Саши Курочкина. И всегда вместе с ребятами был 
Алексей Сергеевич. Мужественно преодолевая боль, он 
приходил на пионерские сборы, напутствовал ребят, когда 
они вступали в комсомол.

Сейчас эти четвероклассники уже закончили школу, и 
каждый нашел свою дорогу в жизни. Но память о Саше в них 
живет. Школьники и учителя ухаживают за могилой Саши, 
приносят цветы. И когда бы ни пришли, встречают там 
Алексея Сергеевича.

В осиротевшем доме бережно хранится все, что осталось 
от Саши. Фотографии, начиная с самых-самых первых. 
Школьная сумка, гитара, гантели, гири, штанга, боксерские 
перчатки, спортивные награды. Стол, за которым он десять 
лет  учил уроки. Книги, альбомы, письма. Десантская фор
ма...

Саша живет в памяти тех, кто его знал. Г. П. Ж уравлева, 
его классный руководитель, вспоминает:

-  Он был хозяином своему слову. Если что пообещает -  
сделает. Не скажу, что хорошо учился, -  так, в основном на 
троечки. Уж больно спортом увлекался. Особенно в деся
том  классе подзапустил уроки. Помню, на каком-то выпус
кном экзамене выскакивает весь потный, взволнованный. 
“ Ну как, Саша?” - “Д а  троечка!” Мы за него все болели. Уж 
очень душа у парня хорошая. На редкость доброж елатель
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ный, веселый. Где Саша, там скуки нет, это все знали. На 
гитаре чудесно играл, пел. А как трогательно к родителям 
относился, особенно к маме! У нее здоровье слабое, так он 
старался лишний раз не огорчать ее. Бывало, сделаешь 
замечание, пожуришь, а он в ответ: “ Галина Петровна, то ль 
ко м аме не говорите” . 32-й год в школе работаю -  честно 
признаюсь, такое не часто встретишь.

Память о Саше хранят не только те, кто знал его хорошо. 
Руководитель школьного литературно-краеведческого клу
ба Г. А. Третьякова пришла работать в 19-ю школу в 1980-м, 
когда Саша уже работал на заводе. 1 сентября он не выдер
жал -  прибежал в школу на линейку. Кто-то сфотографиро
вал это событие, и на фотокарточке он стоит как раз сзади 
Галины Александровны.

— А сейчас у меня такое чувство, что я его давно 
зн аю ,-  столько о нем услышала, передум ала ,-  делится 
она .-  И ребят из творческой секции нашего клуба Сашина 
судьба затронула -  появились стихи, песни, ему 
посвященные.

Слова одной из песен написала сама Галина Алексан
дровна, а музыку -  тогдашние десятиклассники Володя 
Крупник и Саша Пешехонов. Они сами и поют ее, аккомпа
нируя себе на гитарах.

Осень в город к нам пришла, Саша.
Роща в золоте горит наша.
Одноклассники твои -  уже папы,
Только ты один средь них неженатый.
С фотографии глядишь строго,
До обидного прожил ты немного.
А когда седой отец в школе,
Не могу сдержать в душе боли.
Вас учили жить всегда честно,
Позвала страна на бой,— встали тесно.
Честь солдата берегли свято,
Полегли в чужой стране вы, ребята.
Ах, как быстро ты летишь, время,
Нам истории нести бремя.
Что несет нам перемен ветер?
За свою страну теперь мы в ответе...

»  * *

...Второй год на моем письменном с т о л е -п о р тр е т  С а
ши Курочкина. Вхожу в комнату и каждый раз спазма в 
горле -  натыкаюсь на его взгляд. Его глаза смотрят так
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требовательно, словно спрашивают: “ А ты сделала хоть что- 
нибудь, чтобы этой войны не было?Ты хоть как-то пыталась 
протестовать? Ты хотя бы чувствуешь свою вину?..”

Мне нечего ему ответить. Я могу только просить про
щения. У Саши. У Алексея Сергеевича. У Елизаветы А ле
ксандровны. У всех, кто пострадал от этой проклятой вой
ны. И эта книга, на мой взгляд, должна стать не только 
Книгой Памяти, а и Книгой Покаяния. Тогда, может быть, 
подобное не повторится.

JI. Гагарина


