
АЛЕШ А

Простершись ниц на пажитях кровавых, 
Они уснули в гордых мавзолеях:
В долинах, убранных пшеницей и цветами, 
В высоких травах, в сумрачных транш еях. 
В веках останутся их раны,
Апрелями и маями покрыты...

М и гель  Эрнандес  
(перевод В. К арповой)

Узкая белая дверь больничной палаты медленно от
крылась, и в комнату вошла пожилая женщина в синем кос
тюмчике, в легком черном шарфике и в черном свитере, 
высоко закрывающем шею. Сделав несколько шагов по 
палате, она тихо проговорила: “ Меня к вам поселили. Где 
здесь свободная койка?” Пустая кровать стояла рядом с 
моей. Спокойно и безмолвно женщина разложила свои 
вещи в тумбочке и, окончив это необходимое дело, повер
нулась ко всем: “ Ну что ж, надо знакомиться. Меня зовут 
Нина Антоновна” .

Так началось мое знакомство с мамой погибшего в Аф
ганистане лейтенанта Куланова. Стояли длинные ию ль
ские вечера. Ближе к ночи палата затихала, растворив 
в тишине последние звуки женских разговоров. Наша но
вая соседка обычно молчала, но порой, когда все спали, она 
тихо говорила мне: “ Расскажи что-нибудь о прош лом” , -  и 
мы шептались, вспоминая историю Вологодчины, Русской 
земли, иных стран.

И только года через два, уже в 1986-м, я услышала от 
нее рассказ о сыне...

В год и четыре месяца Алеша пошел в детские ясли, 
а затем  в детсад. Часто болел, но рос подвижным и лю бо
знательным. Он наизусть знал “Доктора Айболита” , м но
жество стихов и часто выступал на садиковских утренни
ках. В 60-е годы в Вологде работала балетная студия при 
Дворце культуры железнодорожников, которой руководил 
прекрасный балетмейстер Макс Миксер (впрочем, студия 
эта работает и поныне). Леше Куланову было пять лет, ког
да м ам а  отвела его в студию в первый раз. Первым номе-

Очерк написан совместно с А. В. Галуниным.
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ром, с которым он выступил, был танец “полька”. А потом 
были и роли, и даже в лю бимом “Докторе Айболите” .

Алеша одновременно учился в двух школах -  в обще
образовательной и музыкальной. С четвертого класса 
пошел в среднюю школу N 1, где велось углубленное 
изучение английского языка, и Алеша старательно зани
мался английским. Живой и общительный, Алеша везде 
успевал. Можно диву даваться, как этого мальчика хватало 
на занятия плаванием и шахматы, на серьезную работу 
юнкора в областной радиогазете “С ал ю т” и другие пионе
рские дела. В 4-6  классах Алексей был председателем 
совета отряда. Он не числился активистом на бумаге, а 
действительно активно работал: его отряду было присвое
но имя Зои Космодемьянской. В седьмом классе Алешу 
избрали в городской штаб пионеров. Наградами за успехи 
в школьной и пионерской работе были билет на новогод
нюю елку в К ремль и путевка в пионерлагерь “Орленок” .

Странные чувства испытываешь, когда перебираешь 
^ книги с особыми, поощрительными надписями -  награды 

за призовые места в конкурсах, состязаниях; многочислен
ные грамоты, полученные в пионерлагере “Дзерж инец” , 
где Алеша бывал почти ежегодно.

> Говорят, талант никогда не бывает односторонним. 
Наверное, Алеша был очень талантлив. За что бы он ни 
брался, все у него получалось. В 1972 году “ Красный 
С евер” проводил краеведческую викторину -  Алеша был 
участником и одним из призеров. Организовали м атем а
тическую олимпиаду -  и там он отличился.

Его разносторонние интересы счастливо уживались 
с заботой о маме и бабушке -  самых дорогих ем у людях.

В 1976 году Алексей Куланов поступил в Ленинград
ское суворовское училищ е. Как и в Вологде, он продол
жал там заниматься спортом. Одаренный от природы, он 
успешно осваивал сложную учебную программу. В ряду 
памятных дней “суворовских” лет  остался у Алеши день 
60-летия Октябрьской революции, когда он в роте бара
банщиков училища торжественным маршем прошел на 
параде по легендарной Дворцовой площади Ленинграда.

По окончании Ленинградского суворовского А. К ула
нов поступил в Бакинское высшее военно-командное учи
лище. Быстро летели дни, до предела заполненные уче
бой и ученьями, складывались в годы, и чем труднее 
были будни, тем  радостнее были короткие минуты от
дыха. Курсантские каникулы (как прежде -  суворовские)
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Алексей проводил на родине с мамой и бабушкой, к ко
торым был очень внимателен.

Служить молодому офицеру предстояло в Ашхабаде. 
В служебной характеристике на выпускника значилось: 
“За образцовую строевую выправку и выучку имел б л а 
годарность от командующего Краснознаменным Закав
казским военным округом. В совершенстве знает оружие 
и технику. Хороший спортсмен. Неоднократно принимал 
участие в первенстве училища по боксу. При проведении 
стрельб все цели поражал с первого выстрела” . Подго
товка к жизни закончилась, начиналась трудная жизнь...

Алексей Федорович приступил к подготовке и трени
ровке солдат, уезжавших в Афганистан. Чем дальше, тем  
труднее было ему отправлять новобранцев туда, где шли 
бои, а самому оставаться в Союзе. Алексей продолжал 
изучать языки, получил удостоверение военного перевод
чика. Он писал рапорт за рапортом и добился своего.

5 мая 1984 года он прибыл в Кабул. Его встретил 
“ салю т” из желто-красных огней -  наши “ Грады” вели 
обстрел душманских позиций. Не успевшего вобрать в се
бя даже первые впечатления, Куланова на вертолете 
перебросили дальше -  в Баграм. С аэродрома до штаба 
дивизии добирался на попутном бронетранспортере, при
мечая на ходу, в какую попал обстановку. Танки, леж ав
шие в кюветах, обгоревшие остовы КАМАЗов, изранен
ная дорога -  как это все было далеко от того, что он ви
дел и читал в теле- и газетных репортажах из Афга
нистана!

Алексей получил назначение в 177-й мотострелковый 
полк, штаб которого дислоцировался в Джабаль-Уссарад- 
же. Э тот  небольшой городок прорезала автомагистраль 
Кабул -  Хайратон, названная афганской “дорогой жизни” . 
В зону ответственности полка входила дорога от кишлака 
Доши (в районе Северного Саланга) до Баграма. На при
легающих территориях укреплял свое влияние Ахмад- 
Шах Масуд, командовавший крупными силами м од
жахедов. Бои шли жестокие и, казалось, нескончаемые.

Командир полка А. Ф. Кошкин, который все окрестные 
горы и “зеленку” излазил лично, не обещал спокойных 
дней. Он сухо вводил в обстановку, словно прикидывая, 
выстоит или нет в этом аду молодой лейтенант. Полк 
ежедневно нес потери в личном составе, но продолжал 
стойко охранять дорогу от Баграма до Саланга, отражая 
постоянные атаки душманов.

177



Алексея направили в батальон, который стоял в Гуль- 
бахаре. Э тот  населенный пункт всего-то в пяти килом ет
рах от Д ж абаля , но -  дорога открыта со всех сторон, ее 
старались проскочить на максимальной скорости. (Один 
из авторов этих строк 5 мая 1984 года чудом уцелел , по
пав в засаду: душман-гранатометчик промахнулся, граната 
попала в колесо машины, а бронежилет спас от осколков. 
Д руж ны м  огнем из пулеметов и автоматов воины пода
вили душманов).

Батальон в Гульбахаре тремя заставами оборонял м ос
ты, ткацкую фабрику и, самое главное, вход в ущелье 
Панджшер. Здесь же стояло подразделение Цараидоя*.

В Гульбахаре Алексей познакомился с А. В. Галуни- 
ным, зам политом  пятой роты. Оба радовались встрече — 
ведь земляки-вологжане!

Куланов принял первый мотострелковый взвод. С ол
даты смотрели на нового взводного изучающе: дескать, 
посмотрим, кто ты есть, когда в горы пойдем или в 
“зеленку” . А лейтенанта радовало то, что среди них были 
еще земляки: Сергей Кабанов, Сергей Бабкин, Михаил 
Баков.

Алешин взвод поставили на охрану фабрики. Каждый 
командир, принимая роту, взвод, должен сам убедиться 
в боевой готовности и исправности того, за что он отве
чает. Так Куланов и поступил. Взвод занимал “опорный 
пункт” — старый разбитый глиняный дом. Из-за 
множ ества обстрелов оборона на этом  участке была 
никуда не годной. Первым делом  необходимо было 
отрыть в полный рост траншеи — не бегать же к дзотам 
и на К П  под открытым огнем. Затем -  превратить два 
бэтээра с неисправными двигателями в огневые точки. И 
еще -  проверить оружие боем: ведь это значило для 
ребят их жизнь или см ерть в бою. И для Алексея здесь 
не было мелочей -  все своими пальцами перебрал. 
С лужбу, солдатскую  честь -  это каждый понимает по- 
своему. Ротный В. Д митриев срочно запросил 
документацию, будто в бумаж ной работе главная живу
честь обороны.

А тут Баков давно физподготовкой не занимался. И 
взводный должен сам заниматься с ним: “ Миша, ты д у 
маешь, мы в бою будем ползать? Мы бегать будем, быстро 
и много, только тогда  увидишь свою м ам у  в С ою зе” .

• Ц арандой -  афганская народная м илиция.- Примеч. сост.
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Старослужащие сначала без энтузиазма выполняли 
требования взводного: “ Н ам  скоро домой, награды есть, 
пусть первогодки зем лю  рою т” . К ом у охота в пятидеся
тиградусную жару глину и гальку долбить? Но когда 
увидели, как командир первым берется за кайло, лопату, 
л ом , подтянулись с дисциплиной.

Правильно поется: “ Мгновения спрессованы в года...” 
Вроде бы недавно прибыл, а сколько всего уже случилось: 
и обстрел машины, на которой он возвращался из полко
вого городка, и праздник Победы. И футбольный матч 
между афганцами и советскими солдатами. Куланов забил 
первый гол, и ем у  вручили приз -  коробку конфет. А лек
сей Федорович тотчас же раздал конфеты афганским 
ребятишкам, которые бегали по ф утбольному полю. Он 
участвовал в соревнованиях по боксу и волейболу. На 
стадионе царило веселье. Казалось, война ушла. А потом 
были песни, и командир взял гитару:

Ч то с тобою , скажи,
Мне так тревожно...

Май, жаркий и зеленый, шел к концу. 25-го, в шестом 
часу, звонок поднял взводного, и Куланов услышал при
каз срочно прибыть к комбату. Наспех умывшись в арыке, 
на ходу поправляя портупею, он побежал в штаб.

А произошло вот что.
Д ва  дня назад из Баграма в расположение батальона 

прибыли разведчики. Сутки вели наблюдение за много
численным и хорошо вооруженным формированием Фари
да. 24-го вечером они снялись и якобы ушли обратно в 
Баграм, на сам ом  же деле  ночью 25-го скрытно вер
нулись. Никто об этом не знал, кроме комбата, чтобы 
информация не просочилась к душ манам . Разведчики 
ушли в рейд с заданием взять штаб этого душманского 
формирования. В те же дни в Панджшерском ущелье шли 
бои с отрядом  Ахмад-Шаха, который рассчитывал, что 
Фарид оттянет на себя из ущ елья часть наших сил. Но, 
лишенное управления, руководства, бандформирование 
Фарида сделать бы этого не смогло.

В лагерь моджахедов разведчики шли, оставляя на пу
ти к вражескому кишлаку посты по два-три человека, что
бы выйти назад по этой же живой цепочке. К огда штаб 
был уничтожен, захвачены документы и “языки” , один из 
постов себя обнаружил. И тут  наступил ад кромешный.
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Разведчики не растерялись. Они сумели собраться в три 
группы и, ведя бой, стали организованно, без паники от
ходить. Духи проворонили разведку и теперь делали все, 
чтобы ее захватить.

Капитан, прибывший от разведчиков за помощью, 
торопил: бой шел неравный, есть убитые и раненые.

На выручку разведке бросили три роты, подразделение 
царандоя. Начала работать артиллерия, были подняты 
вертолеты...

Чтобы вплотную сблизиться с врагом, Алешиному 
взводу нужно было проскочить 700-800 метров мимо 
постов царандоя, которые уже вели бой с душманами 
с крыш своих крепостей* и домов.

Третья рота уже установила коридор, по которому 
разведчики могли выйти из окружения, но у нее не хвата
ло сил держать этот коридор. Тут и подоспел взвод 
Куланова. За спинами Алешиных солдат разведка выно
сила своих убитых и раненых, переправляла пленных и 
ценные документы. Но позиция взвода была крайне не
выгодной, простреливалась со всех сторон, и Алексей 
решил сменить ее: неизвестно, сколько времени пришлось 
бы драться, бой есть бой. К тому же вертолетчики 
торопили -  ведь они видели, как бегут свежие силы 
душманов, которые того и гляди зайдут в тыл и вновь 
замкнут кольцо. Ситуация была критической. Не смени 
Алексей позицию, они всей группой могли бы погибнуть. 
Нужны были стены, чтобы укрыть людей. Куланов при
кинул: через пшеничное поле можно перебежать к старому 
разрушенному строению, которое виднелось невдалеке.

В круговерти боя он заметил, что вертолетчики поли
вают огнем так, что вот-вот своих накроют. Алексей рас
порядился: “Аветян, ракету!” Духи тоже бьют так плотно, 
что Байрамалиев и Баков закрыли голову автоматами.

Строение совсем рядом. Но замолчал пулемет сержан
та Бондаренко -  заклинило. Куланов открыл огонь из 
автомата. Замолчал и второй пулемет.

В перебежке к развалинам дом а Алексей первым от
крыл огонь. Расстрелял один магазин, другой. Ответный 
огонь душманов рвет воздух, совсем рядом срезает ко
лосья. По Алексею бьют уже с двух сторон. Он ведь был

* В Афганистане глинобитные дом а с их башнеобразной мужской 
половиной, узкими, как бойницы, окнами, крытыми дуваламн напоми
наю т старинные крепости,- Примеч. сост.
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в обычном солдатском хэбэ, ремне-портупее, панаме с 
кокардой, тогда как бойцы -  в маскхалатах. За спиной 
послышался короткий вскрик -  это ранило К олю  Бонда
ренко. Алексей обернулся -  и в следующее мгновение пуля 
снайпера оборвала его жизнь.

Все случилось так молниеносно, что в первую секунду 
ребята оцепенели. Увидев, что душманы наседают на них, 
Аветян открыл огонь из подствольного гранатомета.

Бойцы бросились к взводному -  думали, он еще жив.
Боль, горе, гнев -  все смешалось в эти минуты в серд

цах его ребят. Рядовые Олег Костенко, Каштан, Фридон 
Ашотия под пулями, передавая один другому, выносили 
своего командира и сержанта Бондаренко с поля боя. 
Рванул пулемет  Сергей Кабанов, череповчанин, отходил 
в полный рост, прикрывая огнем товарищей, и, казалось, 
пулемет  вырвется из рук -  так силен был огонь...

Вот и все. Остальные солдаты из Алешиной группы 
живы -  на последних метрах хадовцы* помогли.

Всего один бой, а семь человек погибли, пятнадцать 
получили тяжелые ранения.

Д ля лейтенанта Куланова это был первый и един
ственный бой. И он выложился в нем до конца.

“Он был мужественным парнем, верным офицером, 
доброж елательным. < . . .  > Алексей Федорович всегда был 
с офицерами -  офицер, а с солдатами он был всегда сол
дат, зато он заслужил уважение и любовь от товарищей. 
< . . . >  С таким офицером можно было в любое задание 
идти и никого не бояться, он был нашим братом и нашей 
душ ой” -  так написал о своем взводном Ф. Ашотия.

Бегут годы, весны проходят одна за другой, но нет м и
ра на земле. И уже не в далеком Афгане, а в Грузии, 
Карабахе и даже в границах России смерть собирает свою 
обильную жатву. Отказывается мозг понять, что 
дружба народов -  это миф, что солдатское братство -  
легенда...

Но ведь там, под пулями, были Аветян из Армении, 
Ашотия из Грузии, Каштан с Украины, наш земляк Каба
нов. Они были вместе и не высчитывали, кто из них 
какой национальности, они вместе выносили погибшего 
командира -  русского, вологодского парня. Неужели это 
великое братство народов навсегда уйдет в прошлое?..

Бывшие сослуживцы Алеши пишут его м ам е письма, и
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в одном из них я прочитала такие строки: “Он был скром
ный в личных вопросах своей жизни, но чувствовалось, 
что имеет немалый запас жизненных знаний и навыков, 
это проявлялось в постоянной его с а м о д е я т е л ь н о с ти ,  
инициативе, не дожидаясь, когда кто-то подскажет. Он все 
организует сам, и сделает сам, причем доведет все до 
конца” .

А как нужны такие яркие личности сегодня, в трудный 
для Родины час...

Д обавлю  немногое. Гроб с телом лейтенанта А. Ф. К у 
ланова на “черном тю льпане” доставили в Союз. Похо
ронили Алешу на гражданском кладбище в Вологде, ря
дом  с его лю бимой бабушкой. На надгробной плите м ам а 
попросила написать:

Ты Родину лю бил, как мать родную,
Но жизнь прожил короткую, как сон,
За мужество, за честь святую
Тебе, мой сын, большой земной поклон!

И смотрят прямо в душу с гранита, из-под армейской 
фуражки, такие молодые глаза!..

В. Карпова


