

УШЕЛ НА МИННОЕ ПОЛЕ

Не осудят знакомые нас
И угрюмостью не попрекнут,
Мы с тобой выполняли приказ,
На земле, где тюльпаны цветут.

*Виктор Верстаков.
Из "афганской" песни*

У Олега была мечта – построить в родном поселке сказочный городок для детей. Виделась резная избушка на курьих ножках, из которой выглядывают счастливые детские мордашки. Рядом – теремок. Он и впрямь “не низок, не высок”, в самый раз, чтоб вошли и Таня, и Ваня, и Оля, и Галя. Приходите, кто желает с горки прокатиться, песочного пирожка отведайте!

Олег очень любил детей. И не только потому, что сам вырос в многодетной семье, просто был он человеком не только добрым, но и чрезвычайно деятельным. Любить означало для него заботиться, помогать, защищать.

Немало трудностей выпало на долю семьи Кулаковых. У Галины Яковлевны было пятеро детей. Она старалась воспитать их работящими и добрыми. Олег был третьим ребенком в семье. Родился он 18 июня 1966 года в далеком селе Джанг-Джоль Ошской области Киргизской ССР. В 1975 году семья Кулаковых переехала на Вологодчину, в поселок Ботово Череповецкого района. Нелегко было устроиться, обжиться на новом, незнакомом месте. На первое время сняли квартиру в частном доме. Галина Яковлевна пошла работать в совхоз. Жили бедно, но дружно, сообща решали все житейские проблемы, никогда не унывали. Понемногу жизнь устраивалась: получили квартиру в отдельном доме, стали обзаводиться всем необходимым. Галина Яковлевна вспоминает, как, взяв в совхозе денежную ссуду, она собрала “семейный совет” и спросила детей, на что и на кого потратить деньги в первую очередь. И хотя ребятам не хватало тогда самого необходимого, решили сначала купить телевизор, чтобы всем вместе смотреть интересные передачи.

Многим людям судьба готовит нелегкий путь. Одни ломаются под ее ударами и весь свой век стонут и жалуется на тяжелую участь. Других же беды и невзгоды закаляют, укрепляют их волю. Олег принадлежал именно к такой категории людей. Семилетним мальчиком он тяжело заболел. Надежды на выздоровление было очень мало. Болезнь тянулась долго и наконец отступила. Мальчик поправился, но был очень слаб. Казалось, таким хилым и болезненным он останется на всю жизнь. Однако здесь-то и проявился характер. Не желая мириться со своей слабостью, Олег стал упорно заниматься спортом, часами гонял с ребятами в футбол, подтягивался на перекладине, а зимой бегал на лыжах. Потом пришло новое увлечение – бокс. Результат оказался удивительным. Медицинская комиссия на призывном пункте не только отметила прекрасное физическое состояние юноши, она была поражена объемом его легких.

Сейчас его близким приходит в голову такая грешная мысль: а что, если бы Олег не занимался спортом, не закалял себя, не готовил бы к трудной мужской жизни? Может быть, “забраковала” бы его тогда медицинская комиссия, остался бы он живым, а вместо него какой-то другой парень шагнул в вечность... Те, кто знал Олега хотя бы немного, с уверенностью скажут – такого не могло быть! За спины других он никогда не прятался и предпочел выполнить свой долг до конца.

В последние дни перед отправкой в Афганистан Олег писал сестре Тане: “<...> Сейчас под конец стали еще больше гонять, не высыпаюсь, болят зубы. Но ты не подумай, что я жалуюсь. Ты, наверное, помнишь, я дома говорил, что суровая жизнь делает человека сильным и заставляет думать. Со мной так и происходит. И я еще стараюсь помочь своим друзьям. Но есть у нас, как я их называл и называю, “бараны” и “сопляки”. Чуть трудность, так сразу же заблеяли и растеклись зеленой жижей. Но крепких ребят больше. Как говорит наш ротный про этих б. и с., это первые, кто в бою поднимают руки и ноги. Но вот что плохо – многие из этих б. и с. не поедут в ДРА по разным причинам”.

Может быть, чью-то нежную душу покоробят эти грубые строки. А на мой взгляд, в них нет ничего отталкивающего. Такова нещадающая грубость военной жизни – мальчишки ведь уходили в афганские горы не тюльпаны собирать. Но в жестоких буднях Афгана они знали цену

и настоящей дружбе, и взаимовыручке, и даже нежности. А по характеру он был совсем не грубым, Олег Кулаков. Нежно любил мать, сестер, брата, маленьких племянников. Бережно хранит Галина Яковлевна еще не вполне умелые поделки и рисунки, подаренные ей сыном. Вспоминает, как принес домой Олег свою первую рабочую зарплату. Веселый и довольный пришел он тогда. Всем купил подарки, часть денег отдал матери, а остальные раздал сестрам.

У Олега была мирная профессия. Он окончил техническое училище № 8 в Череповце, стал строителем. Выбор был не случаен, это своего рода семейная традиция. Там же училась чуть раньше и старшая сестра Елена. Поступив в училище, Олег остался жить дома, по-прежнему помогал матери, брал на себя многие семейные обязанности. Чтобы успеть на занятия, каждый день вставал в шесть утра и спешил на автобус, а вечером возвращался домой.

Поработать Олегу почти не пришлось. Его трудовой стаж в строительном управлении Жилгражданстрой-2 насчитывает всего несколько месяцев. В октябре 1985 года Олег Кулаков был призван в армию. Недолгое время находился под Ленинградом, а затем был переведен в город Октемберян. Это означало подготовку для службы в Афганистане.

Его предположения оправдались. Через несколько дней рядовой Кулаков Олег Сергеевич отбыл в Афганистан, в район города Газни. Там его направили во взвод управления батальоном. Для Олега и ребят, прибывших вместе с ним, началась война. Думал ли он о возможности смерти? Наверное, да. Но верить в это не хотел. Тяжелые мысли гнал прочь, по-прежнему не унывал. Приближался 1987 год, последний год службы Олега. “У меня все хорошо,— писал он матери и брату,— за меня не волнуйтесь. Сегодня 26-е, осталось совсем ничего до долгожданного нового года, и останется совсем чуть-чуть до той осени, когда я приду домой. Сейчас на радость нам, назло врагам, выпал снег, а по ночам морозы. Настроение предновогоднее”. Но мечтам Олега о доме, о скорой встрече с родными и друзьями не суждено было сбыться. Ночью 28 декабря 1986 года он ушел проверить минное поле и трагически погиб.

Через три дня весь мир встречал новый, 1987 год. Люди желали друг другу счастья, дарили подарки. А в Аф-

ганистане шла война, ставшая за долгие годы почти обыкновенной. Война, уносившая все новые и новые жизни. И очень часто это были лучшие жизни.

Грустно смотреть на фотографию человека, которого уже нет. Особенно, если он был молод, полон сил, надежд и хотел жить. На снимках Олег всегда с друзьями. У него была мечта – построить в родном поселке сказочный городок для детей.

С. Карпов