
УШ ЕЛ НА М И Н Н О Е  П О Л Е

Не осудят знакомые нас 
И угрюмостью не попрекнут, 
Мы с тобой выполняли приказ, 
На земле, где тюльпаны цветут.

Виктор Верстаков.
Из "афганской" песни

У Олега была мечта -  построить в родном поселке 
сказочный городок для детей. Виделась резная избушка 
на курьих ножках, из которой выглядывают счастливые 
детские мордашки. Рядом -  теремок. Он и впрямь “ не ни
зок, не высок”, в самый раз, чтоб вошли и Таня, и Ваня, 
и Оля, и Галя. Приходите, кто желает с горки прокати
тесь, песочного пирожка отведайте!

Олег очень любил детей. И не только потому, что сам 
вырос в многодетной семье, просто был он человеком не 
только добрым, но и чрезвычайно деятельным. Лю бить 
означало для него заботиться, помогать, защищать.

Немало трудностей выпало на долю  семьи К улако
вых. У Галины Яковлевны было пятеро детей. Она ста
ралась воспитать их работящими и добрыми. Олег был 
третьим ребенком в семье. Родился он 18 июня 1966 го
да в далеком селе Джанг-Джоль Ошской области Кир
гизской ССР. В 1975 году семья Кулаковых переехала 
на Вологодчину, в поселок Ботово Череповецкого райо
на. Нелегко было устроиться, обжиться на новом, не
знакомом месте. На первое время сняли квартиру в 
частном доме. Галина Яковлевна пошла работать в сов
хоз. Ж или бедно, но дружно, сообща решали все житей
ские проблемы, никогда не унывали. Понемногу жизнь 
устраивалась: получили квартиру в отдельном доме, ста
ли обзаводиться всем необходимым. Галина Яковлевна 
вспоминает, как, взяв в совхозе денежную ссуду, она со
брала “семейный совет” и спросила детей, на что и на 
кого потратить деньги в первую очередь. И хотя ребя
там  не хватало тогда самого необходимого, решили 
сначала купить телевизор, чтобы всем вместе смотреть 
интересные передачи.
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Многим лю дям  судьба готовит нелегкий путь. Одни 
ломаются под ее ударами и весь свой век стонут и жалую т
ся на тяж елую  участь. Других же беды и невзгоды зака
ляю т, укрепляют их волю. Олег принадлежал именно к 
такой категории людей. Семилетним мальчиком он тяжело 
заболел. Надежды на выздоровление было очень мало. 
Болезнь тянулась долго и наконец отступила. Мальчик 
поправился, но был очень слаб. Казалось, таким хилым и 
болезненным он останется на всю жизнь. Однако здесь-то 
и проявился характер. Не желая мириться со своей сла
бостью, Олег стал упорно заниматься спортом, часами 
гонял с ребятами в футбол, подтягивался на переклади
не, а зимой бегал на лыжах. Потом пришло новое увлече
ние -  бокс. Результат оказался удивительным. М еди
цинская комиссия на призывном пункте не только 
отм етила прекрасное физическое состояние юноши, она 
была поражена объемом его легких.

Сейчас его близким приходит в голову такая грешная 
мысль: а что, если бы Олег не занимался спортом, не 
закалял себя, не готовил бы к трудной мужской жизни? 
М ожет быть, “ забраковала” бы его тогда медицинская 
комиссия, остался бы он живым, а вместо него какой-то 
другой парень шагнул в вечность... Те, кто знал Олега хо
тя бы немного, с уверенностью скажут -  такого не могло 
быть! За спины других он никогда не прятался и предпо
чел выполнить свой долг до конца.

В последние дни перед отправкой в Афганистан Олег 
писал сестре Тане: “ < . . . >  Сейчас под конец стали-ещ е 
больше гонять, не высыпаюсь, болят зубы. Но ты не 
подумай, что я жалуюсь. Ты, наверное, помнишь, я дом а 
говорил, что суровая жизнь делает человека сильным и 
заставляет думать. Со мной так и происходит. И я еще 
стараюсь помочь своим друзьям. Но есть у нас, как я их 
называл и называю, “бараны” и “сопляки” . Ч уть  труд
ность, так сразу же заблеяли и растеклись зеленой жижей. 
Но крепких ребят больше. Как говорит наш ротный про 
этих б. и с., это первые, кто в бою поднимут руки и ноги. 
Но вот что плохо -  многие из этих б. и с. не поедут в Д РА  
по разным причинам” .

М ожет быть, чью-то нежную душу покоробят эти 
грубые строки. А на мой взгляд, в них нет ничего оттал 
кивающего. Такова нещадящая грубость военной жизни — 
мальчишки ведь уходили в афганские горы не тю льпаны  
собирать. Но в жестоких буднях Афгана они знали цену
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и настоящей дружбе, и взаимовыручке, и даже нежности. 
А по характеру он был совсем не грубым, О лег Кулаков. 
Нежно любил мать, сестер, брата, маленьких племянни
ков. Бережно хранит Галина Яковлевна еще не вполне 
ум елы е поделки и рисунки, подаренные ей сыном. Вспо
минает, как принес домой Олег свою первую рабочую 
зарплату. Веселый и довольный пришел он тогда. Всем 
купил подарки, часть денег отдал матери, а остальные 
раздал сестрам.

У Олега была мирная профессия. Он окончил техни
ческое училище N 8 в Череповце, стал строителем. Выбор 
был не случаен, это своего рода семейная традиция. Там 
же училась чуть раньше и старшая сестра Елена. П осту
пив в училище, Олег остался жить дома, по-прежнему по
могал матери, брал на себя многие семейные обязаннос
ти. Чтобы успеть на занятия, каждый день вставал в 
шесть утра и спешил на автобус, а вечером возвращал
ся домой.

Поработать Олегу почти не пришлось. Его трудовой 
стаж в строительном управлении Жилгражданстрой-2 на
считывает всего несколько месяцев. В октябре 1985 года 
Олег Кулаков был призван в армию. Недолгое время на
ходился под Ленинградом, а затем был переведен в го
род Октемберян. Это означало подготовку для службы 
в Афганистане.

Его предположения оправдались. Через несколько 
дней рядовой Кулаков Олег Сергеевич отбыл в Афга
нистан, в район города Газни. Там его направили во взвод 
управления батальоном. Для Олега и ребят, прибывших 
вместе с ним, началась война. Д ум ал  ли он о возможности 
смерти? Наверное, да. Но верить в это не хотел. Тяжелые 
мысли гнал прочь, по-прежнему не унывал. Приближался 
1987 год, последний год службы Олега. “ У меня все хо
рош о,-  писал он матери и брату ,-  за меня не волнуйтесь. 
Сегодня 26-е, осталось совсем ничего до долгожданного 
нового года, и останется совсем чуть-чуть до той осени, 
когда я приду домой. Сейчас на радость нам, назло врагам, 
выпал снег, а по ночам морозы. Настроение предново
годнее” . Но мечтам Олега о доме, о скорой встрече с род
ными и друзьями не суждено было сбыться. Ночью 28 д е 
кабря 1986 года он ушел проверить минное поле и тра
гически погиб.

Через три дня весь мир встречал новый, 1987 год. Л ю 
ди желали друг другу счастья, дарили подарки. А в Аф
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ганистане шла война, ставшая за долгие годы почти 
обыкновенной. Война, уносившая все новые и новые жизни. 
И очень часто это были лучшие жизни.

Грустно смотреть на фотографию человека, которого 
уже нет. Особенно, если он был молод, полон сил, на
деж д и хотел жить. На снимках Олег всегда с друзьями. 
У него была мечта -  построить в родном поселке сказоч
ный городок для детей.

С. Карпов


