
Спрятанная война

КРАСОВИТОВ АНДРЕЙ НИКОЛАЕВИЧ

ПОДВИГ МАТЕРИ
Зайдется сердце матери «афганца».
Как вспомнит про погибшего сынка 
Достанет письмецо его из ранца.
Где ей знакома каждая строка.
От нежных слов таким родным повеет, 
И голос сына слышит до зари.
В душе опять как будто потеплеет 
И легче станет, что ни говори.
Сын ей писал: «Ты не волнуйся мама!
Я жив, здоров, побереги себя 
Ну что с того, что я в стране ислама. 
Ведь я служу среди своих ребят.
И не беда, что жарко, есть арбузы,
А виноград -  и летом, и зимой,
И служба тоже вроде не в обузу,
Не плачь, родная жди меня домой.
Ты не печалься мама1 Даже если 
Письма не будет, слишком не горюй,
Я в это время может, где-то в рейде,
А так здесь все спокойно, честно говорю».

Когда женщина носит под сердцем ребенка, она мечтает только 
об одном. Чтобы ее дитя было самым лучшим, самым умным, са­
мым счастливым на свете. Но когда твой мальчик погибает на во­
йне, едва увидев свою двадцатую весну, что может быть страшнее 
для матери? Ушел сын, а тебе осталась только память о нем. И под­
виг матери в том, чтобы сохранить память о своем сыне. В доме 
Красовитовых все живет духом Андрея. В углу большая фотогра­
фия, фуражка, орден Красной Звезды и стопка пожелтевших пи­
сем. Как будто он только минуту назад вышел прогуляться, прой­
дет час, и он позвонит в дверь. Уже больше двадцати лет мать ждет 
этого звонка...

Андрейка рос самостоятельным ребенком. Еще годовалый спот­
кнется, упадет, но лучше не помогай, руку оттолкнет и сам дальше 
потопает. Вот и в 3-м классе, не спрашивая родителей, записался 
в хоккейную секцию. Пришел однажды домой с забинтованной го­
ловой -  шайба прямо в лоб угодила. Тамара Николаевна спросила: 
«Может, больше не встанешь в ворота?»

«Что ты, мама?!» -  возмутился сын. В секцию набрали около сот­
ни мальчишек, но постепенно состав команды уменьшался. Не­
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многие выдерживали спортивный режим. Сборы, тренировки, со­
ревнования, первые победы -  это требовало больших физических 
сил, все это вырабатывало и закаливало характер будущего солда­
та. После 8-го класса он перешел в спортивный класс 12-й школы. 
Девочки занимались баскетболом, а парни -  хоккеем. Это был за­
мечательный класс. Все стремились к спортивным победам. В 10-м 
классе наша юношеская сборная по хоккею ездила в Нарву на со­
ревнования. Там были команды из разных городов -  Риги, Ленин­
града. Наша команда оказалась лучшей, заняв все призовые места.

А еще они любили собираться всем классом у Андрея дома. Та­
мара Николаевна знала и любила всех друзей своего сына. И всег­
да двери дома были гостеприимно распахнуты для них. Вот и в но­
вогодний вечер в 10-м классе они собрались у Андрея дома. Андрей 
хорошо играл на гитаре, был душой любой компании. Все вспоми­
нают, как заразительно он умел смеяться. Он словно стремился все 
успеть, все познать, вдохнуть радость жизни полной грудью. Он 
торопился жить, так говорят его друзья.

Вот уже звенит прощальный последний звонок. А в руках ат­
тестат о среднем образовании, в котором только положительные 
оценки. Андрей решил работать на металлургическом комбинате, 
выбрав профессию машиниста крана. С металлургическим комби­
натом связана вся семья Красовитовых. Отец Николай Тимофее­
вич работал на «Северстали» вальцовщиком, Тамара Николаевна 
работает распределителем работ. Любимая сестренка Лена рабо­
тает машинистом крана в обжимном цехе, сын Лены Андрей тоже 
машинист крана.

Три записи в трудовой книжке Андрея:
01.09. 1981 -  14.07.82 -  учеба в ГПТУ № 27 города Череповца. 

Череповецкий металлургический комбинат.
20.07.1982 -  принят в обжимный цех машинистом крана метал­

лургического производства на горячем участке работ по 3 разряду.
21.09.1982 -  уволен по статье 29, п. 3 КЗОТ РСФСР в Советскую 

Армию.
А вот и первое солдатское письмо.
«Здравствуйте, мама, папа и Лена! Вот и началась моя солдат­

ская жизнь. Пишу вам из Ленинградской области села Громово. 
Доехали нормально. В части получили обмундирование и помы­
лись в бане. Как надели форму, то долго все смеялись друг над дру­
гом. Слишком велика, и все в ней кажутся смешные... На следую­
щий день встали в 6 часов -  и на зарядку. После зарядки все 180 
человек строем пошли в столовую.

Вот чувствуется порядочек армейский. К кирзовым сапогам не 
могу привыкнуть, а портянки научился наворачивать сразу же».
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«Пишу вам второе письмо уже совсем из другого конца СССР, т.к. 
из Ленинградской области нас переправили в туркменскую ССР, в 
город Иолотан. Здесь, в Иолотане, нас будут учить на наводчиков 
станковых и противотанковых гранатометов. После учебки все мы 
пойдем продолжать службу за границу в 40-ю армию. А пока пред­
ставьте себе -  Туркменская ССР, жара здесь днем стоит 30-35°, но 
я быстро привык к этим условиям -  сапоги уже не натирают ноги, 
как раньше, да и строевую осваиваю быстро. В общем, живу нор­
мально. Волосики уже можно даже причесывать».

40-я армия. Сколько горя матерям принесло это название и пре­
вратило всю жизнь в ожидание очередного солдатского письма с 
первой строчкой:

«Привет из Кабула! Здравствуйте, мама, папа и Лена! Вот и за­
кончился рейд, и я, как и обещал, сразу же пишу вам письмо. До 
кишлака, который мы должны были чесать, не доехали -  с гор по 
нашим БТРам открыли огонь, и нам пришлось занять оборону на 
дороге. Обстреливали где-то полчаса, но все обошлось. Потом до 
самого вечера балдели. Рядом арык -  там мы купались. Переноче­
вали.

А утром в 3 часа поехали на место основных боевых действий. 
Вот дотуда ехали неспокойно -  постоянно колонну обстреливали. 
В общем, до места доехали только рано утром на следующий день. 
Этот день мы полностью отдыхали, готовили оружие, вещмешки.

На следующее утро пошли на проческу ущелья. Наш взвод шел 
вместе с комбатом, то есть первое отделение. А задача нашего от­
деления была собирать раненых, убитых. Но это не значит, что 
нам было легко -  найдешь, например, отставшего бойца -  нужно 
отвести его на КП полка и опять догонять своих, и все это по горам. 
Ночью втроем стояли в дозоре и взяли в плен одного душмана. Взя­
ли довольно легко, т.к. он не подозревал, что здесь могут стоять со­
ветские солдаты, шел, не таясь, ну, мы его и накрыли. Вот следу­
ющий день выдался очень трудный. С подъема сопровождали это­
го душмана на КП полка, там его сдали и обратно, а КП находится 
в 10 км от нас. Пришли обратно, и сразу же в путь. Оказывается, 
у комбата и его группы кончился сухой паек, и нам нужно было их 
выручать. Вот здесь тоже пришлось пострелять. В общем, до той 
группы было 7 километров. Мы дошли до них в 2 часа ночи следу­
ющего дня. Измучились капитально».

В апреле 1983 года Андрей тяжело заболел желтухой. Ему повез­
ло, его вывезли в госпиталь в Россию, в город Ташкент. В госпита­
ле он находился три месяца. А потом его под честное слово отпу­
стили домой на недельку.

Семь дней подарила судьба Тамаре Николаевне побыть рядом с
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сыном. Сын практически ничего не рассказывал о службе, внешне 
он был все такой же Андрей. Но даже когда он смеялся, глаза у него 
были печальные. В них застыла боль. Дни бежали, как назло, так 
быстро. Тамара Николаевна не могла насмотреться на сына. Каж­
дый шаг, каждый взгляд, каждое слово врезалось в память, сердце 
матери запоминало каждую мелочь так, чтобы воспоминаний хва­
тило на всю оставшуюся жизнь.

Через неделю Андрей вернулся в Афганистан. «Старший опе­
ратор ПТРУ рядовой Красовитов Андрей Николаевич в ДРА нахо­
дился с декабря 1982 года. Участвовал в 8 крупных и 11 частных 
операциях, в сопровождениях колонн и охране маршрута. 7 сен­
тября 1984 года при выдвижении роты в район Панджшера она 
была замечена мятежниками, которые пытались сорвать выпол­
нение боевой задачи. Рядовой Красовитов, оценив обстановку, от­
крыл огонь по мятежникам. Благодаря действиям рядового Красо- 
витова рота выдвинулась вперед, неожиданно мятежники открыли 
по ним огонь. Рядовой Красовитов, рискуя жизнью, под огнем на­
чал выдвигаться в наиболее благоприятное место. Выдвинувшись 
в такой участок, рядовой Красовитов открыл огонь по противни­
ку, своим метким попаданием он заставил замолчать огневую точ­
ку, уничтожив при этом трех мятежников. Но сам был ранен. Ране­
ный рядовой Красовитов все еще вел огонь по мятежникам, созна­
вая, что и от него зависит успех выполнения боевой задачи. Благо­
даря его решительным действиям боевая задача была выполнена, 
но сам он погиб во время боя».

Они мечтали после армии сыграть три свадьбы. Три друга -  Ан­
дрей, Эдуард и Михаил. А сыграли только две...

Как три богатыря, три будущих солдата подросли уже в Черепов­
це три Андрея: Андрей Бобков, сын одноклассников Андрея Миха­
ила Бобкова и Иры Вихаревой, Андрей Ковалев, сын Эдуарда Ко­
валева, одноклассника Андрея, Андрей Дунаев, сын Лены, сестры 
Андрея, внук Тамары Николаевны и Николая Тимофеевича Красо- 
витовых.

По-прежнему, как в старые добрые времена, двери дома откры­
ты для них, и Тамара Николаевна в курсе всех их дел и пережива­
ний. Уже постаревшие одноклассники собираются на могиле Ан­
дрея, навсегда оставшегося двадцатилетним. Тамара Николаевна 
знает все письма сына наизусть, но когда на сердце нахлынут вос­
поминания, она достает пожелтевшую стопку писем с пронумеро­
ванными конвертами. Их ровно сорок пять. И снова сын как будто 
рядом, снова согревает ее своими строчками.

«Привет из Афганистана! Здравствуйте, мама, папа и Лена! С 
огромным солдатским приветом к вам ваш сын Андрей. Вы изви­
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ните меня за задержку с ответом, но дело в том, что сейчас я нахо­
жусь на операции вместе с ребятами, о которых писал в прошлых 
письмах... Готовимся идти на Саланг. Выходим завтра. У меня 
все тоже в полном порядке. Здоровье отличное. Правда, понача­
лу сильно уставали ноги, когда в гору лез, но сейчас уже оклемал­
ся, сейчас все хорошо. Короче, за меня вы не беспокойтесь, все бу­
дет хорошо. Всех вас, маму, папу и Лену (заранее, а то черт знает, 
сколько мы там пробудем), поздравляю с днем рождения. Всем же­
лаю крепкого здоровья и всего самого наилучшего. Всем родным от 
меня большой привет. И еще хочу сказать, что следующее письмо 
тоже, наверное, придется вам ждать долго. Но вы за меня не беспо­
койтесь, у меня все будет хорошо».

Следующее письмо от сына Тамара Николаевна ждет уже более 
двадцати лет...

Т. Митенева

СЛАВИК, СЫНОЧЕК...
КРЫЛОВ ВЯЧЕСЛАВ ВЛАДИМИРОВИЧ

В гости являются смутные мысли. 
Стынет в глазах затаенная грусть. 

Ленточкой стянуты старые письма. 
Каждое знает она наизусть.

Л.  Леднев
Живут Крыловы теперь на про­

спекте Победы, рядом с Красно­
армейской площадью. Из окна их 
дома хорошо виден силуэт зенит­
ного орудия, поставленного здесь 
в память о череповчанах, погиб­
ших в годы Великой Отечествен­
ной войны. Слава Крылов тоже 
погиб на войне. Только на другой. 
В 1982-м в Афганистане. Было 
ему всего восемнадцать.

В квартире Крыловых все на­
поминает о сыне. Большой пор­

трет в рамке. «Это Слава специально сфотографировался для 
школьного альбома», -  рассказывает Надежда Ивановна, его мама.

На другой стене много снимков, где Слава с друзьями, с сестрен­
кой. А рядом висит его гитара. Последний раз он играл на ней, ког­
да его провожали в армию.
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