
В Д А Л И , П О Д  Г Е РА Т О М

И залпы башенных орудий 
П роводят нас в последний путь...

Из солдатского песенного 
фольклора

Очередная волна ударила лодку в правую скулу, 
приподняла и потащила за собой. Весла выгнулись, каза­
лось, еще секунда -  и они разлетятся на щепки. Мотор 
отказал на подходе к акватории промпорта м еталлурги­
ческого комбината -  место широкое, есть где разгулять­
ся ветру и набрать скорость волне.

Виталий Павлович сразу понял, что на воде движок не 
отремонтировать, надо как-то пробиваться к берегу. За 
себя он не боялся, но с тревогой поглядывал на поблед­
невшее лицо жены. И дернула же их нелегкая накануне 
праздника плыть в Кривец, посиживал бы сейчас с м у ­
жиками — любо-дорого.

Восьмого мая с утра жена начала уговаривать: поплы ­
вем да поплывем. Уж больно не хочется... В праздник 
у мужика одна забота: в гости сходить, самому гостей 
встретить, выпить да закусить... Позднее, вспоминая этот 
день, спрашивал себя: уж не предчувствие ли страшной 
беды гнало Алевтину из дома, не давало покоя в родных 
стенах? А тогда пожалел жену, согласился...

* * *

К утру дивизион выполнил задание. Несколько су­
ток, перебираясь с места на место, гаубицы глухо ухали 
и посылали снаряд за снарядом в сторону гор. Где рвались 
снаряды — артиллеристы не видели: они били по целям, 
координаты которых сообщали корректировщики.

Наступившая тишина давила на уши, ощущалась фи­
зически.

-  Коробов! Коробов! -  комбат наклонился над лю ком  
бронетранспортера.
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Радиотелеграфист поднял глаза, увидев командира, 
сдвинул наушники.

-  Передай, что начинаем движение к д о м у ,-  прокричал 
комбат и широко улыбнулся.

Коробов подстроил волну, передал сообщение. “ К до­
м у , -  усмехнулся про себя .-  Д ом а сейчас самое хорошее 
время — начало мая, завтра День Победы будут отмечать. 
На реке благодать...” У берез первый листок проклевы­
вается. А здесь домом  называют военный городок ю ж ­
нее Герата, в котором стоит их полк.

-  Димка, вода осталась? Давай сюда, нечего экономить, 
скоро дом а б у д ем ,-  несколько рук протянулись в люк.

Коробов взял канистру, встряхнул ее, воды оставалось 
самая малость.

-  Дотерпите, вдруг задержаться где придется.
Вверху раздавались недовольные голоса, но никто не

настаивал. Ругались по привычке, хорошо сознавая, что Ко­
робов прав: свят закон -  последний глоток воды должен 
оставаться во фляжке, он может еще как пригодиться.

Солдаты устраивались на броне. Потянуло ды мком  
от сигарет -  верный признак, что дело сделано, теперь 
и расслабиться можно. Двигатель БТРа работал на полу­
оборотах, казалось, нетерпеливая дрожь пробегает по бро­
не... Через минуту колонна двинулась к Герату, спускаясь 
на зеленеющее вдали плоскогорье.

I
* * *

Холодный порыв ветра принес снежный заряд. Вода 
потемнела. Виталий Павлович держал лодку носом к вол­
не, и ее медленно тащило к берегу. Руки замерзли, но он 
боялся хоть на миг оторваться от весел, знал, что лод­
ку сразу же поставит бортом к водяным валам. А лев­
тина Яковлевна вцепилась в банку, которую по-сухо­
путному называла доской: она, как загипнотизирован­
ная, смотрела на свинцовые волны, боясь повернуться 
назад и не увидеть спасительного берега. Не видел его 
и Виталий Павлович: густая пелена снега, словно огром ­
ный занавес, ограничила видимость двумя-тремя десят­
ками метров.

Алевтина Яковлевна почувствовала, как сердце вдруг 
замерло: позади мужа, который сидел спиной к волне, 
возник крутолобый водяной вал и стал быстро расти. Он
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стеной надвигался на лодку. Х отела крикнуть, но не 
успела. Лодку резко приподняло и поставило почти 
вертикально...

* * *

Впереди колонны шли танки с катками. Если дорога 
заминирована, удар приходился по этим машинам. Когда 
каток наезжал на мину, взрыв был не очень заметен, просто 
каток подбрасывало вверх, словно и не было в нем огром ­
ного веса.

Но в последнее время душманы стали получать и м и ­
ны-ловушки, которые не реагировали на разовое давле­
ние. Пройдет, например, танк, мина не сработает, просто 
взрыватель чуть-чуть опустится, пройдет БТР -  взры­
ватель опустится еще на несколько миллиметров, и так 
до критической точки, когда достаточно давления чело­
веческой ноги, чтобы произошел взрыв. Вначале, пока 
не разобрались, считали, что душманы ставят радио­
управляемые мины, но потом поняли что к чему.

Через час с небольшим, когда уже выходили на плос­
когорье, колонна остановилась, пропуская несколько гру­
зовиков. Кузова на КАМАЗах были зачехлены, впереди и 
сзади грузовиков пылили БТРы с солдатами на броне. До 
расположения полка оставалось рукой подать, и напряже­
ние помаленьку спадало.

-  Димка, дай канистру,- кто-то нетерпеливо протягивал 
в лю к бронетранспортера загорелую руку. Коробов взял 
канистру и вылез на броню. Появился пластмассовый ста­
канчик. Пили воду, теплую, горьковатую, припахивающую 
лекарствами и металлом , по-разному. Одни разом выплес­
кивали ее в рот и делали два крупных глотка, другие це­
дили по капле, создавая иллюзию, что в стаканчике много, 
по крайней мере, не меньше литра живительной влаги.

Д и м а  придерживал канистру. Сам так пока и не попил. 
Но ни у кого из солдат не возникло подозрения, что он там, 
внутри БТРа, напился вволю. Слишком хорошо они знали 
друг друга, чтобы подозревать в подлости.

А Коробову стали воду доверять после одного случая. 
В тот день дивизион подняли по тревоге сразу после обе­
да. Только успели канистру под завязку водой залить, 
как прозвучала команда: “ На выезд!” .

Так случилось, что с мятежниками пришлось прово­
зиться больше суток, и около своего БТРа солдаты ока-
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эались лишь под вечер следующего дня. Губы от жары 
потрескались, слова едва проталкивались сквозь зубы, от 
жажды лица заострились. Когда Коробов -  а ему все это 
время пришлось поддерживать связь, не отойдешь от 
радиостанции, что установлена в комбатовском Б Т Р е ,-  
открыл канистру, то солдаты увидели, что ни грамма ее не 
выпито. Сидел рядом с водой и не дотронулся. И как ни 
хотелось тогда пить, первую порцию сержант налил 
Коробову.

*  *  *

Почему лодка не перевернулась, они так и не поняли. 
Минут через пятнадцать очередная волна вынесла ее на 
островок. Какая ни есть, но все суша. Виталий Павлович 
колдовал над движком, а Алевтина Яковлевна мелкими 
глотками пила горячий чай, который залила в термос перед 
сам ы м  отплытием. Ее била мелкая дрожь, не столько от 
холода, сколько от только что пережитого страха.

-  Виталий, попей чаю, согреешься,- Алевтина Яков­
левна протянула мужу пластмассовый стакан, над кото­
рым вился парок.

Обжигаясь, Виталий Павлович мелкими глотками пил 
крепко заваренный чай. Алевтина Яковлевна молча погля­
дывала на него, но было заметно, что о чем-то хочет 
спросить. Виталий Павлович знал о чем: с того дня, как 
поняла, что сын воюет в Афганистане, каждую минутку 
д у м ал а  о Димке, искала успокоения в разговорах о нем, в 
воспоминаниях. А тут еще сон. Приснилось, что пришел 
Д имка домой, а есть отказывается, идти, говорит, надо. 
Посидел в комнате да и ушел. Что там об этом сне товарки 
Алевтине наговорили, но стал замечать, что чаще загляды ­
вает жена в альбом, разглядывает сына на фотокарточках.

Допил чай, протянул стаканчик жене:
-  Еще полчасика, и поплывем. Наверное, письмо приш­

ло. У них там  теплынь, не то что у нас. Зелень кругом,-  
говорил, искоса поглядывая на жену и замечая, как раз­
глаживаются морщинки на ее лице.

*  *  *

-  Д имка, а ты что, пить не будешь? -  сержант подста­
вил стаканчик и, когда тот наполнился водой, протянул 
его Коробову. Д им а молча взял, выпил. Закрыл канистру
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и спустился в люк. Т ам  снова ее открыл, плеснул в круж­
ку, меньш е половины, и протянул ее водителю.

Надел наушники, в которых слыш алось лишь тихое 
потрескивание. Если закрыть глаза и забыться, то  можно 
подумать, что трещат сухие ветки в костре, который раз­
ложили они с отцом  на берегу реки.

Б Т Р  вздрогнул и, рыкнув мотором, резко взял с места. 
Снова заклубилась бронзовая пыль, оседая на броне и на 
лицах солдат. Разве передаст этот цвет фотография? 
Помнится, вначале, когда только прибыли в полк, с удив­
лением смотрели на тех, кто возвращался из рейдов. Заго­
ревшие до черноты лица с бронзовым отливом. Только 
через несколько дней поняли, с каким трудом  смывается  
с пропотевшего тела  афганская пыль.

Поселили их тогда отдельно от старослужащих. В па­
латках — человек сорок. Кровати — в два яруса. И с первого 
дня — занятия на полигоне. Воевать учились все: от са­
нинструктора и повара до командиров с больш ими звез­
дами на погонах. Никто не знал, в какую переделку м ож ет 
попасть каждый, когда начнут ходить в рейды.

Не только свое оружие изучали, знакомились и с тем , 
что на вооружении у душманов. С интересом разгляды ­
вали буры -  английские винтовки старого образца, еги­
петские, западногерманские автоматы, английские мино­
меты , американские автоматические винтовки с пласти­
ковыми прикладами, мины -  итальянские в пластмассовом 
ребристом корпусе и английские — в металлическом , гра­
наты с меткой “Сделано в СШ А” .

Тем , кто до армии кроме ложки никакого инструмента 
в руках не держал, было трудновато. Д и м а  же с детства  
с ж елезом  возился: велосипед из выброшенного хламья 
мог собрать; потом радиоделом увлекся; в лесом еха­
ническом техникуме специальность электрика получил.

Армейским порядком тоже не тяготился, дом а  многое 
сам  делал , даж е брюки перешивать научился...

В наушниках послышался хриплый голос старшего 
лейтенанта с головного бронетранспортера: -  Внимание, 
входим в “зеленку” . Всем внимание, входим в “зеленку” .

Слышно, как удобнее устраиваются солдаты на бро­
не -  от “зеленки” лю бого  сюрприза ждать можно. Нередко 
в густых зарослях поджидаю т в засаде не только 
одиночки, но и целые банды. Не успеешь вовремя 
заметить опасность, промедлишь с ответным огнем, 
проглядишь, откуда с тр ел яю т ,-  быть беде.
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БТР прибавил ходу. Проскакивая рытвины, образовав­
шиеся от разрывов гранат, подскакивая на камнях, грозная 
машина мчалась вперед. Зеленая лента зарослей то убегала 
в сторону, то почти вплотную приближалась к дороге.

* * *

Обещал, что через полчаса будет все готово, а пришлось 
провозиться с движком без малого два часа. Уже стемнело, 
когда отплыли от острова. Ветер стих, небо очистилось от 
туч, вдали тысячами огней переливался Череповец.

Пока ставили на место лодку да добирались до квар­
тиры, наступил поздний вечер. Дочки дома не было, опять 
у подруг пропадает. Сбросив сапоги, Алевтина Яковлевна 
прошла в комнату. Включила свет и замерла. В центре 
стола леж ала телеграмма.

* * *

“Зеленка” кончилась неожиданно: только что по сто­
ронам дороги были заросли, и вдруг опять пустыня.

В наушниках снова послышался голос. На этот раз 
сообщали с замыкающего бронетранспортера, что колонна 
прошла “зеленку” .

Солдаты расслабились. Еще полчаса, и видны будут их 
палатки. А там  обед, душ, там вдосталь воды. И наверняка 
там  ждут письма.

Подумав о письмах, Димка улыбнулся. От мамы  точно 
есть, может, и от нее пришло. Так-мама и не узнала, что 
познакомился он незадолго до призыва с хорошей девуш ­
кой. Правда, наверное, догадывалась, раз всегда с улы б­
кой спрашивала, когда он собирался в кино:

-  Дима, тебе денег на одну серию или на две?
Какие две, если она сама это кино смотрела. Конечно, 

догадывалась. Но так и не рассказал матери ничего; даже 
когда в армию провожали и собрались друзья, специально 
ни одной девчонки не пригласил; а с ней накануне прос­
тился. Ничего друг другу не обещали, но по письмам 
видно, что скучает девчонка, переживает за него и ждет.

И сейчас, когда за плечами почти год войны, не м о­
жет понять Д има, как у него духу хватило познакомиться. 
Друзья и те порой подзуживали, что к девчонкам подой­
ти боится. А он лишь отмалчивался. Не в страхе дело. Сам 
порой не мог понять, почему так стесняется незнакомых
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людей. Иной раз на автобусе лишню ю остановку проедет, 
лишь бы не протискиваться к выходу. Д а и не говорун. 
Поглядишь на других -  первое дело для них -  с девчонка­
ми потрепаться. А он так не мог. Не мог-то не мог, а вот 
ее встретил и разговорился. Если бы только разговорил­
ся. Песни запел. На гитаре играть научился. Запрется в 
комнате и напевает тихо-тихо, чтобы м ама или сестра не 
услышали...

Д и м а  снял наушники, прикрыл глаза. Мотив легко 
всплыл в памяти. Вначале шепотом, а потом громче -  кто 
услышит, когда ревет двигатель ,-  солдат пел:

. .Плачет где-то иволга,
Схоронясь в дупло,
Только мне не плачется,
На душе...

Взрыв ударил снизу. Бронетранспортер подбросило 
вверх и развернуло поперек дороги. Солдаты, что сидели 
на броне, отделались легкими ушибами. Дмитрий К оро­
бов скончался на пути в госпиталь. Случилось это 8 мая 
1984 года.

* * *

Телеграмму прочитал Виталий Павлович. Родные сооб­
щали, что умерла его мать. Горе открыло дверь в кварти­
ру Коробовых. Не знали они, что через неделю найдет их 
на пристани, когда уже собирались садиться на “ М етеор”, 
чтобы ехать в Вытегру, начальник муж а В. А. Ильин, 
проведет в зал ожидания, где представитель горвоенкома­
та сообщит страшную весть.

21 мая придут на похороны друзья Д им ы , рабочие из 
цехов аммиака и разделения газа азотнотукового завода, 
где работали родители погибшего воина. Будет плакать 
военный оркестр, разорвут тишину кладбища выстрелы 
автоматов, зам рут в почетном карауле военные курсанты.

* * *

Сейчас Виталий Павлович и Алевтина Яковлевна на 
пенсии. Дочь Лена закончила лесотехнический техникум и 
работает в Шексне.

Горе меняет людей. Изменило оно и Коробовых. 
Алевтина Яковлевна частенько прихварывает, Дмитрий
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Павлович хоть и держится бодро, но затаилась в его 
глазах тоска, которую не вытравит и время. Если 
раньше он не отказывался от застолий, то теперь не берет 
и капли спиртного, бросил курить.

Когда Коробовы приходят к сыну, то всегда на м р а ­
морной плите видят гвоздики. Кто их приносит, они не 
знают.

Вик. Смирнов


