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прочее. Сейчас все вылечивают. Так что все в порядке будет». Ког
да малярия немного отпустила, Андрей сразу выпросился из госпи
таля обратно в часть. «Дома» и стены лечат. «Мам, ты бы мне к 7 но
ября шоколадок да сигарет выслала, как-никак, а праздник. Мам, ты 
с яблок варенья навари, я с армии приеду, так поем. Ох, как я по 
дому соскучился. Только о доме и думаешь. Ну, недолго осталось, ско
ро Октябрьские, потом и Новый год, а там всего немного останется. Я 
тут ребятам своим фотографии рассылал. Так написали, что с перво
го раза меня никто не узнал. Ну, вообще-то и не мудрено, на граждан
ке был 86 кг, а сейчас 69. Пошли, мам, шоколадок. Все в этом Афгани
стане есть и из еды, и из вещей, а вот шоколаду что-то не видел». Ему 
так хотелось жить. Он строил планы на будущее, вспоминал о доме и 
мечтал обнять маму. А судьба отсчитывала ему последние часы. Че
рез два дня ему опять стало плохо, и 5 ноября 1984 года младший сер
жант Андрей Голубцов умер в госпитале. Сейчас все вылечивают, но 
врачи поздно обнаружили у него тиф и спасти не смогли.

Тот день не предвещал ничего плохого. Галина Ивановна и Вик
тор Григорьевич пошли в магазин. На улице встретили двух воен
ных, медсестру. Еще не было сказано ни одного слова, и встреча, 
кажется, была случайной, но Галина Ивановна поняла все. Похоро
ны сына помнятся как в тумане. Спустя восемь месяцев умер Вик
тор Григорьевич, сердце не камень, говорят.

Т. Митенева

ОНИ СТОЯЛИ НАСМЕРТЬ ДРУГ ЗА ДРУГА
КАТАЙКОВ АНДРЕЙ СЕРГЕЕВИЧ

Суровая земля Афганистан.
Долины, кручи, горные отроги.

Ночной поход -  коротенький привал,
Тяжелые военные дороги.

Мы выполняем свой солдатский долг,
Соленый пот глаза нам застилает,

Но пусть увидит враг и пусть поймет,
Как русские живут и умирают.

Тихо сейчас в доме Катайковых.
Лишь изредка телефонный звонок со
единит два города: Москву и Черепо
вец. Валентина Ивановна услышит 
родной и близкий голос снохи Татья
ны или голос внучки Анечки. И серд-
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це наполнится теплом и радостью. Не забывают, помнят. Она прой
дет по квартире, бережно погладит чудные скульптуры из дерева, 
которые вырезал Андрей, когда был в пионерском лагере. Он и по
том увлекался резьбой по дереву. Многие работы дарил друзьям на 
память. Заботливо и трепетно хранит Валентина Ивановна рабо
ты сына. Потом присядет на диван, долго и пристально будет смо
треть на его фотографию. А когда землю поглотит ночь, тени про
шлого выйдут из плена и заполнят израненную душу воспомина
ниями.

...«Как прекрасен этот мир» -  Андрей любил эту песню. Он всег
да следовал этому принципу, и все в жизни ему удавалось. Гоша, 
когда учился в Череповецком педагогическом институте, встретил 
свою любовь -  Таню, Танечку, Танюшку. Все свободное время они 
проводили вместе, а когда окончили институт, поженились. Он 
очень любил свою жену. Очень-очень. Они были красивой парой. 
После института Андрей работал в 9-й школе учителем физики. У 
него были золотые руки. Он мог собрать любой радиоприемник, 
починить телевизор. Все знал, все умел. Уважал своих учеников, и 
они боготворили его. «В жизни надо все уметь», -  так всегда гово
рил он. И все, что задумывал, исполнял. Только трагедия старше
го брата Александра не давала ему покоя. Андрей учился на втором 
курсе, когда призвали старшего брата в армию. Спустя два года 
Александр вернулся домой. Комиссовали его из армии по болез
ни. Что там с ним произошло, никто не знает, только вернулся он 
в родной дом чужим человеком. Никого не узнавал, как будто пер
вый раз ходил по квартире. Разум к нему так и не вернулся. Отец 
Сергей Степанович вскоре после возвращения Саши умер. Пере
живал за старшего сына, а болезнь и подкралась стремительно.

Все, кажется, складывалось хорошо у Андрея: любимая жена, ра
бота, ученики. Он мог не служить, но не мог не пойти в армию. Все 
хотел разобраться в трагедии брата, найти правду. 30 марта 1982 
года Андрей прибыл на призывной пункт, затем его направили в 
Туркменистан, в учебную танковую часть. А через пять месяцев ро
дилась у него дочка Анечка, которую он так ни разу и не увидел. 
Хотя с нетерпением ждал ее появления на свет. В Россию летели 
письма: «Здравствуй, дорогая мама, Саша, Танюшка! Мама, как твое 
здоровье? Много ли хлопот доставляет Анечка? Ведь теперь у тебя, 
мама, есть внучка. И ты, наверное, во всю силу используешь права 
бабушки. Трудно, наверно, вам, мама, видишь, как получилось. Мне 
не пришлось понянчиться с Анечкой, пока она маленькая. Не видел 
я ее после рождения. Все пришлось на Танюшку. Целый год еще ей 
придется воспитывать Анечку с бабушками. А знаешь, мама, очень 
хочется посмотреть дочку, честное слово, а вам-то, что я папа, ве
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рится? Мне как-то не ощущается. Наверно, это появится, когда я 
буду в своей семье, вместе с Танюшкой буду растить Анютку». Он 
мечтал и загадывал о будущем, но судьба распорядилась иначе и все 
переписала по-своему. Вскоре их перебросили в Афганистан. Так 
один месяц пробыл он в Афганистане. Скучал по дому, просил при
слать фотографию дочери. Валентина Ивановна с Татьяной специ
ально выбрали свободный день и с маленькой Анечкой отправились 
в фотоателье. Фотографию отправили вместе с письмом в Афгани
стан. Но вскоре письмо вернулось, нераспечатанное.

3 февраля 1983 года. Воспоминания о том дне тяжелым камнем 
лежат на сердце Валентины Ивановны. Она помнит все. Помнит, 
как резкий звонок ворвался в квартиру. Она открыла дверь. На по
роге военный и врач. Спросили Татьяну Николаевну Катайкову. 
Спросили: «Как вы себя чувствуете, Валентина Ивановна?». Прош
ли в комнату к Татьяне. Несколько фраз, она не разобрала, что го
ворили, и крик: «Уронит ребенка! Держите ребенка!». Еще она пом
нит склонившегося над Татьяной врача. В руке у нее была казенная 
бумага. «16.01.1983 в ходе боевой операции в районе нас. пункта 
Дожа, провинция Пактия, мл. сержант Катайков обеспечил выпол
нение боевой задачи мотострелкового батальона. Умело командуя 
экипажем, огнем из танка уничтожил вражескую засаду. Продви
гаясь по указанному маршруту, танк подвергся гранатометному об
стрелу и упал в реку Лога. Спасая механика-водителя, мл. сержант 
Катайков погиб. Награжден орденом Красной Звезды (посмертно)».

Смерть Андрея сблизила двух женщин. Мать и жену. Каждая из 
них не могла смириться с потерей близкого человека. Боль утра
ты переполняла сердца, но каждая понимала, что другая потеря
ла больше. Ничто не заменит матери сына, никто не вернет жене 
мужа, дочери отца. Они скорбели вместе, вместе теперь уже на 
всю оставшуюся жизнь. На всю оставшуюся жизнь объединила их 
смерть Андрея, любимого сына, мужа, отца. Валентина Ивановна 
бесконечно благодарна Валентине Сергеевне Гришиной из женсо- 
вета мэрии, которая помогала им. Помнит она и тот сон, что при
снился ей накануне. «Андрей где-то вдалеке. Только голос его не
сколько раз так повторил: «В трех квартирах мамы плачут, а в 
одной из них наша плачущая мама». Три танкиста, экипаж ма
шины боевой. Погибли наши парни в чужой стороне, оставив нам 
только память о себе. Тихо сейчас в квартире Катайковых. Тихо 
и уединенно живут Валентина Ивановна с Александром. Татьяна 
с Анечкой не забывают ее. Через тысячи километров телефонные 
провода доносят их голоса до Череповца. И встрепенется сердце 
матери и бабушки. Помнят, любят. Любят...

Т. Митенева
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