
Т И Х И Й  О Н  БЫ Л ..

Советский воин! Находясь на террито
рии дружественного Афганистана, пом 
ни, что ты являешься представителем 
армии, которая протянула руку помощи 
народам этой страны в их борьбе против 
империализма и внутренней реакции.

Из "Памятки воину- 
интернационалисту "

Никогда не забыть мне лицо Анны Александровны 
Кабановой -  заплаканное, горестное, усталое. И очень 
доброе. Встретила меня, захлопотала, чайник -  на плиту.

Надо начать разговор, спросить о Мише, каким был, как 
рос, как в армию пошел. И не могу. Такое горе запечатлено 
в глазах матери. Из нашей тихой и неспешной беседы 
больше всего запало в душу: “Тихий был он, смирный” .

Родился Миша 14 января 1962 года в деревне Верхний 
Липовик Грязовецкого района. Он был пятым ребенком 
в большой семье Кабановых. Отец через год после рож
дения сына умер, и все заботы о детях, о доме легли на 
плечи Анны Александровны.

Жили трудно, лиха хватили через край. Потому Миша, 
окончив восемь классов, пошел работать. Он стал меха
низатором в совхозе “ Ростиловский”. Трудился честно. 
Был человеком добрым и бескорыстным. Всю зарплату 
приносил матери. А однажды вместе с деньгами протянул 
белый лист бумаги -  повестку в армию. Случилось это 
в осенний призыв 1981 года.

Сначала служил в Средней Азии, а последние восемь 
месяцев в Афганистане. С этого времени и начались для 
матери тревожные дни. Ни днем ни ночью покоя не зна
ла. И змаялось сердце материнское в ожидании весточки.

Старшие дети забегали под материнский кров, в гла
зах -  вечный вопрос: “ Есть ли весточка от Миши?” Но 
по грустному лицу Анны Александровны без слов было 
видно: пока нет.

Писал сын домой редко и мало. Не потому, что не 
помнил маму, родной дом. Боевыми тревогами, боями 
были заполнены дни солдата. Письма удавалось писать 
лишь в редкие часы затишья.
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Как-то прислал Миша фотографию. Невысокий пар
нишка, рука на плече друга, а выражение лица и правда 
какое-то застенчивое. И все-таки показалось мне, что это 
человек упорный. И еще надежный. Есть такие лю ди на 
Р уси ,-  тихие, незаметные вроде, в глаза не бросаются. 
Но коль прикажет Родина -  подставят спину под лю бую  
ношу...

Анна Александровна показала мне два скорбных 
документ*, которые остались на память о Мише.

В похоронке сообщается, что сын, верный воинской 
присяге, при исполнении интернационального долга  во 
время боевого задания по уничтожению банд м ятеж 
ников погиб 24 июля 1982 года. В этом бою он проя
вил преданность социалистической Родине, мужество и 
отвагу.

Исторически сложилось -  нет для солдата выше доб
лести, нежели выполнить сзсй долг, даже ценою жизни. 
Разумом понимаю, что главное для солдата приказ. Но 
сердце не принимает гибели ребят наших, которые и жить- 
то еще не жили.

Второй документ вызывает недоумение, горечь и 
обиду.

“Акт. Опись собственных вещей, ценностей, личных 
документов погибшего военнослужащего Кабанова” .

Сразу царапнуло по сердцу слово “ ценностей” . Это 
у Миши-то Кабанова -  ценности? Понимаю, что воен
ные ведомства обязаны были рассылать такие бумаги. 
Не понимаю, как могли их оформлять по какому-то 
единому образцу. Не соотнесла чья-то чернильная душа 
казенную бумагу с конкретной человеческой судьбой. 
Не захотела вникнуть, что всего-то “ ценностей”: налич
ные деньги -  9 руб., письмо -  одно, фотографии -  две. 
Итого — четыре предмета.

Невольно возвращаюсь к процитированной выше “ Па
мятке воину-интернационалисту” , подготовленной поли
туправлением ТуркВО накануне ввода наших войск в Аф
ганистан: “ Не приобретай разного рода веши и ценности 
у афганцев за советские деньги . Не выменивай ничего 
и не продавай” .

Может, кому-то и нужны были подобные наставления, 
но только не таким нашим мальчишкам, как Миша К аба
нов. Д ля  них имели значение иные ценности: работать не 
халтурл, любить своих родных, свой край, а если Родина 
прикажет -  честно выполнить свой воинский долг. Другое
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дело, что эти простые человеческие истины они не обле
кали в научные одежки...

Хранится у Анны Александровны и Грамота Президиу
ма Верховного Совета СССР, которой Кабанов Михаил 
награжден в 1988 году (посмертно).

Прожил он двадцать лет. К сожалению, знаем мы о 
жизни этого парня до обидного немного. Школьники из 
Верхнего Липовика через районную газету обратились ко 
всем, кто знал Мишу, с просьбой откликнуться и рас
сказать о нем все, что помнят. Я присоединяюсь к этой 
просьбе. Это надо нам -  живым.

Т. Сычева


