

САМЫЙ ОБЫКНОВЕННЫЙ

Если бы меня серьезно спросили, за что мы воюем, я не смог бы ответить. Что мы защищаем? От кого? Кому нужна эта война? Кто и когда ее закончит?..

М. М. Пашкевич.
Афганистан: война глазами комбата

Не дано человеку знать, что с ним будет завтра. Он лишь может размышлять о прошлом, радоваться настоящему или грустить о нем и непременно верить в будущее. Вася Ильин на войне, наверное, тоже верил в свое завтра. В девятнадцать лет трудно себе представить, что будущего может просто не быть, что жизнь, возможно, кончится настоящим — сегодня утром, днем или вот прямо сейчас. Пролетит пуля, разорвется граната, и все останется позади — короткая жизнь и трагическая смерть.

Вася Ильин ничего не успел совершить. Рыжий, незаметный мальчик... Самый обыкновенный — таким он остался в памяти тех, кто знал его при жизни. Им трудно вспомнить что-то особенное в короткой биографии этого паренька. Да и не мудрено. Обыкновенный мальчик родился в обыкновенном рабочем поселке нашей огромной страны, где не лишка возможностей, чтобы увидеть и познать мир, проявить себя. Вырос в обычной многодетной семье, где жить означало *трудиться*. Так бы, наверное, и жил Вася Ильин, работал на пользу себе и людям.

Между тем раскручивался огромный, страшный жернов афганской войны, порожденный бездушной, антинародной системой. Перемолов за девять лет тысячи людей, не пощадил и этого мальчика. Что ему еще одна песчинка в общем океане жертв, еще одна несбывшаяся жизнь, еще одна нелепая, бессмысленная смерть...

Трудно писать о Васе. О русском солдате, еще мальчишке, взявшем на свои плечи самое тяжелое, что существует в этой жизни. Такие не спрашивают: “За что?”, “Кто виноват?”, “Кому это нужно?” Они идут туда, куда их посылают. И погибают. Погибают в девятнадцать не

потому, что столько им отмерили богини судьбы Мойры, а потому, что так решили облеченные властью люди, умеющие складно говорить о долге.

Вряд ли много счастливых минут было в короткой жизни Василия Ильина, гораздо больше трудностей и безрадостных серых дней.

Родился Вася 20 сентября 1960 года в рабочем поселке Суда Череповецкого района. Природа этого местечка, казалось бы, идеальна для человеческого счастья. Великолепные сосны, песчаный берег реки, здоровый воздух – живи да радуйся. Но жилось Васе нелегко. Кроме него в семье было еще трое детей – два брата и сестра. Родители детьми особенно не занимались, ребятишки были предоставлены сами себе. Может быть, поэтому Вася рос замкнутым, молчаливым. К учебе интереса не проявлял, общественной активностью не отличался, в комсомол не вступал. В общем, был не то чтобы трудным подростком, но уж и не из тех, о ком учителя говорят с гордостью. Тем более что и забот с ним хватало: то дома навестить, то позаниматься дополнительно. Однако все учителя очень по-доброму вспоминают Васю Ильина. Ведь в отличие от так называемых “трудных подростков” был он спокойным, скромным, никогда не грубил, не обижал малышей.

После уроков его чаще видели у дома в огороде. А летом Вася пропадал с друзьями на речке, в лесу. Еще о Васе говорили, что был он очень трудолюбив. Он не чурался никакой работы. Летом подростков устраивали работать на местный домостроительный комбинат, и отзывы о Василии были всегда похвальные.

В 1976 году Василий окончил восемь классов и пошел работать электромонтером на ДСК. Одновременно учился в вечерней школе. Из-за учебы получил отсрочку от службы в армии. В военкомате предлагали Ильину окончить курсы водителей, но он отказался. До самого призыва в армию работал на комбинате.

В апреле 1979 года Василий Ильин стал солдатом. Отнесся к этому спокойно: армия – дело мужское. Сначала все шло как обычно: учебка, присяга, служба в составе Северной группы советских войск в Польше. Декабрь 1979 года круто изменил судьбу многих ребят, в том числе и Васину.

Часть, в которой служил Ильин, одной из первых была переброшена в Афганистан, в район Кабула. Тяжело

пришлось молодым солдатам. Механику эскадрильи Ильину, как и другим ребятам, приходилось не только готовить вертолеты к вылету, но и содержать в порядке аэродром, нести боевое охранение. Домой писал редко и скучно: много работы, сильная жара, на днях опять предстоит командировка. Мало кто знал тогда толком, что означают эти странные "командировки" на неизвестной в то время войне. Школьники изучали Апрельскую революцию, путаясь, кто же "хороший" – Амин или Тараки, а в это время в горах Афгана гибли русские парни. В 1980 году далекий Афганистан еще не вошел в нашу жизнь, но у многих молодых ребят жизнь уже отобрал.

6 сентября 1980 года. Обычный рабочий день в поселке Суда. Взрослые спешили на работу, дети в школу. А в горах Афганистана шел бой, и были раненые, и нужно было помочь им... Несмотря на сильный огонь душманов, вертолет, в котором находился рядовой Ильин, благополучно приземлился. Из вертолета выскочили трое солдат. И в ту же секунду раздался взрыв...

Так погиб Вася Ильин.

Бедная Россия! Чем ты богата, так это людьми. Они все вытерпят, все перенесут, пойдут умирать, когда им скажут, что так надо...

В родном поселке о Васе помнят. Помнят на ДСК, где он работал, помнят в школе, где он учился, ухаживают за его могилой. Но лучше бы он жил!

С. Карпов