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кье нормальное жилье, я разошлю телеграммы всем ребятам, кото
рые служили с Иваном Кириченко, и они съедутся сюда и встанут 
теной перед вашим подъездом». Память о погибшем сыне придала 

шпгери силы. И все, что она делала для его друзей и родственников 
погибших его сослуживцев, -  все это было данью памяти сына. Пе
ред ней закрывали двери, выгоняли из кабинетов, а она стучалась 
вновь. Только это как-то утешало исстрадавшееся сердце.
1 Через год или полтора после гибели Павлика я встретила А. И. 
Бесенкову на улице и едва узнала ее -  настолько изменилась эта 
женщина. Потемнела лицом, осунулась, во взгляде -  непримири
мость. Она рассказала о своих поездках:

-  Что еще можно сделать?
- Поберегите себя, Александра Ивановна, скоро о вашем сыне 

и о таких, как он, будут говорить открыто, расскажут об их 
службе, поставят им памятники, -  сказала я тогда матери. Это 
время наступает...

Л.Мамченко

ЧТО ОСТАЛОСЬ МАТЕРИ ОТ СЫНА?
ГОЛУБЦОВ АНДРЕЙ ВИКТОРОВИЧ

Что осталось матери от сына?
На стене мальчишеский портрет. 

Лекции по физике, рейсшина. 
По дешевке купленный мопед.

Строгий галстук, модная сорочка.
С детских лет со вкусом парень был.

Да казенной той бумаги строчка. 
Военком которую вручил.

Александра Фролова

Говорят, он был абсолютно не военным человеком. Очень спокой
ным, добродушным, исполнительным. Увлекался фотографией и с 
упоением читал книги. Они были его первыми и главными друзья
ми. С ними вместе он отправлялся в неизведанные дали и страны, на
полняя жизнь приключениями и романтикой. В 1982 году он хорошо 
окончил среднюю школу № 4, без труда поступил в Вологодский по
литехнический институт, на инженера-механика. А 4 июля 1983 года 
Андрея Викторовича Голубцова призвали в армию. Сильно пережива
ла за сына Галина Ивановна, как там он привыкает к сложностям во
енной службы. Но, кажется, все было нормально. Андрей не жаловал
ся, а в письмах успокаивал родителей. Рассказывал им о новых дру
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зьях, как идет служба, немного о пого
де и посылал приветы родным. В одном 
из писем просто и буднично, спокой
но так он сообщил родителям: «Навер
но, мне от Афганистана не отвязаться». 
В Афганистане он попал в Баграм, в от
дельный ремонтно-восстановительный 
батальон, по специальности -  мастер 
по ремонту гусеничной и бронетанко
вой техники. У него были золотые руки, 
и он быстро освоился с ремонтом воен
ной техники. Пострадавшие во время 
боя, подорвавшиеся на минах, разби
тые БТРы, танки, машины, БМП при
возили в часть, и в самые короткие сро
ки их надо было восстанавливать. А это 
значит, что сутками напролет не выле
заешь из гаража, ремонтируя технику.

Они встретились в Афганистане. Два череповецких паренька -  
Андрей Голубцов и Валерий Жаров. Матери их работали в одном 
детском саду. И это была судьба, что они встретились. Они ста
ли, как братья, поддерживать друг друга. Вместе ждали весточек 
из дома, и если у одного задерживалось письмо, то благодаря дру
гому он был всегда в курсе домашних дел. А иногда после службы 
они собирались вместе, покупали сгущенку, заваривали «колючку» 
и вспоминали далекий Череповец, друзей и родных. И зной Афга
нистана забывался, опасности и смерть как будто растворялись до 
утра. А утром -  снова служба. «Андрей вкалывал честно, -  вспоми
нает Валерий. -  Никогда не ныл. Бывало, после ночной погрузки 
уже сквозь зубы дышит, а работает наравне со всеми. Никто о нем 
худого слова не сказал. В рейды его только брали редко. Туда ведь 
старший группы отбирает ребят шустрых, боевых. А Андрей был 
мягкий, добродушный, не военный, в общем, человек. Да ему и в 
части работы хватало, его ценили, на него рассчитывали».

А в это время в Череповце матери день и ночь ждали конвер
тов с обратным адресом «Полевая почта». Придет такой конверт, и 
сердце вроде отпустит. Жив сынок. Только приболел малость. «Сей
час в госпитале лежу. Дело уже на поправку пошло. Заболел я, по
нимаете, малярией. Вот такие пироги! Малярия -  вещь поганая, 
надо сказать. Две ночи подряд трясло, только зубы лязгали. Пер
вую ночь перетерпел, а на вторую пришлось укол делать. Темпера
тура высокая с неделю была, 38-39 градусов.

Мам, ты за меня шибко-то не расстраивайся. Что заболел, и все
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прочее. Сейчас все вылечивают. Так что все в порядке будет». Ког
да малярия немного отпустила, Андрей сразу выпросился из госпи
таля обратно в часть. «Дома» и стены лечат. «Мам, ты бы мне к 7 но
ября шоколадок да сигарет выслала, как-никак, а праздник. Мам, ты 
с яблок варенья навари, я с армии приеду, так поем. Ох, как я по 
дому соскучился. Только о доме и думаешь. Ну, недолго осталось, ско
ро Октябрьские, потом и Новый год, а там всего немного останется. Я 
тут ребятам своим фотографии рассылал. Так написали, что с перво
го раза меня никто не узнал. Ну, вообще-то и не мудрено, на граждан
ке был 86 кг, а сейчас 69. Пошли, мам, шоколадок. Все в этом Афгани
стане есть и из еды, и из вещей, а вот шоколаду что-то не видел». Ему 
так хотелось жить. Он строил планы на будущее, вспоминал о доме и 
мечтал обнять маму. А судьба отсчитывала ему последние часы. Че
рез два дня ему опять стало плохо, и 5 ноября 1984 года младший сер
жант Андрей Голубцов умер в госпитале. Сейчас все вылечивают, но 
врачи поздно обнаружили у него тиф и спасти не смогли.

Тот день не предвещал ничего плохого. Галина Ивановна и Вик
тор Григорьевич пошли в магазин. На улице встретили двух воен
ных, медсестру. Еще не было сказано ни одного слова, и встреча, 
кажется, была случайной, но Галина Ивановна поняла все. Похоро
ны сына помнятся как в тумане. Спустя восемь месяцев умер Вик
тор Григорьевич, сердце не камень, говорят.

Т. Митенева

ОНИ СТОЯЛИ НАСМЕРТЬ ДРУГ ЗА ДРУГА
КАТАЙКОВ АНДРЕЙ СЕРГЕЕВИЧ

Суровая земля Афганистан.
Долины, кручи, горные отроги.

Ночной поход -  коротенький привал,
Тяжелые военные дороги.

Мы выполняем свой солдатский долг,
Соленый пот глаза нам застилает,

Но пусть увидит враг и пусть поймет,
Как русские живут и умирают.

Тихо сейчас в доме Катайковых.
Лишь изредка телефонный звонок со
единит два города: Москву и Черепо
вец. Валентина Ивановна услышит 
родной и близкий голос снохи Татья
ны или голос внучки Анечки. И серд-
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