
ЖЕН А

Женам военнослужащих без любви к 
супругу -  гибель. Без всепоглощающего 
чувства к спутнику жизни выдержать 
т а к у ю  жизнь невозможно.

Людмила Медведева.
Женщина и армия

В тот день, 25 мая, Ирина Сергеевна Ершова была 
именинницей. По этому случаю и снимались для д ом аш 
него альбома. Афганистан, двадцать километров от Кан
дагара. Но фотографии не пахнут порохом— Снимки уце
лели в черном пакете на дне старого чемодана полков
ника Ершова: таможенный контроль -  для живых.

За маленьким окном комнаты -  тесный закуток б ал 
кона, справа и слева стиснутый кирпичными стенами. 
Получается что-то вроде амбразуры. Но пейзаж за ней 
самый мирный -  серое небо над заснеженной вологод
ской улочкой. Ирина Сергеевна смотрит в окно и рас
сказывает...

Кандагар, май 1985 года
-  В Афганистан попала только в мае: документы долго 

оформляли. Вадим встретил меня в Кабуле, веселый та
кой. Сразу спросил: “ А ты помнишь, какой сегодня день?”

Э то был день нашей серебряной свадьбы.
Вадим повез меня в гостиницу, пришли его товарищи, 

я достала из чемодана две бутылки водки, которые тогда 
разрешалось с собой провозить. Посидели спокойно, в тот 
день обстрелов не было. Потом мы улетели в Кандагар.

Поселили нас в городке, рядом с аэропортом, который 
когда-то строили американцы. Аэропорт не достроили, но 
остались домики строителей. Кто-то из наших прозвал их 
“ виллами”. С ю мором народ, там много таких, особенно 
молодые ребята -  офицеры...

Начались будни, обстрелы. Мужики все время на 
операциях -  когда на неделю, когда на две. Возвращают
ся -  не узнать. По вечерам ждать в одиночку было не
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возможно, собирались женщины вместе. Они меня 
вязать научили -  сказали, успокаивает. Белой шерсти там 
много, мы ее сами красили в разные цвета, говорили на 
“ посиделках” о том, о чем везде говорят женщины -  
о детях, семье, доме. Как будто нет никакой войны. 
Первое время не могли представить, что вот мужья 
уедут, а вернутся не все...

Вологда, июль 1986 года
Весь тот “ афганский” год Ирина Сергеевна была с м у 

жем. А в начале лета уехала в Вологду -  дочка сдавала 
сессию и нужно было кому-то посидеть с малышом.

Однажды позвонили в дверь. Ирина Сергеевна откры
ла -  на пороге стоял симпатичный офицер. Поздоровал
ся, приятно улыбнулся: “ Вы жена военного? А муж где 
служит? Писем от него давно не было? Вы знаете, нам 
позвонили из Ленинграда, что погиб ваш муж. Вы не 
получили извещения?”

Ирина Сергеевна всю ночь не спала. Ей казалось, что 
'вели она поверит этому офицеру, то с Вадимом и впрямь 
может случиться что-то нехорошее. А утром пошла в воен
комат. “ Ничего не зн аем ,-сказали  там ,-св ед ен и й  пока 
не поступало” .

Так она прожила семь дней в полной неизвестности. На 
восьмой приехал “сопровождающий”, товарищ мужа. К ог
да он увидел Ирину Сергеевну, понял, что ничего объяс
нять ей не надо...

Кандагар, ноябрь 198S года
-  М имо наших “ вилл” часто шли колонны. Д олго  шли -  

тридцать, пятьдесят, сто машин, танков, бронетранспор
теров. Смотриш ь им вслед, думаешь, господи, жара под 
60 градусов, как же там ребята под броней? И нечем 
помочь. Перед перевалом колонны всегда делали ос
тановку, солдатики выбирались из машин на дорогу. С я
дут в пыль, к колесу привалятся, вот и отдых.

Вадим, когда уезжал на операции, всегда брал авто
мат, а мне оставлял пистолет. Обстрелов я уже не боя
лась, но с пистолетом под подушкой было спокойнее. Хотя 
сейчас понимаю: мы были почти беззащитными -  жен
щины, пятнадцать солдат, четыре пушки по углам город
ка. Д олго  ли смогли бы продержаться, если что?

Когда встречаю в Вологде знакомых, а они поздрав
ляю т меня с квартирой и спрашивают, кто помог, отвечаю: 
“ Афганцы”. “ Не может быть! Что они могут?” “ Все м о
гут” , -  говорю.
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Вологда, август 1986 года
Накануне похорон представитель военкомата сообщил 

Ирине Сергеевне, что прощание состоится на призывном 
пункте. Почему не в Д ом е офицеров? Товарищ замялся: 
нельзя... Почему? Просто нельзя, понимаете? Она не захо
тела  понять. К двум часам дня площадь перед Д о м ом  
офицеров оцепила милиция. Собралось неожиданно много 
людей. Первый раз за шесть лет  афганской войны погиб
шего хоронили открыто, прилюдно отдавая воинские по
чести. Впервые человеческое горе было разреш ено...

Месяца через два Ирине Сергеевне позвонили из воен
комата: “ Вашего муж а наградили орденом, придите по
лучи те” . Она даже растерялась: “ Как это “ придите -  
получите”? “ А что бы вы хотели?”, -  поинтересовались 
в трубке.

Потом военкоматовские все-таки сами пришли на 
работу к Ирине Сергеевне и вручили ей орден в присут
ствии ее коллег. Оказалось, что Адинамина Сергеевича 
наградили посмертно двумя орденами -  советским и аф
ганским. Теперь нужно было сделать на памятнике новую 
гравировку, в дополнение к уже обозначенным там двум 
орденам, которые Ершов получил при жизни. К ром е того, 
в надписи не хватало одного важного слова -  “ полковник” . 
Там было просто -  “ Ершов” ... Кто-то из военного руковод
ства сильно опасался, что люди узнают: в Афганистане 
гибнут не только рядовые. Такая вот “ военная тайна” .

Кандагар, март 1986 года
-  В Афганистан я привезла открытки с видами Волог

ды. Бывало, сядем рядом, разложим открытки, и на
чинается: “ Помнишь, вот здесь, а вот за тем  углом... а вот 
тут. . .” Так было и шестого марта, в день рождения Вадима.

Судьба военного редко бывает счастливой, если пони
мать счастье как спокойное благополучие. В судьбе Вади
ма такого счастья не было, но в своем последнем письме 
он написал: “ Если со мной что-то случится, я знаю, что 
жизнь прожил не зря” .

Он с детства мечтал стать летчиком, и обязательно 
военным. Поступил в летное училище, но за три месяца до 
выпуска был списан с “белым билетом ” — врачи нашли 
порок сердца. Оказался на улице со справкой об инвалид
ности, дающей право на пенсию в 30 рублей. Вернулся 
в Вологду, устроился грузчиком на завод. Через несколь
ко месяцев его как передового рабочего направили слу 
жить в милицию. Он получил военный билет, работал
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участковым, потом писарем в воинской части, оттуда был 
направлен на курсы младших лейтенантов, экстерном сдал 
выпускные экзамены в Ленинградском артиллерийском 
училище. Почти все на “отлично” . Через несколько лет  
отлично закончил военную академию.

А познакомились мы, когда Вадим работал грузчиком 
на заводе. С тех пор вместе.

Вологда, сентябрь 1986 года
После похорон мужа она осталась в Вологде без рабо

ты, без квартиры. Свою трехкомнатную Ершовы сдали 
государству, уезжая с Дальнего Востока в Афганистан. 
Ей сказали, что встать на очередь без вологодской 
прописки нельзя. Прописалась в семье у дочери -  четвер
той на семнадцати квадратных метрах... Оказалось, что 
теперь ее смогут поставить в очередь на улучшение. “ По 
списку инвалидов Великой Отечественной войны и семей 
погибших воинов номер вашей очереди 348-й...” Сколько 
ждать? Десять  -  двадцать лет... Я же могу не дожить... 
Ничего, доживете.

Собравшись с силами, она неделями обивала пороги, 
просиживала дни в приемных. Никогда не плакала на 
людях. М ожет быть, поэтому чиновники не утруждали 
себя излишним тактом с этой деловой на вид женщиной, 
а она никак не хотела принять условия игры в начальни
ков и просительницу.

Кандагар, май 1986 года
-  Были, конечно, у нас и праздники. Готовили что- 

нибудь для наших мужчин. Даже торты пекли. Напечешь 
на плиточке что-то вроде блинов, намажешь сгущенкой -  
вот и торт. Приходили в гости афганские офицеры. Мы 
знали, что они живут труднее нашего, семьи у них боль
шие, вот и старались подарить им сгущенку для ребяти
шек. Они возьмут баночку как драгоценность и тысячу 
раз спасибо скажут. Как они там, живы ли?

А праздники были в том, что мы сидели все рядом. 
Кто-то рассказывает веселую историю, кто-то слушает 
музыку -  мы привезли с собой кассеты с записями 
Новикова, Высоцкого, “одесситов” . Кто-то разглядывает 
фотоснимки детей, внуков, присланные из дома. У нас 
в то время уже рос внук Женя. Кто-то просто сидит со 
своими ста граммами, думает  о своем. Когда произно
сился третий тост, смолкали и музыка, и шутки. Это был 
тост “за тех, кого с нами нет”. Говорят, еще с той войны 
эго повелось...

94



Вологда, декабрь 1986 года
Ирину Сергеевну вызвали в обком партии: “Зачем вы 

писали Горбачеву?” А она-то, после многомесячной квар
тирной волокиты, приходила сюда уже как в последнюю 
инстанцию. И вот впервые не сдержалась, заплакала...

Она продолжала писать и получала безнадежные от
писки. Однажды к ней пришли двое ребят из только что 
созданного клуба воинов-“афганцев” — О лег Завьялов и 
Григорий Мастюгин. Посмотрели все бумаги, некоторые 
взяли с собой. Уходя сказали: “ Будет вам квартира” . Ирина 
Сергеевна улы бнулась им вслед: какие же они еще наив
ные, ребята, видевшие смерть, но не знающие толком  
жизнь.

А через три дня пришел военный и сообщил, что есть 
распоряжение предоставить ей квартиру. Объяснил, что 
был звонок по “ прямому проводу” . Потом она узнала, что 
ребята—“ афганцы” подняли на ноги командование Ленин
градского военного округа, и там  немедленно выделили 
квартиру из резерва.

Ключи в руках, новая забота -  ни сесть, ни лечь не на 
что, одежда в узлах. Знакомая подсказала: нужно пораньше 
поехать к Д о м у  мебели и занять очередь. Оказалось, 
что в той очереди особый список — отмечаются каждую 
среду. И все же Ирина Сергеевна отстояла свое с семи 
утра до открытия магазина. Перед самой дверью “чужака” 
оттеснили в сторону, единогласно заявив: “Э та  женщина не 
стояла” . Тогда она зашла к директору магазина и попро
сила продать хоть что-нибудь вроде гардероба. Директор 
неожиданно предложила “ стенку” : “ Я только сейчас в 
торге согласую ” . Позвонила и развела руками: “ Вот если 
бы вы были участницей войны, а вы только вдова...”

Кандагар, июль 1986 года
-  Мы были соседями с Валерой и Таней Светленко. Их 

домик рядом стоял. Э то  случилось уже после моего отъез
да. Мне потом рассказали. Однажды мужики как всегда 
вернулись с операции, а Валеры с ними нет. Таня смотрит 
на них, а они ей что-то врут: задержался, мол, придет 
утром. Женщины сразу догадались, бросились успокаи
вать ее, занимать своими разговорами. Утром говорят 
Тане: “ Что-то вид у тебя неважный, давай мы тебе уколь
чик сделаем .. .” Она всю ночь не спала, трясло ее, она 
согласилась. Сделали ей успокоительный укол и толь
ко тогда вошли мужчины и сказали правду... Э то  было
19 июля.
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А через пять дней погибли Вадим и Анатолий 
Цеприус. Их бронетранспортер шел впереди колонны 
афганских войск и подорвался на мощном фугасе.

Вологда, июль 1987 года
“ Председателю Вологодского горисполкома тов. Л ю 

бимову Н. М.
Выполняя интернациональный долг в ДРА, 24 июля

1986 года погиб полковник Ершов А. С., уроженец г. Во
логды, который похоронен на Пошехонском кладбище, и 
установлено надгробие за счет средств местного бюджета.

Д ля  облагораживания могилки вместе с надгробием 
выдали вдове Ершовой И. С. мраморную плитку, которая 
имбет разновидную форму по размерам. Д ля  укладки 
плитки требуется придать ей прямоугольную форму опре
деленных размеров. Для положительного решения дан
ного вопроса наши изыскания возможностей не дали 
результатов за исключением специальных научно-рес
таврационных мастерских, которые могут выполнить как 
исключение данный заказ только при наличии разрешения 
горисполкома...

На основании вышеизложенного прошу вас оказать со
действие в решении данного вопроса. Райвоенком. 2 июля
1987 года” .

Это итоговый документ очередной многомесячный 
волокиты. Разрешение обтесать несколько каменных 
плиток было получено на самом высоком городском 
уровне...

-  Однажды на работе меня спросили: “А почему ты 
носишь кольцо?" Я не могу его снять, не с к К му никогда. 
Это же предательство... Вадим мне сказал перед расста
ванием: “Скоро свидимся” . Я так и ответила той женщи
не. А она удивляется: “Так ты что, там была с ним? Не 
может быть! Женщин в Афганистане не бы ло” И все, кто 
стояли рядом, согласно закивали: не было женщин в Аф
ганистане, мы-то знаем...

Д. Шеваров


