
ЗЕ М Л Я  Л И Ш И Л А С Ь  Х Л ЕБО П А Ш Ц А

Избы стоят как живые, у некоторых 
даже занавесочки на окнах белеют, но, 
если вглядеться, двери где заколочены, 
где на ржавых замках, собаки не лают... 
Покинутый мир.

Виктор Верстаков.
Прости за разлуку

' Сказать, что деревенька Квашнино, где жила семья 
Дубровских,-  обычная сельская глубинка, значит очень 
мало сказать. До колхоза “Завет Ильича” (там была 
средняя школа) -  десять километров, до райцентра, 
Тарногского Городка,-  втрое больше. А каковы дороги 
российского Нечерноземья -  асем известно. Впрочем, и 
от самой Тарноги до ближайшей железной дороги добрая 
сотня километров наберется.

Д о м  Дубровских стоит на высоком угоре. Бывая в ко­
мандировках в этих местах, я с болью  смотрю на него. Коля 
Дубровский' не учился у меня, когда я работала в Заборской 
средней школя. А вот его младш ую сестру, Катю, я учила, 
потому она и привела меня в свой заколоченный дом, что­
бы найти два Колиных письма из Афганистана...

В семье Валентины Павловны и Якова Семеновича 
Дубровских было четверо детей. Старшая, Наталья, живет 
сейчас в соседнем Нюксенском районе, Геннадий и Катя -  
в Тарноге. Разница в возрасте между Николаем и Катей 
небольшая -  два года, они были настоящими друзьями 
в жизни.

Когда Николай учился в восьмом классе, ум ер  отец^ 
Мать в это время тяжело болела, находилась на инвалид­
ности -  порок сердца. Старшие дети уже давно разлете­
лись из родительского гнезда, Катя училась в интернате. 
Коле после окончания восьми классов пришлось остаться 
дома, чтобы помочь матери продержать хозяйство -  
корову, овец, поросенка. Корову, конечно, сам доил. Когда 
поросенка выхаживал, ночью к нему, словно к дитю  
м алом у, по нескольку раз вставал.
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Пенсия у матери была -  45 рублей. Николай стал 
работать в кочегарке на Павловской ферме своего родного 
колхоза “Аврора”.

В 1984 году он закончил Тарногское С П ТУ , получил 
специальность тракториста-машиниста, а спустя некото­
рое время пришла повестка.

Из рассказа Кати Дубровской:
“ Коля очень любил животных. Доярки говорили: тебе 

бы быть ветеринаром. Часто к нему за помощью обраща­
лись -  принимать отелы. Я сама не раз наблюдала, как 
Коля возится то с ягнятами, то с теленком, гладит их, 
разговаривает с ними. Все время у него были собачки. 
Последнюю звали Валет. Он прибежал на кладбище, когда 
хоронили Колю.

После окончания школы я по комсомольской путевке 
пошла работать на Павловскую ферму дояркой. Коля в то 
время учился на III курсе СПТУ. В выходные дни он 
обязательно мне помогал: носил за меня фляги с молоком, 
мог заменить и на стаде, давал мне отдохнуть” .

Из письма Николая Дубровского:
“Здравствуйте, мои родные м ама и Катюшка! С сол­

датским приветом к вам Коля. Вот решил написать, 
правда, еще не с места, где буду служить, а около того 
места... С Ленинграда нас отправили 22 октября. В У з­
бекистане мы пробыли до 28 октября. А затем нас 
отправили в Кабул. Погода здесь стоит теплая, градусов
30 и больше. У нас, наверное, там уже выпал снег. В об­
щем, у меня пока все нормально. Теперь опять будем 
привыкать на новом месте.

Вы там не расстраивайтесь, что я попал в Афганис­
тан, ведь надо и здесь кому-то служить. Все будет нор­
мально. Мама, главное, ты береги себя. Не болей и сильно 
не расстраивайся.

Передавайте всем квашнинцам большой привет...
Я было не хотел вам писать, что попал в Афганистан, 

но подумал, лучше правда, чем врать. Главное, Bki не рас­
страивайтесь” .

Из рассказа учительницы Заборской средней школы 
Лидии Феодосьевны Кочкинон:

“ Очень хорошо его помню. Знала его семейные обстоя­
тельства и понимала его. Мать была тяж ело больна, без 
помощи Николая в хозяйстве нельзя было обойтись. 
Случалось, опаздывал на уроки -  ведь путь до школы 
неблизкий, больше десяти километров. Ходил он в хлоп­
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чатобумаж ном простом костюмчике. Скромный. Никогда 
никого не обижал. У меня о нем остались самые светлые 
воспоминания. Все дети в семье Дубровских получили хо­
рошее воспитание” .

Из письма Николая Дубровского:
“Здравствуйте, мои родные мама и Катюшка! Я теперь 

нахожусь в Городе Джелалабаде. Служба идет нормально, 
привыкаю к новому месту. Правда, здесь бывает очень 
жарко. Но теперь не так жарко, ведь скоро зима, так гра­
дусов 30-40. А летом здесь градусов до 70 бывает. Здесь 
даже пальмы растут. Ничего, будем загорать. < . . . >

М ама, как у тебя здоровье? < . . . >  Катя, напиши, кого 
призвали в армию , кто пришел? Чем там занимаются 
ребята? Наверное, уже женились. Катя, теперь пиши все 
новости, какие у нас там есть. Потому что письма будут 
идти долго. В общем, вы там не расстраивайтесь. Д у ш ­
манов пока еще не видел, но, думаю , скоро увидим.

Приезжает ли Гена на выходные? Пусть он нарубит 
дров. Я жалею, что в том году не нарубил. А не то вы, 
может, там  без дров сидите (шучу).

Передавайте всем привет от меня. С нетерпением жду 
о твета” .

Из рассказа Валентины Павловны Дубровской:
“ Коля очень хотел научиться ездить на тракторе. 

В С П ТУ  пошел учиться по желанию. Геннадий, уходя 
в ар ^ и ю , передал ему свой трактор. В армию его, может 
быть, не взяли бы в том году, но он съездил сам в 
военкомат и попросился. Повестка пришла неожиданно. 
В четверг умерла его бабушка, а в понедельник К олю 
проводили в армию. Друзей у Коли много было. Перед 
вечером я даже беспокоилась, как бы пол в доме не про­
ломился, ненадежный, надо бы подпереть в подполье. Но 
времени было мало. Коля был уже в армии, когда я 
зачем-то спустилась в подполье и увидела, что пол 
в нескольких местах подперт столбами. И сейчас в доме 
все мне напоминает о сыне. Куда ни пойду -  везде что- 
нибудь сделано его руками. Дровяник построил перед 
армией.

Л ю бил свою деревню. Никуда, говорит, мама, не уеду 
из деревни Квашнино” .

Действительно, красивые места. С высокого холма 
перед тобой расстилаются необозримые поля, леса, речка 
Уфтюга. Однако половина домов в деревне заколочена. 
Видимо, мало еще лю дям  одной красоты для жизни, и
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уходят они из отчего дома. Только сейчас мы начали 
понимать, что, покидая землю , мы неразумно расточаем 
главное наше богатство. Коля не хотел ее оставлять, но 
судьба распорядилась иначе. 10 декабря 1985 года душ- 
манская граната оборвала его жизнь в двадцать лет.

У старых деревянных церквей на Поцком погосте ря­
дом могилы отца -  участника Великой Отечественной 
войны Я. С. Дубровского и его сына Николая.

И вот две тени появились 
Среди рябин -  
На новом кладбище военном 
Отец и сын.
Сказал отец:
“ Хотел бы в космос?
Открыта дверь.
Одели в цинковый скафандр 
Тебя теперь...”

Деревенька Квашнино лишилась еще одного хлебопаш ­
ца, заботливого хозяина.

Не так давно рядом с музеем и сыном похоронили 
Валентину Павловну Дубровскую.

И прибавился в деревеньке еще один заколоченный 
дом...

JI. Романова


