

Афганский дневник

1

Все в прошлом!
Портфели и книжки,
Хоть кто-то зубрит сопромат.
Сегодня уходят мальчишки
С повестками в военкомат.
Писать им и помнить просили,
Прощались все наперебой.
А ты мне в карман положила
Портрет и конверт голубой.
Потом обняла и сказала:
— Тебя я прошу об одном,
Принесешь и прямо с вокзала
В мой адрес отправишь письмо.
И вот, мы на шумном вокзале,
Я в пестрой шеренге ребят,
Где долго еще объясняли
Чего-то майор и сержант.
Я помню, потом перед ротным
Стояли, лишенные прав.
И как по нечетным и четным
В Афган отправлялся состав.
И в тех скотовозах-вагонах
Безли нас...
О чём разговор.
Отцы — в генеральских погонах
В чужую страну на позор.

2

От пота намокла рубашка,
Воды — хоть один бы глоток.
Она из простреленной фляжки
До капли скатилась в песок.
Удар!
Содрогнулась вершина,
Кровь чужая пьянил как вино,
Разлетается бронемашина,
Как в замедленной съемке кино.
Тот бой закидал спозаранку,
Все было похоже на ад.
И там, у разбитого танка
Мои одногодки лежат.
Друзей унесут на рассвете,
Куда — им теперь все равно.
Мне страшные эти сюжеты
До смерти забыть не дано.
А смерть — где-то рядом гуляет.
Мы с ней на дороге прямой.
Но, видно, меня охраняет
Портрет твой от пули шальной.
Сегодня из этого ада
Я писем тебе не пишу.
Была ли любовь мне наградой,
Об этом я после спрошу.
Спрашу,
Если мне возвратиться
Дозволено будет судьбой.
Похи возле сердца хранится,
С портретом конверт голубой.

Виктор НЕКРАСОВ