
П Р И  Н Е В Ы Я С Н Е Н Н Ы Х  О Б С Т О Я Т Е Л Ь С Т В А Х .. .”

Рефрен “все норм ально” звучал 
как заклинание, благодарение все
вышнему, чья милость их не оста
вила.

Александр Проханов.
Кандагарская застава

“ Привет из Кабула! Здравствуйте, м ать  и отец. С боль
шим приветом к вам Сергей. Итак, я вам уже писал, что 
служ у в Афганистане около города Кабула. Служ ба идет 
нормально, кормят тоже хорошо. Только здесь очень жар
ко... но ничего, сейчас и к этом у привыкаю. Ну что еще 
писать, народ здесь большинство неграмотный, м улла  
для них это все. Слушал, как он читает эти молитвы, но 
ничего не понял. И одеваются интересно, женщины и сей
час в парандже ходят, так что лица не видно, и одеж 
да такая широкая и длинная, посмотришь, смешно стано
вится. Пишите, как у вас дела. Д о  свидания. Ж ду. Сергей” .

Тысячи таких писем пересекали нашу ю ж ную  границу, 
но только это ждала с замиранием сердца Екатерина Ва
сильевна. Хотя бы несколько строчек. Хотя бы два слова: 
жив -  здоров. Она и сама в Великую Отечественную поро
ху понюхала. Так что экзотика экзотикой, а когда автомат 
в руках держишь... в общем, она представляла то, о чем 
Сергей явно умалчивал...

С емья Беловых жила в деревне Погорелки, что 
недалеко от Шексны. Ж или вчетвером: мать, отец, 
Сергей и сестра его Ира. Отец, Николай Алексан
дрович, всю жизнь имел дело с лошадьми и до сих пор 
работает конюхом в колхозе. Екатерина Васильевна -  
тоже из тех тружениц, на которых мир держится, к том у 
же -  фронтовой закалки. В 1942 году, окончив 
водительские курсы, получила грузовичок ГАЗ-АА и 
до победы не расставалась с ним. Войну закончила в 
Польше -  на колесах. Несколько раз попадала под 
бомбежку, но осталась жива, даже не ранило ни разу.

Поженились Николай Александрович и Екатерина 
Васильевна в 1959 году, а 1 января 1960 года родился сын.
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Когда подрос, появилась у него сестренка. Деревня не
большая, но у соседей тоже ребята были, так что 
младшие Беловы не скучали. В школу приходилось ходить 
в другую  деревню, за три-четыре километра. Дороги 
плохие, в половодье еще река разольется. Учителя 
спрашивают: “ Как же вы добрались?” -  “ А по льди н ам ” . 
Л етом  на плотах катались вниз по реке. Потом 
велосипедами обзавелись. В общем детство как детство.

В школе Сергей отличником отнюдь не был. Даж е 
скорее наоборот, о чем свидетельствует длинный ряд троек 
в книге учета и записи выданных свидетельств. Только по 
физкультуре и “трудам ” у него четверки. И кто знал тогда, 
какие предметы окажутся для него важней...

После восьмого класса Сергей вместе с друзьями 
поехал в Вологду. Учился в ГПТУ, где и получил профес
сию электромонтажника. Приближалось время призыва 
в армию , но до осени еще целое лето. Решил вернуться 
в родной совхоз. Д о октября и поработать можно, и с 
друзьями погулять. У Сергея ведь и девушка была. Вмес
те на танцы ходили, дружили, одним словом. Но пришел 
октябрь...

“28.01.82. Привет из ДРА! Здравствуйте, мать и отец! 
С большим приветом к вам Сергей. Письмо получил, 
но с ответом задержался, сейчас делать нечего, сижу и 
пишу... Живу по-старому, здесь снегу нет, но когда поду
ет ветер, то становится холодно, ну а днем солнце светит, 
а время летит быстро. Да, я хочу узнать, как там  дела 
насчет бани, знаешь, хорошо, приеду и в новой бане 
помыться -  мечта. М ама, а девять месяцев это много. 
Напиши, чем батя занимается... Сейчас стоим в карауле 
уже пятые сутки. Ну вот вроде и все. До свидания. Пиши
те. Ж ду. Сергей” .

Читаю  это письмо и думаю : Сережа и сам не заметил, 
как рука почти рядышком вывела, что быстро летит время, 
но девять месяцев -  это много. Конечно, быстро время 
летит для тех, кто не томится ожиданием...

“4. 02.82. Кабул. Здравствуйте, мать и отец! С солдат
ским приветом к вам Сергей. Письмо от вас получил и вот 
пишу ответ. Ж иву нормально, два дня назад шел снег, 
сырой, сразу стало грязи много, правда, сейчас уже весь 
стаял, только остался в горах, и все. Погода нормальная, 
ночью холодно, днем тепло, и так каждый день. Вот уже 
стоим в карауле вторую неделю, это немного лучше, чем 
в батарее: два часа отстоял, четыре отдыхаешь. М ама, мне
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еще рановато дум ать  о какой-то там свадьбе, потому что 
служить в этой чертовой стране девять месяцев, ну а по
том  надо отдохнуть от всего этого... А фотки у меня пока 
нет. Передавай привет всем. До свидания. Пиши. Ж ду. 
С ергей” .

И снова -  невольно -  тот же трудно скрываемый мотив 
тягостного ожидания: еще девять месяцев. А в “черто
вой стране” даже дням счет идет, здесь даже девять дней 
много...

Сергей погиб 9 февраля.
В мирных Погорелках полыхнуло пламя Афгана:

“ Извещение N...
Уважаемый Николай Александрович! С прискорбием 

извещаю Вас, что Ваш сын младший сержант Белов 
Сергей Николаевич, выполняя боевое задание, верный 
военной присяге, погиб 9 февраля 1982 года.

Примите искреннее соболезнование и сочувствие по 
поводу постигшего Вас горя.

Шекснинский военный комиссар майор С труков” .

Погиб, выполняя боевое задание,- вот и все на то 
время сведения об обстоятельствах смерти Сергея.

Позднее родители получили более подробные сведе
ния, но и сегодня эти обстоятельства не полностью 
известны,-  по крайней мере, для семьи Беловых.

Я пошел в облвоенкомат: может быть, там  есть какие- 
нибудь дополнительные свидетельства? Но в документах 
оказалась лишь краткая справка: “ Сгорел в палатке при 
невыясненных обстоятельствах” .

Но, собственно говоря, почему “ при невыясненных”? 
Существует где-то уголовное дело. Судили виновных. 
И родителей Сергея приглашали на суд, да не под 
силу им было ехать через всю страну. Вот и остались 
обстоятельства невыясненными.

Зимой в палатках холодно. То ли солдаты печку -  бак 
железный -  соляркой заправили, а дневальные уснули 
и оставили “ печурку” без присмотра, то ли еще что. К 
чему теперь слухи собирать.

А тогда, в 1982-м, к родителям пришли сначала четве
ро: военком, председатель сельсовета, врач и дочь Ири
на. Через два дня привезли гроб. Он был полностью 
заварен и даже без окошка . Муж Иры привез автоген. 
Гроб хотели вскрыть, но не решились, так как военком 
говорил, что нельзя. Подумали и решили не вскрывать.



“ Можно и под трибунал угодить!” Так и не пришлось 
посмотреть родителям на своего сына в последний раз.

Сергея в 1989 году Вологодский ОВК представил к 
награждению орденом Красной Звезды, и на том спасибо.

Но родителям ничто не возместит тяж елую  утрату. 
Болью  в сердце живут воспоминания о том страшном 
дне, когда гроб с телом сына был уже опущен 
в могилу, а почтальон шел к их дому  с последним 
письмом еще живого Сергея.

П. Соколов
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