
“ЗД ЕС Ь, НА Т О Ч К Е , ТИХО ...”

...О войне, которая оказалась в два раза 
длиннее Великой Отечественной, мы зна
ем ровно столько, сколько нам не опасно 
знать...

Светлана Алексиевич.
Цинковые мальчики

Батальоны днем и ночью штурмовали горы Искаполь 
в провинции Газни. Гаубичные и реактивные батареи, само
леты и узкие быстрые пятнистые вертолеты обрушивали 
на горы тонны металла. В холодном осеннем воздухе пахло 
порохом, пыль заволакивала солнце и звезды. Днем приле
тали вертолеты за трупами и ранеными...

Мятежники крепко сидели в пещерах и гротах. В этих 
горах у  них была крупная база, ни в воде, ни в пище, ни в 
медикаментах, ни в боеприпасах недостатка не было, они 
сражались дерзко и умело.

Так начинается рассказ молодого писателя-“афганца” 
О. Ермакова«“Н-ская часть провела учения” 1981»*. Будь 
даже он написан в начале 80-х, его вряд ли напечатали бы. 
В газетах шли репортажи с аналогичными заголовками, но 
с иным содержанием -  без крови и трупов. И когда 
домашние получали от сына, мужа, брата весточку из 
Афганистана со словами: “Жив, здоров, участвовал в уче
ниях”, -  как хотелось верить, что там и в самом деле не 
стреляют...

А что в соседнюю деревню привезли запаянный цин
ковый гроб -  так это от неосторожного обращения с ору
жием...

Заканчивался пятый, тяжелейший год афганской вой
ны. Он был отмечен несколькими крупномасштабными 
операциями по разгрому мощных базовых районов м я
тежников, а следовательно, и ростом боевых потерь. О 
характере таких операций можно судить по следующему 
документу: “ Боевые действия в ДРА отличаются разма
хом и ожесточенностью. В 1985 году была проведена

♦ Знамя. 1989. N 10. С. 90.
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Кунарская операция. В ходе ее боевые действия про
водились на всем протяжении Кунарского ущелья — от 
г(желалабада до Барикота (170 км). Во время операции 
вертолетами десантировалось более 11 тысяч человек... 
(Из информации командования 40-й армии)”*.

Кунар... А еще -  Баглан, Каписа, Парван. Эти чужие 
названия афганских провинций, где в 1985-м проходили 
кровопролитные бои, всегда будут отзываться глубокой 
болью в сердцах.

Из того же документа: “В 1985 году мы потеряли в 
ДРА 1868 человек... Из них: боевые потери -  1552 
человека... погибло в бою 1194 человека... умерло от 
боевых ран 358 человек...” Что ж, справка есть справка, 
счет потерям в военной статистике ведется бесстрастно и 
сухо. А каким прибором, на какой эмоциональной шкале 
можно измерить неутихающую боль в сердцах родителей, 
у которых отняли сына?! В этот год девять вологодских 
семей потеряли в Афгане своих сыновей.

Страшная весть о гибели Сергея пришла в семью 
Авериных в ноябре: “ Мы, боевые друзья, однополчане 
вашего сына, с чувством глубокой скорби и невосполни
мой утраты извещаем, что 21 ноября 1985 года, выполняя 
боевое задание, верный военной присяге, проявив стой
кость, мужество, погиб в бою ваш сын и наш боевой 
товарищ гвардии рядовой Аверин Сергей Александрович”.

Одиннадцать детей вырастили Надежда Федоровна 
и Александр Михайлович Аверины. Четверых сыновей 
проводили в армию. Вернулись лишь трое. Для матери 
дорог каждый, и через пять лет после гибели Сергея 
Надежда Федоровна не может сдержать слез, рассказы
вая о нем.

Родился Сережа 15 августа 1964 года в деревне За- 
харьино Кипеловского сельсовета Вологодского района. 
Три года учился в начальной школе в деревне Попадьи- 
но, затем окончил восемь классов Кипеловской средней 
школы.

Чувствуя тягу к технике, с детства приученный к не
легкому сельскому труду, Сергей решил получить спе
циальность, связанную с сельским хозяйством. Окончил 
Кубенское сельское профессионально-техническое учили
ще, стал квалифицированным трактористом и механиком

* Ляховский А. А., Забродин В. М. Тайны афганской войны. М.: 
Планета, 1991. С. 78. В дальнейшем ссылки на это издание 
обозначаются: Тайны афганской войны (номер страницы).
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водителем. До призыва в армию успел полгода поработать 
в подсобном хозяйстве ГГ13-23, расположенном в деревне 
Оночесть, где в последнее время жили Аверины. Любил 
быструю езду, но после училища получил гусеничный 
трактор, на котором особенно не разбежишься. После 
армии мечтал поработать на “ Беларуси” . Директор под
собного хозяйства всегда хвалил его за трудолюбие, за 
отличное вождение трактора и уход за ним.

Трудолюбием, воспитанным самим укладом жизни 
многодетной семьи, где каждый с детства был приучен за 
что-то отвечать, Сергей отличался и в постоянной работе 
по дому, старался как мог облегчить труд родителей. 
Уходя в армию, вспоминает Надежда Федоровна, выкопал 
картошку, привез сено: “ Ну, мама, кажется, все сделал, 
можно и в армию идти”.

К матери был очень привязан. В детстве рос довольно 
робким, не задиристым, и ей не раз приходилось выручать 
его в ребячьих потасовках. Получив повестку в армию, 
успокаивал плачущую мать, говоря ей шутливо: “ Мама, ты 
же меня всегда защищала, если что -  защитишь и теперь” . 
Но могла ли мама защитить сына от Молоха афганской 
войны?

Сергей был призван в армию 29 сентября 1983 года. 
Учебка в Выборге, потом недолгая подготовка в Таш
кенте, и вот -  Афганистан, танковые войска. Служил 
заряжающим, а позже -  механиком-водителем. Домой пи
сал редко, скупо. Подробностей армейской жизни почти 
не сообщал: то ли щадил родных, то ли лишнего писать не 
полагалось.

Из письма Сергея сестре: “Живу я хорошо, можно 
сказать отлично. Служба помаленьку движется вперед. 
Осталось служить где-то месяцев восемь, а там -  граж
данка. Галя, ты не представляешь, как я соскучился по 
всем вам. Сейчас я нахожусь пока на точке, здесь нор
мально, как на курорте: речка, лес. Изредка выезжаем на 
учения, учимся стрелять, водить танки по пустыне... Галя, 
ты не подумай, что здесь стреляют или еще что. Здесь, 
на точке, тихо...”*

Попав в госпиталь, домой соо'бщил, что болел желту
хой. Но земляк из соседней деревни говорил позже, что 
Сергей был ранен.

* Здесь и далее письма приводятся с незначительными сокращения
ми без ущерба для их содержания. -  Примеч. сост.
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В одном из писем, брату Виктору, Сергей вскользь 
упоминает о награде: “ Виктор, я здесь медаль получил 
“За боевые заслуги”. Я тебя прошу только -  никому не 
пассказывай, не надо. Я тебе одному написал”.

Срок службы Сергея закончился 29 сентября. Он с не
терпением ждал приказа об увольнении в запас, строил 
планы на будущее. В октябре писал брату: “ Витек, вот 
решил я написать еще одно, последнее за эти два года, 
письмо. В настоящее время нахожусь на точке. В 
свободное время готовлюсь к дембелю, палатку ушиваю, 
шинель делаю короче -  дела хватает. Скорей бы молодое 
пополнение прилетело, и можно домой ехать”.

Это письмо оказалось последним не только в его 
службе, но и в его жизни. Подробностей гибели сына 
Надежда Федоровна и Александр Михайлович так и не 
узнали. Прапорщик, сопровождавший цинковый гроб, 
сообщил кратко, что Сергей сгорел в танке. 
Дополнительных сведений из воинской части не 
поступило. Не было ответа и на направленный в часть 
запрос.

Судьба Сергея Аверина оборвалась, можно сказать, не 
начавшись. Имя его, как и других погибших земляков, 
хорошо известно, наверно, всем жителям Вологодского 
района. Здесь ежегодно проводятся вечера памяти вои
нов, не вернувшихся из Афганистана, встречи с теми, кто 
хорошо знал, любил этих ребят, дружил с ними. Чтят па
мять своего выпускника в Кипеловской средней школе, 
где о Сергее Аверине оформлен альбом.

Но... Сколько же лет должно пройти, чтобы история 
афганской войны распахнула все свои страницы, включая 
и ту, на которой упрятаны строки о трагической судьбе 
Сергея Аверина?

Т. Зайцева


