



Встреча через десятилетия

«Забытая» фотография Николая Рубцова

Как иногда важно помнить: кто ищет, тот всегда найдёт. Пять лет назад собирал материалы по истории Вологодской писательской организации. Ей тогда исполнилось полвека. Как теперь широко известно – это был зенит славы вологодской литературы. И не минуло было газетных подшивок 1960-70-х годов. Вот тогда я скопировал статью «Писатели России в гостях у вологжан» из газеты «Красный Север» от 16 октября 1970 года. Событие случилось невиданное: более 50 известных советских писателей приехали в Вологду.

Об этом и рассказывал репортаж на первой странице областной газеты:

«Вологжане с нетерпением ждали этого момента. К полудню, 15 октября, многие из них приехали в аэропорт, чтобы встретить дорогих гостей – писателей России, прибывающих в Вологду из Архангельска. Серебристый лайнер «ЯК-40» вырубает на посадочную площадку. Откидывается трап, по нему спускаются председатель правления Союза писателей РСФСР Сергей Михалков...». Дальше шёл длинный список прилетевших. И среди них упоминался Николай Рубцов, без всяких регалий и даже без упоминания, что это поэт. Просто – Николай Рубцов. Наверное, предполагалось, что в Вологде все и так знают, кто это такой. Под репортажем стояла подпись: Иван Королёв.

Статью иллюстрировала фотография. Тогда, пять лет назад, я поискал знакомые лица на ней. На первом плане выделялся Сергей Орлов, известнейший вологодский поэт. А про остальных решил, что это – московские гости. И про эту фотографию... почти забыл. Но что-то всё-таки не давало мне покоя. И я обратился к автору репортажа – Ивану Королёву. Иван Михайлович для Тотьмы человек не чужой. Его родной брат Александр Королёв многие годы возглавлял здесь районную газету. В 1969 году он встречался в Тотьме с Николаем Рубцовым, об этом есть воспоминания.

А вот мы с Иваном Михайловичем Королёвым почти сорок лет не просто коллеги-журналисты, а соседи по кварталу в районе улиц Горького – Самойло – Гоголя Вологды. Часто запросто встречаемся на прогулках. Однажды я спросил Ивана Михайловича:

- Помнишь свой репортаж о приезде писателей в 1970 году?

- Помню, что интервью брал у Сергея Михалкова. А про остальное забылось. Как-никак – сорок лет прошло...

Я показал ему ксерокопию этой фотографии.

- Смотри, - удивлённо воскликнул

он. – Да это, кажется, я! Второй справа...

- А это?

- А это Николай Михайлович Рубцов! Теперь мне уже пришлось удивлённо вскрикнуть:

- Иван Михайлович! Так эта фотография ещё нигде и не публиковалась после 16 октября 1970 года?!

- Наверное, нет. Кто бы стал заглядывать в старую подшивку. Газета, как тебе хорошо известно, живёт один день.

- Иван Михайлович! А ведь фотография эта уникальная. Почти нет снимков Рубцова в полный рост. Всего скорей, это одна из последних прижизненных фотографий поэта. Сейчас появились снимки с киноплёнки, сделанные в тот же день на литературном вечере. Но эта фотография по своему значению – раритет.

- Да, каким-то он смурным попался в тот день. Все вологодские писатели приехали на поезде, а его почему-то отправили на самолёте. Наверное, чтобы поменьше на глаза попадался московскому начальству. Он потом ещё на литературном вечере выступал. Даже за что-то извинялся перед гостями из Москвы... Но этого уже никто не вспомнит.

Итак, мы знаем теперь, что 15 октября 1970 года Николай Рубцов летел из Архангельска в Вологду. Наверное, самолёт пролетал над Емецком, Няндомой – местами раннего детства поэта. Это, как оказалось потом, был последний полёт Николая Рубцова со своей «малой родины» в Вологду, в которой ему оставалось жить всего два месяца... Вероятно, в архивах где-то хранится и оригинал этой фотографии, но пока поиски результатов не дали. Значит, впереди новая встреча... с Николаем Рубцовым.

Андрей СМОЛИН,
литературный критик, г. Вологда
(специально для газеты
«Тотемские вести»).

Материал подготовлен при поддержке управления информационной политики Правительства Вологодской области.