
Николай Рубцов

Гоголь (неопубликованное стихотворение)

Горит вся жизнь. Горит весь труд. Не шутка!
В минуту Гоголь обо всём забыл.
России стало холодно и жутко,
Когда он печь однажды затопил.

Горят, горят слова, прощаясь с ним.
Они кричат немыми голосами!
Он, озарённый пламенем своим,
Глядит в огонь безумными глазами.

Никто же не проснулся, как нарочно!
Чужие люди.. .Так тому и быть.
Ах, если б мама, мама среди ночи 
Камин бы не позволила топить.

Ах, если б мама.. .Или Пушкин близко.
Но никого. Один лишь в небе бог.
А на лице живые пляшут блики.
А Гоголь слаб. А Гоголь очень плох.

Ему осталось уповать на бога.
Зачем слуга? Вот разве труп стеречь.
Он знает: жить ему совсем немного,
И он спешит скорее душу сжечь.

Это неизвестное стихотворение переписано у Н.В.Петровой, 
супруги Александра Петрова, литинститутского друга Рубцова. В 
наиболее полном (3-томном) собрании сочинений Рубцова 
издательства «Терра» это стихотворение не значится. Вероятно, 
оно не прошло цензуру при издании «Звезды полей». Но оно 
показывает, насколько глубоко Рубцов знал творчество и 
обстоятельства жизни Н.В.Гоголя, своего любимого писателя.

87

1
Прямоугольник


