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Введение
В современном литературоведении интерес к наследию Газданова без преувеличения огромный. Число работ (в том числе монографий и диссертаций), посвященных творчеству  писателя, с 1982 по 2011 год достигло порядка полутора тысяч наименований. В 1998 году в Москве было создано Общество друзей Гайто Газданова, председателем которого является Ю. Нечипоренко. В задачи Общества входит не только изучение наследия писателя, но и «воздаяние должного его имени в России и за рубежом». В 2009 году в издательстве «Эллис Лак» было выпущено пятитомное собрание сочинений Газданова
 (вслед за трёхтомником 1996 года), что свидетельствует не только о научном, но и возрастающем читательском интересе к творчеству писателя. В сети Интернет существуют два серьёзных ресурса, посвящённых изучению наследия Газданова: сайт Общества друзей Газданова
 и раздел в виртуальной исследовательской лаборатории «Новая русская литература» (информационный проект Отдела новой русской литературы ИРЛИ РАН)
, которые делают работы литературоведов максимально доступными аудитории.  В начале 2000-х годов, когда наблюдался бум интереса к творчеству Газданова в связи с начавшимися публикациями его произведений в России, были проведены сразу несколько крупных международных конференций, по итогам которых выпущены сборники научных статей: «Возвращение Гайто Газданова»
, «Газданов и мировая культура»
, «Гайто Газданов и «незамеченное поколение»: писатель на пересечении традиций и культур»
, «Гайто Газданов в контексте русской и западноевропейских литератур»
.

Изучение творчества Газданова в современной России имеет уже более чем двадцатипятилетнюю историю. Первооткрывателем творчества писателя для российской аудитории является американский славист Ласло Диенеш, исследовавший архив писателя в Гарварде. На сегодняшний день его диссертация «Russian Literature in Exile: The Life and Work of Gajto Gazdanov», впоследствии выпущенная в виде книги в России
 – одно из наиболее полных исследований о Газданове. В основе творчества  писателя, согласно Диенешу, лежат агностицизм и чувственное восприятие мира, «первичность эмоциональной жизни по отношению к интеллектуальной и социальной»
, синтез «духа мучительного сомнения и метафизического ужаса»
, привнесённых из творчества Л. Толстого и Ф. М. Достоевского, и «экзистенциальный подход и проблематика»
, заимствованные из западной литературы.  

Вслед за работой Л. Диенеша  в России появился ряд монографий, в которых наблюдается движение исследовательской мысли от эвристического первооткрывательства к концептуальному изучению прозы писателя. Книга Н. Д. Цховребова «Гайто Газданов»
 представляет собой очерк жизни и творчества писателя. Небольшой объём книги не предполагал, естественно, развернутого анализа газдановских произведений, но несомненный интерес представляет её последняя глава, посвященная Газданову-литературному критику. Здесь обобщены новые материалы (статьи, письма Газданова), появившиеся в периодической печати в основном в 1990-е годы, и сделаны важные предварительные замечания в связи с этой новой для российского литературоведения проблемой. Н. Д. Цховребов справедливо подчеркивает, что литературно-критическое наследие Газданова имеет не только самостоятельное значение, но позволяет глубже постичь само творчество писателя. С. Кабалоти в монографии «Поэтика прозы Гайто  Газданова  20 -30-х годов»
 обращается к раннему творчеству писателя, пытаясь исследовать прозу Газданова в контексте литературного процесса 20 - 30-х гг., когда происходит его становление как одного из оригинальнейших прозаиков русского литературного зарубежья. Одной из безусловных удач С. Кабалоти является выявление целого ряда поэтико-стилевых особенностей прозы Газданова. В исследовании Ю. Матвеевой «Превращение в любимое: Художественное мышление Гайто  Газданова»
 рассматриваются такие основополагающие составляющие газдановской прозы, как мистический, романтический и экзистенциальный векторы. Кроме того, автор достаточно подробно говорит о моделях повествования Газданова. Также последний аспект  основательно разработан в исследованиях Ю. В. Бабичевой «Гайто  Газданов  и творческие искания серебряного века»
 и Е. Н. Проскуриной «Единство иносказания: о нарративной поэтике романов Гайто  Газданова»
. Сразу две монографии Е. В. Кузнецовой были изданы в 2009 и 2010 годах: «Творчество Гайто Газданова: 1920–1950-е гг.»
, в фокусе внимания которой – поэтика художественной прозы писателя, его литературно-критическая деятельность, влияние на творчество Газданова западноевропейской традиции, и «Жанровые и структурно-стилевые особенности прозы Гайто Газданова»
.  

В последние годы всё чаще творчество Газданова осмысливается в контексте литературной эпохи. Так, например, в монографиях Л. Ливака
, И. Каспэ
, Ю. В. Матвеевой
 имя Газданова возникает в осмыслении проблемы младоэмигрантов как социо-культурного и литературного явления. Появляются работы, анализирующие творческие связи Газданова с другими русскими писателями, например, диссертации Е. В. Бронниковой «Вечер у Клэр» Газданова и «Чевенгур» А. Платонова: опыт стилевого сопоставления»
 и Н. И. Шитаковой  «В. Набоков и Газданов: творческие связи»
.

Таким образом, на сегодняшний день достаточно основательно изучены основные поэтологические особенности прозы Газданова: жанровое и стилевое своеобразие, модели повествования, особенности художественного психологизма, основные мотивы. Однако до сих пор лишь незначительно затрагивались вопросы поликультурных особенностей творчества писателя. Между тем этот аспект интересен, важен и перспективен для изучения, поскольку личная и творческая судьба Газданова неразрывно связана с Францией как крупнейшим центром русской эмиграции первой волны. 

Русский Париж 1920-1930-х гг. можно назвать беспрецедентным явлением. Русская литература за границей оказалась и развивалась в уникальных поликультурных условиях. С одной стороны, оказавшись в изгнании, писатели стремились сберечь ценности и традиции отечественной мысли и искусства, с другой стороны, неизбежно испытывали инокультурное влияние и вступали в диалог с иностранной средой. 

Мощное культурное воздействие Парижа на тех, кто находился внутри его пространства, отмечали сами представители эмиграции первой волны. Подтверждением этого могут послужить знаменитые слова Н. Берберовой: «Париж - не город, Париж - образ, знак…В нем нельзя жить, как будто его нет, законопатиться от него, запереться - он все равно войдет в дом, в комнату, в нас самих, станет менять нас…Любим мы его или ненавидим, мы его не можем избежать. Он - круг ассоциаций, в котором человек существует, будучи сам - кругом ассоциаций. Раз попав в него и выйдя - мы уже не те, что были: он поглотил нас, мы поглотили его, вопрос был не в том, хотели мы этого или не хотели: мы съели друг друга. Он бежит у нас в крови»
. Похожую оценку находим и у Л. Е. Белозерской-Булгаковой, назвавшей Париж «колдовским городом»
. В. Яновский в мемуарах «Поля Елисейские» размышляет о том, что в Париже «насквозь пронизывает особое чувство: всё можно подумать, сказать, и в духовном, и в бытовом плане, всё по-иному взвесить, уразуметь, перестроить...»
.  В результате активного культурного взаимодействия между городом и русской эмиграцией Париж не мог не отразиться в литературе. Посредством творческого сознания художников городское пространство было переработано в художественное: в большей или меньшей степени, прямо или подспудно, но образ Парижа стал неотъемлемой частью творчества русских писателей в эмиграции. Так, Париж присутствует в произведениях Бунина, Зайцева, Гиппиус, Ходасевича, Цветаевой, Газданова, Поплавского, Яновского,  Фельзена и других. Таким образом, художественное отражение Парижа в литературе русского зарубежья – большая и перспективная литературоведческая проблема. Однако до сих пор Париж оказывался в центре внимания исследователей в основном как социально-культурный феномен. Из многообразия исследований в качестве примера можно привести сразу несколько серьёзных работ, вышедших на рубеже ХХ и ХХI столетий: «Русские в Париже. 1919-1939» Е. Менегальдо
, «Повседневная жизнь русского литературного Парижа. 1920-1940» А. М. Зверева
, «Метаморфозы в изгнании: Литературный быт русского зарубежья» О. Р. Демидовой
. Объединяющей особенностью этих изданий является стремление представить литературный процесс русского Парижа в общем культурном контексте эпохи. Кроме того, большое внимание современные учёные уделяют вопросу систематизации фактов о русской эмиграции в Париже. Обширным и обстоятельным изданием является «Литературная энциклопедия русского зарубежья: 1918-1940» под редакцией А.Н. Николюкина
. На сегодняшний день группой авторитетных учёных ведётся серьёзная работа по составлению фундаментального биографического словаря «Российское зарубежье во Франции. 1919-2000»
. Уже вышли в свет первые два тома, готовится к выпуску третий. 

Как видно, Париж 1920 -1930 гг. в качестве культурного и литературного центра изучен довольно основательно. Однако пока не существует серьёзной обобщающей работы, посвящённой художественному отражению Парижа в литературе русского зарубежья. Единственное наиболее близкое к этой проблеме исследование – сборник «Русские писатели в Париже: Взгляд на французскую литературу: 1920–1940»
, посвящённый в большей степени восприятию французской литературы русскими писателями-эмигрантами, взаимным реминисценциям. Лишь в одной статье О. А. Каменевой «Сюрреалистический Париж Бориса Поплавского («Аполлон Безобразов» и «Парижский крестьянин» Луи Арагона)», входящей в данный сборник,  рассматриваются художественные воплощения Парижа.

Между тем нам представляется интересным и плодотворным исследование Парижа как художественного феномена, особенно в творчестве писателей-младоэмигрантов, поскольку Париж для них стал основным культурным пространством, в отличие от «старшего поколения», в сознании которого он не укоренился настолько основательно. Газданов – один из самых талантливых представителей «незамеченного поколения», и все его девять романов – яркий пример художественного освоения Парижа. Пройдя типичный  для русского эмигранта путь через Добровольческую армию, Крым, Константинополь, Газданов оказался во Франции в двадцать лет и уже навсегда осел в Париже, который, по выражению О. М. Орловой, исследователя биографии писателя, стал «городом его судьбы»
. Вплоть до 1953 года Газданов почти безвыездно живёт в Париже, лишь однажды, в 1950, по вопросам издания романа «Ночные дороги» предприняв поездку в Нью-Йорк, который назвал «утомительным» городом, и, не дожидаясь окончания переговоров с издательством, поспешил вернуться в Париж. В годы с 1953 по 1959 и с 1967 по 1971 Газданов живёт и работает на радио «Свобода» в Мюнхене, тоскуя по Парижу. «Дорогая Вера Алексеевна, дорогой Борис Константинович, — пишет он в декабре 1956 года Зайцевым, — спасибо Вам сердечное за Ваше письмо и пожелания. Ваш приезд в Мюнхен для меня лично был чем-то вроде душевного отдыха, настолько рад я был Вас повидать, завидую Вам, что Вы в Париже…»
. В подтверждение  мысли о том, что Газданов, работая в Мюнхене, нелегко переживал вынужденное расставание с Парижем, как когда-то с Россией, современная французская исследовательница Е. Бальзамо, обращаясь к «позднему» Газданову, к его «французским», как она пишет, по смыслу и по сути романам – «Пробуждению» и «Пилигримам», обнаруживает в них «французскую» доминанту, трактует их как романы ностальгические по Франции: «Этот воссозданный в романах мир, мир послевоенной Франции, не уступает русскому миру других романов Газданова ни в насыщенности, плотности повествования, ни в правдоподобии и тонкости».
 Скончался Газданов в Мюнхене, но похоронен на Сен-Женевьев-де-Буа под Парижем. 

Личная и творческая судьба Газданова интересна тем, что писатель, сохраняя русские корни, удивительно органично смог встроиться в парижское пространство. Он одинаково хорошо говорил и на русском, и на французском, давал уроки того и другого языка. Удивительный культурный симбиоз личности Газданова отмечали его современники, например, Б. К. Зайцев заметил: «писатель даровитый, но впечатление странное производил: иностранец, хорошо пишущий на русском языке…»
. С самого начала Париж для Газданова стал основным жизненным и творческим пространством. Личное писательское восприятие города трансформировалось в художественный феномен. Всё вышесказанное определяет актуальность нашего исследования.

Отдельно стоит сказать о читательском и научном интересе, возникшем к Газданову в современной Франции. При жизни писателя единственным романом, изданным на французском языке, был «Призрак Александра Вольфа» (который привлёк внимание и других иностранных издательств и был также выпущен в английском, итальянском и испанском переводах). В 1951 году в Париже критик Анни Бриер, рецензируя французский перевод романа, отмечала  мастерство Газданова в создании  определенной  атмосферы,  глубокую  психологичность  и точность  деталей.  Она  сопоставляла  мастерство  Газданова  с  творчеством современных писателей и полагала, что  Газданов  первым  же  своим  романом, переведённым на французский язык,  заявил  о  себе  как  о  писателе  уровня Альбера Камю, Жюльена Грина, Марио Сольдати
. Однако закрепить подобный успех у французской аудитории при жизни Газданову не удалось. Зато сегодняшнюю ситуацию с романами писателя во Франции можно назвать реваншем. Издательство Editions Viviane Hamy выкупило права на произведения Газданова и уже выпустило три романа: «Ночные дороги» (1991 и 2008 годы),  «Пробуждение» (1998 и 2005 годы), «Возвращение Будды» (2002). Переводчиком текстов на французский язык выступила Е. Бальзамо, преподаватель Практической Школы высших исследований при Сорбонне, эссеист, переводчик, литературный критик, написавшая также вступительные статьи и послесловия к романам Газданова.  Для нас важно, что французская исследовательница также отмечает существование творческой связи между писателем и Парижем: «С конца 20-х годов Париж начинает обретать для писателя полноту жизни и пробуждает вдохновение»
. Преподнося французскому читателю романы Газданова, Е. Бальзамо не могла обойти стороной вопрос о национально-культурной идентификации писателя, сделав интересный вывод: «быть французским писателем и творить на русском языке» - это «настоящий необыкновенный подвиг, не лишенный опасности»
. 

Каждый изданный во Франции роман Газданова нашёл отклик в современной французской критике. Для нас интересно сопоставить восприятие писателя в современной России, его исторической родине, и в современной Франции, его L’autre patrie 
. Мнение и тех, и других критиков совпадает в высокой оценке художественных текстов Газданова. Из особенностей прозы писателя французы так же прежде всего выделяют ирреальный характер содержания его романов, рефлексирующего героя-интроверта, пограничность художественного пространства и объясняют подобное своеобразие изгнанничеством  автора. Так, Алекс Лорка писал: «Изгнание, возможно, и есть краеугольный камень его удивительного творчества и, наиболее вероятно, что именно через призму изгнанничества он непрестанно исследует смысл человеческого существования…Границы между абстрактным и конкретным, между реальным и ирреальным, между намерением и действием в романе Газданова расплывчаты, условны»
. Другому французскому литературоведу Жаку Линдекер принадлежит похожая характеристика прозы писателя: «Читать Газданова - значит увлечься его сюрреалистическими персонажами и пуститься в беспрерывное странствие между мечтой и реальностью, ради погружения в образы парижской жизни, достойные Фрэнсиса Карко»
. 

Между тем для нас важно отметить и особенности в восприятии романов Газданова французскими и русскими критиками. Выступая в качестве читателей Газданова, и французские, и русские литературоведы стремятся идентифицировать национально-культурные образы его романов. Так, например, рассуждая о парижском дне в романе «Ночные дороги», исследователь Жерар Мюто воспринимает его как исключительно русский образ, отделяя от Парижа французов: «Его роман…описывает Париж 30-х годов, ночной фантасмагорический облик этого города. Перед читателем проходят великолепные портреты тех, кто постоянно находится между страной-прибежищем и Россией до Октября, той Россией, где они не были людьми, сидящими между двумя стульями… Газданов создает мир людей, в котором сохранились прежние социальные группы»
.  Елена Бальзамо также дифференцирует два национальных мира в «Ночных дорогах» Газданова: эти «фантастические существа, принадлежавшие когда-то к определенной социальной среде, продолжали существовать в воображаемом мире, параллельном французской действительности, будучи узниками прошлого, которое не хотело их отпускать»
. Получается, что французские исследователи оставляют за рамками ночного Парижа Газданова центральные для романа образы француза-алкоголика Платона и известной парижской дамы полусвета Жанны Ральди, проституток Сюзанны и Алисы, а также целую вереницу второстепенных персонажей-французов, являющихся неотъемлемой частью собирательного образа ночного Парижа. Для нас же ясно, что мир «Ночных дорог» двунациональный: героев-французов не меньше, чем русских; не случайно в русской исследовательской литературе этот роман часто называют самым французским романом Газданова. Тем не менее с французской стороны всё-таки очевидно настойчивое желание отделить парижский мир русской эмиграции  от собственно французского. Возможно, это стремление вырастает из исторически преобладающего отношения (были и исключения) французов к беженцам. Жерар Мюто замечает: «французские буржуа считали, что собственное прочное и определенное социальное положение позволяет им относиться к этим людям (русским эмигрантам) без малейшей доброжелательности»
. Рассуждая о романе «Возвращение Будды»,  Жак Линдекер называет русское эмигрантское сообщество «гетто», хоть и заключает это слово в кавычки, и высказывает мнение, что русские «не прилагают никаких усилий, чтобы найти свое место во французском обществе»
. Подобные различия в восприятии национально-культурного субтекста романов Газданова ещё раз подчёркивают сложный, уникальный, но потому и интересный с исследовательской точки зрения мир романов писателя.

Важно отметить, что изучением прозы Газданова за рубежом занимаются не только учёные Франции, но и других стран Европы: А. Пасквинелли, М. Каратоццоло в Италии; Джеймс и Мариам Вомак,  Г. С. Монтес в Испании; Ф. Гёблер в Германии; З. Паункович в Сербии.

Как уже было отмечено, межкультурный характер прозы Газданова на сегодняшний день изучен неосновательно. Однако литературоведы с самых первых газдановских публикаций обратили внимание на особую транскультурную тональность его произведений. Так, уже первый исследователь творчества писателя Л. Диенеш отметил в поэтике Газданова сплав русской и западной традиций, С. Кабалоти также писал об особом «синтетизме» культур в творчестве писателя, вписывая его в контекст смены художественно-исторических стилей: «Как наследник русской классики XIX века и младший современник мэтров русского авангарда, Газданов, синтезировавший в своем творчестве, кроме всего, традиции русской и западной литературы, дебютировал, с одной стороны, в постницшеанской ситуации в истории искусства, когда явление параллельного сосуществования и даже взаимного проникновения типологически противоположных стилей не только утвердилось в культуре, но и получило глубокое историко-культурное обоснование как уходящее корнями в античность (Аполлон и Дионис); с другой стороны, дебют этот происходил исторически как бы в арьергарде авангардного искусства»
. Тем не менее зачастую высказывания о синтезе культур в творчестве Газданова выступают лишь как констатация факта, носят общий характер и не раскрывают сути и механизма этого синтеза. Первой к более подробному рассмотрению этого вопроса обратилась О. М. Подуст диссертации «Художественная картина мира в творчестве Газданова 1920-1930-х гг.: к проблеме национальной идентичности»
, где объяснила «странность», «загадочность» писателя, о которой так много говорят, именно «сложным сплавом» национальных элементов. Так, например, автор считает, что  разность культур сообщает энергию развития газдановским сюжетам. Кроме того, в художественном мире Газданова О. М. Подуст усматривает реализацию некоторых  национальных особенностей русского характера: духовного странничества, жажды преображения, неприятие «буржуазности»,  «духовный коллективизм и идею всеобщего спасения, присущие всей русской мысли»
. Таким образом, основное внимание автора диссертации сосредоточено на философско-национальной подоплёке творчества Газданова. 

В уже упомянутой монографии Ю. В. Матвеевой «Самосознание поколения в творчестве писателей-младоэмигрантов» отдельное внимание уделяется таким писателям, как В. Набоков, Б. Поплавский, Газданов — «тем, кто не стал франкоязычным, но и не был по отношению к французскому миру сторонним наблюдателем»
. Своеобразным открытием Газданова автор называет «художественное воплощение  взаимопроницаемости и взаимоперетекаемости национальных и культурных миров», а одной из наиболее устойчивых стилевых закономерностей  газдановской прозы – «приём культурного параллелизма, когда по принципу ассоциативной аналогии «рифмуются» явления и реалии, принадлежащие Космо-Психо-Логосу  Востока и Запада, Франции и России»
.  

К проблеме национально-культурной идентификации прозы Газданова обращался также С. А. Кибальник
, рассматривая транскультурную поэтику писателя в терминах теории коммуникации. 

Ещё меньше внимания в современном газдановедении уделяется конкретным художественным явлениям в структуре творчества писателя, имеющим межкультурный генезис, самый яркий и значимый среди которых – Париж Газданова. На сегодняшний день существует всего несколько обращений в ряде статей  к собственно художественному образу Парижа в романах писателя, и в основном они носят общий характер наблюдений. Так, например, статья Ю. С. Степанова
, жанр которой автор определил как «семиотическое эссе», представляет собой рассуждения об особой атмосфере газдановской прозы, в ходе которых автор делает точное замечание: «Теперь уже есть Париж Газданова, как раньше был обнаружен Петербург Гоголя, Петербург Достоевского, Петербург Андрея Белого... — разные Петербурги»
. Статья С. Р. Федякина «Лица Парижа в творчестве Газданова»
 по стилю тяготеет к упомянутой выше работе Ю. С. Степанова и в своём стремлении схватить неуловимое неизбежно превращается в эссе со свойственными данному жанру фрагментарностью и субъективностью. В статье же А. М. Зверева «Парижский топос Газданова»
 сделана действительно научная попытка определить место писателя в мировой литературной традиции, что позволило автору провести убедительные параллели между Газдановым и его современниками - зарубежными прозаиками Л. Селином и Г. Миллером, доказав их родственность прежде всего в создаваемом парижском «топосе», который, по словам исследователя, «стал для этой прозы чем-то наподобие готовой метафоры самосознания и строя бытия личности, пережившей шок недавних исторических потрясений — мировой войны или, как у Газданова, революции и войны гражданской. Не только в силу биографических причин, но и по эстетической необходимости Париж чаще всего оказывается у Газданова ареной описываемых событий: это не  фон действия, а, как правило, необходимая среда, вне которой само действие и его участники были бы другими»
.

Иногда к Парижу Газданова учёные обращались в связи с анализом романа «Ночные дороги», в котором ночной Париж – главный герой и, говоря о котором, почти невозможно избежать замечаний об образе города. Однако во всех подобных обращениях не ночной Париж является предметом анализа, а  поэтика романа в целом, как, например, в статьях Ю. В. Бабичевой
, В. В. Высоцкой
, О. Дюдиной
.

К такому художественному варианту образа Парижа в романах Газданова, как русский Париж, нам известно всего одно обращение: это краткая статья профессора Сорбонны М. Окутюрье «Русский Париж в творчестве Газданова»
, где автор утверждает, что газдановсий Париж – это прежде всего русский Париж
, таким образом отождествляя широкий и многозначный образ Парижа у писателя с одним из его вариантов, с чем, конечно, нельзя согласиться. Однако М. Окутюрье делает справедливый и логичный вывод о том, что русский Париж Газданова складывается из топосов и эмигрантских типов. Между тем в целом статья носит описательный характер и не содержит литературоведческого анализа рассматриваемого образа, вероятно, из-за малого объёма и отсутствия подобной задачи у автора. 

Научная новизна диссертационной работы заключается в том, что в ней впервые предпринята попытка специального системного исследования Парижа как сложного художественного феномена в романах Газданова, которое включает в себя изучение процесса трансформации окружающей писателя реальности в художественный мир; определение места и значения Франции в творческом сознании писателя; анализ русско‑французского культурного диалога, отразившегося в романах Газданова; исследование всех вариантов и способов художественного воплощения Парижа непосредст​венно в текстах писателя; реконструкцию Парижского текста как сверхтекста романного корпуса; изучение Парижа Газданова в литературном контексте.

Объектом исследования являются все девять оконченных романов Газданова  – «Вечер у Клэр» (1929), «История одного путешествия» (1934), «Полёт» (1939), «Ночные дороги» (1941), «Призрак Александра Вольфа» (1947), «Возвращение Будды» (1949), «Пилигримы» (1953), «Пробуждение» (1965), «Эвелина и её друзья» (1968). 
Выбирая в качестве объекта исследования романы писателя, мы исходили из положения о «масштабном метароманном единстве» Газданова, выдвинутом Е. Н. Проскуриной: «Девять завершенных романов, создававшихся в промежутке 1930 – конец 1960-х гг., представляют собой сложное динамическое образование, в котором происходят непрерывные изменения, приводящие к построению целостности»
.
Предметом исследования является Париж как художественный феномен романов Газданова. 
Цель диссертации - всесторонний литературоведческий анализ изображения Парижа в романах писателя, который подразумевает выявление содержательно‑структурных элементов рассматриваемого художественного явления.

Поставленная цель предполагает решение следующих задач:

· определить место и значение Франции в художественном сознании Газданова;

· выделить все составляющие такого художественного явления, как Париж Газданова;

· доказать присутствие Парижского текста в романах писателя, охарактеризовать его структуру и содержание;
· исследовать художественную антиномию Париж - провинция в романах писателя;

· проанализировать такие художественные варианты Парижа Газданова, как ночной Париж и русский Париж;

· определить художественные приёмы, используемые писателем в создании ирреального образа Парижа;

· изучить Париж Газданова в контексте «магического реализма».
На защиту выносятся следующие положения:

1. Уникальная поликультурная личность Газданова, а также исторические обстоятельства эмиграции обусловили присутствие в романах писателя межкультурного дискурса, ядром которого является Париж как художественный феномен.

2. Для романов Газданова характерно синтетическое надтекстовое явление, имеющее в качестве обобщающей внетекстовой реалии Париж как основную жизненную действительность писателя и складывающееся из многочисленных структурных, «субстратных», элементов, константных для романов Газданова, художественно реализующихся в них, существующих во взаимосвязи и образующих в совокупности уникальный Парижский текст писателя.

3. Французское художественное пространство в романах Газданова строится по принципу антитезы, где в качестве главной антиномичной пары выступают Париж и провинция, противопоставленные автором на всех художественных уровнях.

4. Основными вариантами образа Парижа у Газданова выступают ночной Париж, сочетающий в себе художественный и документальный подходы, и русский Париж, включающий в свою структуру особый тип главного героя – русского парижанина.

5. Париж Газданова вписывается в контекст «магического реализма», что проявляется, прежде всего, в ирреальном образе города.

В качестве методологической и теоретической базы были использованы работы В. В. Абашева, Н. П. Анциферова, М. П. Алексеева, М. М. Бахтина, А. Н. Веселовского, Г. Д. Гачева, Л. Я. Гинзбург, А. А. Гугнина, В. М. Жир​мунского, В. В. Заманской, А. М. Зверева, И. М. Каспэ, Д. С. Лихачёва, Ю. М. Лотмана, Ю. В. Манна, Н. Е. Меднис, Ф. M. Мелетинского, Н. Д. Тамарченко, В. Н. Топорова, Ю. Н. Тынянова и др., а также исследования авторитетных газдановедов, таких как Ю. В. Бабичева, М. А. Васильева, В. В. Высоцкая, О. Е. Гайбарян, Л. Диенеш, С. М. Кабалоти, С. А. Кибальник, Т. Н. Красавченко, Е. В. Кузнецова, Ю. В. Матвеева, О. М. Орлова, Е. Н. Про​скурина, С. Г. Семёнова, Т. О. Семёнова, Л. В. Сыроватко, Н. Д. Цхов​ребов.

Методологической основой исследования стали историко‑литературный, герменевтический, сравнительно‑типологический и структурный методы.

Теоретическая значимость работы заключается в том, что в ней предложен способ комплексного изучения поликультурного субтекста в творчестве отдельно взятого писателя; предпринята попытка классификации принципов анализа городского текста на примере романов Газданова. Исследование способствует дальнейшей разработке научных подходов в изучении «парижских» мотивов в литературе русского зарубежья. 
Практическая значимость работы обусловлена тем, что в ней исследуется межкультурный аспект творчества Газданова, а это позволяет по‑но​во​му взглянуть на художественные особенности и достижения прозаика. Кроме того, выбранный ракурс исследования даёт новые возможности для представлений об уникальности авторской картины мира. Результаты работы могут быть включены в лекционные курсы по литературе ХХ века, найти применение при подготовке спецкурсов и спецсеминаров по литературе первой эмиграционной волны и конкретно по творчеству Газданова на филологических факультетах высших учебных заведений, а также на литературных факультативах в старших классах средней школы с гуманитарным уклоном. 

Апробация результатов исследования. Основные положения и результаты исследования были представлены и обсуждались на следующих научных конференциях: Всероссийская научно-исследовательская конференция «Духовность как антропологическая универсалия в современном литературоведении» (Киров, 22-23 октября 2009 г.); Научный междисциплинарный семинар «Феномен творческой неудачи» (Екатеринбург, 21 апреля 2010 г.); Всероссийская научная конференция «Филология и журналистика в начале XXI века» (Саратов, апрель 2010 г.); Всероссийская научная конференция «Слово и текст в культурном сознании эпохи» (Вологда, 21-23 сентября 2010 г.); Международная конференция «Литература в диалоге культур – 8» (Ростов-на-Дону, 1-3 октября 2010 г.).

По теме диссертации опубликованы 10 статей, 3 из которых - в ведущих рецензируемых журналах, рекомендованных ВАК РФ.

Структура диссертации соответствует её цели и задачам.  Диссертация состоит из введения, четырёх глав, заключения и библиографического списка, включаещего 284 наименований.

Во «Введении» обосновываются актуальность и научная новизна диссертационного исследования, определяется его методологическая основа, формулируются цели и задачи. Для выяснения степени изученности избранной темы даётся обзор литературно‑критических и научных работ по истории вопроса.

В первой главе «Франция в художественном сознании Газданова» определяется место и значение Франции в творческом сознании писателя, которое активно осваивало окружающую реальность и трансформировало её в художественный материал.

В первом параграфе «Межкультурный диалог в романах писателя» рассматривается художественная эволюция русско‑французских культурных «отношений» в романном корпусе Газданова.

Второй параграф «Франция как художественное пространство романов Газданова» рассматривает процесс развития и утверждения французского пространства как основного в творчестве писателя.
Вторая глава «Париж Газданова как художественный феномен» посвящена непосредственному анализу вариантов и способов художественного отображения Парижа в романах писателя. 

В первом параграфе «Парижский текст романов Газданова» актуализируется на примере творчества Газданова одна из наиболее важных в современном литературоведении проблем – проблема сверхтекста, вариантом которого является городской текст; исследуются структурно-содержательные элементы Парижского текста романов писателя.
Во втором параграфе «Ночной Париж Газданова» рассматривается самый узнаваемый писательский образ – ночной Париж, максимально разработанный в романе «Ночные дороги», где определяющей особенностью образа является его амбивалентная природа – документально‑художественная. 

В третьем параграфе «Антитеза Париж-провинция» исследуются способы реализации на различных художественных уровнях главной оппозиции в структуре художественного мира писателя.

В третьей главе «Русско‑парижский дискурс романов Газданова» рассматривается отражение в текстах писателя реальной исторической ситуации «русские эмигранты в Париже».

В первом параграфе «Русский Париж в романном корпусе Газданова» прослеживается художественная эволюция образа русского Парижа, а во втором параграфе «Русский парижанин – тип главного героя в романах писателя» доказывается существование и даётся характеристика выше означенному типу героя. 
В четвёртой главе диссертации «Париж Газданова в контексте «магического реализма» определяется место и связи газдановского Парижа с той частью русской литературы, которую называют «магическим реализмом». 

В первом параграфе «Ирреальный образ города в романах писателя» анализируется, как ирреальный характер сознания Газданова, одного из самых талантливых представителей «незамеченного поколения», проявился в создаваемом писателе «фантастическом Париже».

Во втором параграфе «Париж у Гоголя и Газданова: «фантастические сближения» для сравнительного анализа выбран образ Парижа, созданный Н. Гоголем, поскольку именно этого писателя и Газданов, и другие представители младоэмигрантов назвали родоначальником русского «магического реализма», а в третьем параграфе «Парижские миражи Газданова и Поплавского» выполняется сравнительный анализ художественного изображения Парижа у двух самых талантливых писателей-младоэмигрантов. 

В «Заключении» диссертационной работы суммируются результаты, подводятся итоги проделанного исследования, формулируются перспективы.
Произведения Газданова будут цитироваться по следующему изданию:

Газданов Г. Собрание сочинений в 3 томах. М.: Согласие, 1996. В скобках первая цифра обозначает том, вторая – страницу.
Глава I. Франция в художественном сознании Газданова

   Приступая к исследованию художественного воплощения Парижа в романах Газданова, необходимо определить место и значение в целом Франции в художественном сознании писателя. Вслед за С. С. Аверинцевым, М. Л. Андреевым, Б. Н. Гаспаровым, под индивидуальным художественным сознанием мы подразумеваем способ понимания и восприятия реальности, при котором личность автора формирует и обусловливает конечный творческий результат
. В художественном сознании писателя сопрягается его действительное существование и существование как творца, создающего образ структуры мироздания. В основе творческого сознания лежит представление автора о мире со всеми характеристиками этого мира с точки зрения его значимости для конкретного человека. Индивидуальное художественное сознание писателя непосредственно выражается в творческом процессе, объективируется в самих произведениях (тексты являются вербальной фиксацией этого типа сознания) и находится в сложных опосредованных отношениях с теми ощущениями, представлениями, переживаниями, которые характеризуют автора как эмпирическую личность. Иными словами, художественное сознание писателя – это его индивидуальный мир, включающий в себя и личность человека, и внешнюю действительность. Изучая творческое сознание художника, необходимо учитывать, что в нём, как выразилась В. Заманская
, «материализуются» различные типы сознания эпохи (в русской литературе начала ХХ в. – такие, как экзистенциальное, диалогическое, религиозное, мифологическое, политизированное и др.). 

Естественно, что в романах Газданова объективировалось индивидуальное художественное сознание писателя, включающее в себя и восприятие Франции как основной окружающей автора реальности.

§ 1. Межкультурный диалог в романах писателя
Как заметила исследователь Матвеева Ю. В., «Газданов…один из самых удавшихся «иностранцев» эмигрантской литературы, в творчестве которого явно ощущается вибрация чего-то истинно и закоренело русского, но и чего-то совсем иного, отчетливо не-русского, того, что пришло из литературного и философского пространства Европы, или же из культур Востока»
. Очевидно, что личность писателя смело можно назвать уникальной поликультурной. И не только в силу положения эмигранта, а в силу всей биографии писателя. Осетин по происхождению, он родился в Петербурге. В шестнадцать лет покинул Россию и более полувека прожил во Франции. Однако сказать о Газданове «обрусевший осетин» или «офранцузившийся русский» было бы недопустимо. Газданов – цельная личность, талантливый писатель, в творчестве которого отразились сразу несколько культур: кавказская
, русская, французская (шире – западноевропейская), некоторые исследователи, например, С. А. Кибальник, А. М. Мартынов, Ю. В. Матвеева, усматривают ещё и индийскую (шире – восточную)
. Однако очевидно, что доминирующим в творчестве писателя является взаимодействие русской и французской культур.

Русско-французский культурный диалог в творчестве Газданова начался с самого первого романа – «Вечер у Клэр», вышедшего в Париже в 1929 году. На протяжении последующего времени русско-французские культурные «отношения» в его романах развивались эволюционно, и, исходя из этой художественной эволюции, творчество Газданова можно поделить на три периода:

· 20 - 30-е г.г. ХХ в. – противопоставление русской и французской культур (романы «Вечер у Клэр», «История одного путешествия», «Полёт»);

· 40-е г.г. ХХ в. – синтез русской и французской культур (романы «Ночные дороги», «Призрак Александра Вольфа», «Возвращение Будды»);

· 50 – 60-е г.г. ХХ в. – «универсальный», наднациональный период (романы «Пилигримы», «Пробуждение», «Эвелина и её друзья»).

Уже в названии первого романа - «Вечер у Клэр» - Россия и Франция оказались рядом: русскоязычный заголовок с французским женским именем обещал читателю межкультурный дискурс, который выразился в явном противопоставлении двух культур, продолжающемся на протяжении всего первого периода творчества писателя и реализующемся, прежде всего, через образы героев в художественных текстах писателя. Главные герои ранних романов Газданова остро ощущают себя эмигрантами, чужаками в инокультурной среде (таким было и реальное положение писателя в те годы, прожившего во Франции не так долго и не потерявшего ещё надежду вернуться в Россию). Подобное самоощущение передаётся через сюжетную ситуацию въезда во Францию, типичную для первых романов Газданова, когда автор намеренно изображает «культурное перемещение» героя. Например, Николай Соседов в «Вечере у Клэр» покидает родину и плывёт на пароходе в «страну Клэр», Володя Рогачёв в «Истории одного путешествия» также путешествует пароходом, а затем поездом прибывает в Париж. 

Наиболее ярко конфликт культур выразился в отношениях героев первого романа Газданова «Вечер у Клэр». Показательно, что это единственный роман писателя, где автор разделяет героев при помощи национальных языков: Клэр говорит преимущественно по-французски, а Николай, естественно, по-русски. С самых первых страниц романа Клэр противопоставляется Николаю Соседову как француженка русскому, что реализуется в столкновении антиномичных качеств стереотипных национальных характеров. Западная обывательская прагматичность и русская высокая духовность, быт  и бытие  сталкиваются в частной ситуации отношений легкомысленной, рациональной в поведении Клэр и иррационального, рефлексирующего, серьёзного интроверта Николая. 

Этнокультурные барьеры возникают между героями и в бытовых мелочах, и в сфере человеческих отношений. Так, например, у героев возникает спор о песенке, которая нравится Клэр, но которую Николай считает  «пошлой и слишком французской». «Вот  в  этом главное отличие французской психологии от серьёзных вещей - говорил  я:  это искусство, столь же непохожее на настоящее искусство, как поддельный  жемчуг на неподдельный» (1; 41). Клэр упрекает Николая в том, что он «опять явился в рубашке с разными запонками», «что нельзя класть перчатки на её постель и брать Клэр за плечи», как будто он здоровается «не за руку, а за плечи, чего вообще никогда на свете не бывает» (1; 40): в бытовом эпизоде очевиден конфликт западного характера с его сосредоточенностью на внешнем и русского характера, прежде всего концентрирующегося на «движениях души»;  очевидно противоречие между педантичностью, «правильностью», шаблонностью в поведении Клэр и пренебрежение нормами этикета, формальностями в поведении Николая.

Ещё одним примером этнокультурных барьеров в отношениях героев является различие в выборе темы для разговоров: Николай большей частью говорит о серьёзных вещах, а героиня в основном предпочитает легкомысленные беседы: «Затем разговор вернулся к Дон-Жуану, потом неизвестно как, перешел к подвижникам, к протопопу Аввакуму. Но, дойдя до искушения святого Антония, я остановился, так как вспомнил, что подобные разговоры не очень занимают Клэр; она предпочитала другие темы – о театре, о музыке; но больше всего она любила анекдоты, которых знала множество» (1; 41). И если даже Клэр под влиянием героя-рассказчика настраивается на его волну: «Я говорил обо всем печальном, что мне пришлось видеть, и  Клэр становилась тихой и серьезной…», то у неё это скоро проходит: «Клэр гладила рукой одеяло то в одну, то в другую сторону; и печаль её словно тратилась в этих движениях, которые сначала были бессознательными, потом привлекали её внимание, и кончалось это тем, что она замечала на своем мизинце плохо срезанную кожу у ногтя и протягивала руку к ночному столику, на котором лежали ножницы» (1; 42).

Кульминацией конфликта двух культур в романе «Вечер у Клэр» стали любовные отношения между Николаем и Клэр, которые так и не обрели счастья, поскольку понимают любовь по-разному. Как верно заметила О. С. Подуст, «согласие между героями практически невозможно именно и, может быть, прежде всего потому, что любовь понимается и чувствуется Николаем и Клэр несоизмеримо различно, причём за каждым из «пониманий» стоит определённая (русская и западноевропейская) культурная традиция»
. Для Николая любовь к Клэр – это, без преувеличения, главная часть его  жизни, что подтверждает предпосланный роману недвусмысленный эпиграф из Пушкина: «Вся жизнь моя была залогом Свиданья верного с тобой». Первая встреча с Клэр, которая происходит в России, подана как центральное событие жизни героя, что подчеркнуто соположением её с главным историческим событием эпохи: «Был конец весны девятьсот семнадцатого года; революция произошла несколько месяцев тому назад; и, наконец, летом, в июне месяце, случилось то, к чему постепенно и медленно вела меня моя жизнь, к чему все прожитое и понятое мной, было только испытанием и подготовкой» (1; 83). Новой встречи с Клэр Николай ждал десять лет, всё это время он мечтал о Клэр и «видел её - сквозь снег, и  метель,  и  безмолвный  грохот  величайшего потрясения в жизни» (1; 88). Герой воспринимает любовь как святое, драгоценное чувство, оберегает его и боится оскорбить: «Клэр, не надо на меня сердиться. Я ждал встречи с вами десять лет.  И я ничего у вас не прошу» (1; 50). 

Противоположным образом любовь понимает чувственная и ветреная Клэр. Она неспособна посвятить себя глубокому чувству и тем более навсегда связать себя узами любви. Во время случайной встречи в России, когда Клэр сообщает Николаю, что вышла замуж, показательно поведение обоих героев: Николаю «стало трудно дышать» и «трудно говорить», он впал в «состояние мгновенно  наступившего  оцепенения», а Клэр «не переставала смеяться», призывала Николая «примириться  с  тем, что она перестала быть девушкой  и  стала  женщиной» и восприняла как оскорбление отказ Николая провести у неё ночь, пока муж в отъезде (1; 86, 87). Спустя десять лет, уже в Париже, Клэр так и не смогла оценить чувство Николая, бездушно высмеивая его, «просто забавляясь»: «И она смотрела мне в глаза, смеясь и жалея меня,  и  я  знал,  что  она прекрасно понимала, почему я встал и  вышел  из  комнаты» (1; 42). 

Схожее понимание любви демонстрирует ещё один персонаж романа, представляющий западноевропейский характер – горничная в доме Клэр, тоже француженка, за месяц успевшая пережить два романа и «страдающая» от разрыва последних отношений, длившихся две недели. Если Клэр сочувствует своей горничной, то Николай называет её «Дон-Жуаном в юбке».

Межкультурный конфликт выразился в романе «Вечер  у Клэр» и в антиномичных образах семьи. Клэр проявляет сугубо прагматичный подход к браку. Сообщая Николаю о своём новом статусе, она говорит, что «была занята делом» - выходила замуж – и что  «замужем уже девять месяцев,  но не хочет портить фигуры» (1; 87). К тому же Клэр совершенно не смущают парижские встречи с Николаем, пока муж на острове Цейлон. Восприятие героиней семьи, брака обусловлено отношениями между её родителями. «Это  была странная семья»: матери Клэр никогда не бывало  дома, отец забыл о существовании близких, свою жену он «изредка встречал в театре и очень любезно ей кланялся, а она с такой же любезностью, которая, однако, казалась более подчеркнутой и  даже  несколько насмешливой, отвечала ему» (1; 91). Две их дочери, в том числе Клэр, были предоставлены самим себе.

Антиподом французской семьи, существующей лишь формально, в романе выступает русская семья Николая с глубокими родовыми традициями, взаимоуважением и любовью. Воспоминания героя о детстве пронизаны теплотой семейных отношений. Жизнь своих родителей Николай назывет «сказкой», поскольку «никаких размолвок или ссор в доме не бывало», родители любили друг друга «всеми своими силами, всей душой» (1; 96).   Отец Николая в противоположность отцу Клэр «отдавал  всё  своё время семье, отвлекаясь от неё только для охоты и научных работ» (1; 95). Много внимания родители уделяли детям, занимаясь и играя с ними: «За время моего детства я совершил несколько  кругосветных  путешествий, потом открыл новый остров, стал его правителем, построил через море железную дорогу и привез на свой остров маму прямо в вагоне - потому, что мама  очень боится моря и даже не стыдится этого» (1; 101). Как образец истинной русской семейственности изображена Газдановым семья Николая Соседова.
Явившись результатом первых лет пребывания писателя в эмиграции, «Вечер у Клэр» явно и ярко отразил межкультурный конфликт: столкновение национальных характеров в быту и в духовной сфере.
В сущности, сходным образом построена и система персонажей романа Газданова «История одного путешествия». Русскому эмигранту Володе Рогачёву, человеку с богатым внутренним миром, с непрекращающейся рефлексией противопоставлены образы французов, порой даже нарисованные автором сниженно, иронично, как, например, образ «старательного француза» из конторы брата Володи, «совершенно безличного» человека (1; 154).

Наиболее масштабно этнокультурные противоречия разворачиваются в сфере отношений между мужчиной и женщиной. Русское восприятие и понимание любви в «Истории одного путешествия» олицетворяет главный герой Володя Рогачёв, а западноевропейское – француженки Одетт, Жермена и русская по происхождению, но француженка по воспитанию и характеру (поскольку с детства проживала за границей и России почти не помнит) Аглая.

Володя Рогачёв в восприятии любви родственен Николаю Соседову: он охвачен «далёкой и слегка головокружительная мечтой  о незнакомой женщине,  -  даже  не  мечтой,  а  чувством,  даже  не  чувством,  а предчувствием» (1; 165). Ожидание настоящей глубокой любви становится для героя частью смысла жизни. Встретив Аглаю, Володя решил, что, может быть, она и есть та самая «незнакомая женщина», открылся ей в любви, однако, в силу этнокультурных барьеров, согласия в любви героям также достичь не удалось. Аглая ветрена и легкомысленна. Отношения с Володей она жестоко и цинично прерывает письмом, в котором сообщает, что теперь «её жизнь связана с другим человеком, что Володя должен это понять, не сердиться, "n'avoir pas de rancune" {"не таить зла" (фр.).} и что она, со своей стороны, желает ему счастья и успехов» (1; 149).
Показательно, что Газданов акцентирует внимание на невозможности компромисса и принятия чужих моделей любовных отношений у представителей двух разных культур. К примеру, когда Володя, которым овладело после разрыва с Аглаей «сознание  смертельной,  непоправимой потери» (1; 149), от отчаяния вступил в «любовную aventure» с Жерменой по чужеродному для него сценарию (непродолжительные отношения без обязательств), он почувствовал отвращение и даже на длительное время забросил свой недописанный роман, потому что «в  последний  вечер, когда он пытался писать, произошла его aventure с Жерменой, и это теперь было так тесно связано  -  Жермена  и  роман,  -  что Володе было неприятно прикасаться к рукописи; и нужен был особенный  толчок, чтобы ему снова захотелось писать» (1; 188).

Ещё один женский образ в «Истории одного путешествия» - француженки Одетт - создан Газдановым в том же ключе, что и предыдущие. Совпадают и оценки французскими героинями русских героев. Так, например, «ясная», рациональная Клэр считает Николая Соседова неисправимым «мечтателем», отмеченным русской медлительностью и созерцательностью, а Одетт в одном из эпизодов, намекая второстепенному герою Сереже Свистунову на возможность между ними интрижки, в ответ на его непонимание искренне удивляется Серёжиной наивности, «медленности его рефлексов» и приписывает это «его славянской лени» (1; 258).

Противопоставление русской и французской культур через образы героев продолжается и в романе «Полёт», однако смещается из сферы любовных отношений в духовную сферу в целом. Русским героям, которым «жизненно необходимо думать, переживать, любить» (1; 304), противопоставлен, например, образ  «деревянной» Лолы Энэ, стареющей французской актрисы, жизненной целью которой было «не изгладиться вдруг из памяти теперешнего общества» (1; 347). Если при создании образов русских героев в романе «Полёт» (Сергея Сергеевича, Серёжи, Лизы) Газданов уделяет особое внимание подробнейшему описанию внутренней жизни, «движений души», то в образе Лолы автор отмечает внешние признаки. Ключевую роль играет детальный портрет героини с отталкивающими физиологическими подробностями: «мертвенно неподвижная кожа лица» (1; 314), искусственные челюсти с «ослепительной» улыбкой, гримасы на лице вследствие геморроидальной боли и т. п.

Таким образом, ранний период творчества Газданова характеризуется противопоставлением русской культуры как символа высокой духовности и западной культуры с её прагматизмом, филистерством, рациональностью, формализмом, преобладанием внешнего над внутренним.

Однако нельзя не отметить, что Газданов с самого начала не восхваляет и не порицает безраздельно героев по одному внешнему национальному признаку, следуя традиционным мифологемам. В героях-европейцах писатель акцентирует разные качества западного человека, в том числе и те, которые ему импонируют: это внутренняя цельность, душевное здоровье, отсутствие разъедающей рефлексии в образах Вирджинии, Артура Томсона из «Истории одного путешествия». В романе «Полёт» автор всё-таки смягчает образ Лолы Энэ, которая перед смертью переоцинила жизненные ценности.  

Логично, что следующим этапом в развитии диалога русской и французской культур в романах Газданова стало движение к синтезу, проявившееся,  прежде всего, в неоднозначности образов героев и усложнении позиции автора. 
Роман «Ночные дороги» - важный, переходный этап в этом процессе. Русские и французские герои здесь равновелики и органично сосуществуют в общем художественном пространстве. Герои разных национальностей не «сидят по своим углам», а пересекаются в одних и тех же парижских местах, даже заключают интернациональные браки (Сюзанна и Федорченко). 

Наиболее масштабно синтез культур в «Ночных дорогах» воплотился в образе героя-рассказчика. С одной стороны, он всё ещё отчётливо ощущает себя русским эмигрантом в Париже, называет его «чужим городом далёкой и чужой страны» (1; 657) и отказывается полностью принять западную модель существования. Так, например, жизнь мадам Дюваль он считает совершенно бесполезной, поскольку своему кафе она посвятила себя так, «как  другие  посвящают  благотворительности,  или  служению  Богу,   или государственной карьере» (1; 625). «Ещё более печальным» герой-рассказчик считает признание гарсона Мишеля из дешёвого, грязного кафе в том, что он «совершенно счастливый человек», поскольку у него «всегда была одна мечта: зарабатывать на жизнь» и он её осуществил (1; 627).  Решение одной из героинь поправить финансовые дела семьи, подавшись в проститутки, кажется повествователю чудовищным. В целом к подобным проявлениям жизни ночного Парижа он испытывает «отвращение и презрение» (1; 631).
С другой стороны, герой-рассказчик уже успел освоиться во французской действительностьи, изучил «Париж лучше, чем любой город родины» (1; 562), много лет проработал ночным парижским таксистом, прекрасно овладел французским языком и даже неоднократно и очень правдоподобно выдаёт себя за сына мясника с улицы Белльвилль. Он свободно вводит в свой круг общения французов, не испытывая языкового барьера, поддерживает дружеские отношения с некоторыми из них. В частности, Платона рассказчик называет своим «всегдашним собеседником», «другом» и признаётся: «он  был одним из тех пяти или шести человек - за всю мою жизнь, - с которыми  я  мог подолгу разговаривать, и,  во  всяком  случае,  единственным  французом,  не казавшимся мне идеально чуждым и далеким собеседником» (1; 620). Дружеские отношения связывают главного героя также с Жанной Ральди, с которой ему также приятно проводить время в беседах: «На этот раз мы долго говорили  с  ней;  и  впоследствии  я неоднократно проводил целые часы в этих разговорах» (1; 542). И даже среди «профессиональных воров»  рассказчику попадались «неплохие  люди  и  верные товарищи» (1; 597).
Таким образом, главный герой «Ночных дорог» оказывается «застрявшим» между двух миров.
Культурный синтез выразился в романе «Ночные дороги» и в неоднозначности других образов русских и французских героев. Например, целая вереница образов русских эмигрантов во многом изображена сниженно, например, герои Федорченко, Васильев, Куликов. Газданов называет их «офранцузившимися русскими», которые подменили утраченную родную культуру «убогой иностранной действительностью», увидели в ней «чуть ли не идеал своего  существования», стали примерами «душевного и умственного обнищания» (1;  577). Так, Федорченко, переделал свою фамилию на французский манер - м-р Федор - и избегал в присутствии французов говорить по-русски:  «если бы не акцент и ошибки в глаголах, временах и родах, его речь можно  было  бы принять за речь французского крестьянина» (1; 584). Герой-рассказчик отделяет себя от подобных явлений в русской эмиграции, сожалеет об утрате такими людьми родной культуры и признаётся, что, например, «испытывал неловкость за Федорченко, точно в  чём-то был ответственен за него» (1; 599).

Центральные образы французов в романе «Ночные дороги» - Платона и  Жанны Ральди - также выглядят далеко не однозначно. Несмотря на то, что первый – опустившийся алкоголик, а вторая - проститутка, автор наделяет их значительными положительными чертами. Обоим героям присущи зрелый интеллект, гибкий диалектическим ум, способность понимать и ценить искусство, в частности театр, трезвый взгляд на жизнь, критическое отношение к отталкивающей реальности ночного Парижа. Кроме того, Платона автор называет одним из немногих «по-настоящему думающих людей» и даёт ему отличную характеристику: «Это был милый и вежливый человек; он был  довольно  образован, он знал два иностранных языка,  литературу  и  в  свое  время  готовил  даже философскую тезу, не помню точно какую, чуть  ли  не  о  Беме» (1; 584). В образе Ральди автор неоднократно подчёркивает трагическое сосуществование трепетной, живой души и мрачного отпечатка от принадлежности к ночному Парижу: «несравненное, трагическое очарование», «усталое сердце»,  «наполовину мёртвое лицо с нежными глазами» (1; 564), «морщинистое и старое лицо с удивительными и нежными глазами» (1; 627). Тем не менее светлого в образе больше: «Она  была  действительно по-настоящему умна - особенным, снисходительным и ленивым  умом,  в  котором совершенно отсутствовало озлобление или резкое  осуждение,  и  это  казалось вначале удивительным» (1; 513). Герой-рассказчик, выражающий в романе позицию автора, скорбит после смерти Ральди, испытывая «тяжелую печаль», замечает, что она «заслужила лучшего» и даже оправдываёт самую известную в прошлом парижскую проститутку: причиной её судьбы была среда, в которую она попала, «и в убожестве этой грошовой эстетики и этой среды у  неё  не было никаких других возможностей» (1; 665). 
Неоднозначность авторской позиции в «Ночных дорогах» также свидетельствует о синтезе двух культур. Несмотря на очевидное неприятие западной модели существования, автору удаётся рассмотреть во французской действительности также и то, что ему импонирует. Именно поэтому автор призывает не отождествлять «зловещий и убогий» ночной Париж со всей Францией. Отношение большинства эмигрантов к Франции писатель характеризует как «в лучшем случае - пренебрежение и насмешку» (1; 613). Причину подобного отношения он видит в неустроенности эмигрантского мира, вынужденном существовании на самом парижском дне: «эти люди не проводили различия между всей страной, - которой они не знали,  -  и отвратительной  поверхностью  ночного  Парижа,  которую  они  знали  слишком хорошо» (1; 587). Однако своё отношение к Франции автор противопоставляет такой «невольной и несправедливой» позиции и призывает соотечественников  взглянуть  на приютившую их страну шире. 

Таким образом, роман «Ночные дороги» стал ключевым, переломным этапом в процессе взаимодействия двух культур в творчестве Газданова.

Остальные романы Газданова  40-х г.г. ХХ в. – этап очевидного русско-французского культурного синтеза. И в «Призраке Александра Вольфа», и в «Возвращении Будды» исчезает конфликт культур как один из центральных конфликтов произведения. Газданов больше не пишет о проблемах эмигрантской жизни. Освободившись от частных вопросов «вживания» во французскую среду, он посвящает романы философским, метафизическим проблемам. Французская действительность становится миром повседневности автора и его героев, формируется привыкание, «приживание». Появляются тёплые нотки в описании Парижа. Это уже не отталкивающий «изнаночный» Париж  «Ночных дорог», а город, в котором русские герои живут, работают, в котором, что важно, они могут быть счастливы: взаимную любовь обретают герой-повествователь и Елена Николаевна в «Призраке Александра Вольфа», душевную гармонию в финале романа «Возвращение Будды» обретает главный герой. В образах героев исчезает маргинальность, они обретают социальный статус, закрепляются во французском обществе. Главные герои романов этих лет (герой-рассказчик, Елена Николаевна, Александр Вольф в «Призраке…»; герой-рассказчик, Павел Щербаков в «Возвращении Будды»), конечно, русские эмигранты, но «эмигрантского» в них ничего не осталось, кроме русских имён и «русской души» (то есть не рациональной, а иррациональной). 

Следующим и финальным шагом в эволюции русско-французского культурного диалога в творчестве Газданова стал «наднациональный», универсальный период, включающий в себя поздние романы писателя. Исследователи любят называть этот период «французским», потому что романы написаны на «французском материале». В позднем творчестве Газданова сложился парадокс: два романа – «Пилигримы» и «Пробуждение» - написаны о французах, о французской действительности, но на русском языке. Сохранение Газдановым родного языка – это мощный культурный маркер, означающий, что писатель внутренне продолжал себя идентифицировать с русской культурой (в противовес писателям, перешедшим во французское языковое пространство: например, Льву Тарасову, ставшему Анри Труайя, и Зинаиде Шаховской, ставшей Жаком Круазе). Однако, пожалуй, русский язык – это единственное (но очень значимое!), что очевидно осталось от русской культуры в позднем творчестве Газданова. Вряд ли можно говорить вслед за некоторыми исследователями «о пересаживании русской души во французское тело»
, имея в виду героев-французов поздних романов писателя. Но и французами герои являются только формально, это всего лишь внешняя оболочка из французской среды, к тому времени уже более знакомой Газданову, чем забытая русская действительность (трудно писать о России, когда не был там почти полвека). Поэтому в конце творческого пути Газданов пишет о людях вообще, оставляя за пределами своих романов национально-культурные ориентиры. Поздний Газданов задаётся философскими, общекультурными, общечеловеческими вопросами: добра и зла, жизни и смерти, духовного возрождения, судьбы, самопожертвования, помощи ближнему, справедливости… Наиболее показателен в этом отношении роман «Пробуждение», где писатель разрабатывает проблему «среднего человека» и «обычного существования». Воплощением этих явлений является образ Пьера Форэ, который назван автором «средним французом», но от француза в стереотипном понимании в нём мало что есть, по сути это как раз просто «средний человек». Не случайно писатель использует и жанр романа-притчи. Как верно заметила Матвеева Ю. В., в этот период у Газданова «на первый план выходит общечеловеческое, экзистенциальное – не то, что разделяет и, следовательно, создает колорит, а, напротив, то, что сближает, создавая при этом, увы, ощущение дистилляции. Но такова философская проза – чем эксперимент чище, тем нагляднее его идейная конструкция, его результат»
.
 Таким образом, русско-французский культурный диалог развивался на протяжении всего романного творчества Газданова, пройдя путь от резкого противопоставления двух культур в ранних романах через культурный синтез  романов 40-х гг. ХХ в. и в итоге переродившись в утверждение наднациональных, общечеловеческих ценностей, воплощённых в поздних романах писателя. 

§ 2. Франция как художественное пространство романов Газданова

Франция, став основным жизненным пространством для Газданова, как следствие, стала и неотъемлемой частью художественного мира его романов. Писательское сознание «перестроило» реальную действительность в образ, превратив Францию из национального мира в художественный. Это утверждение можно укрепить и авторитетной идеей Г. Гачева о том, что любая литература есть отражение национального мира: «Национальный образ мира сказывается в пантеонах, космогониях, просвечивает в наборе основных архетипов-символов в искусстве. Ближайший к нам путь - анализ национальной образности литературы и рассмотрение чрез неё всей толщи культуры»
. Метод Г. Гачева заключается в «дешифровке» художественных образов на пути к пониманию национальных смыслов, нам же предстоит выполнить «обратный» анализ – исследовать, как национальный мир (для Газданова на протяжении пятидесяти лет – это французская реальность) стал художественным феноменом. При этом, естественно, необходимо учитывать, что Франция для Газданова всё-таки приобретённый, а не укоренённый изначально в сознании национальный мир. Это определяет специфичность восприятия писателем Франции, когда он смотрит на реальность, в которой существует, не только изнутри, но и со стороны.  Например, это выражается в критической оценке автором некоторых французских реалий: ночного Парижа, городских окраин, французских мьюзик-холлов, провинциалов, разговаривающих на французских диалектах и т. д. Кроме того, в романах писателя почти нет традиционных «маяков» французской культуры (в отличие от писателей-французов, в частности Мопассана, Гюго, Золя): например, ни разу в газдановском парижском пейзаже не встречается Эйфелева башня, Лувр, Дом Инвалидов, всего в одном эпизоде на все девять романов мимоходом появляется Собор Парижской Богоматери, почти не упоминается французская кухня… У Газданова чувствуется настойчивое желание отгородиться от «открыточной», рекламной Франции. Можно сделать вывод, что Франция как набор стереотипных представлений осталась за пределами романов Газданова.  

В целом воплощение Франции в романах Газданова многогранно и многозначно: собирательный образ распадается на множество частных, наиболее значимы из которых, безусловно, Париж, Сена, Лазурный берег, в свою очередь складывающихся из ещё более узких микрообразов, например, парижских улиц, кафе, вывесок. Однако прежде всего Франция существует в романах Газданова как художественное пространство, объединяющее все остальные «французско-парижские» образы в единый художественный мир и возникшее как результат творческой трансформации окружающего писателя реального пространства. В подтверждении этой мысли можно вновь привести слова Г. Гачева о том, что именно пространство (а, например, не время как категория во многом личная) является одной из трёх основных составляющих Космо-Психо-Логоса и что «национальный образ мира есть диктат национальной Природы в Культуре»
.
Анализируя образ Франции как художественное пространство романов Газданова, допустимо опираться на периодизацию творчества писателя, предложенную нами выше, поскольку русско-французский культурный диалог и художественная реализация французской действительности в сознании автора взаимосвязаны и взаимообусловлены.

Важнейшей характерной особенностью романного корпуса Газданова является то, что французское пространство изначально стало его неотъемлемой частью, заявив о себе и органично влившись уже в первый роман Газданова «Вечер у Клэр». Несмотря на то, что фактически из всего объёма произведения французское пространство занимает здесь малую долю, чувствуется, что автор сознательно ввёл Францию в роман, воплотив её, прежде всего, в центральном образе Клэр, имя которой вынесено в заглавие романа и к тому же оформляет кольцевую композицию: именем героини текст начинается и заканчивается. В данном романе Клэр стала символом новой страны и новой жизни для героя, маяком в его пути. Чувствуется, что Николай Соседов намерен связать с новой страной собственную жизнь: «И я стал мечтать, как я встречу Клэр в Париже…Я  увидел  Францию,  страну Клэр, и Париж, и площадь Согласия; и площадь представилась мне иной…Она всегда существовала во мне; я часто воображал там Клэр и себя -  и  туда  не доходили отзвуки и образы моей прежней жизни…» (1; 132). Это свидетельствует о том, что французский мир занял весомое место в структуре романа, став сознательной авторской установкой.

В дальнейшем французское пространство в романном корпусе Газданова расширяется, в итоге укрепившись в статусе основного. О первых трёх романах писателя можно сказать, что каждый последующий вытекает из предыдущего, измененяя соотношение Россия – Франция в пользу последней в общем художественном пространстве произведений. В первом романе «Вечер у Клэр» основная часть текста посвящена России: «поток сознания» героя, мысленно перенесшегося из Парижа на родину, составил основное содержание книги. Однако уже во втором романе «История одного путешествия» действие разворачивается именно во Франции: главный герой, Володя Рогачёв, приезжает к брату в Париж, переживает там встречу с Аглаей, предательство, расставание; обретает и теряет навсегда друга Рябинина Александра Александровича; но, главное, что именно в Париже разворачивается напряжённая внутренняя жизнь героя. Россия в «Истории одного путешествия» возникает лишь в эпизодах воспоминаний героя о детстве, вызванных встречей с братом. Роман же «Полёт», завершающий первый период творчества Газданова, демонстрирует основательное закрепление русских эмигрантов во Франции. Главный герой Серёжа, в отличие от героев предыдущих романов, крепко связан с Францией своей личной жизненной историей, поскольку родители перевезли его в Париж младенцем. Именно с Францией связаны его тёплые детские воспоминания, например, о большом парижском доме, где «он стрелял из лука в  портрет  бабушки, съезжал  по перилам лестницы, катался в лифте до головной  боли, объедался пирожными, выливал суп в уборную, ел пригоршнями соль  и не хотел умываться» (1; 402); в Париже осуществлялось воспитание Серёжи, включающее, например, пробежки с отцом в Булонском лесу, посещение театра с тётей Лизой и т. п.; здесь произошло его  взросление, вспыхнула первая любовь к Лизе, вместе они пережили счастливые моменты на Лазурном берегу, который стал для героев «земным раем»: «Сережа  почти  не  расставался с Лизой в то  знойное  лето;  он засыпал  и  просыпался  рядом с ней, они вместе  купались,  вместе гуляли  и  жили  вдвоем, почти не замечая ничего  окружающего» (1; 446). Пространство России в романе «Полёт» исчезает практически совсем: воспоминания героев о покинутой родине более скудные, чем в «Истории одного путешествия», а главный герой, Серёжа, совсем её не помнит. 
Итак, заявив о себе в романе «Вечер у Клэр», французское художественное пространство постепенно всё больше входило в творчество писателя,  утвердившись в романе «Полёт» в качестве основного. Во всех последующих романах Газданова французское пространство лишь укрепляется в этой роли: если в «Ночных дорогах», «Призраке Александра Вольфа» и «Возвращении Будды» Россия ещё остаётся в пространстве воспоминаний, то уже в «Пилигримах», «Пробуждении» и «Эвелине и её друзьях» России не посвящено ни строчки. 
На протяжении всего творчества Газданова меняется  и концепция французского пространства, что определяется степенью «вживания» самого писателя и его героев в инокультурную действительность.  Первый роман Газданова - «Вечер у Клэр» - был написан в первые годы пребывания автора за границей. Здесь Франция изображена как исключительный, манящий «другой мир», что обусловило романтизацию образа. «Молодая» Франция Газданова исполнена чудесной прелести. Главному герою ещё только предстоит её открыть для себя, у него  множество надежд и мечтаний, которые он собирается осуществить в пока незнакомой стране, а потому полной очарования: «Мне казалось, что от соприкосновения с неизвестным вдруг  воскреснет и проявится в более чистом виде всё  важное,  все  мои  знания,  и  силы…» (1; 76).

Романтизация французской действительности в данном романе осуществляется через два ключевых образа - Клэр и Парижа. Как заметил исследователь С. Федякин, «Париж первого романа - тёплый, влажный, чуть романтичный…образ его сливается с образом возлюбленной, ему передается её тепло, её ровное дыхание»
. Николай Соседов называет Францию «страной Клэр», а  происходящее с ним в Париже – «лепечущим и  сбывающимся, прекрасным сном о Клэр», что подтверждает неразделимость  этих образов в сознании героя.

Клэр окутана дымкой романтизма, поскольку олицетворяет для Николая «иностранку», но в особом смысле этого слова, «то есть  не  только  человека  другой национальности, но и принадлежащего  к  другому  миру», и, может быть, чувство к Клэр «отчасти возникло и потому,  что  она была француженкой и иностранкой»; «в ней оставалось такое очарование, которого  не  было  бы  у  русской» (1; 54). В романе нет детального портрета или авторской характеристики героини, её образ предстаёт в описаниях очарованного и влюблённого героя, а её притягательность обусловлена в значительной степени тем, что она иностранка. Даже французский язык, на котором говорит Клэр, исполнен  для  слуха Николая «неведомой  и  чудесной прелести» (1; 83).

Покидая Россию, герой испытывает грусть от разлуки с родиной, но только до тех пор, пока не вспоминает, что Клэр француженка. «И если так, то к чему же была эта постоянная и напряженная печаль о снегах и зеленых равнинах?.. - И я стал мечтать, как я встречу Клэр в Париже» (1; 88). С этого момента у героя возникает мечта о Франции как о стране, где сбываются надежды, и начинается желание познать эту страну как ещё не прочитанную книгу. Николай уезжает во Францию не просто как в другую страну, а как в другой, непознанный мир: «Я  всегда  бессознательно стремился к неизвестному, в котором надеялся найти новые возможности и новые страны…» (1; 56). И поэтому все мысли героя сосредоточились на предстоящей встрече с Клэр во Франции: «Уже  на пароходе я стал вести иное существование, в котором все  мое  внимание  было направлено на заботы о моей будущей встрече с Клэр, во Франции...Тысячи воображаемых положений и разговоров роились у меня в голове, обрываясь и сменяясь другими; но самой прекрасной мыслью была та, что Клэр, от которой я ушел зимней ночью, Клэр, чья тень заслоняет меня, и когда я думаю о ней, все вокруг меня звучит тише и заглушеннее, - что  эта Клэр будет принадлежать  мне» (1; 133).

Первый роман Газданова  начинается с прогулки по Парижу, которую герой совершает каждый раз, уходя поздним вечером от Клэр. Он очень «вдумчиво» двигается по улицам, как будто изучая их, запоминая все свои ощущения и впечатления, через которые Газданов создаёт ранний, романтичный образ Парижа и Франции в целом. Подобный эффект достигается автором путём включения в данный образ элемента «иностранности», экзотики: всё французско-парижское кажется герою необычным, прекрасным, притягательным. Вместо речной воды Сены Николаю Соседову видится море: «Над Сеной горели, утопая в темноте, многочисленные огни, и когда я глядел на них с моста, мне начинало казаться, что я стою над гаванью и что море покрыто иностранными кораблями, на которых зажжены фонари» (1; 23). Вечерний Париж становится в видении героя полным удивительных превращений: бульвар Raspail кажется «чёрной сверкающей полосой»; фотография в витрине «оживает»,   и  «в неверном свете далёких фонарей» героя провожает «лицо  знаменитого  писателя,  всё составленное  из  наклонных   плоскостей»; пространство вокруг «конюшен Ecole Militaire <Военное училище (фр.)>» наполняется «густым конским  запахом,  столь  необычным для Парижа» (1; 23).

Исследователь С. А. Кибальник предлагает рассмотреть творческий путь Газданова «в терминах теории коммуникации»
, утверждая, что «Вечер у Клэр» и «История одного путешествия» - это период культурной аттракции». Действительно, в романе «Вечер у Клэр» наблюдается своего рода парадокс: вместе с явным конфликтом русской и французской культур и неприятием повествователем западной модели существования Франция  притягивает и увлекает его, что обусловлено закономерным интересом к другой культуре. Однако вряд ли можно согласиться с наличием культурной аттракции в романе «История одного путешествия». Как нам кажется, в этом романе автор начинает развенчивать романический, а, значит, притягательный образ Франции. Почти все герои-французы в «Истории одного путешествия» изображены сниженно, порой иронично, в отличие от образа Клэр, окутанного дымкой романтизма. Франция как страна в этом романе теряет свою привлекательность, исключительность для героя: в отличие от Николая Соседова у Володи Рогачёва нет особых иллюзий, связанных именно  с этой страной, он побывал уже в своём путешествии в Константинополе, Праге, Берлине, Вене и, наконец, оказался в Париже волею судьбы и по довольно практичным соображениям - в Париже живёт семья брата Володи. Таким образом, Франция не привлекает героя как исключительный мир, а мыслится как ещё одна, очередная остановка в его странствиях, что подтверждается первым впечатлением, которое Париж произвёл на героя: «Володя смотрел по сторонам, его поразило сильное движение на улице - в остальном Париж показался ему похожим на все остальные большие города» (1; 188), тогда как Николая Соседова в «Вечере у Клэр» Париж, напротив, завораживал и очаровывал. 
Нельзя утверждать, что Париж не произвёл на Володю Рогачёва никакого впечатления. При знакомстве с городом его поразил вечерний Париж как сказочный, сверкающий мир. Однако Володины надежды в Париже растворились, мечты не осуществились, и первое впечатление сменилось разочарованием, а ситуация знакомства, в которой Париж имеет своё собственное лицо («фантастический» ночной Париж), сменяется ситуацией прощания, так как герой решил продолжить своё экзистенциальное путешествие и поискать счастья где-нибудь ещё, и это вновь делает Париж (и Францию в целом) чем-то обезличенным, заурядным: «Четверть часа тому назад Париж так же ушёл от него, как перед этим уходили Вена, Прага, Константинополь. Было нечто похожее на провал в самую далекую глубину памяти в этом быстром и безмолвном поглощении тьмой громадных городов, тонущих в уходящей ночи» (1; 197).

Таким образом,  Газданов, начиная с «Истории одного путешествия», лишает Францию исключительности и романтизации. 

В романе «Вечер у Клэр» французское пространство имеет явный и определённый национальный колорит. В центре романа – героиня-француженка, в текст введены её французская речь, французская песенка, афишы на французском и т. п. Очевидно, что в сознании автора «Вечера у Клэр» Франция означает исключительно французское. Однако уже в «Истории одного путешествия» концепция французского пространства у Газданова начинает меняться, что выразилось в представлении Франции как пространства для миграции многонациональной массы людей. Стоит пояснить, что французское художественное пространство продолжает, конечно,  оставаться в романах Газданова французским, но уже не мононациональным, а многонациональным. 

Так, в романе «История одного путешествия» герои, проживающие в Париже, представляют четыре национальности и говорят на четырёх языках: русские Володя, Николай Рогачёвы, француженки Жермена и Одетт, англичане Вирджиния и Артур Томсон, австрийцы Виктория и доктор Штук. Подтверждением присутствия подобной концепции французского пространства на протяжении всего творчества Газданова служит самый последний роман писателя «Эвелина и её друзья», герои которого также имеют интернациональный состав: русский главный герой, французы Мервиль, Андрей, Жорж, Клеман, американка мадам Сильвестр, а сама Эвелина – «наполовину голландка, наполовину испанка» (2; 505). 

Даже в романе «Ночные дороги», который традиционно считается в большей степени посвящённым Парижу и парижанам, художественное пространство населено персонажами разных национальностей. Автор описывает интернациональный состав мигрантов: «Я работал на разгрузке барж в Сен-Дэни…двое  русских,  приехавших  с  немецких шахт, один беглый испанец, несколько португальцев и  маленький  итальянец  с нежным лицом и белыми руками, тоже неизвестно почему попавший из  Милана  во Францию, - мои товарищи  по  работе» (1; 651). 

Указанной концепцией обусловлено изображение Газдановым Франции в романах как перепутья мировых дорог, своеобразного центра мира, где волею судьбы пересекаются пути множества людей разных национальностей. Французское пространство оказывается открытым,  распахнутым во все стороны, герои свободно приезжают - пересекаются - уезжают. Так, в «Истории одного путешествия» в Париже встречаются на время, а потом разъезжаются в разные стороны Володя и Аглая, так же судьба сводит в Париже Артура и доктора Штука, в «Призраке Александра Вольфа» случайно или, наоборот, закономерно пересекаются пути героя-рассказчика и Вольфа, в романе «Эвелина и её друзья» во Франции встречаются Мервиль и приехавшая из Америки мадам Сильвестр. Жизненные ситуации героев Газданова во Франции развиваются по двум сценариям: некоторые герои продолжают свой путь, покидая Францию (например, Володя Рогачёв в «Истории одного путешествия», Серёжа в романе «Полёт»), а для других эта страна становится пристанищем надолго или навсегда (Николай и Вирджиния, Артур и Виктория в романе «История одного путешествия», главные герои романов «Ночные дороги», «Призрак Александра Вольфа», «Возвращение Будды», «Эвелина и её друзья»). В художественном сознании Газданова французское пространство имеет проницаемые границы и не отграничивается от остального мира, а, наоборот, осознаётся как его часть. Почти в каждом романе действие иногда перемещается в другие страны: например,  в «Истории одного путешествия» Артур уезжает в Австрию на поиски Виктории, в романе «Полёт» Ольга Александровна и Аркадий Александрович Кузнецов путешествуют по Италии, Серёжа улетает в Лондон, главный герой «Призрака Александровна Вольфа» также побывал в Лондоне и т. д. За французским пространством в романах Газданова чувствуется весь мир, центром которого становится именно Франция.

Подобное изображение французского пространства связано с магистральным для творчества Газданова мотивом движения. Можно утверждать, что Франция стала расширенной метафорой экзистенциального путешествия героев. Данный мотив повсеместно у Газданова имеет внутреннее и внешнее воплощение. Внутренне он выражается в «движениях души» героев, в их духовной эволюции, а внешне реализуется автором в ситуации передвижения во Францию, из Франции и по Франции (прогулки по Парижу, езда на автомобиле по городу, передвижение в поезде из Парижа в провинцию и т.п.). У Газданова внешнее движение отражает внутреннее, и художественная реализация этого принципа проведена последовательно и убедительно. Так, например, мотив движения часто вынесен в заглавие: «История одного путешествия», «Полёт», «Ночные дороги». Первые три романа Газданова имеют кольцевую композицию, начинаются и заканчиваются движением во Францию или из Франции: Николай Соседов плывёт на пароходе, мечтая о Клэр, Володя Рогачёв въезжает в Париж на поезде, чтобы понять «ещё одну, последнюю вещь» и, не найдя этого,  уезжает из Парижа на поезде «странствовать», роман «Полёт» открывается детскими воспоминаниями Серёжи о пути во Францию, «запускающими» его сознание, и завершается судьбоносным полётом самолёта над Ла-Маншем. В «Ночных дорогах» движение по парижским улицам становится  структурной основой романа: передвигаясь в такси по ночному городу, герой становится невольным свидетелем жизни изнаночного Парижа – «разъезжая по ночному городу я попадал  в  такие места, о  существовании  которых  я  не  подозревал» (1; 677). На протяжении всего творчества прогулка героя по парижским улицам – это любимая газдановская сюжетная ситуация, выражающая внутреннее духовное движение героев. Например, в «Истории одного путешествия»: «Артур шел вдоль реки; это были его обычные прогулки -  путешествия  над Сеной; он заходил далеко, туда,  где  уже  начинали  выситься  мрачные  дома бедных кварталов Парижа, где  светились  мутные  стекла  убогих  кафе  а  за цинковой стойкой плохо одетые люди пили красное  вино.  Тогда  он  переходил мост и шел обратно, к просторным набережным, по которым свободно гулял ветер - от Конкорд до Трокадеро» (1; 233). Мысли Пьера Форэ в романе «Пробуждение» движутся в такт поезду,  перевозящему героя из одной жизни в другую, из Парижа в южный департамент. Герой «Ночных дорог», колеся в такси по ночному Парижу, движется по собственной жизни. Подобных примеров в романах Газданова очень много. Мотив движения реализуется даже во французских микрообразах: течёт Сена, медленно идёт снег в Париже, пейзаж Лазурного берега недвижим. Таким образом, во французском художественном пространстве романов Газданова мотив движения имеет доминирующее значение, определяя внутреннее состояние и судьбу персонажа.

Концептуально французское пространство на протяжении романного корпуса Газданова менялось и в зависимомти от того, как воспринимал его  лирический героей, исходя из оппозиции чужбина - дом. Можно выделить три периода в этом процессе.

Ранние романы – «История одного путешествия» и «Ночные дороги» (исключая «Вечер у Клэр», который стоит особняком) - объединяет оценка лирическим героем окружающего французского мира как «чужого» и  «враждебного», что достигло своего апогея именно в «Ночных дорогах», где герой открыто и вызывающе называет Париж «чужим городом далёкой и чужой страны» (1; 657): «я очутился здесь, в Париже, за рулем автомобиля, в безнадежном сплетении улиц, на мостовых враждебного города…» (1; 589); «И в минуты редких и внезапных  просветлений  мне  начинало  казаться совершенно необъяснимым, почему я ночью  проезжаю  на  автомобиле  по  этому громадному и чужому городу…» (1; 630).

Начиная с «Призрака Александра Вольфа», отношение  лирического героя к французскому пространству смягчается и  выражается в оценке «чужой, но привычный». Герой как будто заключает перемирие с чужбиной, привыкает к ней, уже не замечает остро её инородности. Французский мир становится миром повседневности, но, конечно, не второй родиной: «Я временами не мог  отделаться  от впечатления, что живу так уже бесконечно давно и давно знаю  до  смертельной тоски все, что мне приходится видеть: этот город, эти кафе и  кинематографы, эти  редакции  газет…» (2; 47); «Мы часто и подолгу гуляли с ней (Еленой Николаевной) по Парижу; она знала его поверхностно и плохо. Я показывал  ей  настоящий  город» (2; 93); «Иногда, перед возвращением домой, мы заходили в ночное кафе или бар,  и она удивлялась тому, что, в каком бы районе это ни  происходило,  я  знал  в лицо всех гарсонов…» (2; 112).


И, наконец, финальным аккордом во взаимоотношениях героя и Франции становится последний роман Газданова «Эвелина и её друзья», в котором главный герой пусть и русский по происхождению, но вся его жизнь прошла во Франции, и теперь эта страна - его дом. Враждебные интонации ранних романов сменились тёплыми нотками, особенно при описании Лазурного берега: «Я ужинал один в просторном ресторане. С моря дул легкий ветер,  горячий буйабес был таким, каким он бывает только на юге Франции…Но даже в Париже вкус буйабеса сразу и с необыкновенной силой возвращал меня  к этому южному пейзажу моря, сосен на  песке,  пальм,  кипарисов,  эвкалиптов, зарослей  мимоз,  раскаленного  воздуха,  легкой  ряби  на   синеватой   или зеленоватой воде» (2; 488); «Я думал не без  некоторого  удовольствия  о том, как я войду в свою квартиру  и  снова  обрету  те  привычные  удобства, которых я был лишен во время моего отсутствия из Парижа» (2; 538).

Таким образом, французское художественное пространство, изначально став неотъемлемой частью романного корпуса Газданова, укрепилось в качестве основного уже к роману «Полёт» и концептуально менялось на протяжении творчества писателя от исключительности к универсальности, от экзотичности к заурядности, от чужеродности к привычности, от враждебности к принятию.

Глава II. Париж Газданова как художественный феномен 
§1. Парижский текст романов Газданова

Одна из наиболее актуальных в современном литературоведении проблем – проблема сверхтекста, вариантом которого является городской текст.

Изучая данный вопрос, необходимо учитывать фундаментальные исследования по теории текста (Р. Барт, Г. Гадамер, М. Фу​ко, У. Эко, Ю. Кристева, М. М. Бахтин, Б. М. Гаспаров, В. В. Ива​нов, А. Ф. Ло​сев, Ю. М. Лотман, Н. Е. Меднис, В. П. Руднев, Ю. С. Сте​панов, В. Н. Топоров).

В работах Ю. М. Лотмана текст, сверхтекст и городской текст рассмотрены как проблемы семиотики
. В. Н. Топоров высказал идею об «идеальном, абстрактном» тексте, складывающемся из «субстратных элементов», константных для множества интегрированных текстов, и «надстраивающемся над отдельными текстами»
. Позднее данная проблема получила развитие в работах Н. Е. Меднис, которая определила городской текст как некий сверхтекст, то есть «сложную систему интегрированных текстов, имеющих общую внетекстовую ориентацию, образующую незамкнутое единство, отмеченное смыслом и языковой цельностью»
.

На данный момент наиболее проработанными в научном плане среди сверхтекстов являются именно городские тексты, к числу которых принадлежат Петербургский текст русской литературы, а также в большей или меньшей степени изученные Венецианский, Римский, Лондонский и ряд «провинциальных» текстов – например, Пермский, Екатеринбургский, Крымский.

Между тем необходимо отметить, что Парижский текст русской литературы в полной мере не сформировался. По замечанию Н. Е. Меднис, «Для прорастания его…не хватает прежде всего объективных, основополагающих факторов, ибо Париж динамичен, центрически неустойчив, в том числе и в плане семантики, что крайне затрудняет формирование единого для сверхтекста интерпретирующего кода»
.

Однако в современном литературоведении существуют исследования Парижского текста в творчестве отдельных писателей, когда объединяющим внешним условием для возникновения сверхтекста выступает писательское восприятие реального города. В качестве примера можно отметить диссертации Рыбаковой Н. В. «Парижский текст в художественном сознании А. Ахматовой» (Сургут, 2006) и Гололобова М. А. «Парижский текст» в романах Э. Золя» (Москва, 2009).

Ориентируясь на положения, выработанные в трудах В. Н. Топорова, Н. Е. Меднис и других исследователей, нам представляется возможным реконструировать по отношению к романам Газданова синтетическое надтекстовое явление, имеющее в качестве обобщающей внетекстовой реалии Париж как основную действительность писателя, складывающееся из многочисленных структурных, «субстратных», элементов, константных для романов Газданова, художественно реализующихся в них, существующих во взаимосвязи и образующих в совокупности уникальный Парижский текст писателя.

К парижским «субстратным» элементам произведений писателя отнесём:

· городское пространство;

· городское время;

· топонимику Парижа;

· элементы архитектуры;

· природно-климатическую сферу;

· тип героя и его душевные состояния;

· цвето-световые, музыкально-звуковые символы, запахи;

· доминантные лексико‑стилевые особенности.

         Важно, что все эти структурные элементы существуют в художественных текстах писателя в глубокой взаимосвязи, переплетаясь и включаясь друг в друга.

Итак, Парижский текст романов Газданова характеризуется особенным, собственным художественным пространственно-временным континуумом. Главный художественный принцип в организации его структуры – это антиномичность. Именно целый ряд противопоставлений составляют городской текст Газданова как  пространственную организацию. 

С одной стороны, в самом широком смысле общегородское пространство строится писателем как модель большого города, а именно: как «многомиллионного Парижа». Париж для Газданова – это центр, куда съезжаются люди со всего мира, чтобы учиться, работать, жить, пространство постоянной миграции массы людей. С другой стороны, подобной концепции противопоставлена идея одиночества в большом городе, которая продиктована эмигрантско-экзистенциальным сознанием писателя, когда он, а вслед за ним и его герои, ощущают невероятное, порой жуткое одиночество в чужом городе. Варшавский В. так написал об этом ощущении: «Да, эмигрант не стал, конечно, «голым человеком на голой земле», но его одиночество больше обычного одиночества иностранца в чужом человеческом муравейнике»
. Одинокий человек против большого «враждебного города» – одна из определяющих тенденций общегородского пространства Парижского текста романов Газданова: «Я был один в многомиллионной массе Парижа» (1; 364), «Я оставался в Париже совершенно один» (2; 229).
Антиномичность пространства в Парижском тексте Газданова выражается и в противопоставлении окраин и благополучных кварталов города, узких улочек и широких авеню. Узость жизни противопоставлена размаху, скученность – простору, бесперспективность – перспективе, средневековье – прогрессу, жалкое существование – удовольствию жизни. Маленькие, кривые улочки городских окраин – это даже не улицы, а «узкий и тёмный проход»  (2; 76), как жизнь на них – не жизнь, а «подобие жизни» (1; 464). И в то же время подчёркивается, что настолько различные, антиномичные городские кварталы сосуществуют в пространстве одного города – многоликого Парижа: «Я помню, с каким удивлением она (Елена Николаевна) смотрела на rue St.  Louis  en  l'Ile,  -  и действительно, было трудно себе  представить,  что  в  том  же  городе,  где существуют avenues, отходящие от площади Etoile, может находиться этот узкий и тёмный проход между двумя  рядами  бесконечно  старых  домов,  пропитанных вековой затхлостью, против которой была бессильна всякая  цивилизация» (2; 76).

Ещё одна антитеза Парижского текста заключается в противопоставлении настоящего, подлинного Парижа ненастоящему, «открыточному», рекламному. Для Газданова настоящим оказался окраинный Париж: бедные районы Сен-Дени, Биянкур, Беллвилль - именно эти кварталы в большей степени для писателя олицетворяют Париж. Город Газданова начинается оттуда, «где,  кажется,  в самом воздухе стелется вековая, безвыходная нищета, где жили и умерли  целые поколения людей, жизнь которых по будничной  своей  безотрадности  не  может сравниться ни с чем» (1; 534). 
Ненастоящий Париж – это «открыточный» город из буклетов для туристов. «Я показывал  ей  настоящий  город,  не  тот,  о  котором  писалось  в иллюстрированных  журналах  и  который  был   неизменным   в   представлении иностранцев, приезжающих сюда раз в год на две недели. Я показывал ей  нищие рабочие кварталы, провинциальные, отдаленные от центра улицы,  постройки  на окраинах, некоторые набережные, Севастопольский бульвар в четыре часа  утра» (2; 93). Знание окраинного Парижа становится у Газданова поводом для гордости и ощущения превосходства над теми, кто знает его «поверхностно и плохо». И даже в поздних «французских» романах, когда в качестве главного героя появляется благополучный француз, который от парижского дна отделён пропастью, знание изнаночного Парижа тем не менее останется одной из главных характеристик персонажа, такого, как, например, Роберт Бертье из романа «Пилигримы»:  «Ему были так же хорошо известны те части города, где жила беднота, и когда он видел маленьких детей, игравших на тротуаре, заплатанное белье, развешенное над ржавыми балюстрадами окон, простоволосых женщин с огрубевшими от стирки и работы руками и то непередаваемое выражение лица у всех этих людей, которое так резко отличало их от других, более богатых, ему становилось тяжело и почти что стыдно за свой костюм, свою квартиру, свою жизнь» (2; 345). 

Отношение автора к различным районам Парижа обусловило ещё одну антитезу городского пространства, когда любимые кварталы противопоставлены нелюбимым. Городские предместья вызывают у автора отвращение и жалость: «…и  я неоднократно обходил все те кварталы Парижа, в  которых  живет  эта  ужасная беднота и эта человеческая падаль… и  у меня сжималось сердце от жалости и отвращения» (1; 498). Среди любимых писателем мест – набережные Сены, студенческий Латинский квартал и площадь Этуаль: «Поздней ночью, после того как была окончена собственно вечерняя работа, я часто приезжал в  районы,  прилегавшие  к  площади  Этуаль.  Я  любил  эти кварталы больше других за их ночное безмолвие, за строгое однообразие их высоких домов, за те каменные пропасти между ними, которые изредка  попадались на этих улицах и которые я видел, проезжая» (1; 556). 

Хронотопическая структура Парижского текста романов Газданова характеризуется наличием топосов, имеющих особое значение в городском пространстве. Парижская улица – один из основных элементов хронотопа, определяющий такую его характеристику, как публичность. В романах Газданова практически отсутствует описание частного, интимного пространства героев (квартиры, дома), автор ограничивается лишь скудными замечаниями: «…и я  вновь  находил  себя  на  моей  узкой кровати, в  моей  комнате  с  высоким  окном  над  тихой  улицей  Латинского квартала»  (2; 239). В романе «Призрак Александра Вольфа», к примеру, вообще ни одного слова не посвящено описанию квартиры героя. Это свидетельствует о второстепенности частных территорий в романах Газданова. Основное действие разворачивается в публичном месте – на парижских улицах. Улица для газдановских героев – это основное жизненное пространство, здесь происходит всё: встречи, работа, смерть. Несмотря на то, что это пространство неоднородно и вмещает в себя и рабочие предместья, и широкие авеню, в целом оно образует единое «безнадёжное сплетение улиц» (1; 589).

Ещё один важный топос в пространственной структуре Парижского текста романов Газданова – это парижские кафе. Именно здесь, по словам Ю. Нечипоренко, «завязываются и развязываются узлы новелл и романов Газданова»
. Можно сказать, что парижские кафе компенсируют героям отсутствие частного, личного пространства. Это  тёплое, более-менее уютное место, противопоставленное публичной, неприветливой улице. Зачастую постоянные посетители хорошо знакомы друг с другом, а, например, в романе «Ночные дороги» общение в кафе в какой-то степени заменяет ночным обитателям дружеские и семейные отношения. Примерно то же самое значит парижское кафе и для героя-рассказчика, который стремится скрыться там от лабиринта парижских улиц. «Входя в свое кафе, я  казался  самому  себе похожим на гребца небольшой лодки, которая  после  долгой  качки  на  волнах причалила наконец к маленькой пристани» (1; 677).  Показательно, что герой называет кафе, где бывает постоянно, «своим», как мог бы сказать и о своём доме. Улица не располагает к доверительному общению, поэтому кафе в романах Газданова – это также место бесед, признаний, воспоминаний, философствования. Например, в романе «Ночные дороги» в одном из парижских кафе на авеню Ваграм собираются все три основных героя - рассказчик, Ральди, Платон – и между ними разорачивается один из важных в структуре произведения полилог: «Был поздний час, прохожих становилось все меньше, и на ярко  освещенной террасе кафе, окруженной бледнеющим и удаляющимся светом тротуарных фонарей, который, в свою очередь, смешивался с  лунными  лучами,  мы  остались  одни, остальные уже ушли, - и я подумал об удивительной  неправдоподобности  этого разговора, участниками которого были проститутка, алкоголик и ночной  шофер. Но и Ральди и Платон продолжали говорить с прежней непринужденностью» (1; 625). Таким образом, парижские кафе в романах Газданова – это особые «освещённые островки в тёмном пространстве», места встреч и общения (1; 661).

Как известно, по утверждению, М. М. Бахтина, «хронотопы могут включаться друг в друга, сосуществовать, переплетаться, сменяться, противопоставляться или находиться в более сложных взаимоотношениях… Общий характер этих взаимоотношений является диалогичным»
. Поэтому логично будет определить своеобразие хронотопа Парижского текста по отношению к «русскому» хронотопу романов Газданова. Между ними установились определённые соотношения: Париж – это всегда настоящее, Россия – это прошлое, время и пространство воспоминаний. Кроме того, парижский хронотоп иногда служит своего рода «оболочкой» для русского пространственно-временного континуума, когда внешнее время и пространство – парижские, а внутренние - российские: «С улицы доносились заглушенные автомобильные гудки, за ресторанной витриной, отделённая от нас только стеклом, начиналась зимняя ночь,  с  этим блеклым  и  холодным  светом  фонарей,  отражавшимся  на  влажной  парижской мостовой. И я видел перед  собой,  с  необъяснимо  печальной  отчетливостью, жаркий летний день, растрескавшуюся черно-серую  дорогу,  медленно,  как  во сне, кружившую между маленькими рощами, и неподвижное тело  Вольфа,  лежащее на горячей земле после этого смертельного падения» (2; 44), «Я опять  с  необыкновенной ясностью увидел эту дорогу и лес, это было здесь, в моей комнате,  дойдя  до меня через побежденное пространство, отделявшее  меня  в  данный  момент  от далекого юга России» (2; 153). Парижский текст отличает очень точное, реальное, бытовое время и пространство: конкретные улицы, площади, дома, время суток, промежутки времени, отделяющие события друг от друга. «Они приехали в Париж утром, двадцать пятого сентября» (1; 312), «Я пошел по rue de la Convention,  направляясь  к  Сене» (2; 66), «Он был в Булонском лесу, затем поднялся до площади Этуаль, потом вышел на Victor Hugo и свернул на rue de la Pompe» (1; 368) и т.п. Иначе представлен довольно размытый хронотоп России: «Он был из Москвы или, может быть, из других мест, но, во всяком случае, с севера России» (2; 233). «Вместе  с ним она уехала из России; это было  приблизительно  в  то  время,  когда  на другом конце этой огромной страны, в томительном безумии гражданской  войны, я блуждал по  раскаленным  южным  степям…» (2; 51). Нередки воспоминания о России вообще без указании времени и местности. 

Хронотопическая структура Парижского текста романов Газданова подразумевает и характеристику городского времени, художественное воплощение которого также строится по принципу антитезы. В частности, образ Парижа, возникающий под влиянием первых впечатлений, противопоставлен Парижу как хорошо знакомому городу. При первом знакомстве  Париж удивляет и завораживает героев, как, например, героя-рассказчика в романе «Ночные дороги»: «В те времена я имел о Париже очень приблизительное представление и  вид этого города ночью неизменно поражал меня, как декорации гигантского и почти безмолвного спектакля,  -  длинные  линии  фонарей  на  уходящих  бульварах, мертвые их отблески на  неподвижной  поверхности  канала  St.  Martin,  едва слышное лепетание листьев на каштанах, синие искры на рельсах метро…» (1; 578). Но постепенно такой Париж бесследно исчезает, оставляя после себя тоску и печаль утраты, как, например, у Володи Рогачёва в «Истории одного путешествия»: «Много раз потом, проходя или проезжая мимо этих же мест, по этим же бульварам, в такие же вечера ранней осени, Володя тщетно пытался воскресить и воссоздать это впечатление, но оно было невозвратимо, как прошедший и исчезнувший год» (1;  165). Этот образ сменяется  Парижем, знакомым «до смертельной тоски». Проецируя чувства героев на город, автор противопоставляет радужные надежды на будущее и разочарование от мрачного эмигрантского существования.

Парижская ночь – важный структурный элемент городского времени и результат своеобразной инверсии, произошедшей в жизни Газданова и оттуда перенесённой в его творчество: явления действительности поменялись местами - чужбина стала домом (хотя бы в смысле постоянного места проживания), ночь сменила день, став основным временем суток (24 года писатель проработал ночным таксистом). Именно в пространстве ночи (а не дня, как бывает в обычной жизни) разворачиваются ключевые события романов Газданова. В романе «Вечер у Клэр» - это свидания главного героя с возлюбленной: «Я просиживал у неё (Клэр) целые вечера и, уходя, всякий  раз неизменно опаздывал к последнему поезду метрополитена…» (1; 13). В «Ночных дорогах» Ральди умирает именно ночью: «Она умерла одна…в  легкую  и прозрачную ночь, в часы, предшествующие рассвету…» (1; 658). В «Призраке Александра Вольфа» в тёмное время суток происходят главная встреча и разговор героя-рассказчика с Александром Вольфом, а также знакомство с Еленой Николаевной.

 Итак, Парижский текст романов Газданова характеризуется своеобразным пространственно-временным континуумом, основывающимся на принципе антиномичности, с такими значимыми структурными элементами, как парижские улицы, кафе и парижская ночь.

Большую группу в структуре Парижского текста романов Газданова составляют топонимические «субстратные» элементы. Топонимика Парижа – любимый инструмент писателя в создании образа города. Как заметила Т. Н. Красавченко, «чувствуется, что он (Газданов) с удовольствием произносит сами названия парижских улиц, районов»
. Топонимическая точность играет у Газданова особую роль, подчёркивая жизненность происходящего, внося документализм в повествование. Но вместе с тем часто топоним – это не просто элемент реальности, а художественный образ, который Газданов наполняет особым смыслом.
Наиболее распространённым топонимическим элементом Парижского текста Газданова являются парижские улицы и площади, лабиринтом пересекающие карту газдановского Парижа. «…Это прежде Париж русских – места, в которых они любят бывать, и районы, в которых сосредоточена большая часть русского населения Парижа»
: площади Трокадеро, Этуаль, rue Boissiere, rue Boileau, rue de la Pompe, rue de Passy, rue Octave Feuillet, rue de la Convention, rue de la Tour, rue Molitor, avenue Kleber, avenue Henri Martin, avenue du President Wilson, avenue Булонского леса, avenue Bosquet, avenue Victor Hugo… 

Отдельный структурный элемент топонимики Парижского текста романов Газданова – это Монпарнас. Знаменитое пристанище художников и поэтов предстаёт у писателя не в традиционном виде Années folles, когда здесь в легендарных кафе и кабачках собиралась вся творческая интеллигенция столицы, а как часть ночного Парижа, которой герой «Истории одного путешествия» Артур Томсон дал следующую характеристику: «неприятная вещь, Монпарнас» (1; 193). Газданов изображает измельчавшее пристанище художественной богемы, где среди представителей уже не встретишь прославленных имён. Автор сниженно изображает теперешних его обитателей: «Вот этот сорокалетний мужчина уже пятнадцать лет сидит то в Rotonde, то в Coupole, то в Dome, пьет кофе-крем и не просит в долг больше двух франков; пишет стихи… этот - художник, рисует картины еврейского быта Херсонской губернии…Вот поэт…лысеющий, полный человек лет пятидесяти. Вот молодой автор…немного комиссионер, немного шантажист, немного спекулянт…вот один из лучших комментаторов Ронсара…по профессии шулер. Вот подающий надежды философ…живет на содержании у отставной мюзикхолльной красавицы…» (1; 245). На Монпарнасе царят нищета, безнравственность, ограниченность. Все его обитатели варятся в этом порочном котле и даже не пытаются оттуда выбраться. Явно ощущается противопоставление прежнего, богемного Монпарнаса теперешнему, где собирается попросту сброд, нищие и обречённые люди.  Таким образом, Газданов развенчивает монпарнасский миф. У него – это не центр искусств, а центр изнаночного Парижа, где расположены самые большие публичные дома и дешёвые кафе с грязными стаканами, где обитают клошары и собиратели  окурков.
Кроме того, именно в связи Монпарнасом Газданов затрагивает проблему предназначения художника. При ближайшем рассмотрении оказывается, что «талант - редчайшая вещь и, кажется, неизвестная на теперешнем Монпарнасе» (1; 243). Автор заостряет внимание на ситуации, хорошо ему знакомой: он сам принадлежал к «молодому», «незамеченному» поколению русских писателей-эмигрантов, но был среди них удивительным исключением наряду с Набоковым. Кроме этих двух имён, молодая волна русской литературы крупных художников больше не дала. Парижский бульвар Монпарнас, некогда пристанище людей искусства, у Газданова, прекрасно знавшего эту парижскую «координату» изнутри, изображён пристанищем псевдохудожников, а также представителей искусства, растративших свой талант. И лишь некоторые из завсегдатаев Монпарнаса осознают, что «ничего никогда не выйдет ни из картин, ни из стихов, ни из романов, потому что нет денег, нет знаний, нет работоспособности и не о чем, в сущности, писать…» (1; 255). На фоне общего упадка Газданов подчёркивает проблему русских эмигрантов, писателей «незамеченного поколения», очутившихся в ситуации, в которой сложно определить свою писательскую миссию и найти своего читателя: «И зачем попали сюда, в среду, которая навсегда останется им чуждой и непонятной, все эти молодые люди из … каких-то русских, богом забытых станций и городов?.. Чтобы голодать и пить cafe-creme и навсегда сгинуть в этой толпе сутенеров и наркоманов, страдающих манией величия и хроническими болезнями?» (1; 256).

В подобном ключе Газданов изображает и Монмартр: не как квартал художников, а как часть изнаночного Парижа. «…В полночь Париж совершенно  стихал  и  во  всем  городе  оставалось  несколько оживленных перекрестков, как оазисы в каменной ночной пустыне  -  Монпарнас, Монмартр, некоторые места Больших Бульваров  -  то,  что  называлось  ночным Парижем» (1; 613). Вот типичная картина жизни на Монмартре: «…Мы  поехали  на  Монмартр.  Там начались странствия по разным местам…там были  какие-то  голые  мулатки,  до моего слуха смутно доходила их гортанная  болтовня,  затем  другие  женщины, одетые и раздетые…Затем опять была музыка, играли  гавайские  гитары…» (2; 177). Так, у Газданова Монмартр предстаёт как символ пустой и бессмысленной жизни, полной кутежей и скандалов.

На другом полюсе Парижского текста романов Газданова находится образ Булонского леса, выступающий как отдушина для героев в их парижском экзистенциальном существовании. Его свежесть противопоставляется духоте Парижа, душевное равновесие героев во время пребывания в Булонском лесу – психическому разладу, характерному для их пребывания в Париже.   Булонский лес называют «лёгкими» французской столицы, по аналогии можно сказать, что для героев Газданова – это вдох свежего воздуха в их жизни, «тишина и зной, легкий шелест листьев» (1; 386). В романе «Полёт» Сережа был «возбуждён после прогулки; но тут всё было понятно – таким он возвращался всякий раз из Булонского леса» (1; 403). Счастливые моменты жизни героев в «Истории одного путешествия» также связаны с этим местом: «Володя уезжал с Аглаей Николаевной в Булонский лес. Были тихие зимние дни, по холодной воде озер плавали лебеди…В зверинце стояли фламинго, которых когда-то, давным-давно Володя видел еще на Волге…» (1; 232). Тишина, гладь воды вызывают ассоциации с душевным спокойствием, к тому же важна ассоциация с покинутой родиной. Всё это делает образ Булонского леса тёплым и притягательным. 

Главная водная артерия Парижа – Сена – стала неотъемлемой частью Парижа Газданова. Невозможно представить героев Газданова без  прогулок по набережным Сены. Эта сюжетная ситуация символизирует философские, экзистенциальные начала действительности, с которыми сталкиваются герои. Е. Б. Литвинова, рассуждая о символике воды в романе «Вечер у Клэр», замечает: «Вода во всех проявлениях словно отражает происходящие события, душевные состояния и эмоциональные переживания героев. Своим течением, постоянным видоизменением и многообразием вода символизирует человеческую жизнь, её непостоянство, разнообразие и непредсказуемость»
. Прогулки вдоль реки – это, по выражению самого Газданова, «путешествия над Сеной» (1; 211), отражающие внутреннюю жизнь героев. Так, «путешествуя над Сеной», Володя и Артур рассуждают о «самом главном в жизни» (1; 213), а, оставшись один, Артур у перил моста Александра Третьего, наедине с Сеной,  всматриваясь в её «тёмную, медленную и густую» воду, погружается в свой внутренний мир, свои мысли и воспоминания. Так же философствуют над Сеной  Александр Вольф и герой-повествователь. В романе «Ночные дороги» в связи с  размышлениями героя «о трагической  нелепости существования» образ Сены становится символом внутреннего выбора: жизнь или смерть? «Я  ехал  на автомобиле вдоль хрупких перил моста через Сену и думал; еще немного  нажать на акселератор, резко повернуть руль - и все кончено» (1; 563). 
Особым образом изображает Газданов воду Сены. Для неё всегда характерен один и тот же набор признаков: холодная, чёрная, медленная. «В эту ночь он (Артур) остановился у перил моста Александра Третьего и долго смотрел на воду; она текла, чуть плескаясь у боков моста, - темная, медленная и густая» (1; 251). 
Можно также заметить, что Сена у Газданова – это то, что объединяет противоречивый Париж, «обнимает» и омывает все его кварталы: роскошные и убогие; Сена – символ течения парижской жизни, разной, но объединённой хронотопом одного города: «Артур шел вдоль реки…он заходил далеко, туда, где уже начинали выситься мрачные дома бедных кварталов Парижа, где светились мутные стекла убогих кафе, а за цинковой стойкой плохо одетые люди пили красное вино. Тогда он переходил мост и шел обратно, к просторным набережным, по которым свободно гулял ветер - от Конкорд до Трокадеро» (1; 199). 
Набережные Сены можно определить как синтетический структурный элемент Парижского текста Газданова, одновременно относящийся и к пространственным, и топонимическим «субстратным» элементам, а также находящийся в тесной связи и с природно-климатической, и с духовной сферой.  Простор, ветер, движение воздуха, протяжённость сквозь весь Париж, длительные прогулки -  набор признаков, характеризующих экзистенциальное движение героев, внешне выражающееся в движении по набережным.

Как самостоятельную группу в структуре Парижского текста Газданова можно выделить элементы архитектуры. Особенностью романов писателя является отсутствие в них образов традиционной, привычной архитектуры Парижа – знаменитых дворцов, соборов, памятников. Так, например, Нотр-Дам де Пари упоминается лишь один раз в романе «Пилигримы» как место, где представитель парижского дна Фред «работал слепым». Часто у Газданова парижская архитектура описана нейтральным словом «дома», а также выражается в таких образах, как «громадная каменная масса», «каменные здания», «высокие  здания», «каменные пропасти». Налицо выражаемая таким образом «окаменелость» внешнего мира, равнодушие по отношению к героям подавляющей их массивной «громады» Парижа.
Структура Парижского текста романов Газданова определяется и наличием особого типа героя, которого можно охарактеризовать как героя-странника. Эту мысль подтверждает Л. В. Сыроватко, по аналогии с «петербургской повестью» выделяющая в литературе русского зарубежья «парижский роман» и относящая к нему произведения таких писателей-младоэмирантов, как В. Набоков, Б. Поплавский, Газданов
. По мысли литературоведа, для «парижского романа» характерен особый герой – «скиталец», «посторонний», «чужак» в метрополии. Герой Газданова, вписанный в его Парижский текст, это искатель последних истин, существующий внутри городского пространства и постоянно странствующий по улицам Парижа, охваченный потоком мыслей и чувств. К типу героя-странника можно отнести практически всех ключевых газдановских героев: Николая Соседова из «Вечера у Клэр», Володю Рогачёва из «Истории одного путешествия», Сергея Сергеевича из «Полёта», героев-рассказчиков из романов «Ночные дороги», «Призрак Александра Вольфа», «Возвращение Будды», Роберта из романа «Пилигримы». Газдановского героя-странника характеризуют и типичные душевные состояния: внутренний разлад, «постоянная густая тоска» (1; 339), состояние экзистенциального поиска. 

Следующей важной структурной группой Парижского текста Газданова является природно-климатическая сфера. Писатель в своих девяти романах изобразил город во все четыре времени года. Но однозначно преобладающими, «субстратными» являются такие синтетические образы, как «мокрая парижская зима» и «холодная осень». И зима, и осень создают в романах Газданова  «ледяную неуютность» Парижа, которая символизирует неуютность эмигрантской жизни. Подобные образы призваны у Газданова отразить одиночество, тоску, отсутствие душевной гармонии у героев, сумрачность их жизни. Парижская зима у писателя, непременно влажная, пасмурная, с зимним дождём или мокрым снегом: «зимний дождь лил не переставая» (1; 326), «был зимний и сумрачный  вечер» (2; 118), «была опять зима с пронзительным холодом и ветром» (1; 452). Редкий снег валится «беспорядочно и неравномерно, превращаясь в жидкую грязь под колесами автомобилей» (1; 104). Парижская же осень у Газданова неприятно холодная, хотя общеизвестно, что в Западной Европе осень мягче и теплее, чем в России. Но именно осенний холод то и дело окружает героев: «был сентябрь месяц, отвратительная погода, дождь и холод» (1; 398), «начались октябрьские холода» (1; 443), «это были обычно прозрачные, холодноватые дни осени» (1; 209). Важно, что такой «субстратный» элемент Парижского текста, как холод, очень значим у писателя: холод пронизывает Париж и проникает в души героев. В Булонском лесу – холодные озёра, холодная вода течёт в Сене, в Париже дует холодный ветер, «пахнет поздней осенью и холодными деревьями» (1; 276), воздух такой, «точно пьешь холодную воду» (1; 292), «ночи очень свежие и холодные» (2; 56); парижский холод проецируется и на героев: «я вспомнил эти строки и ощутил холод в спине» (2; 183), «я думал  с  холодным исступлением о том, что, в сущности,  несостоятельно  все» (1; 531), «я смотрел с холодным отчаянием» (2; 274), «шёл дождь, не переставая. Ему стало  холодно  и  сразу  захотелось  спать» (2; 461), «ощущение холода внутри непонятным образом мешало  мне говорить» (2; 301). 

Важно отметить, что своеобразной особенностью Парижского текста романов Газданова является трансформация  природно-климатических «субстратных» элементов  (зима, осень, дождь, холод) в категорию психологическую, когда выше описанные явления становятся больше субъективными ощущениями героев,  чем объективной данностью. Ярким подтверждением доминирования психологического аспекта этих образов является функционирование в тексте «некалендарных» зимы и осени.  «Однажды он вышел на свою очередную прогулку в субботу, под вечер. Был конец октября и удивительно мягкая, необычайная для этого месяца в Париже погода. Он был в Булонском лесу, затем поднялся до площади Этуаль, потом вышел на Victor Hugo и свернул на rue de la Pompe. Движение было не очень большое, было довольно тепло, но в поднимавшемся от времени до времени легком ветре явственно и обманчиво пахло зимой» (1; 487). В этой ключевой сцене прогулки по Парижу Сергея Сергеевича в романе «Полёт» внешняя, календарная осень (да ещё и необычно тёплая) сопровождается внутренней, психологической «зимой» героя. Ощущение зимы в текст приносит легкий ветер, а также мысли и чувства героя (разочарование, досада, печаль, горечь): «Он шел и думал, что теперь поздно уже, быть может, что-либо менять в этом нелепом, в сущности, правиле, которое он сам себе навязал и которого неизменно придерживался всю жизнь, – правиле de la bonne mine au mauvais jeu (хорошей мины при плохой игре (фр.)). В конце концов оно принесло скорее вред, чем пользу. Зачем было нужно, думал он, так притворяться всю жизнь и так ее провести, точно на сцене?» (1; 489) и т.д. Так же, например, в «Истории одного путешествия» Володя, бродя по Парижу, испытывал острое одиночество, которое Газданов выразил во «внезапно ставшем особенно осенним avenue Kleber», и вновь «внезапная осень» – это психологическое ощущение, которое, кстати,  исчезло после случайной встречи с Аглаей Николаевной: «Был воскресный и пустой день,  в  котором  до сих пор ему было так неприятно  просторно  и  в  котором  сейчас  ему  стало свободно и хорошо» (1; 255).

Ещё одним природно-психологическим элементом Парижского текста романов Газданова является дождь, который идёт в его романах почти постоянно и практически всегда сопряжён с туманом: «была очень туманная ночь  с ни на минуту не прекращающимся дождем» (2; 162). Разобраться в себе, в своих чувствах, отделить настоящее от кажущегося, рассмотреть, различить верные очертания жизни сквозь завесу тумана и дождя – задача героев Газданова.

Парижский воздух – особенный образ. Это квинтэссенция самой жизни, её суть, воплощение. У  Газданова воздух вбирает в себя все оттенки бытия героев, он наполнен звуками, запахами, огнями и, что самое  главное, чувствами героев: «неизменное ощущение смутной  тревоги,  наполняющее  воздух» (1; 341) , «в прохладном воздухе Лиза ощутила печаль, которой не было на юге»(1; 445). Парижский воздух становится разным, в зависимости от ситуации: тающим, легким, тяжёлым, холодным, горячим, вкусным, тревожным, чёрным, светлым, прозрачным, сырым, неподвижным, ледяным… «Слова, которые она произносила  сквозь  жадно  стиснутые  зубы, казались до удивительности странными, - так, точно в этом горячем воздухе им не было места» (2; 301); «Я  запомнил  дома,  мимо которых я проходил, и вкус зимнего холодного воздуха, и легкий  ветер  из-за поворота…» (2; 334); «Какая загадочная вещь, какая страшная, непостижимая сила разлилась в морях и реках, вытянула из земли дубы и сосны - и где начало и смысл этого безвозвратного движения, этого воздуха, насыщенного тревогой, и этой глухой тяги внутри, немного ниже сердца?» (1; 276).

 В романах Газданова воздух настолько насыщен жизнью, что нередко становится доминирующим признаком того или иного существования. Можно отличить воздух парижских окраин, воздух Булонского леса, воздух России, воздух комнаты Ральди… «Вы не знаете, что значит туземный  квартал,  вы не дышали этим воздухом» (2; 413); «Во  всем,  от  этой  музыки  до слабеющего  запаха  цветов,  до  самого  воздуха  ее  квартиры,  было  нечто усыпляющее,  хотелось  дремать,  ослабив  все  мускулы  тела» (2; 455); «Я не знаю ничего более унылого и пронзительно печального, чем рабочие  предместья  Парижа,  где,  кажется,  в самом воздухе стелется вековая, безвыходная нищета…» (1; 579).

Парижский ветер как движение воздуха символизирует движение жизни, течение мыслей. Меняющийся, внезапно налетающий и стихающий ветер сопровождает смену настроений, мыслей, чувств. «Артур молчал - и смотрел прямо перед собой на Сену  и  на  мост.  Ночь, казалось, становилась темнее, холоднее и глубже. С  набережной  дул  сильный ветер» (1; 234) - типичная экзистенциальная ситуация из романа Газданова («История одного путешествия»): Сена, холодная парижская ночь, а сильный ветер с набережной несёт с собой мощный поток ощущений и мыслей героя. «Странствовать, - повторил теперь Володя…Да,  надо  уезжать. Прохладный ветер, дувший весь день, внезапно стих,  воздух  стал  тяжелее  и жарче…» (1; 189)  - как только Володя принял решение уехать из Парижа, как только улеглись и успокоились его мысли и чувства, тут же стих ветер, дувший до этого весь день и сопровождавший его духовную работу. 

Как уже было отмечено, Газданов изобразил Париж во все четыре времени года. Зимнему и осеннему Парижу противопоставлен летний и весенний город, появляющийся в романах реже и выражающий счастье и благополучие героев. Например, безмятежным дням героя из романа «Призрак Александра Вольфа», которые он проводил с возлюбленной и всё никак «не мог привыкнуть к тому, что, наконец, нет никакой трагедии» (2; 189) в его жизни, соответствует весенний Париж: «Была уже поздняя весна - и тогда, после долгого холода зимы и всех  ее  печальных пейзажей, не уезжая  никуда,  мы  увидели  другой  Париж:  прозрачные  ночи, далекое красное зарево над  Монмартром  и  сплошные  каштановые  деревья  на бульваре Араго, куда мы почему-то попадали  несколько  раз  подряд» (2; 148).

Следующую группу «субстратных» элементов Парижского текста романов Газданова можно определить как цвето-световые, музыкально-звуковые символы и запахи, которые делают образ города невероятно ощутимым для читателя. Париж Газданова звучит, пахнет, меняет цвета.

Парижский свет в романах писателя – антиномичная категория. С одной стороны, это сумерки, ночь и «блёклый», «тусклый», «мутный свет фонарей» (этот образ встречается в общей сложности больше 60 раз!): «Потом в туманном и холодном рассвете  субботние  посетители  кафе  исчезали; мутно горели фонари над тротуарами, на поворотах скользкой мостовой  шуршали шины редких автомобилей» (1; 616); «С улицы доносились заглушенные автомобильные гудки, за ресторанной витриной, отделенная от нас только стеклом, начиналась зимняя ночь,  с  этим блеклым  и  холодным  светом  фонарей,  отражавшимся  на  влажной  парижской мостовой» (2; 44). С другой стороны, это яркие огни Парижа, завораживающие героев. «Эти все время движущиеся в неведомых направлениях огни, бесконечно смещающиеся световые сферы фонарей» (1; 142), «глубокие реки пролетали под грохотом мостов, слоились  красные  черепичные  крыши,  и, наконец, мартовским вечером, холодным и сверкающим, поплыли навстречу глазам дома улицы La Fayette, огни Opera и весенние просторы avenue Kleber…» (1; 156). Свет ночных огней создаёт вокруг героя сказочный мир, которому автор даёт характеристику при помощи прилагательного «сверкающий». 

Среди цветовых оттенков Парижа Газданова преобладают тёмные, что обусловлено очевидной художественной задачей: чёрная, тёмная вода Сены, тёмные здания, тёмный воздух: «все темнел и темнел зимний воздух, сгущаясь в легкую тьму на высоте пятого или шестого этажа домов» (1; 614).
Если свет и цвет довольно часто применяются писателями в создании образа города, то запах – более редкая характеристика, которую Газданов использует виртуозно. Его Париж пахнет – всегда и по-разному. Воссоздавая запахи, автор тонко передаёт внутреннее состояние героя и показывает такой Париж, каким герой воспринимает его в данный момент. Например, одолеваемого внутренними противоречиями Володю Рогачёва в «Истории одного путешествия» на пути в Париж в вагоне поезда мучает головная боль «от невытравимого запаха чеснока, которым были пропитаны, казалось, не только пассажиры, но и самые стены вагона» (1; 176). Неприятный запах, головная боль сливаются в ассоциацию о первой встрече с Парижем, от которого герой мало что ждал и который его ничем не удивил. Чтобы создать отталкивающее впечатление от Монмартра, Газданов замечает, что его улицы «пахнут кошками». В романах писателя тончайшие оттенки запахов то и дело витают в воздухе Парижа, внося важнейшие штрихи в образ города. Например, при прогулке Володи и Аглаи в романе «История одного путешествия», ещё больше усиливая  ощущение атмосферы осеннего Парижа, воздух «пахнет поздней осенью, бензином, асфальтом, холодными деревьями…» (1; 276). В зависимости от ситуации в воздухе может стоять «тяжеловатый и сладкий запах цветущего жасмина» или, как в окресностях Bd  Sebastopol,  «столетиями стоять запах гнили», где «каждый  дом  пропитан  этим  невыносимым зловонием» (1; 638). Исследователи неоднократно упоминали, что всё повествование у Газданова подчинено воссозданию душевного мира героя, череде мыслей, переживаний, ощущений, и именно запах Газданов считает важнейшим из пяти чувств, благодаря которым у человека складывается картина мира: «Им всем было тогда меньше чем по двадцать лет; и они были склонны искать в этом гигантском клубке, чудовищно сплетенном из запахов, разочарований, надежд и неисчислимого количества разнообразнейшей мерзости - каким Володя потом представлял себе всякую человеческую жизнь, - искать в этом все того же, торжественного, как гимн, и необычайно гармонического начала…» (2; 336). Говоря о знакомой улице, герой из романа «Возвращение Будды», выделяет наравне со знакомыми домами и её запахи: «Я знал на этой улице всех, как я знал ее  запахи,  вид  каждого  дома,  стекла каждого окна…» (2; 244). Нередко именно с запаха у героя начинается постижение окружающей действительности: «…воспоминание  о  запахе…было окружено целым миром других вещей, сопутствовавших  его  появлению» (2; 434). Таким образом, запах является одним их важнейших инструментов в создании образов в романах Газданова, в том числе и образа Парижа.

Важная роль в романах Газданова принадлежит и звуковой палитре. Звуки – часть парижского текста романов писателя. Художественная функция звуков та же – передать внутреннее состояние героя и окружающую его парижскую обстановку именно так, как это необходимо в заданной сюжетной ситуации. Например, подчёркивая пустынность и тишину парижской улицы, на которой очутился Володя Рогачёв, приехав к брату в Париж, «звонок прозвучал особенно резко» (1; 213). В одном из эпизодов с Артуром Томсоном в том же романе «в пустынном воздухе был слышен лёгкий скрип его ботинок - шагал он беззвучно» (1; 273). В ту минуту, когда Артур прямо на парижской улице задушил доктора Штука, «отчаянно и часто…звонил колокол», усугубляя ощущение возмездия и преступления одновременно (1; 250). Весь Париж у писателя может превратиться в музыку, чтобы отразить счастье влюблённого героя из романа «Призрак Александра Вольфа»:  «Это все - каменные стены, деревья без листьев, ставни домов и  ступени лестниц…приобрело новый, до сих пор не существовавший смысл…Это могло быть похоже еще на нечто вроде зрительной  увертюры  к  начинающейся  -  и  тоже, конечно, самой лучшей - мелодии, которую из миллионов людей слышал я один  и которая была готова возникнуть в ту  минуту,  когда  передо  мной  отворится дверь на втором этаже…» (2; 112). Даже тишина у Газданова может звучать: «Володе не хотелось бы, чтобы в эту минуту в комнате раздался бы какой бы то ни было звук; только голос Аглаи Николаевны мог бы еще нарушить эту еще упругую, еще мелодичную тишину» (1; 143). Романы Газданова очень музыкальны. Музыка звучит часто и порой служит средством характеристики героя: «Артур, не отвечая, подошел к пианино, сел на бережно придвинутый стул и начал играть. Володю поразила вначале печальная неуверенность его музыки; было удивительно видеть, что из-под пальцев его сильных рук выходили такие неуверенные звуки. Если бы Володя не видел Артура, он подумал бы, что играет маленькая девочка со слабыми пальцами - и все же это было не лишено некоторой минорной прелести» (1; 258). Это подтверждает, что в могучем теле Артура скрывается ранимая душа. Звуки, как и запахи, вызывают у героев ассоциации и воспоминания, составляя картину мира: «Обрывок мелодии пролетел и скрылся, оставив за собой звуковую, смутную тень воспоминания» (2; 544), «Они вышли из кафе, звуковой туман стелился за ними, смешиваясь с серым воздухом влажной ночи» (2; 369). Пожалуй, Париж Газданова не был бы таким ощутимым, если бы в нём не звучала «внутренняя музыка жизни» (2; 79). 
Интересно, что Париж Газданова можно познать и при помощи других чувств. Например, ощутить «вкус зимнего холодного воздуха» (1; 261) или целую смесь ощущений от парижской ночи, которая «становилась темнее, холоднее и глубже» (2; 462). 

Отдельной структурной группой являются  доминантные лексико‑стилевые особенности, составляющие «словарь» Парижского текста романов Газданова (по аналогии со «словарём» Петербургского текста русской литературы, разработанного В. Н. Топоровым): «Диагностичность слов этого типа в том, что они отсылают к ключевым узлам семантической структуры Петербургского (в нашем случае – Парижского) текста и сами по себе самодостаточны и полноценны»
. Стоит оговориться, что мы не ставим перед собой цели произвести лингвистический анализ текстов Газданова, наша цель – выделить основные и наиболее часто повторяющиеся слова, составляющие лексико-стилевую часть Парижского текста романов Газданова.

Глаголы, причастия и деепричастия движения – пожалуй, самая значимая группа в «парижском» словаре писателя. С помощью этих слов в образе Парижа воплощается магистральный для творчества Газданова мотив движения, отражается идея экзистенциального пути, и образ города становится очень динамичным, стремительно меняющимся, подвижным: «Точно в бреду поплыли тогда навстречу улицы, дома, тротуары…» (1; 213), «такое впечатление, что все струится, - здания, улицы, все» (1; 275), «весь этот каменный мир сдвигается и уплывает» (1; 287), «И тогда, проезжая мимо бесшумно бегущих навстречу деревьев, Володя явно почувствовал - в одну необъяснимую секунду, - что этот период его жизни кончен…» (1; 298), «И…на обратном пути, он (Володя) смотрел уже невольно чужими глазами на улицы и дома Парижа, точно это были не настоящие каменные здания, а нечто зыбкое и исчезающее в темноте, нечто, уже сейчас, сию минуту, безвозвратно уходящее в воспоминание» (1; 299) и т. п.

Наречия вдруг, внезапно отражают резкую смену душевного состояния героев, а, значит, и окружающей парижской действительности, также выражая динамизм образа города: «Проезжали автомобили по почти пустынному, внезапно ставшему особенно осенним avenue Kleber» (1; 305), «Прохладный ветер, дувший весь день, внезапно стих, воздух стал тяжелее и жарче» (1; 334), «Автомобиль вдруг понесся с чудовищной, как показалось Володе, скоростью» (1; 231), «И вдруг Николай - они подходили уже к rue Boissiere - поднял Вирджинию в воздух, как ребенка» (1; 189), «Они вышли вдвоем; от свежего холодного воздуха Володя вдруг почувствовал слабость в ногах и покачнулся» (1; 163) и т. п.;

Прилагательные, выражающие основные характеристики образа      города в Парижском тексте романов Газданова:

· ночной (самое распространённое определение Парижа): «…и  только  в полночь Париж совершенно  стихал  и  во  всем  городе  оставалось     несколько оживленных перекрестков, как оазисы  в каменной ночной пустыне» (1; 498), «ночной  Париж,  Париж кабаре, кафе и домов свиданий не так велик, как обычно думают» (1; 564),  «…я пересекаю  мертвый  ночной  город,  которого никогда  не видел…» (1; 587);

· неправдоподобный:  «…я  выходил  на  улицу  и отправлялся домой, моя жизнь начинала казаться мне неправдоподобной…» (2; 438), «я бывал на  площади Мобер, где собирались искатели окурков и бродяги со всего города,  поминутно почесывавшие  немытое  тело,  видневшееся  сквозь  неправдоподобно   грязную рубаху» (1; 488), «…и я подумал об удивительной  неправдоподобности  этого разговора, участниками которого были проститутка, алкоголик и ночной  шофер» (1; 589);

· неубедительный: «…полная возможность  делать то, что я хочу, идти или ехать куда я хочу. Это было  совершенно  бесспорно; но, к  сожалению,  это  было  так  же  неубедительно…» (2; 365), «…все, что я знал, казалось мне вялым и неубедительным или непостижимо далеким…» (2; 606), «я  не  мог  отделаться  от  той мысли, что опять, как это так часто  бывало  со  мной,  я  живу  случайно  и произвольно в чьем-то чужом существовании, реальность которого казалась  мне неубедительной» (2; 619);

· пустынный: «В пустынном воздухе был слышен легкий скрип его ботинок - шагал он беззвучно…» (1; 273), «Сережа выбежал из дому в совершенном исступлении…Улица была пустынна» (1; 485) , «Когда он (Фред) захлопнул за собой железную калитку и вышел на пустынную улицу, он вдруг ощутил непонятную усталость…» (2; 360);
· каменный: «…и  только  в полночь Париж совершенно  стихал  и  во  всем  городе  оставалось  несколько оживленных перекрестков, как оазисы в каменной ночной пустыне» (1; 576),  «Иногда, раз в несколько  лет,  среди  этого  каменного  пейзажа  бывали вечера и ночи, полные тревожного весеннего очарования…» (1; 592), «Я вижу маленькую и тихую улицу в Париже,  на  которой  я  жил…вижу уличных певцов…слышу  их  дребезжащие, неверные голоса, чувствую тяжелый, каменный зной Парижа» (1; 626);
· холодный: «Я  отвел  глаза  от  реки,  и  в  чудовищной   быстроте зрительного взлета передо мной появились, далекие и холодные, звезды зимнего неба» (1; 51), «Я  действительно  отчетливо  помнил  все,  что происходило: холодный  вечер,  редкие  снежинки  в  свете  уличных  фонарей, станцию метро "Одеон"…» (2; 379), «В первом этаже дома, мимо которого я проходил,  вдруг  отворилось  на  очень короткое время окно и в холодном воздухе прозвучала музыкальная фраза…» (2; 404);
· туманный: «Потом в туманном и холодном рассвете  субботние  посетители  кафе  исчезали» (1; 539), «…это  и  было…той последней вспышкой интуиции, которая так безошибочно довела его (Васильева) от  истории террористических заговоров и рассуждений о Ницше до парижского  моста  через Сену, в эту мартовскую, туманную и прохладную ночь» (1; 625);
многомиллионный: «…так, как жил я…не  выделяясь  решительно  ничем   из

анонимной многомиллионной массы парижского населения» (1; 452), «Я был один в многомиллионной массе Парижа» (2; 319);
· прилагательные, наречия света и цвета: «Часа два я медленно кружил по лесу и вернулся домой, когда  давно  уже  было темно и на улицах горели мутные фонари» (2; 71), «Она  двигалась  и  исчезала, окруженная молочной мягкостью уходящего дня» (1; 437), «В  темном  воздухе,  одни  за  другими, появлялись и исчезали круглые фонари…сверкали  и  струились то приближающиеся, то удаляющиеся огоньки автомобилей, и танцующие  световые линии их отражались  в  прозрачном,  чёрно-синем  фоне» (1; 278), «Был поздний час, прохожих становилось все меньше, и на ярко  освещенной террасе кафе, окруженной бледнеющим и удаляющимся светом тротуарных фонарей, который, в свою очередь, смешивался с  лунными  лучами,  мы  остались  одни» (1; 516);
Существительные (основные понятия Парижского текста романов Газданова): улица, кафе, фонарь, ночь, зима, дождь, движение, путешествие, а также большая группа топонимов: Париж, Сена, Монпарнас, Монмартр, пригороды Сен-Дени, Биянкур, Беллвилль, площади Трокадеро, Этуаль, rue Boissiere, rue Boileau, rue de la Pompe, rue de Passy, rue Octave Feuillet, rue de la Convention, rue de la Tour, rue Molitor, avenue Kleber, avenue Henri Martin, avenue du President Wilson, avenue Bosquet, avenue Victor Hugo… 

В качестве вывода все структурные группы Парижского текста романов Газданова можно представить в виде таблицы.

	Структурный элемент Парижского текста романов Газданова 
	Содержание структурного элемента и способы выражения в тексте

	Пространство
	Пространство большого, многомиллионного, города с открытыми границами для миграции массы людей; пространство, организованное по принципу антитезы, что реализуется в анти​номичных парах: городские окраины – благополучные районы, узкие улицы – широкие авеню, любимые – нелюбимые лирическим героем городские районы, «настоящий город» – «открыточный», туристический Париж; внутригородское пространство, где доминантными являются топосы парижской улицы и парижского кафе.



	Время
	Образ Парижа первого впечатления  противопоставлен образу хорошо знакомого города.

Ночь как преобладающее время городского текста.

	Топонимика
	Районы, площади, улицы Парижа: Монпарнас, Монмартр, Сена, Трокадеро, Булонский лес, Сен-Дени, Беллвилль, Биянкур, Этуаль, rue Boissiere, rue Boileau, rue de la Pompe, rue de Passy, rue Octave Feuillet, rue de la Convention, rue de la Tour, rue Molitor, avenue Kleber, avenue Henri Martin, avenue du President Wilson, avenue Булонского леса, avenue Bosquet, avenue Victor Hugo… 

	Элементы архитектуры
	Парижские дома, «каменная громада зданий», «каменная масса», «высокие здания», «каменные пропасти между ними», что в совокупности образует подавляющую героя массивную «громаду» Парижа. (Показательно, что традиционные символы парижской архитектуры, например, Нотр‑Дам де Пари, Лувр, Эйфелева башня в Парижском тексте Газданова отсутствуют). 

	Природно-климатическая сфера
	Пейзажи осенне‑зимнего холодного Парижа с дождём, снегом, туманом, ветром.

	Тип героя и душевные состояния
	Герой‑странник, путешественник, искатель истины; ощущения одиночества в многомиллионном городе, душевного разлада, «постоянная густая тоска»; состояние экзистенциального поиска.

	Цвето-световые, музыкально-звуковые символы, запахи
	Мутный свет фонарей, ночные огни Парижа; тёмная палитра цветов; звуки, передающие внутреннее состояние героя («внутренняя музыка жизни»); запахи, создающие «ощутимость» парижского облика.

	Доминантные лексико-стилевые особенности
	Глаголы, причастия, деепричастия движения: например, плыть, струится, убегающий, сдвигая и т. д.

Наречия вдруг, внезапно.

Прилагательные, выражающие основные  характеристики образа Парижа: ночной, неправдоподобный, неубедительный, пустынный, каменный, холодный, туманный и т. д.

Существительные – основные понятия Парижского текста: улица, кафе, фонарь, ночь, зима, дождь, движение, путешествие, а также большая группа топонимов.


Таким образом, Парижский текст романов Г. Гаданова – явление сложное и самобытное. Все его элементы существуют в тесной взаимосвязи, переплетаясь, включаясь друг в друга, «живут» в каждом романе писателя, в совокупности образуя неповторимый газдановский Париж. Вот яркий пример, когда в одном абзаце романа воплощаются сразу несколько взаимозависимых элементов Парижского текста:  «Когда я вышел оттуда, было ровно без десяти час.  Я  очень  хорошо  это запомнил, потому что взглянул на часы и мне вдруг показалось,  при  неверном свете фонаря, что было всего пять минут одиннадцатого, и это  меня  удивило. Но затем я посмотрел внимательнее и увидел свою  ошибку.  Я  мог  бы,  может быть, попасть еще к последнему поезду метро, но  решил  пойти  пешком.  Ночь была беззвездная и холодная;  кое-где  вдоль  тротуаров  блестели  замерзшие полоски воды. Я смотрел на все окружавшее меня рассеянно,  продолжая  шагать по знакомой дороге; потом  я  посмотрел  прямо  перед  собой  и  заметил,  в желтоватом зимнем тумане, что не было больше ни улицы, ни  фонарей,  которые непонятно как исчезли. Я остановился, закурил папиросу  и  оглянулся  вокруг себя. Не было действительно ни домов, ни улицы:  я  стоял  посередине  моста через Сену. Я оперся о перила и долго смотрел на  темную  поверхность  реки» (2; 359).

Кроме того, стоит отметить, что в Парижском тексте романов Газданова сочетается, казалось бы, несочетаемое: с одной стороны, это Париж с конкретными названиями улиц, площадей, кварталов, с конкретным временем и пространством (реальный Париж), с другой стороны, это город, возникающий в сознании героев, принимающий тот или иной облик в зависимости от их душевного состояния (ирреальный Париж). 

В целом Париж существует во всех романах Газданова: от первого - до последнего. И на протяжении всего творчества писателя менялись лишь акценты Парижского текста: те или иные элементы проявлялись больше или меньше. Например, в первую половину творчества писателя центральное место в романах Газданова занимают образы парижских окраин, а во вторую половину большее внимание уделено противопоставлению образов Парижа и Лазурного берега. Однако независимо от периода творчества писателя, остаются неизменными основные художественные функции Парижского текста в романах Газданова:
· создание особой «среды обитания», в которой разворачивается экзистенциальное путешествие героев;
· отражение внутреннего состояния героев;

· воплощение авторского восприятия города;
· реализация основных мотивов.
§ 2. Ночной Париж Газданова

Роман «Ночные дороги» является ключевым этапом в развитии всего творчества Газданова, в частности, в формировании образа Парижа. Если до и после «Ночных дорог» Парижу пусть и принадлежит важное место в художественной структуре романов Газданова, но всё-таки он является фоном, «средой существования, предопределяющей характер этого существования»
, то в «Ночных дорогах» Париж – это центральный образ.
В сознании многих читателей имя Газданова ассоциируется именно с образом ночного города. Интересно, что, по признанию самих французов, Газданов открыл им Париж с новой стороны. Так, директор медиатеки Французского культурного центра в Москве Марк Фонтана признался, что «во многом через творчество Газданова узнал больше о Франции и Париже»
. Взглядом русского эмигранта Газданов остро увидел то, о чём большинство французов и не подозревали. 

Справедливо заметить, что ночной Париж Газданова существует не только в романе «Ночные дороги». Это образ очень характерный элемент всего творчества писателя. Если внимательно проанализировать все девять романов, то станет ясно, что дневной Париж практически отсутствует в них. Начиная с романа «Вечер у Клэр», ночной, вечерний Париж неизменно сопровождает героев Газданова. Вначале – это «сказочный, огромный и сверкающий мир» (1; 137).  В более поздних романах Газданова ночной Париж – это особое экзистенциальное пространство и время, подчёркивающие «неверность», «неправдоподобность», «призрачность» существования. 
Особняком стоит ночной Париж  в романе «Ночные дороги». Здесь он превращается в основной смысл, в особый мир, заполняющий всё художественное пространство произведения. Это сложный, самостоятельный, центральный образ. В романе ночной Париж складывается из улиц, площадей, особого пространства, времени, человеческих жизней, случайных встреч, наблюдений, уличного языка. Все это собирается в единый структурный образ, состоящий из нескольких, порой, казалось бы, несовместимых частей.

Своеобразие образа ночного Парижа в романе «Ночные дороги» заключается, прежде всего, в его амбивалентной, двойственной природе. В нём можно выделить два разных художественных уровня:

· первый уровень воссоздаёт реальную действительность Парижа 30-х годов ХХ века, выражая её в образе ночного города, для которого характерен синтез документального и художественного элементов;

· второй уровень можно назвать символическим, так как внутри общего художественного пространства романа Газданов превращает ночной Париж ещё и в образ-символ (Париж-Вавилон, Париж – город мёртвых).

Рассмотрим первый художественный уровень центрального образа романа «Ночные дороги». Как уже было замечено, главная особенность газдановского образа ночного Парижа 30-х годов ХХ века – это сочетание документального и художественного. Проблема подобного синтеза в целом актуальна для всей русской литературы начала ХХ века, однако, до сих пор остаётся мало изученной. Общие проблемы истории и теории художественно-документальной прозы разрабатывались Д. С. Лихачевым, Л. Я. Гинзбург, Ю. М. Лотманом, Г. Н. Поспеловым, Н. И. Глушковым, Я. И. Явчуновским и др. Конкретные художественно-документальные и публицистические жанры изучались М. И. Андрониковой, Г. Елизаветиной, В. С. Бараховым, О. Г. Егоровым, Н. В. Бутман, В. П. Гараниным, А. Тартаковским, Н. Л. Лейдерманом, В. В. Ученовой и другими. Принципиальную разницу между двумя типами прозы определила Л.Гинзбург: «Литература вымысла черпает свой материал из действительности, поглощая ее художественной структурой, фактическая достоверность изображаемого, в частности происхождение из личного опыта писателя, становится эстетически безразличной... Документальная же литература живет открытой соотнесенностью и борьбой этих двух начал»
. Примечательна оговорка Л.Гинзбург, которая, установив основополагающее различие между художественной и документальной литературой, считает нужным заметить: «Практически между документальной и художественной литературой не всегда есть четкие границы, речь здесь идет лишь о предельных тенденциях той и другой»
. Это как нельзя лучше характеризует образ Парижа из «Ночных дорог» Газданова. Пожалуй, его можно назвать художественно-документальным, где обе тенденции равнозначны и одинаковы важны. Действительно, в этом образе можно рассмотреть два полноценных уровня – объективный (реальный Париж 30-х годов ХХ века) и субъективный (Париж, существующий в сознании героя-рассказчика). Если для всех остальных романов Газданова преобладающим и даже единственно существующим является Париж субъективный, то в «Ночных дорогах» обе стороны образа города равноценны. Важно помнить, что эти две тенденции – документальная и художественная – существуют в образе Парижа во взаимосвязи, сливаясь в единый образ ночного города. Рассказчик «Ночных дорог» подтверждает подобную мысль, признаваясь в существовании в его сознании такой взаимосвязи: «У меня  не  было  предвзятого  отношения  к тому, что я видел, я старался избегать обобщений и выводов: но, помимо моего желания, вышло так, что два чувства овладевают мною сильнее всего,  когда  я думаю об этом - презрение и жалость». По верному замечанию Симоновой Т. Г., «художественно-документальная проза – это не механическое, формальное соединение документа и художественных способов письма, а сложное, многообразное взаимодействие противоположных возможностей отражения жизненного процесса. Она вбирает в себя сильные стороны других видов повествования: реальность находит свое подтверждение в подлинности привлекаемых источников, при этом вступают в свои права характерная для «вымышленной» литературы типизация, возводящая отдельное, частное до общего, симптоматичного, и художественная обработка исходного материала, посредством которой жизненная основа приобретает эстетическое отражение. В результате эффект воздействия художественно-документальной прозы чрезвычайно силён»
. Обратимся к обеим сторонам образа ночного Парижа в романе Газданова «Ночные дороги»: и документальной, и художественной.

Проблема документализма прозы Газданова в целом уже являлась предметом рассмотрения исследователей: например, В. А. Боярского, выделившего четыре вида документализма Газданова, Ю. В. Бабичевой, А. Е. В. Кузнецовой, Ю. Д. Нечипоренко. Однако эти попытки нельзя назвать целостным анализом, порой замечания о документализме произведений писателя делались вскользь, в рамках рассмотрения других вопросов. Целостного анализа ночного Парижа как документально-художественного образа в романе «Ночные дороги»  в газдановедении до сих пор ещё не предпринималось.

Итак, документальная тенденция в рассматриваемом образе ярка и очевидна. Ночной Париж 30-х годов ХХ века попал на страницы «Ночных дорог» Газданова «сочными кусками» (Ю. Нечипоренко). Газданов изобразил ночной город изнутри, описал его с достоверностью, резкой правдивостью, доступной только парижанину, каковым и был автор (почти неотличимый от героя-повествователя) ко времени написания романа (1941 год). Картины «Ночных дорог» настолько реалистичны, что вызывают невольные ассоциации со снимками известного французского фотографа Брассая, прославившегося главным образом своими фотографиями ночного Парижа как раз 30-х годов ХХ века. Его фотоальбомы «Ночной Париж», «Парижские удовольствия» можно назвать прямыми иллюстрациями к роману Газданова. Кажется, что оба автора были в одних и тех же местах и в одно и то же время, только первый выразил свои впечатления в фотографии – самом документальном из всех видов искусств, а второй – в слове. Это сходство настолько очевидно, что отмечалось даже современными журналистами, освещавшими фотовыставку Брассая в Москве в 2006 году: «Ночной Париж на снимках Брассая напоминает о Париже из романа «Ночные дороги» Гайто Газданова, самобытного писателя русского зарубежья. То же неспешное повествование об улицах и переулках в неярком свете фонарей, персонажи из числа тех, кого днем и не встретишь...»
. Подобная близость фотографий Брассая и романа Газданова подтверждает документализм последнего.

Анализируя документальные элементы в образе Парижа в романе Газданова «Ночные дороги», оттолкнёмся от определения исследователя А. Федуты, которое нам кажется удачным: «…произведение является документальным в том случае, если оба основные участника акта литературной коммуникации относятся к нему как к документальному…вопрос о документальной природе текста, на наш взгляд, должен решаться в зависимости от совпадения авторской и читательской интенций (то есть, оба участника коммуникативного акта должны признать его в качестве документального)»
. 
Известно, что Газданов относился к своему роману во многом как к документальному. В течение двадцати четырёх лет писатель, как и его герой, работал ночным шофёром и «Ночные дороги» задумывал как изложение своего жизненного опыта. Газданов даже не хотел менять имена героев на вымышленные, сделав это только по настоянию жены, но так, чтобы максимально сохранить ассоциацию с реально существовавшими людьми: знаменитая парижская проститутка Жанна Бальди стала в романе Жанной Ральди, а известный парижский клошар Сократ стал Платоном. Также известно, что изначально почти все диалоги в романе были написаны Газдановым на французском арго, языке парижского городского дна, о чём свидетельствовал сам писатель в письме исследовательнице А. А. Хадарцевой: «В оригинальном тексте большинство диалогов - на французском языке,  причем не академическом, а языке парижского дна. Но перевел  эти  диалоги  на  русский язык я сам по просьбе издательства, только вместо того, чтобы поместить их в виде сносок, издатели французский  текст  просто  ликвидировали  и  заменили русским»
. Подобное следование автором правде жизни также подтверждает его отношение к роману во многом как к документальному. Для Газданова вообще характерно включение «чистой действительности» в свои произведения. Не случайно В. Вейдле заметил, сравнивая Газданова и В. Набокова: «Газданов – писатель очень талантливый, и…непосредственного своеобразия в ней (книге «Вечер у Клэр») не меньше, а скорей больше, чем у Сирина. Только дара выдумки, столь щедрого у Сирина с самых первых его шагов, Газданов пока не проявил и проявить как будто не обещает»
. По мнению В. Вейдле, автобиографический элемент «превысил литературный замысел»
. Позднее тот же В. Вейдле в беседе с первым исследователем творчества Газданова Л. Диенешем, вспоминая о своём общении с писателем, сказал о романе «Ночные дороги», что «это непосредственно воспоминания, опыт; люди, которых он там выводит, он им только фамилии переменил…»
. Таким образом, очевидно, что книга «Ночные дороги» задумывалась автором во многом как изложение жизни, как отражение Парижа 30-х годов ХХ века.

Подобная авторская установка проявляется на тематическом, мотивном уровне произведения. Рассказчик сам определяет в тексте объект своего повествования – «подробности того необыкновенного мира, который характерен для ночного Парижа» (1; 498). Эти подробности он старается «вспомнить и разобрать» после каждой своей ночной поездки. Такое определение кажется вполне согласованным с документальной тенденцией «Ночных дорог». Кроме того, тему произведения можно определить и как повествование русского эмигранта о ночном Париже 30-х годов ХХ века. Положение эмигранта, описанное в романе, вполне типично для русских в Париже в то время. «Массовым явлением в довоенном Париже стали русские таксисты — бывшие казаки, офицеры и даже генералы, предпочитающие в известной мере независимую работу на авто работе на фабрике или заводе. Их число достигало трех тысяч. В эмигрантских кругах работа «парижского извозчика» считалась хорошо оплачиваемой. И даже после войны, в пятидесятых годах, по подсчетам корреспондента газеты «Таймс», 750 водителей парижских такси были русскими, их средний возраст в это время составлял 64 года»
.

Автор заставляет и читателя верить в правдивость образа ночного Парижа, относиться к нему во многом как к документальному. С самого начала книги, с эпиграфа, который был предпослан тексту в журнальной публикации, читатель ожидает узнать подробности реальных событий: «И вспоминая эти годы, я нахожу в них начала недугов, терзающих меня, и причины  раннего,  ужасного моего увядания» (Бабель).  Автор вызывает у читателя ассоциации с жанром воспоминаний, документальным по свой природе. Кроме того, уже в эпиграфе делая откровенные признания, писатель настраивает читателя на не менее откровенный, а, значит, правдивый, рассказ. 

Подобные тенденции воплощаются Газдановым и в основном тексте на протяжении всего романа «Ночные дороги», в результате чего читатель, вслед за писателем, всё больше и больше верит в правдоподобность ночного Парижа. Так, документальная основа образа города проявляется через систему повествования. Поскольку единодушия среди литературоведов в определении понятия «повествование» нет, необходимо оговориться об используемой нами терминологии. В нашем анализе мы будем отталкиваться от определения  Н. Д. Тамарченко: «Повествование — совокупность фрагментов текста эпического произведения, приписанных автором-творцом «вторичному» субъекту изображения и речи (повествователю, рассказчику) и выполняющих посреднические (связывающие читателя с художественным миром) функции, а именно: во-первых, представляющих собой разнообразные адресованные читателю сообщения; во-вторых, специально предназначенных для присоединения друг к другу и соотнесения в рамках единой системы всех предметно направленных высказываний персонажей и повествователя»
. 

Прежде всего важно, что повествование в романе «Ночные дороги» ведётся от первого лица. Герой-рассказчик мгновенно воспринимается читателем как непосредственный участник жизни ночного Парижа, а, значит, рассказывающий то, что было на самом деле, что сам видел. К тому же повествователь неоднократно и намеренно подчёркивает свою причастность к этой жизни, своё личное пребывание в изнаночном Париже,  своё личное знакомство с обитателями городского дна: «…я неоднократно обходил все те кварталы Парижа, в  которых  живет  эта  ужасная беднота и эта человеческая падаль…я бывал на  площади Мобер, где собирались искатели окурков и бродяги со всего города…» (1; 576). Вообще, выражение «я знал» играет огромную роль в повествовании, оно употребляется в сравнительно небольшом по объёму тексте «Ночных дорог» 24 раза. Вера в правдивость образа города усиливается и за счёт сообщений повествователя не просто о его знакомстве с городским дном, а о чрезвычайной его осведомлённости в вопросах жизни ночного Парижа, о знании «подробностей того  необыкновенного  мира»: «Я почти  не  смотрел  на  них (на рабочих),  так  как  знал наизусть их внешний облик, как знал кварталы, где они живут, и  другие,  где они никогда не бывают» (1; 657).

Кроме того, читатель верит в достоверность изображаемого ночного Парижа и за счёт включаемых повествователем в текст сообщений о намерении рассказать правду о ночном городе, показать его таким, каким он был на самом деле, каким его рассказчик увидел изнутри, а не со стороны. В этом повествователю, по его словам, помог опыт работы ночным таксистом, который вновь нас отсылает к реальной жизни Газданова 30-х гг. ХХ в.: «…в отношении этих людей  к  шоферу  всегда отсутствовали сдерживающие причины - не все ли равно, что подумает  обо  мне человек, которого я больше  никогда  не  увижу  и  который  никому  из  моих знакомых не может об этом рассказать? Таким образом, я видел моих  случайных клиентов такими, какими они были в действительности, а не такими, какими они хотели  казаться» (1; 641).

Помимо этого, рассказчик с первых страниц романа начинает завоёвывать доверие читателя, выбирая откровенный тон повествования и делая откровенные признания, например, о том, что в нём глубоко жила жажда убийства, готовность к измене и разврату. Вслед за подобными признаниями читатель ждёт и правдивых картин жизни ночного Парижа, и получает их, вплоть до самых мерзких подробностей, например, о том, как проститутки «работают» прямо на скамейках сада Тюильри. 
Неоднократно рассказчик сообщает читателю, что всё описанное – это его собственный опыт, а описание жизненного опыта предполагает документальность. Опыт – это приобретённые знания, то, что пришлось прожить. «Сейчас, вспоминая этот печальный  опыт…» (1; 570), «…на мою долю выпал такой неутешительный и ненужный опыт…» (1; 637). 

Регулярно по ходу повествования рассказчик апеллирует к своей памяти, убеждая читателя, что всё описанное он видел сам и запомнил. Утверждение «я помню» вызывает веру в реальность ночного Парижа 30-х годов ХХ века. «Я помню, что один из старых рабочих - я был вместе с ним на  бумажной  фабрике  возле бульвара de la Gare - сказал мне, что за сорок лет пребывания в Париже он не был на Елисейских Полях…» (1; 655). Интересно, что выражение-антоним «не помню» в повествовании только укрепляет веру читателя в документальность образа ночного Парижа: рассказчик честно признаётся, что не помнит некоторые мелочи, значит, он честен и во всём остальном. «Он (Платон)…в  свое  время  готовил  даже философскую тезу, не помню точно какую, чуть  ли  не  о  Беме…» (1; 639). Подобное обращение рассказчика к своей памяти сближает повествование «Ночных дорог» с воспоминаниями. Текст построен как воспоминание о бывшем, начиная, что уже было отмечено, с эпиграфа. Эта тенденция укрепляется на протяжении всего романа, который в целом представляет собой поток воспоминаний рассказчика. Сближению «Ночных дорог» с документальным по своей природе жанром воспоминаний способствует и применяемый принцип ассоциативного письма. В этом романе нет сюжета в его традиционном понимании, весь текст – это ряд эпизодов, сцепленных между собой ассоциациями. Такая форма повествования подобна работе человеческой памяти, когда воспоминания возникают в сознании как эпизоды, которые объединяет какой-либо образ, в данном случае – образ ночного Парижа. 

Кроме всего перечисленного, важно, что рассказчик неоднократно позиционирует себя как наблюдателя за жизнью ночного Парижа. Это не противоречит его же утверждению о непосредственном участии в описываемых событиях. Он и участник, и наблюдатель одновременно –  участник, которому присуще «бескорыстное любопытство», наблюдатель, находящийся внутри наблюдаемого.  «Постоянное мое  любопытство  тянуло  меня  к  этим  местам,  и  я неоднократно обходил все те кварталы Парижа, в  которых  живет  эта  ужасная беднота и эта человеческая падаль» (1; 651). Наблюдение, если его рассматривать как литературный жанр, также документально, объективно по своей природе. К тому же подобная позиция рассказчика-участника-наблюдателя позволяла ему вплотную приблизиться к описываемому объекту, заметить и запомнить многие мелкие подробности, в свою очередь тоже укрепляющие веру читателя в правдивость образа ночного Парижа. В результате повествование «Ночных дорог» отличает обилие деталей, предельная точность описания. Например, изображая эпизод с министром финансов Франции, рассказчик утверждает, что «видел  его тогда совсем вблизи -  его  фигуру,  живот,  одышку,  расстегнутую  шубу,  в которой он был тогда, и беспокойно-тупое выражение его лица» (1; 613).

Таким образом, в системе повествования романа «Ночные дороги» содержится множество сообщений, заставляющих читателя верить в документальность образа ночного Парижа. Важнейшую роль в этом играет сама фигура рассказчика. Для нас важно, что он основательно ассоциируется у читателя с самим Газдановым, человеком реальным, и эта ассоциация укрепляет документальную тенденцию произведения. Действительно, автор и герой-рассказчик почти неотличимы друг от друга: и тот, и другой – русский эмигрант, ставший шофёром ночного такси, прекрасно овладевший французским языком, в том числе парижским арго.

Документальная основа образа ночного Парижа 30-х годов ХХ века  отражается и в пространственно-временной организации романа «Ночные дороги». Читатель верит в реальность городского пространства и времени, благодаря следующим особенностям парижского хронотопа:

· Реалистичность. В романе фигурирует реальное пространство реально существующего города: кварталы, улицы, площади, мосты – текст изобилует топонимами Парижа. Такая же реалистичность характерна и для времени: рассказчик – русский эмигрант, уже довольно прочно осевший в Париже. Автор вводит и конкретные приметы времени, указывая, например, на похищение «какого-то русского генерала», имея в виду генерала Кутепова, исчезнувшего в Париже бесследно в 1930 году. 

· Историчность. В пространство и время «Ночных дорог» Газдановым включены исторические события и личности: Керенский, князь Нербатов, гражданская война, русская эмиграция в Париж.

· Время и пространство воспоминаний. Важно, рассказчик начинает своё повествование с фразы: «Несколько  дней  тому  назад  во  время  работы,  глубокой  ночью,   на совершенно безлюдной в эти часы площади св. Августина,  я  увидел  маленькую тележку…» (1; 670). Это указывает на свежесть, а, значит, и достоверность памяти рассказчика, который, описывая ночной Париж, по-прежнему остаётся в его пространстве и времени.

· Хорошо изученное пространство. Рассказчик свободно ориентируется в пространстве Парижа, очень хорошо, подробно его изучил: «я знаю Париж лучше, чем любой город моей родины» (1; 622), «я сдал экзамен на знание парижских улиц и  управление  автомобилем» (1; 599).

· Предельная точность хронотопа. Рассказчик ни на секунду не путается в своём повествовании, а, наоборот, воссоздаёт события с точностью: «…я видел (невзрачного человека)…всегда в одном и том же месте на Avenue de Versailles, на  углу, напротив моста Гренель» (1; 488), «…я обычно ехал выпить стакан молока  в  большое кафе против одного  из  вокзалов» (1; 473).

· Обычность, привычность хронотопа. Окружающие пространство и время стали для рассказчика основной, повседневной средой существования, в которой он хорошо ориентируется; слово «обычно» употребляется в тексте около пятидесяти раз.

Читательская вера в документальную основу образа ночного Парижа укрепляется и за счёт используемой Газдановым поэтики натуралистического письма. Если понимать натурализм как стремление к объективному, точному и бесстрастному воспроизведению наблюдаемой реальности, то подобное  вторжение жизненной правды ярко проявляется в рассматриваемом образе. Стремление автора показать изнаночный Париж без прикрас, таким, каким он есть на самом деле, очевидно. Поэтому Газданов включает в образ множество натуралистических подробностей, деталей, изображая их в тоне абсолютной откровенности. «Ральди  лежала  на  кровати   во   всей   своей   страшной,   последней неподвижности…Мертвые открытые глаза  ее,  с закатившимися  зрачками,  смотрели  в  потолок,  отвисала  нижняя   челюсть, повисшая в смертельном вздохе» (1; 682). «…Однажды поздно  ночью  ко  мне  подошла  женщина, одетая  в  черные  лохмотья,  с  грязно-седыми,  нечесаными  волосами;   она приблизилась вплотную ко мне, так, что я почувствовал тот сложный и  тяжелый запах, который исходил от нее, и что-то пробормотала…» (1; 638). Огромную роль в натуралистическом изображении ночного Парижа играет применяемое Газдановым описание цвета и запаха. Эти приёмы вообще характерны  для Парижского текста романов писателя, но в «Ночных дорогах» они особенно ощутимо отражают реальность, служа идее документальности. Кроме того, в какой-то степени натурализм Газданова можно назвать бытописанием. Он, действительно, прекрасно изучил быт ночных обитателей и отчётливо отразил его в романе: ночи в кафе, работа на улице, скитания по Парижу.

 Натурализм также может рассматриваться как перенесение научных методов наблюдения и анализа в область творчества. Именно так можно сказать о задаче, которую поставил перед собой герой-рассказчик. На самой первой странице романа повествователь признаётся в своём «ненасытном стремлении непременно узнать и попытаться понять многие  чужие  жизни,  которое  в последние годы почти не оставляло его» (1; 646). И, действительно, рассказчик, анализируя общество ночного Парижа, выделяет отличительные признаки для каждой составляющей его группы. Например, проституток, по наблюдению повествователя, отличают глаза «подернутые  прозрачной  и непроницаемой пленкой, характерной для людей, не привыкших мыслить» (1; 687). Для бродяг характерна мрачность, «резкий и кислый запах», отсутствие жизненных понятий, свойственных нормальным людям. Сутенёры существуют в  наглухо запертом мире. В сообществе нищих рассказчик усматривает внутреннюю иерархию, переходы от одной  степени  бедности  к другой. 

Таким образом, документальная основа образа Парижа в романе Газданова «Ночные дороги» является результатом сознательной авторской установки на правдоподобное отражение парижской ночной жизни 30-х годов ХХ века.
Однако нельзя считать образ ночного Парижа у Газданова исключительно документальным. Не менее ярка и важна его художественная сторона, также являющаяся результатом определённой авторской установки. Ночной Париж  – это особенный мир, незнакомый для большинства парижан. Волею судьбы Газданов оказался внутри ночного Парижа и, создавая роман, поставил перед собой задачу – открыть этот мир для читателя. 

По наблюдениям Д. С. Лихачёва, во внутреннем мире художественного произведения, подобно миру реальному, существуют своё особенное пространство, время, свои психологические, нравственные, социальные законы, события, «население» и т. д.
. Всё это определяет его структуру. 

Поскольку задачей Газданова было показать, насколько резко ночная парижская жизнь отличается от дневной, то основным художественным приёмом в создании образа ночного Парижа стала антитеза. Антитеза «ночной Париж – дневной Париж» порождает в романе двоемирие. И пусть номинально дневная жизнь в «Ночных дорогах» отсутствует, она подразумевается как полный антипод ночной жизни, к тому же герой-рассказчик связывает эти два мира, существуя в обоих: «…я одновременно вынужден был вести несколько различных жизней и  встречаться  с людьми, резко отличавшимися друг от друга во всем, начиная  от  языков,  на которых они говорили, и кончая непроходимой разницей в том,  что  составляло смысл их существования…». Итак, основная антитеза романа (ночной Париж – дневной Париж) порождает в романе двоемирие. Газданов  показывает, как в ночной жизни действуют законы, совершенно противоположные законам нормальной, дневной жизни. Герой-рассказчик противопоставляется ночным обитателям, «человеческой падали», нравственность – безнравственности, «средневековая» психология – современности,  жизнь – смерти, день – ночи, благополучные кварталы – нищим парижским предместьям, широкие авеню – узким улочкам и т. д.
Итак, ночной Париж, по своей сути антитетичный дневному, характеризуется, прежде всего, своим особым «ночным» хронотопом. Можно выделить его следующие особенности:

· Основное время романа - череда одинаковых и повторяющихся ночей: тёмное время – для тёмной жизни. Ночь скрывает от посторонних глаз «душевно беззвучную жизнь», выступает своеобразной границей, делая ночной мир замкнутым (многие парижане даже и не подозревают о его существовании). 

· Время ночного Парижа не поступательно, оно не приносит с собой никаких изменений, оно как будто застыло в «далекой  психологии, чуть ли не четырнадцатого столетия». Это почти животное существование, выживание ради куска хлеба. В этом ночном времени нет прошлого, ему неизвестна история человеческой культуры, как нет и будущего, мало кто из обитателей ночного Парижа думает о завтрашнем дне, об ужасных последствиях такого образа существования, это жизнь одним днём, а, вернее, одной ночью. 

· У ночного Парижа – совершенно особенное пространство. Самая важная его характеристика – это относительная закрытость. Ночной мир существует в своих границах, куда редко проникает посторонний, подобный герою-рассказчику, оказавшемуся здесь волею случая. 

· Однако можно говорить и о подвижности границ газдановского двоемирия: дама из аристократического района оказывается воровкой, у обычного бродяги открывается философский склад ума, бедные районы от приличных отделяет всего один поворот руля, бывший особняк Ральди и дешёвая холодная комната, где она доживает свои последние дни, соседствуют на одной улице, и, главное, повествователь легко перемещается из одного мира в другой. Этим автор подчёркивает парадокс: два антитетичных мира сосуществуют в пределах одного города – Парижа, образ которого в творчестве Газданова является сложным, многозначным, противоречивым.

Помимо хронотопа, согласно Д. С. Лихачёву, художественный мир характеризуют свои собственные законы, в том числе психологические. Газданов определил психологию ночных парижских обитателей как «далекую  психологию, чуть ли не четырнадцатого столетия», существующую «рядом с современностью, не смешиваясь  и почти не сталкиваясь с ней». Это психология морально падшего, бессознательного человека, принявшего своё почти животное существование как должное, не способного к духовной работе. Подобная «средневековая» психология противопоставлена в романе психологии высоко духовного героя-рассказчика, испытывающего к ночным обитателям жалость и отвращение.

Налицо и безнравственные законы ночного Парижа. Например, работа проституткой героиням кажется лёгкой и доходной. Ральди гордится своеобразной карьерой, сделанной на этом поприще, Алиса берёт у неё «уроки», чтобы повторить её путь. Обман, воровство – обычные условия существования обитателей парижского дна. «Последняя степень социального падения давно стала для них привычной и естественной, и, может быть, в этом  презрительном примирении с ней, вернее, в готовности к этому примирению и заключалась одна из главных причин их теперешнего состояния» (1; 636).
Ночные герои – основное «население» романа. Сутенёры, проститутки, алкоголики, а также случайные пассажиры ночного такси. В пространстве автомобиля, на время движения, жизни героев пересекаются. «В  течение  долгих ночных лет через мое существование  проходили  люди,  вместе  с  которыми  я проезжал известное пространство, иногда большое,  иногда  маленькое,  и  тем самым случайный пассажир становился моим спутником на короткое  время» (1; 588).  В такси, как на нитку, нанизываются жизненные истории. Таксист и его пассажиры, передвигаясь по лабиринту улиц, создают общий узор ночного города. 

Нельзя не отметить ещё один важный приём Газданова в создании художественного мира ночного Парижа – это ирония. Поскольку герой-рассказчик резко отличается от ночных обитателей и видит их убогость, у него появляется возможность иронизировать. Так, в романе он встречает счастливого гарсона, осуществившего свою мечту – быть официантом в Париже, «кандидата на Пер-Лашез», желающего объехать все публичные дома Монпарнаса, и т. п.

Таким образом, очевидно, что ночной Париж Газданова – это синтез документального и художественного элементов.

Кроме того, ночной Париж – это и образ-символ. Газдановский Париж в романе «Ночные дороги» можно рассматривать как символический образ Вавилона ХХ века. Архетипичный образ Вавилона давно уже стал синонимом всякого  большого, богатого и при том безнравственного города. Представление о Париже как о современном Вавилоне довольно прочно укрепилось в мировом искусстве. В русской литературе,  например,  образ Парижа-Вавилона, безнравственного города-блудницы,  создаёт ещё Гоголь в повести «Рим»: «Все, казалось, нагло навязывалось и напрашивалось само без зазыва, как непотребная женщина, ловящая человека ночью на улице...»
. В начале 20 века в среде русской эмиграции представление о Париже как о Вавилоне ещё больше упрочилось в связи с исторической ситуацией: Париж оказался открытым городом, в него стекались тысячи эмигрантов, причём не только русских. Оказалось, что Париж давно перестал быть городом французов, а стал многонациональной, многоязыковой метрополией. В творчестве русских писателей-эмигрантов первой волны уподобление Парижа Вавилону далеко не редкость. Например, в творчестве Б. Зайцева появляется устойчивый образ «всемирного Вавилона». Усиливало такое сравнение и появление Эйфелевой башни. Одно из самых высоких сооружений в тогдашнем мире, парящее над многомиллионным Парижем, конечно же, соотносилось с библейской прародительницей. Большой город с башней, Париж, отразился, например, и в творчестве М. Шагала. 

Уже в ранних романах Газданова Париж изображается в рамках выше описанной традиции. Так, в «Истории одного путешествия» Париж мыслится писателем как некое универсальное, межнациональное пространство. И, действительно, в рамках только одного этого романа герои Газданова, проживающие в Париже, представляют четыре национальности (русские, французы, англичане, австрийцы) и говорят на четырёх языках. Такая концепция перетекает и в «Ночные дороги», но здесь образ Парижа-Вавилона приобретает апокалипсическое звучание. Он рассматривается как обречённый на гибель город. 

Погрязший в грехах ночной Париж автор называет «апокалиптически смрадным лабиринтом», его обитателей - «человеческой падалью». Ещё современные Газданову критики обвиняли его в равнодушии к своим героям. Действительно, герой-рассказчик признаётся, что не испытывает к обитателям ночного Парижа сочувствия, а только лишь отвращение, но это связано с их нежеланием вырваться из «бесконечной мерзости». Для них такая жизнь естественна, они не стыдятся и не осознают её отвратительности. Газданов рисует очень резкий, отталкивающий образ ночного Парижа-Вавилона. Согласно его мысли, у такого города нет будущего, и такое существование, медленно отравляющее «зловонным ядом», ведёт к неминуемой гибели. Духовно все ночные герои уже мертвы, да и физически они на краю могилы, что является следствием беспорядочной жизни.   Газданов отказывает в будущем всему ночному Парижу, этот мир не знает духовного развития, он «застрял» в своей ничтожности, погряз в грехах. И для автора такой Париж - это «сожжённый и мёртвый мир», «тёмные развалины рухнувших зданий».

Частью образа Парижа-Вавилона в «Ночных дорогах» Газданова являются образы парижских проституткок как варианты образа вавилонской блудницы. Падшие женщины – это основное население ночного Парижа.  Газданов отказывает им в сострадании: проститутки из «Ночных дорог» чаще оказываются в таком положении не от безысходности, «большинство  было   из горничных» (1; 471), но ремесло блудницы показалось им легче и доходнее. Естественным результатом такой жизни были болезни и ранняя смерть – согласно Газданову, единственный финал вавилонского существования. 

В романе «Ночные дороги» Газданов изображает Париж и как символический город мёртвых. Автор настойчиво употребляет эпитет «мёртвый», характеризуя таким образом и город, и его обитателей: «возвращаясь домой по  мертвым  парижским улицам» (1; 468),  «мертвая архитектура во тьме» (1; 514),  «пересекаю  мертвый  ночной  город» (1; 515); «наполовину мёртвое лицо Ральди» (1; 604),  «мертвенно безразличное выражение» (1; 632), «я впадал в  почти  мертвенное душевное состояние» (1; 575). Обычно у Газданова звук и запах играют большую роль в создании атмосферы Парижа. В этом романе писатель намеренно усиливает ощущение города мёртвых, лишая парижскую ночную жизнь какого-то ни было звучания и называя её «душевно беззвучной», а парижские улицы заполняя «запахом тления». «Мёртвый Париж» обладает губительной силой: какая-то часть души героя-рассказчика  погибает вместе с городом. К тому же своё пребывание в этом мире он сравнивает с медленным умиранием и, кажется, может описать свою смерть, потому что уже пережил нечто подобное, всё больше и больше погружаясь в ночной Париж:  это «постепенно стихающий шум жизни, это медленное исчезновение цветов,  красок,  запахов  и представлений, это холодное и неумолимое отчуждение всего,  что  я  любил  и чего больше не люблю и не знаю» (1; 646). Кстати, именно герой-рассказчик, разъезжающий в своём такси по ночному Парижу, усиливает ассоциацию с городом мёртвых, он, как замечает Т. Семёнова, «уподоблен Харону и Вергилию, одновременно, - он и перевозчик мёртвых в Аиде, и проводник читателя по кругам ада, с которым в романе ассоциируется ночной Париж»
.

Таким образом, ночной Париж Газданова – это сложный, многозначный образ, сочетающий в себе и документальную, и художественную основу, а также являющийся образом-символом.

§ 3. Антитеза Париж-провинция 

В общем французском художественном пространстве романов Газданова особое место занимают два антитетичных образа: Париж и французская провинция, которые одинаково важны, весомы и выступают как два разных полюса, оформляя таким образом главную антитезу французского мира в романах писателя. Они противопоставлены друг другу как бренный мир и рай, как реальность и мечта, как тьма и солнце, как умирание и возрождение. Автор постоянно подчёркивает непреодолимую разницу между ними: и внешнюю, через расстояние и смену обстановки, и внутреннюю, через чувства героев. Например, герои романа «Полёт» - Серёжа и Лиза – бегут от «ледяной неуютности Парижа» на Лазурный берег, где всё «похоже на немую музыку» (1; 344); в романе «Пробуждение» Пьер Форэ в южном департаменте Франции, в лесу,  ощущает «неправдоподобную густую тишину» вместо «печального безмолвия парижской квартиры» (2; 402), герой-рассказчик из романа «Эвелина и её друзья» испытывает «чувство облегчения», поселившись «в тысяче километров от Парижа» (2; 553), и т. д. 

Итак, прежде всего, эти два центральных образа французского мира Газданова противопоставлены семантически. Образ Парижа неоднороден и многозначен, но в целом он являет собой символ бесконечного экзистенциального поиска, олицетворяет бренный мир со всеми его тяготами и испытаниями. Кто бы ни был герой романа: русский эмигрант, «средний француз», представитель городского дна или вполне обеспеченный человек – в Париже он не находит счастья и душевной гармонии. Начиная с первого романа «Вечер у Клэр», где столь долгожданная встреча с любимой в Париже приносит герою разочарование,  и вплоть до последнего романа «Эвелина и её друзья», герои Газданова, находясь в Париже, испытывают внутренний разлад, ищут и не могут найти душевный покой, истины бытия, смысл жизни и любовь. Париж изображается городом, где «десятки тысяч людей задыхаются, ненавидят, умирают» (1; 450). Город наполнен ощущением одиночества, заброшенности, тоски, печали. 
Совершенно иным смыслом Газданов наполняет образ французской провинции. Это «отдохновение» героев в долгом экзистенциальном путешествии. Как полная противоположность Парижу провинция дарит героям душевную гармонию, счастье,  любовь,  духовное возрождение. В целом изображение провинции у Газданова складывается из двух художественных образов: вполне конкретного Лазурного берега (регион на юго-востоке Франции) и обобщённого образа леса (нередко Газданов отправляет своих героев туда, где есть лес, ограничиваясь лишь указанием расстояния, например, «в девяноста километров от Парижа», «за сотни километров от Парижа»). 
Важно, что автор распределяет роли между этими двумя основными составляющими образа провинции.  Лес играет ключевую роль в духовном возрождении героев. Он мыслится писателем как символ вселенной, наполненной жизненной энергией, как символ  настоящей, полноценной жизни. «Это соединение света, земли и деревьев» (2; 334) поражает героев своим величественным спокойствием, многовековой мудростью и вызывает в них «движение души». Не случайно именно в лесу начинается духовное возрождение Пьера Форэ в романе «Пробуждение», а бывший сутенёр Фред в романе «Пилигримы» перерождается в «маленьком именьи, которое так плотно обступил со всех сторон лес» (2; 263). 

Что касается Лазурного берега Франции,  столь любимого Газдановым места отдыха от суеты Парижа, то в художественном мире писателя он становится олицетворением любви, счастья и душевной гармонии. Газданов создаёт образ этого благословенного места как своеобразную модель рая. Его изображение всегда проникнуто особым теплом и действительно напоминает райский уголок: там плещется море такого цвета, «для которого на человеческом языке не существует названия» (1; 388), светит жгучее, знойное солнце, неподвижные пальмы стоят  на берегу…  Именно в такой обстановке погружаются в безмятежную любовь герои Газданова: Серёжа и Лиза в  романе «Полёт», Роберт и Жанина в романе «Пилигримы». Только в атмосфере Лазурного берега забывает о Париже и обретает душевный покой («счастливую пустоту») герой-рассказчик в романе «Эвелина и её друзья»:  «самое важное было все-таки именно это - путешествие в неизвестность над этим южным морем, в летнюю ночь…и что все остальное - Париж и то тягостное, что было с ним связано, сейчас непостижимо растворялось…» (2; 563).

Таким образом, в романах Газданова наблюдается явное смысловое противостояние Парижа и провинции, противостояние двух миров. Эта антитеза выражается автором и при помощи средств поэтики. Важнейшим среди них является хронотоп. Парижский хронотоп предельно точен, реален, порой даже документален. Газданов называет  конкретные улицы, площади, кафе, вокзалы, указывает время года, суток и промежутки времени, которые отделяет определённые события. Одним словом, это хронотоп реальной жизни, протекающей в Париже. Такое изображение подчёркивает бренность, обыденность, обычность парижского существования. 
Совершенно противоположным образом можно охарактеризовать хронотоп провинции: как размытый, обобщённый, неясный. Зачастую это просто один из южных департаментов Франции, именье в девяноста километрах от Парижа, лес или «какая-то глушь». Даже если Газданов и указывает географическое название, то оно выступает как отвлечённый образ-символ (как, например, Лазурный берег).  Складывается ситуация, обратная существованию в Париже: в художественном мире провинции нет места обыденности и приземлённости, здесь становятся неважными суета и  проблемы реальной жизни, отвлечённость существования помогает сконцентрироваться на более возвышенных сферах жизни. 

Важно отметить, что пространство Парижа открыто для всех, легкодоступно, многолюдно («многомиллионный Париж», куда съезжаются люди со всего мира). Пространство же провинции, напротив, относительно закрыто, малолюдно, труднодоступно (и внешне, и внутренне). Например, в южный департамент, куда отправился Пьер Форэ в романе «Пробуждение», ему нужно было ехать сначала на поезде, а затем на деревенской телеге по местам, где  «дороги больше не было: было две глубоких колеи, которые шли  медленными  изгибами» (2; 412), а расстояние измеряется ухабами. Кроме внешних трудностей пути, Пьер преодолевал и внутренние: это было путешествие, в которое он не хотел ехать. В итоге он оказался в отгороженном от внешнего мира пространстве,  в «какой-то глуши, за сотни километров от Парижа» (2; 428), где жили только он и семья его друга (всего 4-6 человек). Для Серёжи в романе «Полёт» путь на Лазурный берег тоже не был простым: «У Сережи слегка ныло тело от длительного мускульного напряжения, чуть шумело в голове. То смутное и нехорошее чувство к Лизе…овладело им окончательно, и он уже не мог оторваться от него. Оно мучило его всю дорогу…» (1; 432). По приезде на Ривьеру герои также оказались в закрытом и малолюдном по сравнению с парижским пространстве: на вилле, где жили только они и несколько человек обслуживающего персонала. В такой же обстановке оказались и герои романа «Пилигримы»: «Днем Роберт и Жанина купались; под вечер, когда спадала жара, они гуляли по лесу, почти никого не встречая» (2; 415).

Кроме того, пространство Парижа протяжённо и вместительно: это большой город, раскинувшийся вдоль Сены на километры. В противоположность этому французская провинция мыслится героями Газданова как небольшой кусочек пространства, небольшой мирок. Это может быть даже лишь частичка леса, которую видно из окна автомобиля, как в романе «Призрак Александра Вольфа»: «…я  видел,  сквозь  забрызганные  стекла  машины,  деревья, обступавшие нас со всех  сторон» (2; 98). Из этого вытекает ещё одно противопоставление: пространство Парижа публично (у всех на виду), пространство провинции интимно, скрыто от посторонних, часто существует только для двоих. Газданов подчёркивает безлюдность обстановки и постоянно употребляет числительное «вдвоём»: «Был уже глубокий вечер, когда Сережа и Лиза вышли вдвоем; они шагали по безлюдной дороге» (1; 354), «…он засыпал и просыпался рядом с ней, они вместе купались, вместе гуляли и жили вдвоем, почти не замечая ничего окружающего» (1; 347), «Они лежали вдвоем на берегу небольшой песчаной заводи» (1; 375). 

Также автор подчёркивает принадлежность мира провинции только героям: «Высоко над ней (заводью) шла аллея, проходящая мимо их дома, справа был ровный, почти вертикальный обрыв берега, слева – их маленькая бухта» (1; 390). Закономерно, что в отличие от Парижа, где практически полностью отсутствует описание пространства дома, жилища героев, в провинции такое пространство появляется. Например, довольно подробно (для Газданова, который вообще редко уделяет внимание изображению внешней обстановки) описывается домик, в котором поселился Пьер Форэ в романе «Пробуждение»: «Потом Франсуа показал Пьеру его комнату. Она находилась довольно далеко от дома, в маленьком флигеле, крытом черепицей, и точно соответствовала тому описанию, которое Франсуа дал Пьеру еще в Париже, - шершавые стены,  кровать и хромая табуретка. В комнате пахло сыростью» (2; 514). Обстановка в доме соответствует ощущению первобытного мира, напоминает «нечто вроде пещеры», помогает герою вернуться к истокам, возродиться, начать всё сначала. 

Интересно, что если внешне пространство провинции представляется как закрытое, как небольшой мирок, то внутренне оно бесконечно. Находясь в провинции, герои получают мощный толчок духовного развития, их внутренний мир растёт, ширится. Так, Пьер Форэ в лесу ощутил себя частью бесконечной вселенной, «ему вдруг показалось, что он живет бесконечно давно  и знает  очень  много  вещей,  которые  он  неизвестно  почему   забыл   почти безвозвратно, но смутное воспоминание о том, что они существовали,  все-таки в нем было, он только  не  отдавал  себе  в  этом  отчета» (2; 435). Мир героев романа «Полёт» - Серёжи и Лизы – внутренне не ограничивается  стенами виллы, садом или только бухтой, он так же бескраен, как открытое море. Границы их мира свободны, подвижны, он начинается здесь, на Лазурном берегу, а простирается дальше, в мечтах и фантазиях влюблённых.  
Интересно, что пространство леса в романах Газданова имеет ещё одну важную особенность: автор делает его трехмерным, вводит третье измерение – высоту, выражающееся в высоте «огромных», могучих деревьев, среди которых Пьер Форэ заметил «несколько низких одноэтажных домов» (автор намеренно подчёркивает контраст между высокими деревьями и низкими домами). Или: «Пьер  смотрел  вверх. Огромные  деревья,  каких  он никогда до сих пор не видел, громоздились  перед  ним,  и  над  его  головой тянулся  бесконечный  переплет  зеленых  листьев» (2; 496). Вследствие подобного третьего измерения герой испытывает своеобразное преклонение перед лесом, который олицетворяет собой вселенную, и в то же время герой ощущает себя частью миробытия, и это побуждает его к духовному движению. 

Если пространство Парижа неоднородно, противоречиво (например, вмещает в себя и широкие авеню благополучных районов, и узкие улочки городских окраин), то пространство провинции лишено противоречий, оно однородно и гармонично, в основном это пространство природы: лес, пляж, море.

И ещё один способ подчеркнуть противостояние Парижа и провинции у Газданова – это расположить их как север и юг. Провинция у писателя - всегда южнее Парижа: южный берег Франции – Ривьера, южный регион Прованс или просто «южный департамент». Так противопоставляется холодность Парижа теплоте провинции, что выражается и в преобладающих временах года – зиме и лете. Северный Париж у Газданова окутан влажной, холодной зимой,  а в провинции - всегда лето, и светит солнце. «Он (Пьер Форэ) дотронулся до стены и тогда вспомнил, что он за сотни  километров от Парижа, на юге, в гостях у  Франсуа…Был жаркий августовский день,  солнце  было высокое и горячее» (2; 563).

Таким образом, антитеза «Париж-провинция» строится на следующих координатах, характерных для категории художественного пространства:

· открытость-закрытось;

· легкодоступность-труднодоступность;

· многолюдность-малолюдность;

· большой город-небольшой мирок;

· публичность-интимность;

· неоднородно-однородно;

· двумерность-трехмерность (лес).

Антитеза «Париж-провинция» строится Газдановым и в области художественного времени. Как уже было замечено, время Парижа точное, реальное, адекватное, а главное – это время настоящего, современности. Общей особенностью хронотопа провинции является отсутствие времени как символа чего-то преходящего, того, о чём говорят «это придёт и уйдёт». Французская провинция у Газданова – это мир, существующий вне времени, мир вечных, непреходящих ценностей. Герои, находясь и на Лазурном берегу,  и в лесу, теряют счёт времени, вообще о нём забывают, и обретают вечные истины. 

 Однако художественное воплощение подобного хронотопа в двух образах французской провинции разное. Как уже было замечено, образ леса играет решающую роль в духовном возрождении героев, он возвращает их  к истокам, к начальным истинам бытия, запускает «движение души». Для этого автор соприкасает героя с вечностью, погружая его в атмосферу леса: «Я  много лет не был в лесу, - сказал он (Павел Александрович Щербаков). - Но я не  забыл  о  чувстве, которое  я  всякий  раз  там  испытывал,   -   чувстве   временности   всего существующего. Посмотришь на дерево, которому несколько  сот  лет,  и  вдруг особенно ясно  ощутишь  свою  собственную  кратковременность» (2; 435).  Создавая образ леса в романе «Пробуждение», Газданов специально указывает на отсутствие примет настоящего: в этом месте, куда приехал герой, нет ни электричества, ни канализации, ни телефона. Дом Пьера автор называет пещерой, до места назначения герой добирается на телеге. «Газа  нет,  электричества тоже нет.  Ты  погружаешься  в  четырнадцатое  столетие  -  без  газет,  без журналов, без радио. Деревья, вода и трава, больше ничего» (2; 506). В данном случае «четырнадцатое  столетие» выступает символом не средневековья как такового, а символом прошлого вообще, бытийного начала, указывает на то, что герой в этих условиях оказался отброшен сильно назад, к началу начал, в вечность. «И  хотя он знал, что в двух или трех километрах от того места, где сейчас  проезжала их телега, был городок с вокзалом, через который проходили парижские поезда, он не мог отделаться от впечатления, что попал в глубокую лесную глушь,  где годами стоит неподвижная тишина, в  которой  медленно  растут  эти  огромные деревья и где десятилетия следуют  за  десятилетиями,  не  принося  с  собой никаких изменений» (2; 567). Именно обстановка такого «первобытного мира», существующего в вечности и хранящего вечные истины бытия, возродила Пьера Форэ к новой жизни: «В этот день, именно  здесь,  на юге, в лесу, что-то вдруг сдвинулось в его жизни», «парижская жизнь казалась ему неутомительной только оттого, что он никогда не знал о возможности такого существования, какое он вел здесь» (2; 617).

Образ Лазурного берега в творчестве Газданова тоже существует вне времени. Подобный хронотоп - это попытка героев остановить время, продлить миг счастья, растянуть в вечности лучшие моменты своей жизни. Поэтому и на Лазурном берегу время как будто остановилось. Автор часто подчёркивает неподвижность обстановки, не меняющуюся столетиями: «Дома» могло значить…аллея за железными воротами и невысокий дом в неподвижном саду, непосредственно на берегу точно застывшего залива…», «Он видел перед собой дорогу, пальмы, ворота, море, неподвижно и словно насмешливо стоявшие на своих обычных местах, но все было не похоже на то, как он видел их всегда» (1; 312). Или, например,  в романе «Полёт» пейзаж, окружающий виллу героев, «никогда не менялся – он был всегда такой же и зимой, и летом, и осенью, и весной, – так же, как не менялись люди, жившие постоянно на вилле…» (1; 289). Находясь на Лазурном берегу, герои ощущают себя вне времени, вне какой-то исторической эпохи, а людьми вообще, как дети природы, которая вечна, чувствуют капли дождя, морскую воду, влажный туман, слышат крики птиц так же, как это было тысячи лет назад и будет после них. Газданов намеренно избегает примет времени, создавая хронотоп Лазурного берега, где дни идут за днями, сливаясь в вечность. Подобная ситуация отражается в разговоре главных героев романа «Полёт»: «Ты понимаешь, как нелепо – Егоркин, «шеф», Париж, Лондон – ведь этого ничего не существует сейчас, а есть мы с тобой, небо, земля, волны на море и дождь. И вот то, что нам холодно, и то, что я тебя люблю. Давай кричать вместе: времени нет!» (1; 365).  А для контраста автор указывает точную дату возвращения героев в Париж – 25 сентября, резко обрывая длящееся счастливое мгновение.
Также показательно, что Газданов противопоставляет Париж и Лазурный берег как земной мир и рай. Париж выступает городом греха, а Лазурный берег – благословенным, райским местечком, где всё прекрасно, идеально, беззаботно и где герои вдвоём погружаются в любовь (Серёжа и Лиза в романе «Полёт», Роберт и Жаннина в романе «Пилигримы»). Особенно ярко это противопоставление в романе «Полёт». Главные герои, подобно Адаму и Еве, совершают нечто запретное, почти греховное: именно так общество расценивает любовную связь между племянником и тётей, которая старше в два раза. Герои осознают своё запретное поведение, но, находясь в «райском» пространстве Лазурного берега, забывают об этом. Кроме того, герои осознают, что рано или поздно им придётся расплатиться за своё поведение изгнанием из «рая» - возвращением в Париж. Усиливает «райские» ассоциации образ Саваофа и картина сотворения мира, которые Серёжа, стоя у окна и всматриваясь в ливень,  рассмотрел во влажной дали. Любовь между Лизой и Серёжей тоже сотворила новый мир, а их старый мир просто исчез. Париж стал казаться далёким и неправдоподобным, безмолвным и безжизненным. Кажется, что реальность и нереальность поменялись местами: вполне конкретную, понятную жизнь в Париже Лиза называет «ненастоящим существованием», а отношения с Серёжей, за которые многие бы осудили и не поняли, «замечательной жизнью».  И в этой жизни произошло главное – перерождение, духовное обогащение героев, благодаря любви. «Теперь она (Лиза) все видела по-иному…все расцвело и изменилось: над головой развернулось гигантское и далекое небо, заблестела вода, черно-белые скалы…и все время звучала далекая музыка – ветер в деревьях, всхлипывание воды в бухте, крик цикад, гул волн…» (1; 514). Или, например, Рожэ в романе «Пилигримы», вытащив Фреда с самого парижского дна и отправив его подальше от прежнего окружения, в имение в лесу, ставит перед ним цель: построить целый мир! 
Кроме того, Газданов создаёт образ Лазурного берега и как своего рода утопию, если применить это понятие не к обществу в целом, а к миру отдельно взятого человека. Действительно, в пространстве Лазурного берега снимаются все противоречия реального мира и создаётся картина идеальной жизни. К тому же неоднократно Ривьера выступает в роли мечты героев о светлом будущем, в котором они поселятся на берегу моря и заживут счастливо. Об этом мечтают, например, Жерар в романе «Пилигримы», герой-рассказчик в романе «Эвелина и её друзья» и т. д. Также примечательно, что термин «утопия», помимо основного перевода с древнегреческого («место, которого нет»), имеет ещё один вариант перевода – «благословенное место», что очень подходит образу Лазурного берега, созданному Газдановым.

Стоит также отметить, что в художественном пространстве Ривьеры важное место занимает образ моря, по своей семантике и функциям сближаясь с образом леса.  Свежесть морского воздуха противопоставляется душному Парижу, а мощь и энергия  морской стихии подобна пробуждающему воздействию величественного леса на душу человека. Кроме того, и лес, и  море дарят героям ощущение единства с природой, и даже более того – позволяют им ощутить себя частью вселенной.  

Противопоставление Парижа и провинции продолжается у Газданова и во внутренних образах:  тёмная вода Сены выступает как антитеза прозрачной воде моря, тьма ночного Парижа – солнцу и «сверкающему югу», моросящий парижский дождь – пробуждающему ливню в лесу, холодная зима - «знойному лету», «каменная пустыня» Парижа – живым деревьям леса…

Кроме того, интересно, что Газданов наделяет пространство Ривьеры магическими свойствами: «точно в зависимости от этого географического перемещения те же самые вещи изменяли свою природу и свой вкус» (2; 603). Главный герой романа «Эвелина и её друзья», приезжая к морю, пил красное вино, до которого не дотрагивался в Париже, ел рыбные блюда с острой приправой, от которой отказался бы в Париже, но которую здесь находил совершенно необходимой. Волшебное воздействие Лазурный берег оказывает и на Лизу, пробуждая её от механической парижской жизни и как будто удваивая её жизненные силы: «Теперь  она  все видела по-иному, так, точно у нее были  другие глаза…Её зрение стало острее и внимательнее,  она

впитывала  в  себя все, что видела, и все замечала» (1; 451). Сама героиня сравнивает это ощущение с чудесным пробуждением к жизни тяжело больного человека, который не мог двигаться,  долго  лежал  и  не надеялся, что когда-нибудь встанет, но потом поднялся  и  ощутил, как «всё начинает жить и неудержимо  двигаться вокруг  него».  

Также стоить отметить, что и на уровне авторского отношения между Парижем и провинцией ощущается разница. Париж  так и не стал для Газданова родным городом, домом в полном смысле этого слова, а остался  «чужым  городом далёкой  и  чужой страны». Напротив, тёплые чувства автор испытывает к Лазурному берегу, и очень показательны слова, которые произносит герой-рассказчик в последнем романе Газданова «Эвелина и её друзья»:  «Приезжая сюда, начинаю думать, что именно здесь всегда нужно было бы жить, далеко от туманов, холода и дождей. И у меня впечатление, что я возвращаюсь на родину,  которую я давно покинул» (2; 651).

 Таким образом,    антитетичность образов Парижа и французской провинции проявляется практически во всех романах Газданова и на всех уровнях его художественного мира.   
Глава III. Русско-парижский дискурс романов Газданова
Дискурс – многозначное понятие, используемое в ряде гуманитарных наук. Чёткого и общепризнанного определения этого термина, охватывающего все случаи его употребления, не существует, и не исключено, что именно это способствовало широкой популярности, приобретенной этим термином за последние десятилетия. 

Дискурс можно определить как «сцепление структур значения, обладающих собственными правилами комбинации и трансформации»
, иными словами, как группу высказываний, связанных между собой по смыслу.

Под русско‑парижским дискурсом романов Газданова мы понимаем систему «высказываний» писателя, реализованных художественными средствами в тексте, смысловым ядром которых является ситуация «русские эмигранты в Париже».

§1. Русский Париж в романном корпусе Газданова

«Русским Парижем» принято называть один из крупнейших центров русской эмиграции первой волны. Сложившиеся общественно-политические, научные, просветительские, религиозные структуры позволяют говорить о длительном и плодотворном существовании «русского Парижа» как особого явления, нашедшего художественное воплощение в произведениях писателей, бывших частью этого культурного феномена. Естественно, что русский Париж присутствует и в романах Газданова. Однако верно заметил В. Березин: «Газданов жил во Франции, а не в русском Париже»
. Эту меткую характеристику можно спроецировать и на творчество писателя. С одной стороны, присутствие русского Парижа  в романах Газданова ожидаемо, однако, с другой стороны, как и многое в творчестве писателя,  этот образ далёк от культурных и художественных стереотипов, самобытен и даже в определённом смысле парадоксален. 

Прежде всего, необходимо указать на своеобразие рассматриваемого образа с позиции межкультурного дискурса: рискнём сказать, что это самый нерусский Париж из существующих в литературе эмиграции. Не раз уже отмечались  уникальные поликультурные качества личности Газданова. Современники называли писателя «иностранцем» в русской литературе. Поликультурные особенности творческой личности Газданова во многом определили и своеобразие его художественного Парижа. Даже среди прозы младоэмигрантов русский Париж Газданова кажется максимально открытым вовне. Например, если сравнить его с Парижем Поплавского, то станет очевидным огромное различие в изображении города с точки зрения диалога культур. У Поплавского, несмотря на огромное влияние французской культуры на его творчество (В. Варшавский назвал его «самым эмигрантским из всех эмигрантских писателей»), это действительно во многом русский образ, по выражению самого автора, «незабвенная парижская Россия». Так, все главные герои романа «Аполлон Безобразов» - русские. Даже героиню с иностранным именем на самом деле зовут Вера-Тереза, «ибо русская её мать, вопреки отцу, втайне называла её Верой». Герои Поплавского, населяющие русский Париж,  читают и рассуждают о русской литературе, декламируют русские стихи, поют русские песни. Автор «Аполлона Безобразова» избегает упоминать французские названия парижских улиц, употребляя их крайне редко, словно только по необходимости, в отличие от Газданова, проза которого изобилует парижской топонимикой.  Б. Поплавский же, наоборот, стилизует Париж под Россию, обращаясь к таксисту: «Шуми, мотор, крути, Гаврила, по Достоевскому проспекту на Толстовскую площадь!»
. Апофеозом в изображении русского Парижа романе «Аполлон Безобразов» является сцена бала, когда «лихая Россия, зарубежная», истинно по-русски упивается праздником и, находясь на чужбине, в Париже, отчаянно провозглашает: «Мы – всё та же Россия, Россия-дева, Россия-яблочко, Россия-молодость, Россия-весна!» (76). В целом, в романе Поплавского передаётся общее для того времени ощущение: как будто Россия переселилась в Париж, передаётся атмосфера русского Парижа.

У Газданова в совсем ином ключе развивается русско-парижский дискурс. С самого начала русский вектор в образе Парижа  не является определяющим. Писатель начал с того, что в русское заглавие своего первого романа («Вечер у Клэр»)  вынес женское французское имя. После выхода этой книги в свет современники заговорили о Газданове как о первом писателе эмиграции, написавшем о французах. Действительно, фигуры русского героя, Николая Соседова, и французской героини, Клэр, равновелики. Они равноправно для автора существуют в пространстве Парижа. Эта тенденция сохраняется у Газданова на протяжении всего творчества. Ни один роман Газданова не населяют только русские герои: всегда его парижское общество смешанно, русские в большей или меньшей степени, в зависимости от творческого этапа писателя, но вливаются во французское общество. Эмигранты в романах писателя не испытывают языкового барьера, свободно перемещаются в Париж и из Парижа,  воспринимая его ни русским, ни французским, а как некую межнациональную столицу Европы. Таким образом, русский Париж Газданова активно встраивается во французское пространство, смешиваясь с ним.

Вслед за особенностями межкультурного дискурса необходимо проанализировать и художественное  своеобразие образа русского Парижа в романах Газданова. Данный образ на протяжении творчества писателя претерпел художественную эволюцию, которую можно представить следующим образом:

· идеализация русского Парижа (ранние романы 20-30-х гг. ХХ в., прежде всего, «История одного путешествия» и «Полёт»);

· конкретно-реалистическое изображение русского Парижа (роман «Ночные дороги», 1941г.);

· изображение русского Парижа как периферийного художественного пространства (романы второй половины 40-х гг. ХХ в.: «Призрак Александра Вольфа», «Возвращение Будды»).

В первые годы своего пребывания за границей Газданов верил в благополучный жизненный сценарий русской эмиграции, поэтому в ранних романах идеализирует русский Париж. Русские герои Газданова в «Истории одного путешествия» и «Полёте» существуют, действительно, в условиях, близких к идеальным. Их жизнь в Париже автор называет «спокойным и комфортабельным существованием». Никто из центральных русских героев Газданова того времени не испытывает нужды. Более того, например, Сергей Сергеевич в романе «Полёт» широко занимается благотворительностью: «он субсидировал  театры, поддерживал начинающие таланты» (1; 320). Обитатели газдановского раннего русского Парижа не просто где-то квартируют, а проживают в собственных домах. Так, герои романа «Полёт» в Париже «поселились  в  новом громадном доме» (1; 348). Кроме того, отец Серёжи ещё имел дом в Лондоне, виллу на Лазурном берегу и квартиру в Париже для Лизы. Семья Николая Рогачёва в «Истории одного путешествия» также проживает в своём парижском доме на  rue Boissiere. У обеих семей есть прислуга. (Как известно, в реальности такие случаи были единичны; например, Д Мережковский и З. Гиппиус были наиредчайшим примером бытового благополучия: в Париже их ждала собственная квартира).  Русские эмигранты в ранних романах Газданова свободно путешествуют: Англия, Италия, Австрия, Швейцария… Кроме того, автор наделяет своих героев историей жизненного успеха и необходимыми для этого личными качествами. Так, Сергей Сергеевич в романе «Полёт» «принадлежал к числу немногих  людей,  которым  по наследству досталось значительное богатство и которые не только не растратили, но ещё и увеличили его» (1; 351). Он является владельцем предприятий в  нескольких странах,  на  него  работают тысячи людей.  Этому способствовало то, что он  был «в делах умён». Николай Рогачёв в «Истории одного путешествия» - аккуратный, предприимчивый, успешный владелец бюро по продаже автомобилей. Таким образом, в раннем периоде творчества Газданова русский Париж характеризуется наличием особого типа центрального героя, обустраивающего пространство вокруг себя, – успешного предпринимателя, близкого по своей сути к европейскому типу (Николай Рогачев в «Истории одного путешествия», Сергей Сергеевич в «Полёте»). Обычно с таким персонажем соседствует другой тип героя – «русского мечтателя», однако, классификации газдановских героев – отдельный вопрос. В рамках нашего исследования важно, что герой-предприниматель обустраивает жизненное пространство для всех окружающих его русских персонажей, включая их в сценарий «комфортабельного существования». Так, Лиза, Серёжа в романе «Полёт», относясь к разряду героев, более интересующихся внутренним миром, чем внешними заботами, благодаря Сергею Сергеевичу, существуют комфортно (образование, автомобиль, жильё, путешествия). Володя Рогачёв в «Истории одного путешествия», типичный газдановский герой с рефлексирующей русской душой, ведёт безоблачное в бытовом плане существование в парижской квартире брата, где «ровно в десять пьют чай», где есть горячая вода и прислуга (1; 216). 

Итак, очевидно, что авторская идеализация русского Парижа воплощается Газдановым, прежде всего, в образах русских героев, через которые, в частности, писатель реализует  сквозной для его ранних романов мотив «слепой удачи» как вариацию магистрального для всего творчества мотива судьбы. Судьба, случайность – это определяющий закон ирреального мира в романах Газданова, который в ранний период творчества поворачивается к  русским героям лицом. Так, например, Сергею Сергеевичу в романе «Полёт» «всю  жизнь сопутствовала слепая удача», «которая не изменяла ему нигде и выводила из самых безвыходных положений» (1; 339). В его биографию автор вводит счастливые случайности: два раза на него покушались, и оба раза ему удалось спастись, в Крыму пьяный революционный трибунал вынес ему смертный приговор, но Сергею Сергеевичу удалось бежать, благодаря невероятному счастливому случаю: «часовой плохо запертого сарая, в  котором  он сидел, был убит шальной пулей какого-то не в меру расстрелявшегося матроса» (1; 312). В целом жизнь этого героя, в том числе и парижскую, автор называет «стремительно-счастливой». Также и в романе «История одного путешествия» Володя Рогачёв, рассуждая о том, как сложилась в Париже судьба его брата Николая, восклицает: «Какое удивительное счастье, какая удачная судьба!» (1; 165).

Кроме того, Газданов в образах русских героев реализует и мотив жизненной силы. Так, например, писатель наделяет героев безупречными физическими характеристиками, вписывая их в идеальное жизненное русско-парижское пространство. Неоднократно автор подчёркиваёт, что его русские герои в ранних романах «здоровы, молоды и счастливы» (1; 274). Автор настолько акцентирует на этом внимание, что подобная характеристика становится сквозной почти для всех русских героев рассматриваемого периода и символизирует радость жизни, открытость окружающему миру и будущему. Например, Николай Рогачёв был сколочен «из совершенно несокрушимого матерьяла - он ничем не болел, все порезы и  раны  заживали  у него с поразительной быстротой» (1; 337). Сережа Свистунов «был так здоров, и это было так очевидно» (1; 175). Даже Володя Рогачёв, «фантазёр и мечтатель», обычно сосредоточенный на душевном, а не на физическом, иногда вдруг вспоминает, «что молод и здоров и, в сущности,  ничто не мешает ему быть счастливым, кроме отвлечённых и, в  конце  концов,  может быть, несущественных вещей» (1; 238). Такое же впечатление обладателей необыкновенной жизненной силы производят и русские герои романа «Полёт». В Ольге Александровне «текла неутомимая и обильная кровь, она не знала  ни усталости, ни болезней, ни недомогания» (1; 343). Лиза, которая была старше Серёжи на целых пятнадцать лет, тем не менее рядом с ним «не ощущала никакой физической  разницы между  той,  какой  была много лет назад, когда держала  на  руках маленького Сережу, и той, которой была теперь» (1; 321). 
Также мотив жизненной силы выражается и в увлечениях русских героев: почти все занимаются спортом, находя в этом удовольствие и необходимость для поддержания жизненной энергии. Во всех первых трёх романах Газданова герои играют в теннис. Автор, например, подробно, со знанием дела описывает в «Истории одного путешествия» партию в теннис между Николаем и Артуром, когда оба были «неутомимы и быстры в движениях», выдерживая «бешеный  темп  игры» (1; 144). Герой «Истории одного путешествия» Сергей Сергеевич в спорте чувствовал себя свободно,  приучал к физической культуре сына Серёжу, заставлял заниматься  спортом Лизу и  говорил ей:  «Потом  меня  же благодарить будешь» (1; 212).

Важно отметить, что мотив жизненной силы воплощается Газдановым не только в физических характеристиках персонажей, но и в душевных, а именно: через наполненность чувствами. Русским героям Газданова жизненно необходимо любить и переживать. Их зачастую охватывает  буря переживаний, которой они отдаются полностью. Лиза, полюбив Серёжу, настолько была счастлива, что «ей иногда хотелось  кричать полным голосом, драться, возиться, бегать» (1; 343). В  жизни её сестры,  Ольги Александровны, любовь была  самым  важным и «единственным, что её по-настоящему интересовало  и занимало» (1; 351). 

Важно отметить, что Газданов идеализирует русский Париж в ранних романах на разных художественных уровнях. Так, например, помимо образов русских героев, эта идея воплощается и в хронотопе, а именно: в расширении личного, а, значит, русского пространства героев, что символизирует размах их жизни,  создаёт ощущение, что русским покорился чужой город. Так, герои романа «Полёт» поселились в Париже не просто в новом доме, а в «новом громадном доме», внутри которого Серёжа мог кататься на велосипеде и на лифте (1; 164). Или, например, бюро Николая Рогачёва «было большое, прохладное, с кожаными креслами» (1; 150). Теннисную площадку, которую тоже можно считать жизненным пространством героев «Истории одного путешествия», так как они её посещали регулярно, освещали «громадные электрические лампы», расширяя  окружающую территорию, а окна были «высокие и открытые» (1; 202).

Кроме того, городское пространство также служит идеализации раннего Парижа Газданова. Жизнь русских героев сосредоточена исключительно в благополучных районах. Их маршруты пролегают не по узким улицам окраин, а по широким центральным авеню, которые словно приветствуют от лица Парижа своих новых  обитателей. «Длинное и широкое avenue Елисейских Полей поплыло как во сне навстречу автомобилю», когда Вирджиния везла Володю первый раз по Парижу в «Истории одного путешествия» (1; 115). Помещая важную жизненную встречу Володи и Аглаи в пространство площади Трокадеро, один из самых престижных районов Парижа, автор через героев передаёт ощущение гармоничности русско-парижской жизни: «Здесь хорошо в этом районе, правда? -  Да,  здесь  свободно,  широкие  улицы,  как  в России» (1; 339). Широкое пространство русского Парижа в ранних романах Газданова передаёт ощущение внутренней свободы героев, открытости русско-парижской жизни.

Кроме того, если в целом для Парижского текста Газданова характерна осенняя дождливая погода и мутная ночь, то русско-парижское пространство ранних романов писателя отличается исключениями из этого правила. Например, во время важной в структуре романа «Полёт» прогулки Сергея Сергеевича был уже конец октября, но стояла «удивительно мягкая,  необычайная  для этого  месяца  в  Париже  погода» (1; 399).  Газданов таким образом гармонизирует отношения русских героев и Парижа, превращая город в зону комфортного существования. В ранних романах гораздо чаще автором вводится в Парижский текст Булонский лес, становясь устойчивым символом жизненной энергии русских героев. Так, Серёжа в романе «Полёт» всегда возвращался из Булонского леса возбуждённым.  Или в «Истории одного путешествия» Володя и Аглая свои лучшие дни провели именно в прогулках по Булонскому лесу, когда стояли «тихие зимние дни, и по холодной  воде  озёр  плавали  лебеди» (1; 167). И совсем не похожим на типичный Парижский текст зрелого Газданова с мутной смесью фонарей и сумерек кажется описание «бесконечного  сверкающего  дня  неустанного  солнечного  блеска», когда герои «Истории одного путешествия» отправились на пикник в парижское предместье Фонтебло. Володе даже показалось,  что  это слишком прекрасно и не может долго продолжаться, однако, автор, вопреки своему герою, продолжает выстраивать жизнеутверждающее русско-парижское пространство своих ранних романов: «…но солнце всё так же скользило  в далекой синеве, всё  так  же  летел  ветер  и  шумели  деревья,  и  всё  это бесконечно длилось и двигалось вокруг него (Володи)» (1; 162). 

Итак, в ранних романах Газданова очевидна идеализация русского Парижа, которая выражается, прежде всего, в:

-  «спокойном и комфортабельном существовании» русских героев в

   Париже;

-  присутствии особого типа русского героя – предпринимателя;

-  мотивах «слепой удачи» и жизненной силы;

-  расширении личного пространства русских героев;

-  гармонизации русско-парижского пространства;

-  «тёплых» и «светлых» интонациях Парижского текста.

Вторым этапом художественной эволюции образа русского Парижа у Газданова стал роман «Ночные дороги», в котором рассматриваемый образ предстал полной противоположностью ранней вариации. От идеализации образа не осталось и следа, наоборот, писатель максимально приближает его к реальной жизни русской эмиграции в Париже. Прежде всего, это выразилось в резком снижении социального статуса героев и смене жизненного сценария с благоприятного на негативный.  Авторитетный исследователь русского зарубежья Е. Менегальдо в своей известной книге «Русские в Париже» замечает, что «на самом деле большинство русских эмигрантов были рабочими на заводе Рено и жили в рабочих кварталах для бедняков»
. В романе Газданова «Ночные дороги» изображена именно такая реалистичная картина русского Парижа, которую автор выразил в краткой формуле: «гостиница в шести километрах от  Парижа,  заводская  сирена,  красное  вино и ежедневное хождение на фабрику» (1; 665). 

Итак, прежде всего, по сравнению с ранними романами писателя резко меняется концепция жизненной русско-парижской ситуации: место «спокойной и комфортабельной жизни» занимает «трагическая нелепость существования» (1; 662). Жизнь русских преподносится автором как трагедия, как насмешка судьбы, которая забросила целое поколение на чужбину и превратила «красавиц  в старух, богатых в нищих, почтенных людей в профессиональных попрошаек» (1; 530). Вместо собственных домов – комнаты в дешёвых гостиницах, вместо уважения – унижения, вместо путешествий – скитания по парижским улицам. Рисуя эмигрантские портреты, автор даже в описании одежды вводит трагическую ноту: «плохо одетые, в потрепанных пиджаках, в рубашках не первой свежести,  в  штанах  с трагической бахромой внизу» (1; 498). Газданов неоднократно акцентирует внимание на несправедливости, абсурдности жизненной ситуации, в которой оказались русские эмигранты, делая мотив «трагической нелепости» сквозным для русского Парижа в «Ночных дорогах» и противопоставляя его мотиву «слепой удачи» в ранних романах. Так, например, лирический герой «Ночных дорог» замечает, что именно в силу «нелепой случайности» ему пришлось стать шофером такси; из-за изматывающего ночного графика работы в выходные, чтобы восстановиться, герою приходилось спать  от шестнадцати до двадцати часов подряд, теряя целый день драгоценного свободного времени, «и в этом была  раздражающая нелепость, с которой он не мог примириться» (1; 634). Опять же  по нелепой случайности  герой снимал комнату  в  еврейском  районе,  на севере Парижа возле улицы Маркадэ. В целом русско-парижскую жизнь в «Ночных дорогах» автор называет «ненужным и неутишительным опытом» и представляет в виде мозаики «случаев,.. досадных по их несомненной нелепости» (1; 547, 663).
Стремясь к максимальной достоверности в изображении русско-парижской жизни в «Ночных дорогах», Газданов кладёт в основу образа свой личный жизненный опыт как типичный для эмиграции. Не случайно Матвеева Ю. В. замечает, что «художники-младоэмигранты, исторически и объективно принадлежа одному поколению, в созданных ими литературных произведениях воспроизвели главные события своей биографии, причем не только индивидуальной, но и общей (типичной) для всей генерации»
. Орлова О. М. в диссертации «Проблема автобиографичности в творческой эволюции Гайто Газданова» называет период, в который были написаны «Ночные дороги», «периодом подлинной автобиографичности, когда писатель старается максимально использовать свой личный опыт для воплощения его в художественном тексте»
. Это в полной мере можно отнести к образу русского Парижа, в частности к образу героя-рассказчика.

 По приезде в Париж Газданов работает чернорабочим на окраине, в районе Сен-Дени, разгружает баржи и моёт паровозы, затем устраивается работать сверлильщиком на автомобильный завод «Рено», и, наконец, в 1929 году устраивается работать таксистом. Так, Е. Менегальдо писала: «Русские таксисты в мирные годы между двумя войнами становятся такими же парижскими «типами», как уличные художники, облюбовавшие Монмартр, и непременные консьержки, без которых немыслим Париж»
. Именно таксистом работает герой-рассказчик «Ночных дорог», своих коллег он называет товарищами по несчастью, а самым печальным в их ремесле -неизбежное соприкосновение с «человеческой мерзостью» (1; 579). Следуя тенденции документализма, свойственной в целом для романа «Ночные дороги» (о чём писалось выше), Газданов выделяет среди русских таксистов два основных типа:

· «ничтожное меньшинство»  - таксисты «ненужного героизма», которые находили в себе силы «сопротивляться влиянию среды и их теперешних условий существования», находили возможность в свободное время заниматься «отвлеченными работами или историческими изысканиями» (1; 645). Герой-рассказчик, русский шофёр со стоянки в Пасси и сам Газданов, совмещавший работу ночного таксиста и литературу);

· второй тип составляли «остальные, которые спивались или делались профессиональными шоферами» (1; 645).

Русский таксист у Газданова, как и в реальности тех лет, становится символом русского Парижа, олицетворяет трагическую судьбу изгнанного и униженного поколения. Подобную концепцию автор выражает и через отношение французов к русским таксистам: «Ты  их видишь и не  понимаешь,  насколько они несчастны. Они, брат, были адвокатами, докторами, офицерами, имели  слуг и всё, что полагается богатым людям, и вот теперь они ездят на такси, как ты или я. Это, брат, тяжело. Я думаю, что для этого  надо  иметь  мужество» (1; 672). Введённая автором в текст история о француженке, служившей до войны горничной у какого-то русского в Париже и теперь  встретившей  этого  же  русского, но уже в качестве шофёра, подтверждает бытовавший среди французов миф о русском князе-таксисте, но в то же время указывает и на реальную жизненную основу этого мифа.
Кроме того, в «Ночных дорогах» автор добивается реалистичности в образе русского Парижа и при помощи панорамности изображения. Не только свою судьбу, но и судьбу всего поколения писатель отражает в романе. Говоря в целом о романном творчестве Газданова, исследователь Проскурина Е. Н. замечает, что «мир персонажей организован Газдановым по бальзаковской модели: писателю удалось создать собственную «человеческую комедию», представляющую в сценах современной ему жизни объемную картину нравов своей эпохи»
. Это наблюдение с уверенностью можно отнести и к русскому Парижу «Ночных дорог». Целая вереница эмигрантских типов складывает общий образ. В русле документального текста «Ночных дорог» Газданов «классифицирует» и всех обитателей русского Парижа:

· «лучшие  из  них становились мечтателями, избегавшими думать о действительности, так как  она им мешала» (1; 646): русский рабочий в костюме, Иван Петрович и Иван Николаевич;
· «худшие говорили о своей жизни со слезами в голосе и постепенно спивались»: Куликов, бывший «свирепый, усатый генерал», русские «стрелки» (1; 646);

· немногочисленные эмигранты составляли группу преуспевающих людей – «дельцов», «но  они  были  наименее интересными и  наименее  русскими  и  о  них  мечтатели  говорили  обычно  с презрением и завистью» (1; 647): Федорченко, русские рестораторы.

Таким образом, можно утверждать, что в «Ночных дорогах» Газданов создаёт собирательный образ русского Парижа. 

Важно отметить, что в противовес мотиву жизненной силы, характерному для русского Парижа ранних романов Газданова, в «Ночных дорогах» через собирательный образ русского Парижа реализуется мотив угасания жизни. Лучше всего это писатель воплотил в метафорическом определении эмигрантов – «бывшие люди». Русский Париж полностью состоит из бывших студентов, бывших профессоров, бывших генералов, бывших князей и т. д. Эпитет «бывший» звучит как приговор: в Париже Газданова русские живут с ощущением, что их «личная  жизнь  кончена» и в совершенно другом статусе они в Париже «дотягивают последние годы» (1; 651). 

Кроме того, жизненное угасание писатель выражает и через внешний, и через внутренний облик русских героев. Как антитеза бодрым и здоровым эмигрантам ранних романов в «Ночных дорогах» появляются «потрёпанные жизнью» люди «с болью в ревматических суставах» и «перерождением печени» (вновь в общем русле документализма «Ночных дорог» Газданов описывает физиологические подробности). Большинство героев подвержены алкоголизму (в отличие от спортивных героев «Истории одного путешествия» и «Полёта»), чем и объясняются их недуги. 

Внутренне, духовно, русский Париж «Ночных дорог» далёк от высоких переживаний русских эмигрантов ранних романов Газданова. Так, например, герой-рассказчик признаётся, что «не мог позволить себе  роскоши предаваться каким бы то ни было чувствам». Вся жизнь большинства русских в Париже состояла в ожидании гудка сирены, возвещающего конец рабочего дня. Духовному обнищанию русской эмиграции Газданов даёт почти научное объяснение, связывая его с «проявлением  многообразнейшего  инстинкта самосохранения,  вызвавшего  постепенную  атрофию  некоторых   способностей, ставших не только ненужными, но даже вредными для  той  жизни,  которую  эти люди теперь вели» (1; 560).
Мотив угасания жизни выражается и в русско-парижском хронотопе. Газданов создаёт ощущение водораздела: исход из России стал точкой отсчёта, после которой уже в Париже время жизни эмигрантов пошло в другую сторону. Они не знали «ни одного  утешения  с той самой минуты, когда дымным осенним вечером нагруженный до отказа пароход вышел в бурное море, оставляя навсегда берега побежденного Крыма» (1; 580). Текст «Ночных дорог» изобилует отсылками в прошлое: в далёкие времена, в прежние   времена,  в  дореволюционной  России. Прошлое время – наполнено, а вот время настоящего, то есть время русского Парижа бесперспективно, не связано с надеждами на будущее, оно словно отсчитывает годы, дни, минуты, оставшиеся до конца. Не случайно автор заканчивает рассказ о наиболее художественно разработанных  русских персонажах – Федорченке и Васильеве – их смертью.

Мотиву угасания жизни подчинено и русско-парижское пространство «Ночных дорог». Вместо благополучных районов ранних романов русский Париж сместился на рабочие окраины: Сен-Дени, Биянкур, Беллвилль, Менилмонтан, характеризующиеся «безотраднейшим», печальным, грязным пространством. Парижские авеню сменили маленькие улицы предместий. К тому же максимально сужается и личное пространство русских героев: до «маленькой комнаты в гостинице», до четырёх стен русского ресторана, до кабины такси. Или, например, работу на фабрике герой-рассказчик сравнивает с «постоянным заключением в мастерской, как в тюрьме» (1; 499).  Кроме того, окружающее пространство всегда тускло освещено, что делает область, в которой существует герой, минимальной по размеру. Существование в подобном хронотопе автор характеризует как невыносимое, гнетущее, тяготящее: «Мне трудно было дышать, как почти всем нам, в этом европейском воздухе, где не было ни ледяной  чистоты  зимы, ни бесконечных запахов и звуков северной весны, ни огромных пространств моей родины» (1; 618).

Ещё одним мотивом, родственным предыдущему и реализующимся в образе русского Парижа в романе «Ночные дороги», является мотив отсутствующего существования. Газданов в тексте создаёт ощущение того, что у русских героев настоящая жизнь осталась в России, а в Париже - лишь подобие жизни. Так, например, русские, работающие на фабриках механически проживают день за днём в однообразной работе от гудка до гудка. Или русский интеллигент, ставший шофёром такси, до сих пор находился во власти «высоких вопросов», и всё остальное, то есть реальный окружавший его Париж, для него почти не существовал и, во  всяком  случае,  не имел никакого значения. «Он ездил на автомобиле…и оставался совершенно чужд этому  делу, которого  он,  в  сущности,  не  понимал  и  в  котором  участвовал   только механически» (1; 584). Другим примером реализации мотива отсутствующего существования являются образы русских, живущих в воображаемом мире. Например, образы Ивана Петровича и Ивана Николаевича, которых Европа, где  они  жили, совершенно   не интересовала,  они  даже не  знали,  что  в  ней  происходит. Они жили исключительно прошлым: «спорили о государстве, гражданами которого они не состояли, о деньгах, которых у них не было, об оружии, которого у них  не было, о правах, которых они  не  имели,  и  о  баррикадах,  которых  они  не построили бы» (1; 669). Газданов делает обобщающий вывод, что почти все русские в Париже «в конце концов жили так же, как Иван Петрович или Иван Николаевич, в воображаемых мирах» (1; 672). 
Итак, очевидно, что образ русского Парижа в романе «Ночные дороги» подчинён авторской установке реалистичности и правдоподобности, что укладывается в общую концепцию документализма романа в целом. Кроме того, образ русского Парижа в «Ночных дорогах» построен как антитеза русскому Парижу ранних романов Газданова и выражается в:

- в определении жизненной русско-парижской ситуации как 

  «трагической нелепости существования»;

-  резком снижении социального статуса русских героев;

-  в панорамном изображении эмигрантских типов;

-  мотиве угасания жизни;

-  сужении личного пространства русских героев;

-  смещении парижского пространства на окраины;

-  мотиве отсутствующего существования.

Третий этап художественной эволюции образа русского Парижа у Газданова является переломным, поскольку образ меняет статус с центрального на периферийный в общем художественном пространстве романов писателя. Это связано с особенностями межкультурного диалога, развивающегося в творчестве Газданова, а именно: с утверждением французского пространства как основного к середине 40-х гг. ХХ в. Всё, что связано с Россией, уходит на второй план, в том числе и русский Париж.

Периферийность образа в романах Газданова второй половины 40-х гг. ХХ в. проявляется, прежде всего, в изображении русского Парижа как скрытой части города. Это значит, что в этот период Париж у Газданова мыслится в первую очередь как столица Франции, а русский Париж существует как бы не на виду, скрытый от посторонних глаз. Подобная концепция реализуется автором через особый хронотоп. Создаётся крайне обособленное и очень замкнутое русское пространство внутри Парижа. Оно больше не рассеянно по Парижу, а ограничено стенами русского ресторана или квартиры героев. Газданов максимально сгущает это пространство, чтобы показать, насколько оно компактно. Так, например, в русском ресторане, куда зашёл герой-рассказчик в «Призраке Александра Вольфа», были заняты все столики и оставалось как раз только одно место возле Вознесенского. Ограниченность русского внутрипарижского пространства передаётся автором и через ощущение, что в русском Париже все друг друга знают. Например, герою-повествователю из «Возвращения Будды» не составило никакого труда разузнать подробную информацию о семье Лиды.

Русские герои, а, значит, и русский Париж в рассматриваемый период творчества Газданова существуют только в пределах собственного компактного пространства. За его пределами, на парижских улицах, герои перестают быть русскими: разговаривают по-французски, живут среди французов. Герои романов «Призрак Александра Вольфа» и «Возвращение Будды» при встрече в Париже не узнают друг в друге русских! Они начинают разговор по-французски, и только русская газета в кармане и русская книга в руках позволяют определить в собеседнике соотечественника.

Как следствие затруднённой идентифицикации русского Парижа у Газданова начинается его символизация. В структуру образа автор вводит «опознавательные знаки» - русские символы. В ресторане герои пьют не красное вино, как раньше, а русскую водку, из граммофона звучат русские романсы, в русском ресторане сидит русский шофёр такси (к тому времени русские таксисты действительно стали русско-парижским мифом), русские нищие собираются возле русской церкви.

Таким образом, очевидно, что художественная эволюция образа русского Парижа в романах Газданова явилась результатом исторически-культурной судьбы автора. Русский Париж перестал существовать в художественном пространстве Газданова, начиная с 50-х гг. ХХ в., когда автор посвятил своё искусство вопросам общечеловеческого бытия.

§2. Русский парижанин - тип главного героя в романах

писателя
В романном корпусе Газданова русско-парижский дискурс реализовался на разных художественных уровнях, в том числе и в типе главного героя романов Газданова, которого представляется небезосновательным назвать русским парижанином. Такой тип героя сложился в творчестве писателя не сразу, а начиная с 40-х гг. ХХ века. Этот период творчества Газданова характеризуется синтезом двух культур, в отличие от ранних романов, где наблюдается явное противопоставление русского и французского миров. Образ русского парижанина возникает как следствие постепенного «вживания» героя в инокультурную среду, а именно в парижскую окружающую действительность. Если в первых романах Газданова Париж представляется герою манящим «другим миром», иностранным городом с привкусом экзотики, то, начиная с 40-х гг. ХХ века, Париж становится для героя привычным окружением, миром повседневности. Именно Париж как центральный образ французского художественного пространства романов Газданова и как самостоятельный культурный феномен становится участником культурного диалога с главным героем в творчестве писателя. Оказавшись волею судьбы в Париже, русский герой Газданова неизбежно вступает с ним в культурные отношения, город «нагружает» его своими смыслами, в результате чего главного героя романов Газданова 40 – 60-х гг. ХХ века можно назвать русским, но парижанином.
Важно понимать, что в данном случае парижанин не значит француз. Во-первых, в прозе Газданова Париж не мыслится как исключительно французский город. Писатель изображает Париж как многонациональное и даже наднациональное, универсальное пространство. Границы города свободно открыты для мигрирующей «многомиллионной массы» людей разных национальностей. Как уже было замечено ранее, в романе «Эвелина и её друзья» парижскими героями являются русские, французы, американцы, а сама Эвелина – наполовину голландка, наполовину испанка. В самом общем смысле Газданов создаёт образ Парижа по условной модели большого города, а, значит, парижанином в художественном мире писателя может быть не только француз, но и человек любой национальности, вступивший с городом в культурный диалог. Во-вторых, главный герой Газданова до самого последнего романа сознательно сохраняет свою принадлежность к русской культуре. Его можно назвать русским парижанином, но вряд ли  - русским французом. И пусть со временем тоска по родине притупляется и даже исчезает вовсе, память о России остаётся навсегда. Нельзя полностью исключать французское (шире – западное) влияние на главных героев Газданова, но важно, что они чужды сознательному переходу в другую культуру, для них ценно сохранить родную, русскую, культуру, а, значит, и достоинство. Не случайно, например, главный герой романа «Ночные дороги» осуждает офранцузившихся русских, «для которых всё, что существовало прежде, и что, в конце концов,  определило их судьбу,  перестало  существовать  и  заменилось  той  убогой  иностранной действительностью,  в  которой  они …видели теперь чуть ли не идеал своего  существования» (1; 588). Стоит также отметить, что мощный национально-культурный маркер творчества Газданова – это русский язык, на котором написаны все его романы и на котором неизменно говорят его герои. Таким образом, русская национальная принадлежность большинства главных героев Газданова сомнений не вызывает, а полноправным участником культурного диалога, воплотившегося в образах героев, становится не столько Франция в целом, сколько Париж как бесспорное самостоятельное явление культуры.

Итак, уже было замечено, что главный герой – русский парижанин появился в романах Г. Гзданова в 40-е гг. ХХ века и остался в творчестве писателя до самого конца.  Мы исключим из нашего анализа два так называемых «французских» романа писателя - «Пилигримы» и «Пробуждение» - и будем опираться на следующие: «Ночные дороги» (1941 г.), «Призрак Александра Вольфа» (1947 г.), «Возвращение Будды» (1949 г.), «Эвелина и её друзья» (1968 г.). 

Культурный диалог главного героя рассматриваемых романов Газданова с Парижем выражается внешне и внутренне. Внешне это проявляется прежде всего, как уже было замечено, во «вживании» героя в парижскую действительность. Показательно, что, если в первых романах Газданова обязательно присутствует ситуация въезда героя в Париж, подчёркивающая инородность города для героя, то в романах 40 – 60-х гг. ХХ века читатель находит героя сразу в Париже: и герой, и город мыслятся автором как части одного культурного пространства. Также важно, что, и заканчивая повествование, автор оставляет героя в Париже (в отличие, например, от Володи Рогачёва из раннего романа «История одного путешествия», который уезжает из Парижа «странствовать»). Кроме того, главный герой в произведениях рассматриваемого периода уже пустил корни в парижскую землю: например,  учится в парижском университете или работает журналистом в парижской газете, имеет сложившийся круг парижских знакомых. Автор доносит до читателя, что герой прожил в Париже уже длительное время и знает его «лучше, чем любой город родины» (1; 603). Действительно, тексты романов изобилуют парижскими топонимами и подробными описаниями маршрутов героев. Также важно, что герой фактически сам причисляет себя к парижанам, подчёркивая своё знание «настоящего Парижа», то есть изнаночного, городских окраин, а «не  того,  о  котором  писалось  в иллюстрированных  журналах  и  который  был   неизменным   в   представлении иностранцев, приезжающих сюда раз в год на две недели» (2; 134).
Но, чтобы стать парижанином, недостаточно просто жить в Париже и знать все его улицы, необходимо установить с городом внутреннюю культурную связь. Например, И. Бунина, прожившего много лет в Париже, вряд ли можно назвать парижанином, его личные культурные ориентиры навсегда остались в России, и Париж не оказал на писателя значительного культурного влияния. Газданов же  и остальные младоэмигранты, покинув Россию в юном возрасте, как личности, как писатели «родились» уже в Париже и были открыты для культурного диалога с городом, что отразилось в их творчестве.  Можно сказать, что главные герои рассматриваемых романов Газданова осознают себя частью культурного пространства Парижа, в какой-то степени зависят от него, ассоциируют свою жизнь с этим городом. Так, внутренние «движения души» героев выражаются во внешней парижской обстановке. Используя поэтику импрессионизма, автор «подстраивает» городскую действительность под внутреннее состояние героя. Например, в романе «Призрак Александра Вольфа» после встречи с любимой герой ощущает счастье, душевный подъём, что выражается и в преображённых его сознанием картинах Парижа: «Это всё - каменные стены, деревья без листьев, ставни домов и  ступени лестниц…приобрело новый, до сих пор не существовавший смысл, так, точно служило  декорацией  к единственной  и,  конечно,  самой  лучшей  пьесе…» (2; 112). Или, выражая «неправдоподобность», «фантастичность» встречи героя с Александром Вольфом, «сквозь ранний туман возникал полупризрачный город» (2; 198). Париж меняется вслед за героем, они неотделимы друг от друга и мыслятся автором как одно целое, как единый организм. 

Важной частью культурного диалога главного героя романов Газданова с Парижем является внутреннее отношение героя к городу. На первый, поверхностный взгляд оно может показаться враждебным, особенно в романе «Ночные дороги», или, по крайней мере, холодным, отчуждённым. В романах преобладают картины мокрой парижской зимы, тёмных ночей с «неверным» светом «мутных фонарей», создающие ощущение «ледяной неуютности» между героем и городом. Однако постепенно  отношение героя к Парижу начинает смягчаться. Уже в романе «Ночные дороги» проскальзывают тёплые  нотки: «Поздней ночью…я часто приезжал в  районы,  прилегавшие  к  площади  Этуаль.  Я  любил  эти кварталы больше других за их ночное безмолвие, за строгое однообразие их высоких домов…» (1; 573).  А после «Ночных дорог» Париж ни разу не назван героями чужим городом. Но самое важное, что главный герой романов Газданова 40 – 60-х гг. ХХ века признаёт Париж своим собеседником, частью своей жизни, своей картины мира.

Стоит отметить, что совершенно особенное место в формировании типа главного героя – русского парижанина в творчестве Газданова занимает его последний роман «Эвелина и её друзья», который служит как бы финальным аккордом в создании рассматриваемого образа. Можно сказать, что в этом романе отношения героя и города достигают своей наивысшей точки развития: герой признаёт Париж своим домом. Если раньше, во всех предшествующих романах, пространству дома главного героя практически не уделялось внимания, то в романе «Эвелина и её друзья» герой с тёплой интонацией описывает свою парижскую квартиру: «Я думал не без некоторого удовольствия о том, как я войду в свою квартиру и снова обрету те привычные удобства, которых я был лишен во время моего отсутствия из Парижа, - мое кресло, мой стол, мои книги над головой, мой диван, расположение всех предметов, каждый из которых я мог найти с закрытыми глазами, все, в чем прошло столько дней моей жизни…» (2; 537). В этом описании ключевую роль играет притяжательное местоимение «мой»: кажется, что герой готов сказать и «мой город». Даже парижские зимние вечера, обычно у Газданова промозглые, удручающие, в этом романе герою кажутся «уютными», когда «за окном льет ледяной дождь», а в его квартире «ровным светом горит лампа над креслом или над письменным столом» (2; 573). Показательно, что на вопрос полицейского инспектора о месте проживания в Париже («Вы снимаете комнату или живёте в гостинице?»), главный герой с очевидным удовольствием отвечает, что у него «собственная квартира» (2; 598). Главный герой романа «Эвелина и её друзья» обрёл в Париже свой дом, осел в этом городе навсегда. Кроме того, он провёл в Париже не просто много лет, он прожил в этом городе жизнь. Место воспоминаний о России в этом романе занимают воспоминания героя о прошедшей в Париже молодости. Чувствуется, что с этим городом он отождествляет всю свою жизнь, которую выражает в формуле «Париж, мои друзья, моя работа» (2; 604). Главный герой этого романа -  самый настоящий парижанин, но русский, сохранивший память о «родине, которую давно покинул» (2; 632).

Таким образом, особенности поликультурной личности Газданова отразились в его творчестве, в частности, в типе главного героя – русском парижанине, который сформировался  в романах писателя, начиная с 40-х гг. ХХ века. 

Глава IV. Париж Газданова в контексте «магического реализма»
§1. Ирреальный образ города в романах писателя

На сегодняшний день толкование термина «магический реализм» нельзя назвать устоявшимся. В самом широком смысле под ним понимают художественный метод в искусстве, когда магические элементы включены в реалистическую картину мира.
Своим происхождением термин обязан немецкому искусствоведу Францу Роху, который выпустил в 1925 году монографию «Постэкспрессионизм («магический реализм»): проблема новой европейской живописи»
. Характеризуя творчество ряда современных ему художников, Ф. Рох констатировал оформление «магического реализма» как нового метода в искусстве. Автор писал об удивительной реальности на полотнах художников, которая с помощью смещения перспективы и искажения пространственного жизнеподобия приобретала «магическое» наполнение. Согласно Ф. Роху, сущность «магического реализма» заключается в том, что, в отличие от классического (или «нейтрального») реализма, он в своей основе является «абстрактным», и реальность становится приемлемой посредством интерпретации или творческих усилий художника.

Начиная с 20‑х годов XX века, термин «магический реализм» начинает быстро распространяться в Европе и за её пределами, постепенно выходя за рамки вопросов искусствоведения.

Впервые применительно к литературе термин был использован французским писателем и критиком Эдмоном Жалю в 1931 году, который так определил сущность данного понятия: «Роль магического реализма состоит в отыскании в реальности того, что есть в ней странного, лирического и даже фантастического, – тех элементов, благодаря которым повседневная жизнь становится доступной: поэтическим, сюрреалистическим и даже символическим преображениям»
. 
Мысль Э. Жалю подхватил русский писатель и критик младшего поколения эмигрантов С. Шаршун, применив термин «магический реализм» в одноимённой статье 1932 года для характеристики определяющей особенности творческого сознания младоэмигрантов: «До сих пор, сознавая внутреннюю неубедительность – приходилось считать себя неоромантиком, мистиком, теперь же – романтизм может спокойно отойти в историю… Лучшая и большая часть из нас – «на праве» магического реализма»
. К магическим реалистам С. Шаршун причисляет Г. Газданова, Б. Поплавского, Ю. Фельзена, В. Набокова, В. Яновского, Н. Берберову, И. Одоевцеву, В. Сосинского, В. Варшавского и др. 

Термин «магический реализм», как нам кажется, удачный и отражает, одну из самых ярких и очевидных особенностей художественного сознания писателей-младоэмигрантов - ирреализацию действительности, которая выражается, прежде всего, в расшатывании окружающего мира и стремлении проникнуть в ирреальные сферы подсознании и души. В отличие от представителей старшего поколения писателей (например, И. Бунина, И. Шмелёва, Б. Зайцева), младоэмигранты покинули Россию в юном возрасте и формировались как личности, как писатели уже за границей: без родины, без культуры, без страны. Сравнивая два поколения русской эмиграции, В. Варшавский замечал, что «от давящего чувства отверженности эмигранты старших поколений защищены тем, что их как бы «экстерриториальная» душа идеально продолжает еще жить в том обществе, которое существовало в России до революции…но у «молодых» писателей нет даже этих воспоминаний. Даже идеально они не находится ни в каком обществе»
. В литературных источниках можно найти схожие оценки самими сыновьями эмиграции собственного шаткого положения. Так, Газданов очень точно описал подобное положение: «Мы живём, не русские и не иностранцы, в безвоздушном пространстве, без среды, без читателей, вообще без ничего – в этой хрупкой Европе – с непрекращающимся чувством того, что завтра всё опять «пойдёт к чёрту»…»
. В свою очередь Б. Поплавский так охарактеризовал жизнь своего поколения: «Мы здесь живём острым чувством приближения европейского апокалипсиса. Наше положение похоже на зимовку многочисленной экспедиции»
. «Мы, униженные и обнищавшие вконец (прав Поплавский) – соглашался и продолжал Г. Федотов – оказываемся в лучших условиях, чтобы ловить радиоволны с гибнущего Титаника»
. 

Подобное реальное существование не могло предложить младоэмигрантам незыблемых ценностных ориентиров. В результате появилось поколение писателей-интровертов, сконцентрировавшихся  не на внешнем мире, а на внутреннем, на «движениях души». Как результат подобной установки в произведениях младоэмиргантов возникает мир, существующий внутри героя, внутри его сознания – ирреальная действительность. Присутствие подобной общей для младоэмигрантов особенности  в их художественном мире подтверждают современные исследования, посвящённые этой проблеме. Например, статьи М. Мокровой
, О. Брюннер
, работа Ю. Матвеевой «Самосознание поколения в творчестве  писателей-младоэмигрантов», в котором литературовед утверждает, что «в системе постепенно сформировавшихся у них духовно-нравственных ценностей превалировала идея относительности посюстороннего материального бытия, мысль о возможном его преодолении»
. 
Но, пожалуй, ещё важнее, что сами младоэмигранты выделяли иррациональное начало как ведущее в своём творчестве.  Так, уже заглавие работы Поплавского «О мистической атмосфере молодой литературы в эмиграции» провозглашает главный принцип в создании произведений. Автор, образно характеризуя состояние современной ему литературы, называет искусство «частным письмом, отправленным по неизвестному адресу», а писателей своего поколения – парижской мистической школой: «Это они здороваются с нежным блеском в глазах, как здороваются среди посвященных, среди обреченных, на дне, в раю. Эмиграция есть трагический нищий рай для поэтов, для мечтателей и романтиков»
. Варшавский в статье «О прозе «младших» эмигрантских писателей» назвал её главной особенностью обращённое в глубину самого себя сознание, которому «приоткрывается вид на простирающиеся в каком-то неизвестном, не имеющем измерения пространстве огромный океан снов, музыки, мечтаний, странных галлюцинации»
. Своё мнение об истинном творчестве сформулировал и Газданов в «Заметках об Эдгаре По, Гоголе и Мопассане»
, которые можно прочесть как манифест автора, где писатель открыто утверждает «значительность иррационального начала в искусстве»
. В этой статье обычной, «средней» литературе (Золя, В. Гюго, Некрасов, Тургенев), возникающей под влиянием «общественной необходимости», Газданов противопоставляет «истинное искусство», возникающее тогда, когда художник «сумел преодолеть сопротивление непосредственного существования в мире раз навсегда определенных понятий, предметов и нормальных человеческих представлений»
. Газданов называет те несколько явлений, которые находятся «за пределами нашей обычной действительности» и которые «мы не можем согласовать с известными нам законами». Это «страх», «смерть», «предчувствие». Истинный писатель, по Газданову, «живет в особенном, им самим создаваемом мире», пытаясь преодолеть границы между реальностью и ирреальностью. Как следствие истинное искусство должно выйти за пределы обыденности, проникнуть в сферу человеческой души, в сферу сознания, отразить мир сквозь призму ирреального, мистического. Такое искусство писатель называет «фантастическим». 

Естественно, что сам Газданов строго следовал этому манифесту. Для его художественного мира поэтика ирреального является одним из основополагающих принципов, который воплотился и в создаваемом писателем образе «фантастического Парижа». 
Итак, прежде всего, Париж Газданова возникает и живёт в сознании персонажей. В романах писателя Париж не только существует реально, но и видится, кажется героям («кажется» - излюбленное слово ирреальной литературы младоэмигрантов в создании городских образов). Внешний мир города подчинён внутреннему миру человека. Вслед за «непрерывным и медленным движением ощущений и мыслей» возникает «полупризрачный город». Как результат в своей прозе Газданов создаёт самый переменчивый, текучий, сиюминутный Париж. Как «тысячи воображаемых положений и разговоров роятся, обрываясь и сменяясь другими» в голове у героев Газданова, по таким же законам в их сознании существует Париж. Сознание героя и город сцеплены единым существованием, не случайно Володе Рогачёву в «Истории одного путешествия» «казалось невероятным, что в  эту минуту, когда он находится здесь, на кушетке вагона» и уезжает из Парижа, там, позади всё-таки остаётся город, «неподвижно  стоят  деревья, бульвары, улицы,  дома» (1; 230).
Одна из главных особенностей ирреального Парижа Газданова – это переменчивость, поскольку город вынужден перестраиваться и меняться вслед за «движениями души» героев. Как следствие Париж Газданова сиюминутен, способен менять свой облик мгновенно, «в одну необъяснимую секунду». Так, например, герой «Ночных дорог», когда не работал и ходил пешком по Парижу, видел его в ином виде, «в котором была непривычная каменная  прелесть».  Володя Рогачёв в «Истории одного путешествия» в свой первый день пребывания в Париже, «проезжая  через  Елисейские  Поля  и  большие  бульвары…видел город  таким, каким потом никогда уже не мог увидеть» (1; 261).

«Фантастическое» существование Парижа в романах Газданова, по ту сторону сознания, обусловило и особенности городского хронотопа. Так, парижский пространственно-временным континуум у писателя отличает явная синхрония. Это город без прошлого и без будущего, город, возникающий из ниоткуда и исчезающий в никуда. Он появляется только тогда, когда в нём оказывается герой. Многовековая история Парижа для героев Газданова не существует. В результате город воспринимается как нечто неуловимое, бессубстанциальное. Читателю как будто не за что зацепиться, чтобы идентифицировать Париж Газданова. В его романах есть только Париж, возникающий здесь и сейчас, в сознании героя. Таким образом,  общий отсчёт времени в жизни газдановского Парижа начинается не где-то в глубине веков, а нередко с ситуации въезда героя в город. Кроме того, парижское время в романах Газданова не устремлено в будущее. В обстановке иллюзорной, «неубедительной» окружающей действительности у героев отсутствует ощущение уверенности в будущем. Нередко дальнейшее существование самого Парижа ставится под вопрос: город, вдруг возникнув в сознании героя, также может и исчезнуть. Как только Володя Рогачёв, герой романа «История одного путешествия»,  из-за несбывшихся в Париже надежд принял решение уехать «странствовать», Париж мгновенно превратился в «нечто зыбкое и исчезающее в темноте, нечто, уже сейчас, сию минуту, безвозвратно уходящее в воспоминание» (1; 312). Герой «Ночных дорог», «отравленный» длительным пребыванием среди представителей городского дна, с сожалением признаётся: «Париж медленно увядал в моих глазах; это было похоже на то, как  если бы я начал постепенно слепнуть» (1; 607). 

Иногда подобная «безбудущность» существования у Газданова усиливается и выливается в апокалипсическое предсказание гибели Парижа, когда его время совсем должно остановиться. Например, в «Ночных дорогах» главный герой предрекает городу поглощение полной мглой, подобное ощущение возникает и у Володи Рогачёва: «И  всё  повторялось  привычное  видение  того,  как однажды, в смертельном и  чудовищном  сне,  вдруг  сдвинется  и  поплывет  с последним грохотом вся громадная каменная масса» (1; 276). В образе Парижа Газданов воплощает мотив смерти, который является одним из центральных для всего творчества писателя и который младоэмигранты провозгласили неотъемлемой и органичной частью ирреального искусства, такого искусства, у творцов которого не было завтрашнего дня. Так, например, сам Газданов утверждал, что «литература существует как бы в тени смерти». 
Ещё одной особенностью ирреального парижского хронотопа у Газданова является то, что можно назвать ощутимое время. Углублённость в собственное сознание позволяет героям писателя как будто прикоснуться ко времени, что проецируется и на образ Парижа. Находясь в парижском кафе, главный герой «Ночных дорог» испытал ощущение, которое «не мог бы назвать иначе, как ощущением  уходящего  -  сейчас,  сию минуту, уходящего – времени» (1; 563). Или, описывая парижский дождливый вечер, автор фиксирует впечатление, рисующее как «тысячи  лет и тяжело и влажно проплывают мимо окна» (2; 439). Личное время героев Газданова неравномерно, может ускоряться и замедляться, меняя вслед за собой и время Парижа. Город может быть «неподвижен,  как  давно  остановившаяся  жизнь» или, наоборот, стать стремительным потоком с «бегущими деревьями». Создаётся впечатление, что парижское время хаотично и не считается ни с чем, кроме внутреннего хронотопа героев, с которым совпадает.

Ирреализация парижского хронотопа продолжается в романах Газданова и на уровне времени суток. Здесь царствует ночь. Ночной Париж – основной художественный образ творчества писателя. Во всех его девяти романах дневного Парижа почти нет. Город преимущественно окутан тьмой. Ночной, сумеречный Париж – это особое ирреальное пространство и время, подчёркивающие «неверность», «неправдоподобность», миражность существования, «ощущение  бесформенной  тревоги  и предчувствия» (1; 472). По верному замечанию Ю. В. Матвеевой, именно ночь оказывается «излюбленным временем суток для писателя», дающим «шансы реальности любым химерам и фантазмам», временем «говорения души»
. Одинокий герой, одолеваемый потоком мыслей и чувств, идущий по ночной парижской улице – типичная ситуация из романов Газданова. Одинокий герой, одолеваемый потоком мыслей и чувств, идущий по ночной парижской улице – типичная экзистенциальная ситуация из романов Газданова. «Я пошел пешком по направлению к типографии; была очень туманная ночь  с ни на минуту не прекращающимся дождем. Я  шел,  подняв  воротник  пальто,  и думал одновременно о разных вещах» (2; 264), «Я  чувствовал  иногда,  и  в  частности  этой   ночью, возвращаясь   домой,   необыкновенное   раздражение   против   невозможности избавиться от того  мира  вещей,  мыслей  и  воспоминаний,  беспорядочное  и безмолвное движение которого сопровождало всю мою жизнь» (2; 273). Писатель одинаково тщательно фиксирует и маршрут движения героя по городу, и движение его мыслей, соглашаясь с утверждением Поплавского о том, что истинное («мистическое») искусство «состоит в возможно точной записи внутреннего монолога»
. В одном ряду с ночным пространством   стоит и предрассветный Париж, который подчёркивает туманность, иллюзорность происходящего, символизирует город-призрак: «Мы проходили по мосту через Сену. Над рекой стоял ранний туман,  сквозь который возникал полупризрачный город» (2; 312). «…Как будто бы в привычном безмолвии моего воображения я  шел по чужому и незнакомому  городу,  рядом  с  призраком  моего  длительного  и непрерывающегося сна. Уже начинался рассвет; мы возвращались  домой  пешком» (2; 249), «Потом был поздний, рассветный Монпарнас и мутные Halles  -  и  домой  Володя ехал, почти засыпая» (2; 281). Смутные очертания, неясность перспектив – это так характерно и для предрассветного Парижа, и для  героев Газданова. 
Для творческого сознания писателя был настолько важен экзистенциальный смысл сумеречного пространства, что порой в романах наблюдается своеобразный «эффект смещения», когда сознание героя запечатляет дневные события в обстановке сумерек, обгоняя время: «Он  медленно удалялся от меня; апрельское солнце уже садилось, и мое  воображение,  спеша на несколько минут, как плохие часы, уже создавало  -  вдоль  люксембургской ограды - то сумеречное освещение,  которое  должно  было  наступить  немного позже и которого тогда еще не было. И  мне  запомнилась  эта  фигура  нищего именно в сумерках, которые еще  не  наступили» (2; 341). Это первая встреча героя с Павлом Александровичем Щербаковым в романе «Возвращение Будды», когда он был ещё нищим, просившим милостыню. И этому образу как раз очень подходит «неверное и призрачное» пространство сумерек, которое, во-первых, подчёркивает жалкое, «бесцветное» существование героя, а, во-вторых, усиливает его «неправдоподобность», т.к. образ нищего растворится в сумерках навсегда и впоследствии появится уже совсем другой герой.

Пространство Парижа у писателя также ирреально, «фантастично». Так, например, город представляется как символическое пространство лабиринта. Блуждание героя по городским улицам – самая излюбленная, наиболее распространенная, возможно, основная сюжетная ситуация романов Газданова. «Я оставался в Париже совершенно один и проводил  время  главным образом в чтении и долгих прогулках» (2;  113), «Клэр была больна; я просиживал у нее целые вечера и, уходя, всякий  раз неизменно опаздывал к последнему поезду метрополитена и шел потом  пешком  с улицы Raynouard на площадь St. Michel, возле которой я жил» (1; 23), «В течение нескольких лет он (Роберт Бертье) бесцельно бродил по парижским улицам. Он знал во многих кварталах все витрины магазинов, все повороты и вид каждого дома» (2; 397). В ситуации прогулки по парижским улицам Газданов воплощает экзистенциальное путешествие героев, когда внешнее движение выражает внутреннее. Прогулке неизменно сопутствует поток мыслей, впечатлений, переживаний героев, зачастую решаются важные внутренние вопросы («Я шёл домой и всё думал…»). Так, центральный у Газданова мотив движения воплощается в более частном мотиве – прогулки по Парижу, когда улицы предстают как дороги жизни. С хронотопом улицы тесно связан хронотоп дороги, в котором, по М. М. Бахтину, воплощается мотив случайности. И, действительно, всё художественное пространство парижских улиц в романах Газданова заполнено случайными встречами: Володя Рогачёв из «Истории одного путешествия» встречает Аглаю; герой-рассказчик из «Ночных дорог» - Федорченко, Куликова; Роберт Бертье в романе «Пилигримы» - Жанину и т. д. Случайность – своеобразный закон существования ирреального, «фантастического» мира, в котором жизнь непредсказуема, обманчива, не поддаётся логическим объяснениям.

Кроме того, ирреализация пространства города воплощается и в изображении Парижа как «каменной пустыни». Улицы Парижа в романах Газданова всегда пустынны, вместо бурлящей толпы - только одинокие герои. «Сережа выбежал из дому в совершенном исступлении, почти не понимая, что он делает…Улица была пустынна» (1; 431), «Мы расстались с Ральди -  Платон опять поклонился и  снял  шляпу  -  и  по  пустым  улицам  пошли  пешком  на Монпарнас, недалеко от которого мы оба жили», «Мне хотелось пройтись, я шагал по пустынным улицам…» (1; 674). «Пустынность» улиц находится во взаимосвязи с психологическим состоянием героев, что очень характерно для Газданова, поэтому подобные эпитеты автор использует и для характеристики внутреннего состояния героев: «Проезжали автомобили по почти пустынному, внезапно ставшему особенно осенним avenue Kleber…Был воскресный и пустой день, в котором до сих пор ему (Володе) было так неприятно просторно…» (1; 280).

Важно отметить, что особенностью романов Газданова является и поэтика импрессионизма, включающаяся в общее иррациональное начало художественного мира писателя. Зачастую Париж   изображается так, как его видит и чувствует герой в данный момент, поэтому облик города может быстро меняться в зависимости от внутреннего состояния героя. Вследствие этого Париж выступает как декорация. Главное действие пьесы разыгрывается всегда внутри героя, заключаясь в «движениях души», а Париж «подстраивается» под них, выполняя функцию декорации. Например, одна и та же улица может быть разной в различной ситуации: впечатлённого первой встречей с Парижем Володю Рогачёва в романе «История одного путешествия» avenue Kleber встречает «весенними просторами», но, спустя несколько страниц, «подстраиваясь» под одиночество героя, то же самое avenue Kleber «внезапно становится особенно осенним».

Важным структурным элементом парижского мира в романах Газданова, создающим атмосферу ирреального, являются природные образы: парижский дождь, который практически всегда сопровождается туманом. Вместе они призваны автором создать обстановку «неверности», ошибочности Парижа  и парижской жизни героев. Город, дома, люди «сквозь эту влажную и туманную завесу дождя» приобретают смутные очертания, струятся, «весь этот каменный мир сдвигается и уплывает» (1; 166). 

Литературоведами не раз отмечался необычайный визионерский дар Газданова.  Его Париж звучит, пахнет, играет красками. Ещё В. С. Варшавский подчёркивал, что для творчества младоэмигрантов в целом характерны «элементы лирического визионерства», но Газданов, пожалуй, превзошёл в этом своих современников. Писатель виртуозно использует свет, цвет, звуки, запахи для создания «фантастического Парижа». Так, «мутные фонари» - особенный свет его романов. Для Газданова важно создать не просто обстановку кромешной тьмы, не царство ночи, а смутность, неясность существования в чужой, иностранной действительности: «Уже начинался рассвет; мы возвращались  домой  пешком.  Мы  шли  сквозь мутную смесь фонарей и  рассвета  по  улицам,  круто  спускающимся  вниз,  с Монмартра…я не мог избавиться от впечатления явной фантастичности этой ночной прогулки, как будто бы в привычном безмолвии моего воображения я  шёл по чужому и незнакомому  городу,  рядом  с  призраком  моего  длительного  и непрерывающегося сна» (2; 111). Лирический герой писателя находится как будто в лабиринте жизни и вынужден искать выходы в «мутной темноте» (2; 318).

Итак, очевидно, что при создании образа Парижа Газданов опирается на поэтику ирреального, и его Париж можно назвать органичной частью «магического реализма».

§ 2. Париж у Гоголя и Газданова: «фантастические  сближения»

В последнее время в литературоведении тема творческих связей Газданова и Гоголя становится всё более популярной. В качестве примеров можно указать статьи В. Боярского
, М. Васильевой
, С. Кибальника
, Т. Красавченко
,  Ю. Нечипоренко
; последний назвал Газданова «в чём-то Гоголем ХХ века». Общество друзей Гайто Газданова в 2003 году проводило одно из своих заседаний в мемориальных комнатах Гоголя, и оно было посвящено теме «Гоголь и Газданов». Подобный интерес не удивителен, так как на художественную близость писателей указал сам Газданов, посвятив Н. Гоголю две статьи: первая – «Заметки об Эдгаре По, Гоголе и Мопассане»
 - была опубликована в 1929 году в журнале «Воля России» (Газданову было тогда 26 лет, через год вышел его первый роман «Вечер у Клер», который принес признание молодому писателю). Вторая статья – «О Гоголе»
 - вышла в 1960 году в альманахе «Мосты». Тот факт, что через тридцать с лишним лет Газданов возвращается к Н. Гоголю, свидетельствует о значении, которое имело для Газданова гоголевское наследие. В литературоведении существуют разные взгляды относительно гоголевской традиции в художественном мире Газданова: так, М. Васильева относит Газданова к разряду «бунтующих учеников» Гоголя и находит даже, что один из рассказов Газданова – «Бистро» - выполнен по лекалам гоголевской «Шинели».  Н. Цховребов в монографии о Газданове пишет: «не следовало на основании так и не опубликованного самим Газдановым рассказа «Бистро» делать такие далеко идущие выводы, говорить о гоголевском влиянии в целом на творчество писателя…»
. На наш взгляд, очевидной и бесспорной является близость двух художников в той части творчества, которую Шаршун назвал «магическим реализмом». 

Как уже было замечено, в своих программных «Заметках об Эдгаре По, Гоголе и Мопассане» Газданов настоящим искусством называет только творчество тех писателей, которые «сумели преодолеть сопротивление непосредственного существования в мире раз навсегда определенных понятий, предметов и нормальных человеческих представлений»
. Именно таким писателем предстает в изображении  Газданова  Н. Гоголь: «Фантастика Гоголя, начавшаяся с карикатурных чертей «Вечеров на хуторе близ Диканьки», с полунасмешливого описания субтильных бесов и уродливых ведьм, прошла сквозь «Мертвые души» и остановилась на «Портрете» и «Записках сумасшедшего»
. Указывая на «фантастический» мир гоголевской прозы, на её «сновидческую» природу и на особый дар писателя, Газданов поставил Гоголя в ряд «посвященных» художников. И по существу в своих «Заметках» 1929 года объявил Гоголя родоначальником особого направления в русской литературе, с которым солидаризировался и сам. 

Очень важно, что подобную мысль поддержали и современники Газданова. Так, чуть позднее, в 1932 году появилась уже упоминаемая известная статья С. Шаршуна «Магический реализм», в которой автор, как замечено ранее, объявил Газданова представителем магического реализма, а родоначальником этого напраления в русской литературе - Гоголя: «Теперь, ещё раз, можно поднять вопрос о пересмотре Гоголя – он, конечно, во много большей степени великий родоначальник нашего магического реализма, чем романтик»
.

Несмотря на актуальность и перспективность исследования творческих связей Гоголя и Газданова, до сих пор литературоведы рассматривали лишь сугубо структурные сближения произведений двух писателей: М. Васильева выдвинула идею о том, что рассказ Газданова «Бистро» создан по канве гоголевской «Шинели»,  В. Боярский усмотрел схожую гастрономическую архитектуру в «Мёртвых душах» и «Истории одного путешествия»,   Ю. Нечипоренко безапелляционно заявил, что Газданов наследует Гоголя не в деталях манеры описания, а в структурах модели повествования. Наше же внимание будет сосредоточено исключительно на художественных особенностях фантастического в творчестве обоих писателей.

Но и эту задачу необходимо конкретизировать, учитывая тему нашего исследования. В этой связи нельзя не отметить вышедшую в 2008 году диссертационную работу Е. В. Изотовой  «Образ Франции в творческом сознании Н.В. Гоголя»
, которая подтверждает актуальность французской темы в гоголевском наследии и определяет «доминантные черты образа Франции» в целом в творческом сознании писателя. Поскольку объектом нашего исследования является Париж как художественный феномен, задачей данной главы будет выявить, как соотносятся элементы фантастического в образах этого города, создаваемых обоими писателями. Конечно, художественный материал Гоголя, посвящённый Парижу, значительно меньше, чем у Газданова, тем не  менее он позволяет выполнить литературоведческое исследование. У Гоголя для анализа мы выбрали отрывок «Рим», где образ Парижа получает максимальную разработку. У Газданова, как известно, ирреальный Париж присутствует в основном в ранних романах.

Прежде всего необходимо учитывать, что художественный Париж Гоголя и художественный Париж Газданова существуют в литературе разных эпох, вследствие чего само понятие фантастического, его природу у двух писателей можно интерпретировать по-разному. У Гоголя это собственно литературная фантастика, то есть одна из разновидностей художественной литературы, в которой идеи и образы строятся исключительно на вымышленном автором «чудесном мире», на изображении странного и неправдоподобного. И. Анненский так определил фантастику Гоголя – «вымышленное, чего не бывает и не может быть»
. Газданов же в духе своего времени под фантастическим в литературе понимал прежде всего способность автора преодолеть реальный повседневный мир и создать в своём произведении новый, внутренний мир  героя. Ирреальный мир романов Газданова не характеризуется собственно вымыслом, «чего не бывает и не может быть», однако он и не существует в общепринятой реальности, он подчиняется, управляется, перестраивается сознанием героя, а, значит, этот мир ирреален.

Кроме того, фантастическое в творчестве Гоголя и Газданова выполняет разные функции. У Гоголя это прежде всего способ решить идейно-художественные задачи. Эту мысль подтверждает, например, исследовательница Н. Рыбина в статье, посвящённой природе фантастического в гоголевском «Вии»: «Очевидно, что «фантастические», устрашающие образы «Вия» - это своеобразный демонический «лазарет» Гоголя, а также изображение в финале повести физической и духовной смерти героя, преследуют прямую цель нравственного воздействия на современников и связаны с высказыванием Гоголя в письме к матери от 2 октября 1833 года о стремлении описать, используя свое недюжинное воображение, «всеми возможными красками <…> какие ужасные, жестокие муки ждут грешных», и «разбудить» этим «всю чувствительность» читателя»
. При всей кажущейся произвольности фантастические элементы у  Гоголя подчинены глубокому внутреннему смыслу, выполняя нравственно-поучительные задачи. Образно выражаясь, фантастическое у Гоголя носит «прикладной» характер. 

У Газданова, наоборот, фантастическое – это не способ, а художественная цель, сознательная авторская установка. По мысли Газданова, искусство должно выйти за пределы обыденности, проникнуть в сферу человеческой души, в сферу сознания, в ирреальный мир, только тогда его можно назвать «истинным искусством». Если у Гоголя фантастическое есть способ выражения реального, то у Газданова фантастическое, ирреальное – само по себе цель, ради которой стоит творить.

Возникает вопрос: где же точка пересечения двух авторов? Для ответа необходимо кратко рассмотреть художественную эволюцию фантастического у Гоголя. Известный гоголевед Ю. Манн в своей работе «Поэтика Гоголя»
 рассматривает и классифицирует виды и характер гоголевской фантастики. К первому периоду «прямой фантастики» относятся произведения, в которых фантастическое мыслится как следствие влияния конкретных «носителей фантастики», как, например, в «Вечерах на хуторе близ Диканьки». 
Во втором периоде творчества «завуалированной фантастики» Гоголя носитель мистического устраняется. Он заменяется иррациональным безличным началом, присутствующем во всем произведении. Так, например, в «Петербургских повестях» фантастический элемент резко отодвигается на второй план сюжета, фантастика как бы растворяется в реальности. В абсолютно реальном Петербурге, где существуют реальный Невский проспект, Адмиралтейство и т. д., однажды утром майор Ковалёв «к величайшему изумлению своему увидел, что у него вместо носа совершенно гладкое место!» (137). Но гораздо важнее, что персонажи «Носа» довольно скоро забывают о «несбыточности» истории и начинают вести себя в ней сообразно своим характерам. Все причастные к этой «истории», удивляются происходящему, но это удивление до странности обыденное: парикмахер, «опознав» нос, думает больше о том, как избавиться от него; Ковалев предпринимает меры по возвращению носа, обращаясь к обер-полицмейстеру, в газетную экспедицию, к частному приставу и т. д. Таким образом, связь фантастики и реальности в этот период творчества Гоголя значительно усложняется.
К третьему этапу творчества Гоголя Ю. Манн относит такие произведения, как «Ревизор» и «Мертвые души»,  в которых фантастический элемент в сюжете практически отсутствует. Изображаются события не сверхъестественные, а скорее странные и необычайные (хотя в принципе возможные). Фантастика у Гоголя из сюжета перешла в стиль его письма. Она оставила поле «прямой» или «завуалированной фантастики» и образовала разветвленную систему стилистических форм. В качестве примера можно привести странное вмешательство животного (в повести о ссоре и в «Старосветских помещиках»), дорожную путаницу и неразбериху (в «Мертвых душах»), странное и необычное в поступках персонажей (промедление Чертокуцкого, реакция Ивана Ивановича на слово «гусак») и т. д.
Как раз третий этап творчества Гоголя, когда фантастическое стало стилем, наиболее важен для нас. Именно к этому периоду относится и отрывок «Рим», который создавался писателем в Италии параллельно с «Мёртвыми душами». Париж, возникающий в гоголевском «Риме», фантастичен именно в стиле, созданном особым даром писателя, за который его так высоко оценил Газданов и в котором последний видел истоки для своего творчества.
Итак, приступая к конкретному сопоставительному анализу образов Парижа у Гоголя и Газданова, необходимо ещё раз подчеркнуть, что это два разных художественных образа, существующих в разных литературных эпохах. Как часть литературы ХIX века Париж Гоголя объективен. Он существует совершенно отдельно от героя, хотя и, безусловно, влияет на него. Очевидно, что гоголевский Париж – это самостоятельный, цельный образ, на какое-то время подавляющий образ князя  в художественном пространстве отрывка «Рим». У Газданова же как у представителя литературы XX в. Париж в значительной степени субъективен. Город существует не тоько реально, но и в сознании героя, во многом зависит от него. 

Однако не случайно Газданов причислил Гоголя к родоначальникам «фантастической» русской литературы. Стремясь противопоставить в отрывке «Рим» Париж Риму как преходящее временному, как иллюзорное истинному, как профанное сакральному, Гоголь использует элементы фантастической поэтики. Удивительно, но, благодаря особому дару автора, в отрывке «Рим» рядом с реальным искусством органично соседствует ирреальное.

Кроме того, Газданов и Гоголь как писатели разных эпох по-разному вводят в текст фантастическое, в том числе и в образы Парижа. Если для первого только ирреальное искусство истинно, то и образ города полностью продиктован поэтикой ирреального. Второй же использует элементы фантастического дозированно лишь с определённой целью. Художественной задачей Гоголя в отрывке «Рим» было не только противопоставить Париж Риму, но и создать два антиномичных образа Парижа: кажущийся (как результат первой встречи князя с городом) и истинный (как результат «прозрения» князя после четырёхлетнего проживания в городе). Поскольку автор стремился передать иллюзорность первого парижского образа, именно и только в этом слое текста он использовал поэтику ирреального.

Итак, становится очевидно, что, несмотря на различные историко-литературные контексты и авторские установки, Гоголь и Газданов совпадают в главном – в стремлении создать образ иллюзорного, миражного Парижа. 

Гоголевский Париж-обман родственен неустойчивому, нестабильному городу Газданова. В нём также много неясного, недосказанного, призрачного: так, в отрывке «Рим» Париж населяют не просто женщины, а «улетучившиеся существа с едва вызначавшимися лёгкими формами», в городе звучит не просто французский язык, а «почти невыговаривающиеся речи». Или, например, «светлая прозрачность нижних этажей» усугубляет ощущение иллюзии и невероятно перекликается с газдановскими парижскими «прозрачными  ночами», когда «в воздухе летит прозрачный  водопад  лёгких  звуков».

Итак, главной точкой пересечения в фантастическом искусстве двух писателей является Париж-мираж. Важно, что художественные совпадения не заканчиваются на общей концепции образа,  а продолжаются в деталях. Так,  и у Гоголя, и у Газданова присутствует мотив первой встречи с Парижем, когда город оказывает на героев магическое воздействие. В романах Газданова  «сказочный, огромный и сверкающий мир» завораживает и очаровывает, в тексте Гоголя - поражает и ошеломляет: «Как ошеломлённый, не в силах собрать себя, пошел он (князь) по улицам», «пораженный движением, блеском улиц, беспорядком крыш…» (274) - и даже более того: оглушает - князя «оглушал глухой шум нескольких тысяч шумевших шагов сплошно двигавшейся толпы» (267) и ослепляет - князя «ослеплял трепещущий блеск магазинов, озаряемых светом, падавшим сквозь стеклянный потолок в галерею» (268). 

Важно и интересно, что две основные составляющие образа фантастического Парижа, прежде всего завораживающие героев при первой встрече с городом, у Гоголя и Газданова совпадают: это блеск и движение. Как, например, Володю Рогачёва в «Истории одного путешествия» заворожили «всё время движущиеся в неведомых направлениях огни, бесконечно смещающиеся световые сферы фонарей и ни на секунду не прекращающееся движение», так и гоголевского молодого князя  ошеломил парижский «порхающий по всему блеск и пёстрое движение» (1; 231). 
Кроме того, у обоих писателей мотив первой встречи с Парижем тесно связан с ещё одним мотивом ирреального контекста, а именно: магии вечернего, ночного города. Как уже отмечалось в предыдущем параграфе, ночной Париж Газданова – явление многослойное, и, прежде всего, он олицетворяет собой «неверность», «неправдоподобность», миражность существования, «ощущение  бесформенной  тревоги  и предчувствия», то есть воплощает экзистенциальные мотивы творчества писателя.  Однако это ещё и не поддающееся рациональному объяснению время-пространство магии, когда героям Газданова ночной Париж кажется волшебным миром, «возникшим в чьём-то блистательном воображении  и  чудесно расцветающим сейчас здесь, перед  глазами». Интересно и вполне закономерно, что у Гоголя волшебный элемент значительно усилен по сравнению с Газдановым. Так, описание вечернего Парижа в отрывке «Рим» напоминает описание чудесного фокуса: «Вся эта волшебная куча вспыхнула ввечеру при волшебном освещении газа - все домы вдруг стали прозрачными, сильно засиявши снизу; окна и стёкла в магазинах, казалось, исчезли, пропали вовсе, и всё, что лежало внутри их, осталось прямо среди улицы неугасимо, блистая и отражаясь в углубленье зеркалами» (289). Подобная тенденция у Гоголя при создании фантастического Парижа порой усиливается до такой степени, что образ города становится «заколдованным местом», которое может внезапно меняться, как по мановению волшебной палочки. Для достижения эффекта волшебных превращений писатель использует наречия «вдруг», «внезапно», «вмиг» и т. п. («все домы вдруг стали прозрачными»).  Мистические метаморфозы происходят и с героем, Париж околдовывает его: «в один миг» герой из образованного читателя литературного кабинета становится «зевакою во всех отношениях», стоит ему лишь оказаться на парижской улице.

Апофеозом гоголевских мистических парижских превращений можно считать одушевление Парижа, когда город мыслится писателем как живой организм. Гоголь мастерски использует приём олицетворения, создавая полное ощущение того, что Париж живёт на страницах текста. Город обнимает героя, золотые буквы лезут «на стены, на окна, на крыши и даже на трубы», афиши толпятся и кричат и т. д. Вдыхая в Париж жизнь, автор умножает его значимость, магическую силу, возможность влиять на героя.

Мистический вектор творчества воплотился у обоих писателей и в парижском хронотопе. Однако необходимо вновь оговориться и о принципиальных отличиях. Если у Газданова полная ирреализация хронотопа очевидна, то у Гоголя внешнее, основное время-пространство Парижа абсолютно реально. Перед нами вполне конкретный Париж середины XIX века, столица Франции, европейской страны, пространственно-временные приметы которой в тексте реальны и конкретны: князь ехал из Италии и пересёк конкретную французскую границу, в Париже пошел по улицам, «исчерченным путями движущихся омнибусов», в парижском кафе бывал в девять утра и т. д. Неоспоримо, что Париж в отрывке «Рим» олицетворяет гоголевскую современность, повседневность, или, как выразился исследователь В.Ш. Кривонос
, «оборачивается образом мира сего» с газетами, афишами, «умножавшимися дилижансами», «набитой трюфелями индейкой» в витрине магазина за 300 франков. Но вместе с тем в структуре общего хронотопа в отрывке «Рим» существует и фантастический парижский хронотоп, имеющий совершенно конкретную цель – художественно выразить время-пространство иллюзорного Парижа.

Так, например, Гоголь гиперболизирует парижское пространство и время. «Тесный» Париж вдруг превращается в целый мир, в лучшее место на земле; всё остальное по сравнению с ним кажется «каким-то тёмным заплеснелым углом». Находясь «в самом сердце Европы», главный герой ощущает себя «членом великого всемирного общества»! Гоголь как будто растягивает городское пространство, помещая в него всё, что есть на земле в нереальных количествах  и размерах: «миллионы афиш»,  «дерева в рост шестиэтажных домов», «бесчисленные толпы дам и мужчин», «бесчисленное множество всяких музыкальных концертов». Стремясь поместить в один только Париж как можно больше, автор максимально уплотняет внутреннее городское пространство, изображая «гущину труб», «сплочённые массы домов», «тесную лоскутность магазинов». Фантастически растягивая пространство Парижа, писатель замечает, что Париж вмещает в себя «волшебную кучу» всего! То же самое Гоголь проделывает и с парижским временем. Ежедневно в Париже молодой князь получает огромное количество впечатлений, всего за один день проживает «исполинскую жизнь»! В двадцать четыре парижских часа автор умудряется поместить и «беззаботное зеванье и тревожное пробужденье, легкую работу глаз и напряжения ума, водевиль в театре, проповедника в церкви, политический вихрь журналов и камер, рукоплесканье в аудиториях, потрясающий гром консерваторного оркестра, воздушное блистанье танцующей сцены, громотню уличной жизни» (294)!

Кроме того, создавая Париж-мираж, Гоголь намеренно подчёркивает его промежуточное положение между реальностью и сном, что выражается в пограничном хронотопе. Автор стремится как будто подвесить Париж в пространстве между небом и землёй. Для этого вводит особый вектор, устремлённый вверх, символизирующий ирреальное время-пространство сновидения, иллюзии, обмана, в котором возможно оторваться от земли и взлететь вверх. Как следствие Гоголь неоднократно наделяет парижский мир свойствами лёгкости, воздушности, возвышенности: например, сильное впечатление на князя произвели «особый род женщин - лёгких, порхающих», «порхающие звуки европейского модного языка» и вообще «порхающий по всему парижский блеск», который казался «чем-то похожим на лёгкие цветки, взбежавшие по оврагу пропасти». Оказавшись в пространстве Парижа, князь чувствует себя одурманенным «любимой мечтой», он оказывается в погоне за чем-то неуловимым, за тем, что лишь кажется. Резюмируя эти ощущения, герой восклицает: «Как весело и любо жить в самом сердце Европы, где, идя, подымаешься выше!» (314)

Важно отметить, что ирреальный парижский хронотоп у Гоголя и Газданова имеет значимое совпадение. Так, пространственно-временной континуум Парижа обоих писателей отличает явная синхрония. У Газданова это город без прошлого и без будущего, возникающий из ниоткуда и исчезающий в никуда, существующий только в сознании героя. У Гоголя – это яркая метафора сегодняшнего дня, преходящего мира, противопоставленного вечному городу Риму. И тот, и другой писатель лишают Париж будущего, время здесь не преображается.  Подчиняясь законам ирреальной действительности, Париж Газданова мгновенно может превратиться в «нечто зыбкое и исчезающее в темноте, нечто, уже сейчас, сию минуту, безвозвратно уходящее в воспоминание». У Гоголя Париж-мираж в итоге вовсе растворился. Князь «прозрел», иллюзии развеялись, обман раскрылся, и вот «Париж со всем своим блеском и шумом скоро сделался для него тягостной пустыней» (325).

Важно, что в создании образа ирреального Парижа и Гоголь, и Газданов активно используют цвет и звук. Мы уже говорили ранее о необычайном визионерском даре Газданова.  Его Париж звучит, пахнет, наполнен определёнными красками, при помощи которых автор передаёт смутность, неясность существования в чужой, «иностранной действительности». Так, например, «мутные фонари» - особенный свет газдановских романов. Гоголь также стремился посредством звука и цвета передать особую фантастическую атмосферу Парижа, а именно: его магическое воздействие на героя. К примеру, князя моментально заворожил «скользящий шелест» французского языка, оглушил «глухой шум» толпы, ошеломила «громотня уличной жизни». Французская столица также ослепила героя и «громадным блеском». Блеск – это ключевой образ в световой палитре гоголевского Парижа.

Итак, можно сделать вывод, что не случайно Газданов объявил Гоголя своим предшественником в «фантастическом искусстве». Подобная родственность двух художников очевидна на примере сопоставления образов Парижа. Париж как мираж, иллюзия существует в творчестве обоих писателей, несмотря на различные историко-литературные контексты и авторские установки.

§ 3. Парижские миражи Газданова и Поплавского

Творчество Газданова и Поплавского нередко становится в современном литературоведении предметом для сопоставления, например, в статье О. Орловой «Поплавский, Газданов и Монпарнас»
, С. Семеновой «Экзистенциальное сознание в прозе русского зарубежья (Гайто Газданов и Борис Поплавский)»
, в диссертации В.М. Жердевой «Экзистенциальные мотивы в творчестве писателей незамеченного поколения русской эмиграции: Б. Поплавский,  Газданов»
 и т. д. Во-первых, не вызывает сомнения, что имена Газданова и Поплавского наряду с В. Набоковым можно назвать самыми яркими, знаковыми для сыновей эмиграции.  Так, например, Леонид Ливак, ученый из канадского университета Торонто, автор книги «Как это делалось в Париже. Русская эмигрантская литература и французский модернизм», в одном из интервью на радио «Свобода» озвучил «рейтинг» писателей-младоэмигрантов, основываясь на своих личных убеждениях и оценках современников. Поплавского Л. Ливак назвал «центром, маяком литературной жизни», «первой фигурой». Из прозаиков, по словам учёного, на первом месте стоит Гайто Газданов. Во-вторых, очевидно, что, ровесники, младоэмигранты, оба писателя оказались в схожих культурно-исторических условиях. Несмотря на яркую индивидуально-художественную установку каждого из авторов, нельзя не учитывать, что их творения рождались в одном месте и в одно время – в одинаковых историко-географических условиях. В-третьих, как уже было замечено, оба писателя в своих статьях и творчестве отстаивали первостепенное значение ирреального искусства. И, что важно, художники сами чувствовали эту особенную творческую близость. Газданов в статью «О Поплавском» включил такую характеристику: «Он всегда был - точно возвращающимся из фантастического путешествия, точно входящий в комнату или кафе из ненаписанного романа Эдгара По»
. С. Шаршун назвал Поплавского «самой характерной фигурой» магического реализма. Итак, вслед за «фантастическим Парижем» Газданова предметом нашего анализа станет ирреальный образ Парижа, созданный Б. Поплавским в двух написанных им романах «Аполлон Безобразов» и «Домой с небес».

Итак, Париж в прозе Полавского возникает как ирреальный, а если конкретизировать, сюрреалистический образ. В целом его можно охарактеризовать как сменяющиеся парижские картины, объединённые подобной поэтикой. Одна из таких базовых парижских картин-воплощений у Поплавского – это «мир, размытый дождём» (ср. у Газданова: «когда идет дождь…такое впечатление, что весь этот каменный мир сдвигается и уплывает»). «Мир» и «дождь» оказываются у Поплавского равновеликими и тесно взаимосвязанными составляющими образа Парижа. Метафора «Париж-мир» вписана в контекст общего сознания младоэмигрантов, в котором один только Париж заменил целый мир, когда город стал самодостаточным культурным и художественным феноменом. Поплавский раздвигает границы Парижа необыкновенно, делая его «огромным городом»: даже предместья Парижа находятся «где-то невероятно далеко, куда, сколько ни пытайся, никогда не доедешь» (43). В этом огромном городе затеряны герои, которые даже не люди, а всего лишь «человеческая пыль». Этой концепции близок «многомиллионный Париж» Газданова, однако, если у последнего главный акцент сделан на одиночестве героя в большом городе, то Поплавский, кроме этого, ещё и подчёркивает, что Париж для его героев стал целым миром. 

Всех и всё в парижском мире Поплавского объединяет дождь:  «Казалось, он идет над всем миром, что все улицы и всех прохожих соединяет он своею серою солоноватою тканью» (11). Автор сознательно подчёркивает повсеместность дождя: он идёт на больших и маленьких улицах, льётся во внутренние дворы домов, на флаги дворцов и на Эйфелеву башню. В Париже Поплавского, где «тысячи мечтаний расходятся в разные стороны», дождь оказывается единственным, что объединяет: «Под тентами магазинов создавался род близости мокрых людей. Они почти дружески переглядывались, но дождь предательски затихал, и они расставались» (12). Разобщённость, одиночество – привычные характеристики  парижской атмосферы и у Газданова, и у Поплавского.
 Но главное, что дождь становится у обоих писателей одним из основных художественных инструментов в создании ирреального, а, значит, неправдоподобного, шаткого, неустойчивого мира. Картиной парижского дождя роман «Аполлон Безобразов» и открывается, и закрывается. Дождь у Поплавского, как и у Газданова, «подмывает» реальные основы бытия, создавая иллюзорность происходящего, «размывая» действительность. Когда идёт дождь, кажется, что «грубая красота мироздания растворяется и тает в нём, как во времени». Когда к дождю подмешиваются сумерки, Париж-мир и вовсе «с удвоенной быстротой погружается и исчезает в них». Таким образом, в «размытом» Париже Поплавского и время существует по иным законам: то исчезает, то возникает вновь, течёт беспорядочно. Времена года сменяют друг друга хаотично: например, «почти вровень со снегом, вдруг неожиданно и без переходов приходит лето». Но гораздо важнее для писателя «странные дни», которые «бывают в промежутках» и в которые всё по-особенному сияет и звучит, или «тот необыкновенный час, когда огромная летняя заря еще горит, а фонари уже провожают умирающий день»  (56) (Ср. у Газданова: «Мы  шли  сквозь мутную смесь фонарей и  рассвета»).  Ощущение «культурного промежутка», в котором оказалось незамеченное поколение, Поплавский спроецировал на свой художественный парижский мир, характеризующийся также неопределённостью, неосознанностью, подвешенностью своего положения: «Париж – это где-то, когда-то, между небом и землею…» (51). Однако, застряв между культурами, странами, поколениями, младоэмигранты особенно остро и чутко ощутили окружающую действительность, чрезвычайно внимательно прислушались к ней. Поэтому и у Поплавского странные парижские дни «как-то по-особенному сияют», «трамваи как-то особенно и протяжно звонят». Особенность культурно-исторического положения стала художественной особенностью ирреального Парижа.

Итак, у Поплавского в Париже-мире время хаотично, а пространство огромно, но не только по горизонтали, а ещё по вертикали. Автор вводит в роман своеобразное измерение – «высоко-высоко», сопоставляя его со своим «далеко-далеко». Париж Поплавского устремлён ввысь. Сначала над ним парят крыши: «на крышах распускается весна», «высоко над миром во мраке ночей на крыши падает снег» (76). Затем – бездонное небо. Ещё выше – «пьяное, лживое солнце» и луна, которая смотрит сверху вниз, «своей гигантской тяжестью подавляя теплую железную крышу». Даже Аполлона Безобразова автор поселил как можно выше – в «комнате под крышей высокого старинного дома». Кроме того, исключительной художественной находкой Поплавского является создание в тексте ощущения невероятного ирреального полёта над Парижем. Во-первых, роман «Аполлон Безобразов» открывается масштабным полётом дождя над городом, у читателя появляется возможность вместе с дождём с высоты обозреть весь Париж-мир: дождь «стремительно пролетал светло-серыми волнами», «залетал в малейшие изубрины стен и долго летел на дно закрытых внутренних дворов», «высоко-высоко пролетал над миром» (22). Во-вторых, Поплавский ещё несколько раз в романе создаёт ощущение полёта над Парижем, называя его сказочным и схожим с ощущениями снов: например,  «долго-долго, до боли в шее» Аполлон Безобразов следит за шествием дирижаблей; или «белое кучевое облако как колоссальный белый воздушный шар» плывёт над городом «медленно и высоко». Устремляясь вверх, пролетая над Парижеи, взирая на город сверху вниз, Поплавский разрушает привычное восприятие вещей и создаёт фантастическое ощущение иллюзии и сна.

Именно в таком направлении двигается писатель, создавая свои парижские картины. Следующим художественным воплощением ирреального Парижа Поплавского является образ города, который можно назвать Париж-река. К. Мочульский писал о Поплавском: «Он испытывает наслаждение, разрушая устойчивость мира. В его стихах предметы колеблются и дробятся, как бы отраженные в воде». То же самое - и в прозе писателя: вода становится художественным инструментом, размывающим реальность (Ольга Брюннер назвала это «акватической» метафорой Поплавского, означающей сферу воображения, подсознания, сновидения). Мир Парижа-реки неустойчив, тягуч, переменчив; окружающая действительность может «растворяться», «таять», «погружаться и исчезать».   В этом мире люди движутся как бы в воде,  лоснится лиловая река асфальта, автомобили проплывают вдоль набережной. Пространство и время могут растекаться, струиться, утекать. Хронотоп Парижа-реки заполняет пограничная сфера сознательного и подсознательного. Так, главный герой романа «Аполлон Безобразов» Васенька «почти без сознания спускался по огромной реке парижского лета» (39). Комната его двойника - Аполлона Безобразова - стала вдруг трюмом океанского парохода, в котором тонут забытые герои, парижские сумерки - низвергающимся в комнату водопадом, и «было удивительно, сколько их еще могло поместиться в широкой и низкой комнате под крышей» (70). Вместо твёрдой почвы под ногами у героев Поплавского – зыбкая водная хлябь, а река времени течёт в безнадёжную бесконечность.

Поплавский в образ Парижа-реки вписывает и пространство сна.  По замечанию И. Каспэ, «для Поплавского, как и для сюрреалистов, "сон" - идеальное соединение буквального и мнимого»
. Во сне Васеньки на реальный Париж (кафе du Dome, гарсоны, здание Обсерватории) наслаивается «Париж, затопленный морем», выражающий авторскую ирреальную концепцию. В результате Поплавский добился художественного эффекта, когда уже сложно отличить, какой мир для героя реальнее.

В поэтику ирреального у Поплавского, как и в целом у младоэмигрантов, вписывается метафорическое поле искусственного, ненастоящего (подделка, обман, иллюзия, симулякр), что воплощается у писателя в театрализации образа Парижа. Париж-театр Поплавского близок Парижу-декорации Газданова. Однако, если у Газданова парижские декорации главным образом отражают внутреннюю «пьесу» героя (подобное художественное явление M.-C. Bancquart в книге «Paris des surréalistes» назвала «подсознанием, вписанным в топографию»
), то у Поплавского Париж-театр прежде всего призван выместить бытовое пространство города, заменить его условным, фикциональным. Что интересно, не только пространство города может быть, к примеру, «театрально-торжественно освещено», не только помещение может напоминать «кулисы заброшенного театра», но и сами герои вдруг становятся «особым хором греческой трагедии», а центральный персонаж, Аполлон Безобразов, и вовсе представляет собой  «долгое, разнообразное и неизмеримо прекрасное театральное представление», «сцену». Таким образом, для Поплавского театрализация – повсеместный художественный приём, призванный выразить алогичность Парижа-фикции, в котором «беспрерывно меняется цвет облаков и реки каждую секунду текут вспять и по новому руслу» (93).

Преследуя цель дискредитировать реальный мир, Поплавский в одном ряду с Парижем-театром создаёт ещё одну картину-воплощение, которая также вписывается в метафорическое поле искусственного и которую можно охарактеризовать как бульварный, ярмарочный Париж. Этот образ возникает из интереса писателя к парижской улице, что характерно и для Газданова. Однако у двух писателей этот интерес, существующий в контексте сознания поколения, выразился по-разному. У Газданова, как известно, улица – это, прежде всего, интерес к жизни парижского социального дна, городских окраин, «где,  кажется,  в самом воздухе стелется вековая, безвыходная нищета» (1; 576). У Поплавского же – это интерес к популярной, массовой культуре. Бульварный Париж Поплавского – это киоски, балаганы, палатки, карусели, ярмарка, «стандартизированные плакаты», глянцевые журналы. И вот эта банальная ежедневность становится в пространстве романа «нереальным царством светящихся вывесок и передвижных мороженщиков», которое противостоит реальности. Это царство словно очередная маска, скрывающая истинное, но недоступное бытие. Бульварный Париж олицетворяет подделку, мнимую жизнь, в нём всё не по-настоящему: слишком яркие, броские, кричащие краски, например, мороженое «самых неожиданных и явно химических цветов»; вещи, которые продаются в балаганах, «ненужные» и «стандартизированные»; шум фонтанов «аляповатый и небрежный».  Иногда «ярмарочность» распространяется даже на классические маяки парижской архитектуры: так, например, Пантеон видится Васеньке «воздушным балаганом». В такое пространство Парижа вписывается и образ «пестрой и грубой толпы», противопоставленный индивидуальному бытию главных героев.

Особняком в бульварном Париже существуют залы аттракционов, луна-парки, которые Поплавский называет «фантастической сенью». Они тоже антитетичны реальной действительности, но по-другому. Аполлон Безобразов с детства любил  аттракционы за то, что ими можно управлять, их мир существует «по произволу». Управляемость – одна из главных особенностей ирреального мира, возникающего в сознании героя. 

Как было отмечено выше, сон – идеальный художественный инструмент для Поплавского. Опосредованно он влияет и на пространство Парижа. Если у Газданова Париж видится в основном через сознание героев, то у Поплавского – через подсознание, то есть через сон. Для героев романа «Аполлон Безобразов» характерно находиться в пограничном состоянии между сном и реальностью. Так, даже на бодрствующем лице Безобразова «лежал необычайно глубокий сон», и всё для него имело «ровно такую же степень реальности, какую имеют наши сны». Или Васенька – «то, кажется, спал, то просыпался к жизни».  Таким образом создаётся впечатление, будто герои, а вслед за ними и читатель, смотрят на Париж сквозь дремоту. Например, в жаркий летний день им «за каждым поворотом снится загородная дорога». А повсеместное использование Поплавским слова «кажется» сгущает ощущение того, что Париж не существует, а только кажется (ср. у Газданова – «полупризрачный город»): «в поздний час этой душной ночи, казалось, даже дома и деревья размякали от музыки» (56), «казалось, фиолетовый дождь рассвета начисто смыл с него воспоминания ночи» (45), «казалось, дождь идет над всем миром» (16).

Париж Поплавского, как и Париж Газданова, пронизывает мотив смерти, который в контексте манифестов младоэмигрантов стал неотъемлемой частью ирреального искусства. Но, если, по Газданову, искусство рождается из страха перед смертью, то в творчестве Поплавского, как известно, явно ощущается идея наслаждения умиранием: «гражданская смерть весьма обитаема и в ней есть иногда некое горькое и прямо-таки античное величие». И, если у Газданова «мёртвый город»,  «этот зловещий  и  убогий  Париж», вызывает отвращение, то в прозе Поплавского возникает ореол «смертельных» эпитетов, создающих атмосферу умирания вокруг Парижа как неизбежности, но воспринимаемого как «зловещий нищий рай»: «лето  клонилось к смерти», но «никогда ещё небо не было таким прекрасным» (43); «в воздухе сладостно плавал такой уже для меня родной запах котлов для варки асфальта и разлагающейся человеческой мочи» (59); в летнем Париже «пахнут акации тяжелым сладким трупным запахом»; «я выходил на улицу в тот необыкновенный час, когда огромная летняя заря еще горит, не сгорая, а фонари уже желтыми рядами, как некая огромная процессия, провожают умирающий день» (92).

Более явно и открыто, чем Газданов, Поплавский уподобляет Париж аду. «Огромным, раскаленным, каменным пейзажем казался мир, одним из тех пейзажей Атласских гор, напоминающих ад, над которыми по воздуху проносился Симон-волхв». Адскими пейзажами Поплавский заполняет летний Париж. Именно образ летнего Парижа становится у писателя центральным в смене времён года (в отличие от осенне-зимнего газдановского пейзажа), создавая ощущение изнеможения, измученности героев, затерявшихся в раскалённом тяжёлым солнцем, каменном, скалистом пространстве:  «Как огромно лето в опустевших городах...»; «Обливаясь потом, вниз головою, почти без сознания спускался я по огромной реке парижского лета»; летом Васенька и Безобразов «в низком широком гробу под самою крышей» изнемогали от жары. Главной особенностью такого мира у Поплавского становится безнадёжность: «Как прекрасны и пусты небеса, похожие на небеса скалистых гор, дышащие пылью и безнадежностью» (58); «Мое летнее счастье освобождалось от всякой надежды, но я постепенно начинал находить, что эта безнадежность сладка» (101).

Одним из ярких индивидуальных приёмов в поэтике ирреального у Поплавского является олицетворение Парижа. Город становится живым организмом, установившим связь с героями, что является художественным воплощением реального культурного диалога между Парижем как самоценным феноменом и младоэмигрантами. Так, с самой первой страницы романа «Аполлон Безобразов» Поплавский представляет читателю Париж как живой центральный персонаж книги. Картина парижского дождя, созданная писателем, необычайно пластична, ощутима, одушевлена. Кажется, читатель наблюдает то за фантастическим полётом дождя над городом, то за его безумной пляской на улицах и площадях. Поплавский мастерски создаёт впечатление, как будто дождь наблюдает за жизнью каждого парижанина, заглядывает в окна домов, чуть ли ни подмигивает одним  хитрым глазом. Парижский дождь то «клокотал», то «нежно шелестел», то «медленно падал, как снег, то стремительно пролетал светло-серыми волнами, теснясь на блестящем асфальте» (18), и читателю действительно кажется, что дождь «идет над всем миром, что все улицы и всех прохожих соединяет он своею серою солоноватою тканью». В другом эпизоде тёплый асфальт у Поплавского поднимается и опускается под музыку городского оркестра. Или, например, выражая, насколько пространство Парижа стало для героев родным (что укладывается в концепцию «Парижа-мира», заменившего героям всё), Поплавский вводит  в текст диалог Васеньки и здания Пантеона, во время которого каменная глыба «ухмыляется» и «переминается с ноги на ногу». В результате олицетворения Парижа Поплавский делает его самостоятельно существующим героем романа, отдельным, живым. Если у Газданова Париж неотделим от сознания героев, он возникает и живёт в их душе, то у Поплавского Париж – сам по себе художественная единица, существующая в ирреальном пространстве романов.

Однако в поэтике Поплавского есть черты, которые сильно роднят его Париж с «фантастическим Парижем» Газданова. Во-первых, это общий для всего творчества младоэмигрантов тип героя-путешественника. Исторически известно, что оба писателя, бывшие знакомы лично, не раз, покидая парижское кафе «Ля Боле», где собирался Союз молодых поэтов и писателей, продолжали обсуждение литературных вопросов во время совместных прогулок по Парижу. Мотив путешествия по городу – один из центральных у обоих писателей. Например, у Поплавского «Аполлон Безобразов в совершенстве умел гулять, добродушно и равнодушно, неутомимо и неутомительно, бесцельно, но и с величайшей пользой» (45). Ср. у Газданова: «Я оставался в Париже совершенно один и проводил  время  главным образом в чтении и долгих прогулках» (2; 278). У обоих писателей прогулки по городу сопровождаются строгой фиксацией маршрута с указанием реальных парижских топонимов. Во-вторых, как следствие первой особенности, и у Газданова, и у Поплавского возникает представление о городе как о лабиринте.  У Газданова это «безнадёжное сплетение улиц», у Поплавского же городской лабиринт уподобляется лесу: «Так иногда путешествуешь по городу, как по девственному лесу», проходя «через сотню трамвайных линий», останавливаясь «на множестве углов». В-третьих, мотив судьбы, случайности заполняет пространство Парижа у Поплавского, как и у Газданова. Так, например, Безобразов «считал, что жребий есть единственное прямое участие Бога в жизни человека и народов» (69).
Кроме того, Поплавский, как и Газданов, использует поэтику импрессионизма, создавая «вечную импрессионистическую выставку парижских улиц, окутанных разноцветным туманом» (72). Однако, если Газданов, наделённый необычайным визионерским даром, оперирует всеми возможными ощущениями для передачи парижских впечатлений (цвет, свет, запах, вкус, тактильные ощущения), то Поплавский, как известно, увлекавшийся живописью, использует в основном цвет, зачастую раздвигая рамки импрессионизма. Глеб Струве считал, что сюрреалистический мир Поплавского создан «незаконными» средствами, заимствованными у «чужого» искусства, у живописи. Е. Менегальдо, один из ведущих исследователей творчества Поплавского, считает, что «в словесную ткань романа встроены картины, относящиеся к разным жанрам и стилям»
. Тут и графика, и картины в духе весёлых, праздничных полотен Терешковича, не забыт опыт кубизма и супрематизма, а также модернизма и авангардизма в живописи. Парижские картины Поплавского действительно похожи на живописные полотна, на которых изображен город в самых разнообразных красках и оттенках: коричневые деревья на набережной, мягкие лиловые асфальты, оранжевая от заката вода Сены, перламутровая луна, ярко лоснящаяся черно-фиолетовая мостовая, кремовые и зеленые трамваи, ботинки самых невероятных цветов, включая ярко-синий, зеленоватая кинематографическая действительность и т. д.

Итак, очевидно, что в прозе Поплавского ирреальный Париж наравне с главными героями занимает центральное положение, выступая в роли «единственного зрелища и судилища, предпочтительного всем музеям и Акрополю». «Мнимая жизнь за шесть франков в неделю» (так назвал реальное существование Поплавского В. Березин) силой писательского таланта превратилась в художественный иллюзорный Париж.

Бесспорно, что Париж и Газданова, и Поплавского органично вписывается в контекст ирреального искусства «незамеченного поколения», имея ряд схожих, типичных черт поэтики, призванных отразить неустойчивость, разобщённость, неправдоподобность художественного мира:

· концепция «Париж-мир»;

· тип героя-странника;

· мотив путешествия, странничества 

                  в Париже-лабиринте;

· мотив судьбы, случайности;

· мотив каменного городского мира;

· воплощение мотива смерти в образе Парижа;

· образ огромного, многомиллионного города;

· ирреальный парижский хронотоп; 

· театрализация образа города.

 Однако, естественно, что Поплавский использовал и оригинальные авторские приёмы в ирреализации образа Парижа. Это: 

· ирреальный хронотоп полёта над городом;

· образ Парижа-реки;

· образ бульварного Парижа;

· адские летние городские пейзажи;

· использование приёма олицетворения и средств живописи.
Заключение
Русская эмиграция первой волны и Франция связаны неразрывно. Невозможно изучать литературу русского зарубежья, не учитывая культурных связей писателей-эмигрантов со страной, которая стала для них основной жизненной реальностью. Прямо или подспудно, в большей или меньшей степени, но Париж безоговорочно стал частью творчества писателей-эмигрантов, например, И. Бунина, Б. Зайцева, З. Гиппиус, В. Ходасевича, М. Цветаевой, Б. Поплавского, В. Яновского, Ю. Фельзена и других. Таким образом, художественное отражение Парижа в литературе русского зарубежья – большая и перспективная литературоведческая проблема. 
Результаты выполненного исследования подтверждают, что в романах Газданова действительно существует Париж как художественный феномен, сложный по структуре и многоуровневый по содержанию, являющийся результатом трансформации окружающей реальности посредством творческого сознания писателя в художественный материал.

Условия эмиграции обусловили присутствие в сознании Газданова русско-французского культурного диалога, который художественно реализовался в романном корпусе писателя, пройдя путь от резкого противопоставления двух культур в ранних романах 20 – 30–х гг. ХХ в. через культурный синтез в романах 40-х гг. и завершившись утверждением наднациональных, общечеловеческих ценностей в поздних романах писателя 50 – 60-х гг. 
В ходе исследования стало очевидно, что Франция, став основной жизненным пространством для Газданова, трансформировалась и в  художественное пространство его романов, укрепившись в статусе основного уже к роману «Полёт» (1939 г.). 

Параллельно с этим процессом менялось и восприятие героями окру​жающего их французского художественного мира, что было обусловлено степенью «вживания» в инокультурную среду. Как результат концептуально французское художественное пространство в романах Газданова развивалось от исключительности к универсальности, от экзотичности к заурядности, от чужеродности к привычности, от враждебности к принятию.

В диссертации на примере творчества Газданова актуализируется такая литературоведческая проблема, как проблема городского текста. Несмотря на то, что в русской литературе Парижский текст в полной мере не сформировался, нам представляется возможным реконструкция Парижского текста в творчестве отдельного писателя, когда объединяющим внешним условием для возникновения сверхтекста выступает писательское восприятие реального города. Ориентируясь на положения, выработанные в трудах В. Н. Топорова, Н. Е. Меднис и других исследователей, нам удалось реконструировать по отношению к романам Газданова синтетическое надтекстовое явление, имеющее в качестве обобщающей внетекстовой реалии Париж как основную действительность писателя, складывающееся из многочисленных структурных, «субстратных», элементов, константных для романов Газданова, художественно реализующихся в них, существующих во взаимосвязи и образующих в совокупности уникальный Парижский текст писателя.

К «субстратным» элементам Парижского текста романов Газданова мы отнесли: городское пространство; городское время; топонимику Парижа; элементы архитектуры; природно-климатическую сферу; тип героя и его душевные состояния; цвето-световые, музыкально-звуковые символы, запахи; доминантные лексико-стилевые особенности («словарь» Парижского текста романов Газданова).

Одним из основных вариантов художественного изображения города в романах Газданова является образ ночного Парижа. Исследование показало, что его природа амбивалентна: ночной Париж Газданова является сплавом документальной и художественной тенденций.  

В ходе исследования удалось доказать, что самый узнаваемый писательский образ – ночной Париж, максимально разработанный Газдановым в романе «Ночные дороги» (1941 г.), имеет амбивалетную природу: документально-художественную. 

Документальная тенденция образа обусловлена, во‑первых, отношением автора к своему роману как во многом к документальному: Газданов задумывал «Ночные дороги» как изложение своего многолетнего опыта работы ночным таксистом, отражение реального Парижа 30‑х годов ХХ века. Во‑вторых, читатель воспринимает текст «Ночных дорог» как во многом документальный, что объясняется, в частности, своеобразием системы повествования (рассказ от первого лица, автор и рассказчик почти неотличимы друг от друга, повествователь выступает в тексте как рассказчик‑участник‑наблюдатель, применяется принцип ассоциативного письма); особенностями пространственно‑вре​менной организации романа (реалистичность, предельная точность, привычность хронотопа, время и пространство воспоминаний); использованием поэтики натуралистического письма. 

Ночной Париж как художественный образ, по мысли автора, должен передать «зловещую» атмосферу жизни ночных обитателей и противопоставлен дневному городу, который номинально в романе отсутствует, но подразумевается, что подтверждает герой‑рассказчик, одновременно существующий в обоих антитетичных мирах, где нравственность противопоставлена безнравственности, «средневековая» психология – современности, жизнь – смерти, день – ночи, высоко духовный герой‑рассказчик – ночным обитателям, «человеческой падали» и т. д.

Поставленные художественные задачи достигаются Газдановым при помощи особого «ночного» хронотопа (основное время – череда ночей, время ночного Парижа не приносит с собой никаких изменений, а как будто застыло в «далёкой психологии, чуть ли не четырнадцатого столетия» (1; 589), закрытость ночного городского пространства); изображения безнравственных законов ночного сообщества (обман, воровство, проституция и т. п.); вереницы образов «населения» городского дна: сутенёров, проституток, алкоголиков, а также случайных пассажиров ночного такси; ироничного и презрительного отношения рассказчика к большинству ночных обитателей.
Важно отметить, что две тенденции - документальная и художественная - существуют в рассматриваемом образе во взаимосвязи, сливаясь в единый образ ночного города.

Кроме того, Газданов в тексте «Ночных дорог» превращает ночной Париж ещё и в образ-символ, изображая его как Париж-Вавилон и как  Париж – город мёртвых. Частью образа Парижа-Вавилона в «Ночных дорогах» Газданова является образ парижской проститутки как вариант образа вавилонской блудницы. Герой-рассказчик, разъезжающий в своём такси по ночному Парижу, усиливает ассоциацию с городом мёртвых, уподобляясь Харону и Вергилию одновременно.

В работе исследуются способы реализации главной оппозиции в структуре художественного мира писателя. Газданов противопоставляет образ Парижа как города, где «десятки тысяч людей задыхаются, ненавидят, умирают» (1; 357) образам французской провинции (в частности, Лазурного берега и леса) как «отдохновению» на пути героев, пространству духовного возрождения. Этому способствуют: символизация образов (Париж как земной мир и провинция как рай); пространственно‑временной континуум (Париж и провинция характеризуются такими антиномиями хронотопа, как открытость - закрытось; легкодоступность  - труднодоступность; многолюдность  - малолюдность; большой город  - небольшой мирок; публичность  - интимность; неоднородность  - однородность; двумерность - трёхмерность; реальное время  - существование вне времени); способы изображения (реалистический Париж и утопическая провинция); авторское отношение (нелюбимый город и любимая провинция); природно‑климатические образы (моросящий парижский дождь  - пробуждающий ливень в лесу, холодная парижская зима  - «знойное лето» Ривьеры, «каменная пустыня» Парижа  - живые деревья леса, духота Парижа - свежесть морского воздуха); цвето‑световая палитра (тёмная вода Сены  - прозрачная вода моря, тьма ночного Парижа  - солнце «сверкающего юга»).

Таким образом,    антитетичность образов Парижа и французской провинции реализуется практически на всех уровнях художественного мира Газданова.

В ходе исследования был проанализирован русско‑парижский дискурс романов Газданова. Под этим термином мы понимаем систему «высказываний» писателя, реализованных художественными средствами в тексте, смысловым ядром которых является ситуация «русские эмигранты в Париже».
В частности, прослеживается эволюция образа русского Парижа. Для ранних романов Газданова 20–30‑х годов ХХ века, прежде всего, «Истории одного путешествия» и «Полёта», характерна идеализация этого образа, которая выражается, в частности, в «спокойном и комфортабельном существовании» русских героев в Париже, мотивах «слепой удачи» и жизненной силы, расширении личного и городского пространства русских героев, «тёплых» и «светлых» интонациях в изображении парижских пейзажей. 

Следующим этапом стал роман «Ночные дороги» (1941 г.), где рассматриваемый образ предстал полной противоположностью ранней вариации и где Газданов опирается на конкретно‑реалистическое изображение русского Парижа. Это выразилось в определении жизни эмигрантов как «трагической нелепости существования», резком снижении социального статуса русских героев, мотиве угасания жизни, мотиве отсутствующего существования, сужении личного пространства русских героев, смещении русского городского пространства на окраины, в собирательном образе русской эмиграции – «бывших людей». 

Завершающим этапом в изображении русского Парижа у Газданова стали романы второй половины 40‑х годов ХХ века – «Призрак Александра Вольфа» и «Возвращение Будды», где русский Париж становится периферийным художественным пространством, что повлекло за собой представление русского Парижа как скрытой части города (как крайне обособленного, очень замкнутого, компактного «кусочка» пространства внутри Парижа, например, русского ресторана) и символизацию русских образов (появляются «опознавательные знаки» – символы русского, например, в ресторане герои пьют не красное вино, как раньше, а русскую водку, из граммофона звучат русские романсы, русские нищие собираются возле русской церкви).

Необходимо отметить, что, начиная с 50‑х годов ХХ века, образ русского Парижа исчез из романов Газданова.

В рамках исследования русско-парижского дискурса доказывается существование и даётся характеристика особому типу героя – русскому парижанину, который сложился в творчестве Газданова не сразу, а начиная с 40‑х годов ХХ века.

Определяющим признаком русского парижанина является его собственное осознавание себя частью культурного пространства города и признание Парижа частью своей жизни, своей картины мира. В отличие от более ранних произведений, главный герой романов Газданова 40–60‑х годов ХХ века, уже основательно «пустивший корни» в парижскую действительность (например, учась в парижском университете или работая журналистом в парижской газете, имея сложившийся круг парижских знакомых), ни разу не называет Париж чужим городом. Финальным аккордом в формировании данного образа стал последний роман Газданова «Эвелина и её друзья», где главный герой признаёт Париж своим домом. В этом романе, в отличие от предыдущих, значительное место уделено пространству собственной парижской квартиры героя, в описании которой ключевую роль играет притяжательное местоимение «мой»: кажется, что герой готов сказать и «мой город». Русский по происхождению, но парижанин по самоощущению, главный герой романа «Эвелина и её друзья», прожил в этом городе жизнь. Место воспоминаний о России занимают воспоминания о прошедшей в Париже молодости. Чувствуется, что с этим городом герой отождествляет своё существование, которое выражает в формуле «Париж, мои друзья, моя работа» (2; 467).
Бесспорно, что привлечение литературного контекста открывает новые перспективы для исследования. В ходе работы мы определили место и связи газдановского Парижа с той частью русской литературы, которую называют «магическим реализмом». 

Данный термин впервые по отношению к творчеству младоэмигрантов употребил С. Шаршун в журнале «Числа» в 1932 г., выделяя «мистическую тенденцию» в сознании писателей своего поколения и определяя создаваемую ими литературу как «магический реализм», причислив к  его представителям Г. Газданова, Б. Поплавского, Ю. Фельзена, В. Набокова, В. Яновского, Н. Берберову, И. Одоевцеву, В. Сосинского, В. Варшавского и др.

В рамках данного вопроса анализируется, как ирреальный характер сознания Газданова, одного из самых талантливых представителей «незамеченного поколения», проявился в создаваемом писателе «фантастическом Париже», а именно: в переменчивом, сиюминутном образе города, существующем в сознании героя; в синхронии парижского хронотопа (город без прошлого и без будущего, возникающий здесь и сейчас); в ощутимости парижского времени; в символическом пространстве городского лабиринта (в повторяющейся сюжетной ситуации блуждания героя по парижским улицам); в изображении Парижа как «каменной пустыни» (одинокий герой противостоит «окаменелости» города); в «неубедительности», ирреальности ночной парижской действительности; в иллюзорности сумеречного и предрассветного города; в апокалипсических мотивах (предсказании гибели городу, который может внезапно исчезнуть, как мираж); в мотиве случайных парижских встреч (случайность выступает как закон существования ирреального мира); в особой роли природно‑климатических образов (например, туман создаёт атмосферу иллюзорности, дождь «размывает» реальность и т. д.); в использовании поэтики импрессионизма (город, «подстраиваясь» под внутреннее состояние героя, постоянно меняется).
В последнее время в литературоведении тема творческих связей Газданова и Гоголя становится всё более популярной. Подобный интерес не удивителен, так как на следование традициям Гоголя указал и сам Газданов, назвав Гоголя своим предшественником и родоначальником всей русской ирреальной литературы, и его современники, в частности, Шаршун в уже упоминаемой статье объявил Гоголя «великим родоначальником нашего магического реализма». 

 В качестве литературного контекста мы привлекли отрывок «Рим» Гоголя, в котором гоголевский образ Парижа получил максимальную разработку. В результате анализа был сделан вывод, что, несмотря на различные историко‑литературные контексты и индивидуально‑авторские установки, оба писателя совпадают в главном – в стремлении создать образ иллюзорного Парижа. Гоголевский Париж‑обман из отрывка «Рим» родственен неустойчивому, «фантастическому» городу Газданова. 

Так, у писателей наблюдается ряд общих мотивов: мотив призрачности города, мотив первой завораживающей встречи с Парижем, когда город поражает героев «движением» и «блеском», мотив магии вечернего, ночного города, мотив «волшебных» городских превращений.

Мистический вектор сознания воплотился у обоих писателей и в ирреальном пограничном парижском хронотопе: у Гоголя – между реальностью и сном, у Газданова – между реальностью и сознанием героя.

Кроме того, важно, что в создании образа иллюзорного Парижа и Гоголь, и Газданов активно используют цвето‑звуковые средства изображения. 

В качестве литературного контекста также были привлечены романы «Аполлон Безобразов» и «Домой с небес» Б. Поплавского как одного из наиболее ярких и в то же время типичных представителей «магического реализма» младоэмигрантов. Кроме того, учитывается и творческая родственность двух художников, отмеченная, к примеру, самим Газдановым в статье «О Поплавском», а также подтверждённая в ряде современных исследований.

В ходе анализа образов Парижа в романах Газданова и Поплавского мы выявили, что город обоих писателей органично вписывается в контекст ирреального искусства «незамеченного поколения». В результате стремления обоих авторов изобразить неустойчивость, миражность, неправдоподобность художественного Парижа, романы Газданова и Поплавского имеют ряд схожих, типичных черт поэтики, таких как: тип героя‑странника (блуждающий герой, утративший ориентиры в действительности); образ Парижа‑лабиринта (путешествия героев в «безнадёжном сплетении улиц»); образ каменного городского мира (у Поплавского – вплоть до адских пейзажей раскалённого летнего города); мотив судьбы, случайности как один из основных законов ирреального мира; мотив умирания Парижа и в Париже (неясная граница между жизнью и смертью как отражение пограничности реального и ирреального миров); «акватическая метафора» (вода выступает символом текучести, переменчивости, размытости художественного мира); ирреальный городской хронотоп; театрализация образа города (бытовая реальность города заменяется условной, фикциональной); элементы импрессионизма.

Наше исследование подтвердило, что Париж как явление реальности посредством творческого сознания Газданова трансформировался в сложный художественный феномен, существующий и развивающийся во всех девяти законченных романах писателя. Подобный результат открывает широкие перспективы для дальнейшей работы. Представляется интересным и плодотворным изучение художественного отражения Парижа в творчестве других писателей-младоэмигрантов, например, Б. Поплавского, В. Яновского и одного из талантливейших и до сих пор практически не исследованного писателя Ю. Фельзена. Перспективной литературоведческой проблемой также представляется проблема реконструкции Парижского текста в творчестве всего «незамеченного поколения». 

В целом художественное отражение Парижа в литературе русского зарубежья - научная проблема, имеющая далеко идущие перспективы.
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