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«С начала 1920-х годов, когда дальнейший путь 
Клюева вполне определяется как путь на Голго
фу, в его лирике стремительно начинает разви
ваться тема Апокалипсиса, и сама поэзия приоб
ретает звучание реквиема по Святой Руси», —  так 
определяет творческий путь Клюева 20—30-х го
дов А. И. Михайлов [5 ]. В этот скорбный «рекви- 
емный» список входит и стихотворение «Наша 
собачка у ворот отлаяла...», написанное в 1926 
году. Текст стихотворения следующий:

Наша собачка у ворот отлаяла,
Замело пургою башмачок Светланы,
А давно ли нянюшка ворожила-баяла 
Поварёнкой вычерпать поморья-океаны,

А давно ли Россия избою куталась, —
В подголовнике бисеры, шелка багдадские, 
Кичкою кичилась, тулупом тулупилась,
Слушая акафисты да бунчуки казацкие?

Жировалось, бЫтилось братанам Елисеевым, 
Налимьей ухой текла Молога синяя,

Не было помехи игрищам затейливым, 
Саянам-сарафанам, тройкам в лунном инее.

Хороша была Настенька у купца Чапурина,
За ресницей рыбица глотала глубь глубокую 
Аль опоена, аль окурена,
Только сгибла краса волоокая.

Налетела на хоромы приукрашены 
Птица мерзкая —  поганый вран,
Оттого от Пинеги до Кашина 
Вьюгой разоткался Настин сарафан.

У матёрой матери Мемёлфы Тимофеевны 
Сказка-печень вспорота и сосцы откушены, 
Люди обезлюдены, звери обеззверены... 
Глядь, березка ранняя мерит серьги Лушины!

Глядь, за красной азбукой, мглицею потуплена, 
Словно ива в озеро, празелень ресниц, 
Струнным тёсом крытая и из песен рублена 
Видится хоромина в глубине страниц.
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За оконцем Настенька в пяльцы душу впялила —  
Вышить небывалое кровью да огнём...
Наша корноухая у ворот отлаяла 
На гаданье нянино с вещим башмачком.

Стихотворение Клюева «Наша собачка у ворот 
отлаяла...» во многом предваряет поэму «Пого- 
рельщина» (прежде всего, развитием образца 
поруганной красы Насти Чапуриной и темой ги
бели «избяной» России). Соответственно, и ком
позиция стихотворения выстраивается контраст
ными изображениями России дореволюционной 
и России советской, а замыкает весь текст коль
цевая тема смерти: «Наша собачка у ворот отла
яла / Замело пургою башмачок Светланы...» —  
«Наша корноухая у ворот отлаяла / На гаданье 
нянино с вещим башмачком».

Судьба постреволюционной России показана в 
стихотворении через изображение эсхатологиче
ских образов, из которых главными являются «хо
ромы» и «собачка у ворот». Эти образы навеяны 
некоторыми произведениями Есенина, чья смерть 
была оплакана Клюевым в том же 1926 году в 
поэме «Плач о Сергее Есенине». Дом и собака, как 
символы покинутой родины, изображены Есени
ным в стихотворении «Да! Теперь решено. Без 
возврата...» (1922): «Низкий дом без меня ссуту
лился, / Старый пес мой давно издох...» Непо
средственно же клюевская строка «Наша собачка 
у ворот отлаяла...» является парафразой есенин
ских стихов из маленькой поэмы «Возвращение 
на родину» (1924): «По-байроновски наша соба
чонка / Меня встречала лаем у ворот». В целом все 
стихотворение Клюева является антитечным по 
отношению к есенинской поэме «Возвращение на 
родину», в которой поэт, отмечая на каждом шагу 
изменения в «бедном неприглядном быте» крес
тьян, не вццит гибельности. У Клюева же тема ги
бели родного края является стержневой и заявле
на сразу («собачка отлаяла»). Второй стих 
продолжает тему гибели, подключая литератур
ные ассоциации, связанные со знаменитой балла
дой В. А. Жуковского «Светлана»*:

Раз в крещенский вечерок 
Девушки гадали:

За ворота башмачок,
Сняв с ноги, бросали...

Но, кроме литературного контекста, первые две 
строки кпюевского стихотворения связаны и с 
фольклорно-мифологическим содержанием. До
минирующим здесь знаком является образ соба
ки (в авторской номинации —  «собачки»). В ми
фологическом прочтении собака —  «это 
хтоническое животное, обычно упоминаемое в 
старших памятниках, в связи с мотивами земли и 
загробного мира» [11]. Мотив смерти, заявлен
ный первой строкой, усугубляется глаголом про
шедшего времени («отлаяла») и обстоятельством 
места («у ворот»). Ворота —  «вхол/въезд в усадь-

'Впервые аналогичные ассоциации, связанные с балладой 
Жуковского, проявятся в стихотворении Клюева 1919 г. «Из избы 
вытекают межи...»: «Где Светланина треплется лента, / 
Окровавленный плата лоскут...»

бу. Обычное положение их —  закрытые, запертые 
или охраняемые, в этом гарантия от смерти», —  
пишет этнограф Л. Г. Невская [6 ]. У Клюева «во
рота» не обозначены как открытые или закрытые, 
но во второй части композиционного кольца, при 
общем совпадении синтаксического построения, 
«собачка» названа «корноухой». Эту номинацию 
помогает понять Словарь Владимира Дапя: кор
ноухий —  составное слово, первая часть которого 
происходит от глагола «корнать», т. е. «коротать, 
обрезывать, остригать, окорачивать, обрезать в 
излишке или как ни попало». Соответственно, «кор
ноухий» —  это тот, «у кого острижено ухо» [2 ]. В 
клюевском тексте налицо физическое воздей
ствие на «собачку у ворот», которая «отлаяла» (ср. 
с есенинским: «наша собачонка / Меня встреча
ла с лаем у ворот»). Нельзя не обратить внимание 
на притяжательное местоимение «наша», имею
щееся в текстах Клюева и Есенина (что является 
доказательством своеобразного «ответа» Клюе
ва на есенинское «Возвращение на родину»): у 
Есенина «наша собачонка» живая, она веселым 
лаем встречает лирического героя, подошедшего 
к родному дому. У Клюева —  «наша собачка» ла
яла в прошлом у входа в атрий (закрытый внут
ренний двор). В прошлом деревенского мира 
Клюева были и святочные гадания, воспетые 
В. А. Жуковским и А. С. Пушкиным. В Советской 
же России «башмачок Светланы» «замело пур
гою», т. е. погребен дьявольским вмешательством, 
ибо метель, по народным преданиям, «поднима
ется над мертвым телом, ее вой —  заплачки нечи
стой силы» [1 ]. В Клюевском тексте во второй 
части композиционного кольца героиня Жуков
ского не упоминается, она обозначается метони
мически через «башмачок», но в том же компози
ционном кольце сохраняется образ «нянюшки» с 
новым вариантом темы гадания: «корноухая» от
лаяла «на гаданье нянино с вещим башмачком». 
Няни в балладе Жуковского нет, зато она есть в 
«Евгении Онегине» Пушкина, у его любимой геро
ини, которая

...по совету няни
Сбираясь ночью ворожить,
Тихонько приказала в бане
На два прибора стол накрыть;
Но стало страшно вдруг Татьяне...
И я —  при мысли о Светлане
Мне стало страшно...

Страшно и Клюеву: его «собачка» отлаяла на 
вещее, не проясненное, гадание о будущем.

Таким образом, «смертное кольцо» обрамляет 
срединные стиховые строки, изображающие «жи
рование» дореволюционной России через исто
рико-бытовые культурогемы, перемежающиеся со 
зловещими знаками, такими, как «птица мерзкая —  
поганый вран», «вьюга», смерть «Мемёлфы Тимо
феевны». Кровавое настоящее время обрывает 
размеренный ход национальной истории, отме
ченной Клюевым двумя вехами: былинным пери
одом новгородской вольницы (через упоминание 
«матёрой матери Мемёлфы Тимофеевны») и XIX 
веком (через цитаты из произведений Жуковско
го, Пушкина, Гоголя, Мельникова-Печерского). Вто-
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рая и третья строфы стихотворения Клюева вос
производят сытую, размеренную жизнь государ
ства, фундаментальными сословиями которого (по 
мнению автора) были крестьянство («Давно ли 
Россия избою куталась») и купечество («Жирова
лось, бытилось братанам Елисеевым»), Своеоб
разным знаком изобилия (в фольклорном духе, 
если вспомнить «молочную реку с кисельными 
берегами») в стихотворении становится строка 
«Налимьей ухой текла Молога синяя». Идеализа
ция прошлого выразилась в тексте и в определе
нии дореволюционной жизни как праздника: «Не 
было помехи игрищам затейливым, / Саянам-са- 
рафанам, тройкам в лунном инее». Обрыв исто
рии передается поэтом через изображение ги
бели купеческой дочери —  любимой героини 
Мельникова-Печерского и Клюева —  Настеньки 
Чапуриной. Отношение автора к ней передано 
через ласкательное наименование и через фольк- 
лоризованный портрет («За ресницей рыбица гло
тала глубь глубокую»). Имя дочери купца Чапури- 
на трижды повторится в тексте стихотворения, 
трансформируясь в символ поруганной России:

1. Хороша была Настенька...
<...>
Аль опоена, аль окурена,
Только сгибла краса волоокая.

2. Налетела на хоромы приукрашены 
Птица мерзкая —  поганый вран,
Оттого от Пинеги до Кашина 
Вьюгой разоткался Настин сарафан.

3. За оконцем Настенька в пяльцы душу впялила —  
В ы ш и т ь  небывалое кровью и огнём...

Образ «хором приукрашенных» у Клюева яв
ляется свернутой цитатой описания Чапурин- 
ского дома в романе «В лесах», так же, как и «На
стин сарафан» отсылает читателя к следующему 
изображению героини П. И. Мельникова-Печер
ского: «Особенно нарядно и богато разодета 
Настасья Потаповна. В шелковом пунцовом са
рафане с серебряными золочеными пуговками, 
в пышных батистовых рукавах, в ожерелье из 
бурмицких зерен и жемчугу, с голубыми лентами 
в косах...»

Дочери Чапурина действительно были руко
дельницы, когда «гостили девушки у тетки без 
мала пять годов, обучались божественному писа
нию и скитским рукоделиям: бисерны лестовки 
вязать, шелковы кошельки да пояски ткать, по кан
ве шерстью да синелью вышивать и всякому дру
гому белоручному мастерству». Но то было в 
прошлом, а в настоящее время Настенька-Россия 
вышивает «небывалое кровью да огнем»:

У матёрой матери Мемёлфы Тимофеевны 
Сказка-печень вспорота и сосцы откушены, 
Люди обезлюдены, звери обеззверены...

Картина «обезлюденья людей» и «обеззвере- 
нья зверей» выделяется благодаря композици
онному контрасту, изображающему Россию про
шлого и Россию настоящего. Все стихотворение

состоит из 32 стиховых строк. 1—2 и 31—32 стро
ки являются кольцевыми, соединенными общей 
анафорой «наша». 2— 12 строки воспроизводят 
образную картину недавней России («А давно 
ли...»). 13— 23 строки изображают разгром 
крестьянской России: « Налетела на хоромы при
украшены / Птица мерзкая...» Картина настояще
го не завершена, она обрывается многоточием, не 
требующим авторского комментария: в самом 
деле, «люди обезлюдели, звери обеззверены», бу
дущего у такого социума нет. Поэтому и время в 
стихотворении обращается вспять.

Начиная с 24-го стиха по 28-й Клюев вновь 
возвращает читателя к образу дореволюционной 
России, но теперь уже она видится поэту как не
кий мираж или видение. И начинается это зыбкое 
изображение снова удвоенной анафорой глаго
ла повелительного наклонения «глядь»:

Глядь, березка ранняя мерит серьги Лушины!

Глядь, за красной азбукой, мглицею потуплена, 
Словно ива в озеро, празелень ресниц, 
Струнным тёсом крытая и из песен рублена 
Видится хоромина в глубине страниц.

За оконцем Настенька в пяльцы душу впялила —  
Вышить небывалое кровью да огнём...

Эта картина-видение вновь прерывается мно
готочием, уступая авторскому вздоху-констатации:

Наша корноухая у ворот отлаяла 
На гаданье нянино с вещим башмачком.

В пятой строфе, говоря о России прошлого, поэт 
ограничился красочной метафорой —  «хоромы 
приукрашены». В седьмой строфе, в изображении 
призрачной России, «хоромина» предстает «струн
ным тёсом крытая и из песен рублена». В этом 
описании обращает на себя внимание своеобраз
ный строительный материал в постройке дере
вянной избы: «хоромина» (а хоромы по Владимиру 
Далю, являются большим деревянным, жилым стро
ением [3 ]) строится не из бревен, а из «песен», а 
крыша настилается «струнным тёсом». И вся «хо
ромина» видится автору «в глубине страниц». Как 
понять этот оксюморон? Прежде чем объяснить 
его, надо прояснить некоторые аллюзии в тексте, 
связанные с темой обреченности «хором». Во- 
первых, эта тема содержится уже в первой анафо
рической фразе: «Глядь, березка ранняя мерит 
серьги Лушины!» Здесь ассоциативно выявляется 
семицко-троицкий подтекст. По народным приго
ворам —  «Семик —  на ветвях, а Троица —  на цветах» 
[7]. Лушины серьги на березке связаны с обрядом 
посестримства, когда девушки украшали березу 
лентами, венками, бижутерией. Береза поэтому и 
стала своеобразной свидетельницей девичьих 
любовных радостей и трагедий, как об этом поётся 
в вытегорской лирической песне:

На пригорке в чаще леса 
Береза стоит,
А на той березе белой 
Девица висит [9].
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А теперь вернемся к странному видению «в 
глубине страниц», совмещающему следующие 
компоненты образной картины: ива, озеро, отра
жающаяся в воде «хоромина», оконце, в котором 
видна Настенька, сидящая за пяльцами*. Виде
ние это ирреально, увидеть его можно, если при
стально всматриваться в воду (отсюда и настой
чивое авторское уговаривание: «глядь»), сама же 
реальность апокапиптически показана в пятой 
строфе с упоминанием о «поганом вране» (слово 
«вран» метафорически содержит не только се
мантику «ворона», но и «врага»), В образных ком
понентах данной «озерной» картины совмести
лись (как, в целом, и во всем стихотворении) 
литературно-фольклорные ремининсценции. В 
литературной основе клюевского видения хоро
шо просматривается гоголевская традиция, в ча
стности, 5-я глава повести «Майская ночь, или Утоп
ленница», герой которой, Левко, в любовной маете 
пришел ночью на берег пруда. И вот он «с изум
лением глядел <...> в неподвижные воды пруда: 
старинный господский дом, опрокинувшись вниз, 
виден был чист и в каком-то ясном величии. Вме
сто мрачных ставней глядели веселые стеклян
ные окна и двери. <...> Окно тихо отворилось, и та 
же самая головка, которой отражение видел на 
пруде, выглянула, внимательно прислушиваясь...

Слезы тихо покатились по бледному лицу ее.
—  Парубок, —  говорила она, и что-то неизъясни- 

мо-трогательное слышалось в ее речи. —  Пару
бок, найди мою мачеху!

Затем Левко видит хоровод русалок, играющих 
в “ворона”.

—  Я буду вороном! —  вызвалась одна из се
редины.

Левко стал пристально вглядываться в лицо 
ей. Скоро и смело гналась она за вереницею и 
кидалась во все стороны, чтобы изловить свою 
жертву. Тут Левко стал замечать, что тело ее не 
так светилось, как у прочих: внутри его виделось 
что-то черное. Вдруг раздался крик: ворон бро
сился на одну из вереницы, схватил её, и Левку 
почудилось, будто у ней выпустились когти и на 
лице ее сверкнула злобная радость».

Что же касается фольклорных цитаций, то мож
но обратить внимание на два образа —  «ивы» и 
«озера». Ива является важным компонентом риту
ально-строительного комплекса Русского Севе
ра: так, в Олонии (на родине поэта), «при постройке 
дома избегали места, где растет ива, так как она 
считается печальным деревом. Её никогда не са
дили в своих огородах, а если появлялась сама 
собой, то срубали, убирали корни. Появление ее не

предвещало ничего хорошего» [8 ]. А озеро «как 
таковое или даже сама его поверхность —  гладь —  
имеют значение зеркала, олицетворяют само
созерцание, размышление и откровение», —  так 
определяет знаковость озера Словарь символов 
X. Э. Керлота [4].

Резюмируя, можно сказать, что из «песен» руб
ленная деревенская изба в поэтическом творче
стве Клюева составляет весьма обширный наци
онально-культурный контекст, что наглядно видно 
и на примере стихотворения «Наша собачка у 
ворот отлаяла...» С. Г. Семенова права, отмечая, 
что «в русской поэзии он (Клюев. —  Э. М.) оста
вался ходатаем и плакальщиком за попираемые 
заветы Святой Руси, веру предков, народное ис
кусство и его сакрализованный быт» [10]. К этому 
ряду надо добавить и литературные ориентации 
от Пушкина и Гоголя до Есенина, все те имена, 
которые составили мировую славу националь
ной культуре и которая виделась поэту обречен
ной на гибель в постреволюционное время.
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'Образ вышивания является модификацией мифологемы 
судьбы, весьма распространенной в послеоктябрьском 
творчестве Клюева, как предсказание всеобщей (в том числе 
и своей) смерти: «На камне могильном старуха-свобода / Из 
саванов вяжет кромешные сети».
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