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^■ВС^ОЛЫ ^О СЛОЕЪ ОТЪ А В Т О Р А

Н астоящ ая книж ка п р едставля етъ  со б о ю  три н еб ол ьш и х-!, 
р азск аза , явивш ихся р езул ь тато м ъ  м ои хъ м ного.тЬ тни хъ скн- 
танш  по С 'к в ер у  P o ccin .

В ъ  „П и л ьван ь" пы тался я и зобр ази ть  п р о сту ю  патриар­
хальную , далекую  о т ъ  кз’л ьтур н ы хъ  ц ен тр о в ъ  ж изнь зы ря- 
нина-землед'Ьльца съ  его  наивнымъ м 1росозерцаш ем ъ, без- 
хи тр о стн о ю  моралью , с ъ  его орган и ческой  б л и зо стью  к ъ  
м атери-природ^.

„Н а  Б о го сл о в ск ш  з а в о д ъ "— картины  нарз’ш енной naTpiap- 

хальности , лом аю щ агося лпросозерцаш я, когда со б л а з н ъ  на­
живы и стрем леш я из в д а т ь  новыя формы жизни отр ы ваю тт. 
на довольно дол гое время землепаш ца о т ъ  родной избзтш ки, 
о т ъ  семьи, о т ъ  обы чнаго домаш няго д-Ьла на тяж кш  т р у д ъ , 
на р а б ск о е  п олож еш е зт м оп д ц ествен н аго , б езп ощ ад н аго  
завода.

П осл'кднш  р а зск а зъ  „Х ол ун и ц кш  з а в о д ъ "— ж изнь заво д ­
ская, к ак ъ  постоянная форма сущ ество ваш я  о то р в ав ш и хся  
о т ъ  земли людей, п ер еж и вш и хъ j -же ста р о е  м !ровоззр'Ьш е, 
людей, котор ы е вышли у ж е  окон чательно на н овую  д о р о г у  
и 4ac-riio погибли, ч а с т ш  вы р абаты ваю тъ  с е б -fe новый у к л а д ъ  
ж изни, нам 'кчаю тъ н овое б}-дзг1дее для себя и с в о и х ъ  д-Ьтеи.

К. Жаковъ
1906 Г. А преля, 12 числл

1*



П И Л Ь В А Н Ь



I

Въ Ипатьдор* жилъ Пильвань.
Что за Ипатьдоръ и кто такой Пильвань? Деревня недалеко 

отъ р*чки П ож огъ, вливающей свои воды въ желтую Вычегду—  
это Ипатьдоръ. Сосновыя избушки въ ней построены безъ вся- 
каго порядка. Одна изба глядитъ на востокъ окнами, а другая 
на сЬверъ, иная на югъ или на западъ. Если бросить мячикъ отъ 
первой избушки деревни сильною рукою, то онъ долегитъ до 
средины и покатитъ еще далее. Среди озими, очень близко отъ 
мшистыхъ домиковъ строится белая деревянная церковь. Скоро 
Ипатьдоръ будетъ селомъ.

Вокругъ него вечно шумитъ еловый лесъ, а за нимъ сумрач­
ный боръ, и много чудесъ въ этомъ бору, но они известны только 
жителямъ этого мирнаго уголка. Единственной узенькой дорож ­
кой можно пройти изъ Ипатьдора въ деревню Проньдоръ, въ 
семи верстахъ за сосновымъ лесомъ, а по другую сторону въ де­
ревню Ш илу въ двадцати верстахъ. И больше н етъ ничего кру- 
гомъ, кроме красоты севера —  дремучаго леса, которому конца 
никто не знаетъ, кроме старыхъ охотниковъ, да и т е  более га- 
даютъ, ч*мъ даютъ ясные ответы на вопросы.

Близко, очень близко отъ села, въ часъ можно дойти, речка 
Пожогъ протекаетъ, узкая, темная, быстротекучая, течетъ среди де- 
ревьевъ, постоянно шепчущихся и вечно качающихъ своими верши­
нами, какъ бы удивленныхъ какими-то тайными сказаньями. Ди- 
шя утки плаваютъ по хрустальной р е к е  въ весеннее время и га­
гары порой несутся надъ нею куда-то надъ темнымъ боромъ.

Таковъ Ипатьдоръ, и въ немъ-то жилъ староста Пильвань.
Домъ его былъ среди села близъ церкви. О нъ былъ выше и 

пространнее другихъ избушекъ. Кругомъ были амбары и сараи,
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гд-fe все лежало въ порядк-!; и на своемъ м^сгЬ. Зимой, посл'Ь 
долгой темной ночи, какъ только, бывало, синш св-Ьтъ забре- 
ж итъ сквозь замерзиля окная ипатьдорцевъ, а на восток'Ь за 
л-ксомъ заискрятся первые бледные, золотистые лучи утренней 
зари, —  первый огонь мелькнетъ въ изб̂ Ь Пильваня, и немного 
только спустя, какъ бисеромъ покроетъ, зажгутся прив-Ътные 
огоньки во всЬхъ избахъ Ипатьдора.

Но вотъ востокъ св-Ьтл^етъ,— синей струйкой дымъ взовьется 
изъ трубы дома Пильваня, потомъ немного спустя изъ другихъ 
ломовъ... и дымъ взовьется синей струйкой, а выше пурпурнымъ 
в-Ьеромъ, а зат-£мъ румянымъ облачкомъ далеко, далеко къ хо- 
лоднымъ зв’Ъздамъ отдаленнаго неба...

Вскор-fe и скрипъ шаговъ раздастся по деревн-fc въ раннш часъ, 
въ морозное утро. Э то идетъ староста къ знакомому черново­
лосому колдуну, позвать его съ-кздить за с'Ьномъ; онъ подойдетъ 
къ его изб-fe, «таркъ, таркъ» ударитъ палкой въ замерзшее окно. 
«Сейчасъ», отв-Ьтитъ голосъ изнутри. И обратно идетъ Пиль- 
нань, вотъ видна его могучая фигура въ овечьемъ полушубк-i;, у 
него на голов'Ь ушанъ (оленья шапка закрываетъ уши). П рихо­
дить въ домъ, во двор"Ь начинаетъ налаживать дровни, потомъ 
зайдетъ въ жилыя комнаты, вс-Ьхъ д-Ьтей разбудитъ. Скажетъ: 
«диво! какъ вы можете долго спать, какъ будете жить на св-ferfc, 
не знаю, кто за васъ будетъ работать». Д-Ьти быстро встаютъ 
посл-Ь этихъ словъ, и берутся сейчасъ за работу, кто доитъ ко- 
ровъ, кто сЪно припасаетъ, кто таскаетъ дрова, иной на двор-t 
сн-Ьгъ мететъ.

У ж ъ  св-Ьтло. Солнце прекрасное, огромное, румяное, все оза­
ряющее, взошло изъ-за л-tca, за ручкою Пожбгъ-ю. Пильвань на 
крыльц-k Его большая рыжая борода освещ ена солнцемъ, его cfe- 
рые глаза аяю тъ бодростью, изъ подъ ушана спускаются рыже­
ватые длинные волосы. Лицо у него серьезное, но добродушное. 
О нъ ведетъ разговоръ съ мужикомъ Макаръ-Пронь, съ мужи- 
комъ неудалымъ, который больше живетъ въ пастухахъ; посл-Ъд- 
шй проситъ у него денегъ взаймы.

—  Пронь, в'Ьдь не заплатишь?
—  Заплачу, какъ не платить, можно ли это ,— ув"кряетъ не­

удалый Макчръ-Пронь, почесывая за ухомъ.
Т у тъ  баба приходитъ вдова соседка, муки проситъ у Пильвань.
—  Матрена, в-Ьдь выругаешь за муку-то?
—  Н-Ьтъ, Ивань Филипьевичъ, я в^дь раньше не то, чтобы
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бранила, а сказала, что платить неч-Ьмъ, знаешь, вдовье д'Ьло...— У  
Матрены показались слезы.

—  Ладно, дамъ,— сказалъ староста Пильвань— О нъ зналъ, что 
пастухъ Пронь ему не заплатить, а Матрена обругаетъ его, если 
онъ напомнитъ о долгё, но также онъ зналъ, что нужно дать, 
что никто больше не дастъ по деревн-i.

Солнце уж ъ высоко поднялось по бл^дноголубому небу. Мо- 
розъ трешалъ и въ деревн-fe, и въ л"Ьсу. М ужики Ипатьдора раз­
брелись вс^ по работамъ.

Колдунъ Максимъ-Заика уж е складывалъ сЬно за рЬчкой 
П ож огъ— ю, а рыжш Ф едоръ по^халъ за дровами съ ранняго 
утра; онъ рубилъ въ л'Ьсу, по поясъ въ сн^гу, сух1я, звонк1я 
конды (сосны), пугая пестраго дятла, который одиноко, стучалъ 
и прыгалъ по дереву, доставая червей; робк1е зайцы испугались 
отъ ударовъ Федора и въ кусты побежали, б-Ьлыя куропатки и 
черные тетерева-тары съ шумомъ вылетали изъ чащи и куда-то 
скрылись за сосЬднимъ холмомъ.

Искусный охотникъ, 1олъ Ондрей, ставилъ силки въ ельник^ 
для зайцевъ, соболей и горностаев ь, тщательно высл-Ьдивъ ихъ 
сл-Ьды.

Бабы Ипатьдора, кончивъ утреннее хозяйство, шли съ прял­
ками одна къ другой, посудить о сосЬдяхъ, и въ особенности о 
сосЬдкахъ, разсказать сны и приматы.

Былъ уж ъ  полдень надъ Ипатьдоромъ. В^чно движущееся 
солнце аяло вдоль улицы села. Огромный Пильвань въ полу- 
шубк’Ь шелъ по направленш избы Сень-Вань: онъ узналъ отъ 
Макара-Пронь, что рЪщикъ пргЬхалъ поздно ночью вчера и оста­
новился у СеньгВань. С ъ  нимъ надо было познакомиться и пере­
говорить ему, какъ церковному старосгЬ.

«Какой день опять Небесный О тецъ намъ далъ, и весело лю- 
дямъ», такъ думалъ Пильвань, приближаясь къ старому крыльцу 
старой избы Сень-Вань въ конц-fe деревни, откуда два шага и 
сосны дремуч1я, чуть-чуть вилась дорога между ними въ де­
ревню Проньдоръ.

Стряхнувши сн"Ьгъ съ огромныхъ валенокъ и погладивъ б о ­
роду, вынувши оттуда ледяныя сосульки, перешагнулъ онъ че- 
резъ порогъ въ просторныя сЬни, а оттуда въ теплую избу. О нъ 
увидалъ хозяина, высокаго мужика съ черной, постоянно трясу­
щейся головою, стоящаго посреди комнаты, а рядомъ съ нимъ 
другого, чрезвычайно низкаго ростомъ челов-Ька, но тож е страш-
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наго на видъ, съ темными, длинными волосами. Посл'Ьдшй былъ 
босой, и ясно было, что у  него не по пяти, а по шести паль- 
цевъ на ногахъ. Это былъ Тимка-нищш, всегда бродившш изъ 
деревни въ деревню. О нъ мылъ и парилъ въ баняхъ больныхъ 
детей, читалъ тамъ молитвы надъ ними и заговоры; положивъ 
ребенка поперекъ на колени, отплевывался отъ сатаны и горя­
чей водой выгонялъ в се  болезни.

Его большая голова наводила ужасъ, а маленыйе глаза и во­
лосатое лицо при его двенадцати пальцахъ на ногахъ напоми­
нало медведя. Его мать— баба изъ деревни Сейты— ушла въ л"Ьсъ 
и заблудилась, она набрела на медведя; тотъ ввелъ ее въ бер­
логу и сталъ съ ней жить, днемъ она выходила изъ берлоги, со­
бирала ягоды, грибы и питалась этимъ, а ночи проводила съ мед- 
в-Ьдемъ. ПослФднш ласкалъ ее, издавая низюе гортанные и но­
совые звуки (мура-мара, мура-мара). Черезъ некоторое время баба 
забеременела и принесла Тимку, а съ медв^демъ случилось не­
счастье: разъ онъ хот-Ьлъ увести корову изъ лесного хлева, 
поднялъ ее на переднихъ лапахъ на крышу (двери хлева были 
заперты) и ушибся; кровью истекъ бедный медведь и умеръ на 
берегу молчаливотекущей реки, вздыхая (какъ говоритъ народъ) 
о красивой баб"Ь изъ Сейты. Такого происхождешя былъ Тимка. 
Не менее замечателенъ былъ строптивый, ужасный Сень-Вань съ 
трясущейся головою. Стоитъ сказать одно слово, непр1ятное для 
него, онъ сейчасъ схватитъ обидчика, возьметъ его на руки и, 
вытащивъ на крыльцо, выброситъ на снегъ, сказавъ— «тамъ сиди».

И это бывало не разъ. Когда, бывало, вечерней порой собе­
рутся у него молодые ребята и девуш ки Ипатьдора (последшя 
съ прялками) вм есте коротать зимнш вечеръ при тусклой лучине, 
и кто-нибудь при этомъ изъ молодыхъ людей неосторожно что- 
нибудь скажетъ о старшей дочери Сень-Вань —  Василисе, тогда 
черный хозяинъ спустится съ палатей, гд е  онъ, кряхтя лежалъ, 
и схватитъ несчастнаго и выведетъ на морозъ и, нагнувши его 
къ сугробамъ, завалившимъ крыльцо, и втиснувши въ снегъ, д ей ­
ствительно скажетъ— <'тамъ сиди».

Не любилъ Сень-Вань старосту Ипатьдора, и Пильвань его не 
жаловалъ.

И нынче исподлобья взглянулъ хозяинъ дома на неожи- 
даннаго гостя, когда тотъ вошелъ въ избу: онъ боялся, и осно­
вательно, что Пильвань переманитъ рещика съ его квартиры куда- 
нибудь къ себе (у богатаго найдется место), поэтому заранее уж е



ПИЛЬВАНЬ 11

говорилъ ©алалею, что староста де у нихъ мошенникъ, какихъ 
больше и н'Ьтъ ни по р-Ьк'Ь Вычегд'Ь, ни по р'Ьчк'Ь Пожогъ, мо- 
шенникъ, и плутъ, и скряга, негодный челов-Ькъ, а что касается 
до избы Сень-Вань, то лучше его квартиры н'Ьтъ въ сел-t, нигд-Ь 
не ум'Ьютъ такъ печь теплые пироги и вкусныя шаньги, какъ его 
жена, и дочь Василиса, мастерица печь пряники, лучине и кра- 
сив'Ьйиле, ч"Ьмъ въ город"Ь. «Да что говорить! Спроси хоть кого 
въ сел'Ь, всЬ скажутъ въ одинъ голось— нигд'Ь такъ не удобно, 
какъ въ просторной изб'Ь Сень-Вань».

Так1Я р-Ьчи высказывали Сень-Вань и его жена, уяснявипе все 
прИ^зжему ©алалею.

Не до Сень-Вань было старосгЬ, и онъ прошелъ молча между 
нимъ и Тимкой, и вошелъ въ комнату, гд'Ь остановился р'Ьщикъ 
со своей женой Устиньей и съ сыномъ Елеазаромъ, шестил'Ьт- 
нимъ мальчикомъ. За самоваромъ сид'Ьлъ р-Ьщикъ со своимъ се- 

мействомъ.
—  Я зд-Ьшнш староста, Пильвань.
—  Милости просимъ,— отв’Ьчаетъ р'Ьщикъ:— чаю съ нами ку­

шать.
—  Я выпью чашку для знакомства.
С'Ьли, погладили бороды, другъ на друга поглид'Ьли р'Ьщикъ 

и староста, подули на чашки съ горячимъ чаемъ, глонули раза 
два-три и повели степенную р-Ъчь. Э ту р-Ьчь часто кстати и не­
кстати прерывала нетерпеливая Устинья. Говорили о д-Ьл-Ь, объ 
иконостасЬ, о колоннахъ, о херувимахъ, о золот-fe, о краскахъ. 
Р'Ьщикъ 0 алалей показывалъ планъ иконостаса. Пильвань остался 
доволенъ и планомъ, и мастеромъ, онъ вид-Ьлъ толковаго р-Ьшика 
и основательнаго челов-Ька.

Серьезно и напряженно гляд’Ьлъ маленькш ©алалей своими 
небольшими, ясными глазами, съ маленькой рыжей бородкой, съ 
гладко причесанной головой, опоясанной у лба кожанымъ ремеш- 
комъ. Т о  над"Ьвалъ очки онъ, то снималъ ихъ, показывая рису- 
нокъ иконостаса. Говорилъ, не торопясь, но складно и м"Ьтко. 
Густымъ басомъ отв'Ьчалъ ему большой Пильвань, то на рису- 
нокъ глядя, то гладя по плечу ©алалея.

■—  У  насъ хорошо поживешь ты, народъ у насъ добрый, 
гостепршмный.

А  нетерпеливая Устинья вскакивала и садилась, выходила и 
приходила, верт-Ьлась около старосты, и ш убу его хвалила, и 
росту его удивлялась, и о жен'Ь его спрашивала, и о д-Ьтяхъ, о
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дочери Наташе, уж ъ  въ гости собиралась, и къ себе звала: она 
быстро говорила, имея искусство между д^ловымъ разговоромъ 
вести свой собственный, а мальчишки Елеазаръ то отворялъ дверь 
и съ ужасомъ гляд^лъ на Сень-Вань, то на большеголоваго Тимку, 
то булку -Ьлъ, которую подсунула ему жена Сень-Вань. Долго 
говорилъ Пильвань, наконецъ, понизивъ голосъ, прибавилъ.

Здесь, кажется, валалей Ивановичъ, квартира будетъ плоха, 
будутъ безпокоить тебя, да и хозяева придурковаты, у  меня бы 
есть на виду для васъ у моей сестры, вдовы Аксиньи, большой 
домъ, и одна половина совсЬмъ пустая...

Хорош о, Филиппъ Ивановичъ, —  тож е тихо сказалъ 0 а-
лалей.

У  меня сегодня баня истоплена, зайди, помоемся.
Староста ушелъ, сопровождаемый суровыми взглядами Сень- 

Вань и его жены. О ни тотчасъ бросились къ р-Ьшику, когда за­
крылась дверь за старостой, и давай вызнавать, что говорилъ 
Пильвань, не манилъ ли онъ лукаво въ другую избу.

О й, ©алалей, будешь помнить меня и мое слово, гово­
рила жена Сень-Вань, не верь старосте, плутъ онъ, красно го- 
воритъ, а все въ свою мошну.

Вечеръ наступилъ. Солнце долго глядело на Ипатьдоръ, на­
конецъ, видя, что все идетъ обычно, тихо спустилось на запад-t 
за л-Ьсомъ сосновымъ, где-то тамъ далеко за Виледь-ю.

Но крылатая, огненная птица, заря долго еще румянилась на 
западе, вечерняя звезда долго еще горела, не решаясь спуститься 
за елью темною. Темнели окружаюийе страшные леса, и густая 
тень ихъ заволокла деревню Ипатьдоръ. Золотой крестъ на 
церкви и тотъ потухъ за избою Пильваня. Звезды, искристыя, 
холодный звезды зажглися высоко, высоко надъ ветвями веко* 
выхъ сосенъ, тамъ далеко надъ трубою сосновыхъ избушекъ оди­
нокого села. В се созвезд1я загорелись на куполообразномъ небе... 
И сколько, сколько горитъ тамъ въ воздушной вышине. Видно, 
(такъ думали и ипатьдорцы) быстрою рукою невидимый хозяинъ 
неба зажегъ свои лучины въ разныхъ местахъ, и горятъ лучины, 
тихо мерцая, и горяцце угольки падаютъ на землю; вотъ-вотъ въ 
л есъ  одинъ уголекъ упалъ, и светло, и светло въ вышине. Не­
бесному отцу подражая, и мужички, вернувшись съ работы, съ 
ближнихъ и далекихъ лесовъ и горъ, зажгли свои огни въ теп- 
лыхъ избушкахъ и сели мирно за ужинъ. .

Теплымъ паромъ повеяло по деревне: бани топились тлмъ и
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сямъ, призывая къ наслаждешю ипатьдорцевъ, къ теплыми, и хо- 
лоднымъ струямъ свеж ей воды и къ раскаленной печк'Ь, сложен­
ной изъ округленныхъ песчаниковъ, и на горяч1е, пр1ятные для 
т-kna, нары. И шли мужики, и бабы, и д-Ьти за ними. Ароматные, 
огромные веники были въ ихъ рукахъ. Разделись, вошли. Н агре­
лись, размякли душистые веники. А хъ , какъ сладко, какъ пла­
стырь целебный, какъ воздухъ весеннш, какъ солнце ясное ко- 
роткагс» л^та, касаются утомленнаго rkna мягюе, ароматные, па- 
ромъ обдаюице веники! И шумъ, и говоръ, и бодрость, и шутки 

веселыя въ баняхъ.
Вотъ Пильвань моется и парится, лежа на нар-t, и валалей 

съ нимъ и домочадцы. «Парься, парься, валалей, иди сюда, зд^сь 
слаще». «А ты, Петруша, поддай». О динъ и другой ковшикъ 
ключевой воды бросается на горяч1е камни. Огнедышаицй жаръ 
разливается по черной, маленькой бан-t. Корчится 0 алалей, па- 
даютъ домочадцы, подростки на полъ. Безконечно наслаждается 
Пильвань и бьетъ себя немилосердно огромнымъ в'Ъникомъ, обра­
зуя горящш в^теръ около себя, какъ самумъ.

—  «Мойся, мойся, ©алалей», говоритъ онъ сладострастно. И 
моется ©алалей и парятся домочадцы, и весело на душ-t, и сла­
достный ж аръ доходитъ до сердца. Т-Ьло горитъ, омолод-кла 
душа. Т и хо  идутъ Пильвань съ ©алалеемъ, идутъ босые, въ 
одной рубашк-t по голому сн-try; морозъ пр1ятно и сладко ще- 
кочетъ ихъ, а звезды ласкаютъ ихъ взоръ. Идутъ, вонъ въ сЬни 
вошли, сЬни скрипятъ, въ избу вошли, самоваръ у печки, паръ 
клубомъ валитъ, онъ поднимается до потолка и вьется тамъ въ 
вышин-t. Холодное пиво своей варки, черное, крепкое въ бле­
стящей ендов-i налито на стол-t. Садятся къ столу староста съ 
р'Ьщикомъ, и тихо разговариваютъ, и чешутъ большими гребнями 

сырые волосы.
—  «Идите, бабы, мыться, идите, а мы по рюмк-t хватимъ». И 

настойку вынимаетъ изъ шкапа Пильвань, настойку съ горькимъ 
перцемъ. Выпили. А хъ какъ ж ж етъ, какъ горячо, какъ будто 
огонь, а не вино выпили они. Заискрились глаза, беседа поли­
лась о жизни, о смерти, о 6 o rt , о земл-t, объ урож аяхъ, о p-t- 
кахъ, о c t H - t ,  о дровахъ, и жизнь кругомъ, и жизнь на H e 6 t  и 
на земл-t. Наливаетъ Пильвань, пьетъ валалей, бороду гладитъ 
Пильвань, ногой качаетъ валалей. Пыотъ они чай, изъ Устю га при- 
веэенъ этотъ ароматный чай. Потъ льется десятый разъ и н^тъ 
конца ничему. Гладитъ Пильвань валалея по плечу и по спин-t.
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—  А тто, какой челов-Ъкъ ты, Пильвань, —  говоритъ ©алалей. 
Длится вечеръ, звезды горятъ, жизнь кипитъ въ сердце новыхъ 
друзей, н"Ьтъ не кипитъ, а тихо течетъ, широко и глубоко, но 
спокойно, какъ воды великихъ р"ккъ, текущ ихъ мирно по северу 
далекому между дремучими лесами...

II

Какъ охотпичали д^ти Пильваня?

К ром е дочери, золотокудрой Наташи, и маленькихъ сыновей, 
никого не было дома у Пильвань. Три старшихъ его сына— Мак* 
симъ рыжш, Пиля— заика, Демитъ хромой— давнымъ давно, ран* 
ней осенью, какъ только съ неба выпалъ первый сн-Ьгъ на за­
мерзшую землю, отправились вм есте съ другими ипатьдорскими 
охотниками, взявши длинные норты, въ далеюе леса на охоту. 
пов-Ьсивъ на себе прутья изъ свинца (изъ чего они себе делали 
пули) и доморошенныя кремневыя пищали. Въ ста верстахъ отъ 
деревни и отъ всякаго жилья въ лесной избе жили они, въ 
охотничьей избе съ каменной печью и съ нарами. Тамъ прово­
дили они гл уботя  ночи. При синихъ сумеркахъ выходили оттуда 
и отправлялись на быстрыхъ лыжахъ въ разныя стороны въ дебри 
густыя. Отыскивали они следы (между густыми ветвями) зай- 
цевъ, лисицъ, соболей и горностаевъ. Следили за серой векшей 
(или красной белкой), не сидитъ ли она на в етк е , взявши въ 
передшя лапы сосновую шишку и щелкая зубами сладк1е орехи. 
Ихъ маленьюя собаки съ короткими хвостами, завернутыми въ 
кольцо, бегали взадъ и впередъ, вынюхивали страстно каждый 
кустикъ, каждую веточку, каждую тропинку. Т о  тамъ полаютъ 
оне, то уж ъ въ другомъ м есте лай раздается. Охотники чутко 
прислушиваются, какъ лаетъ собака, на белку ли, на зайца, на 
волка или на медведя и, слыша, что лай безполезенъ, кличутъ: 
«тот, тог». Собаки быстро прибегаютъ, и вновь еще быстрее 
убегаютъ.

Бодростью, свежестью и холодомъ вею тъ сосновые леса и 
чаши еловыя. Румянецъ играетъ на щекахъ у охотниковъ.

К уртки и лазы покрыты инеемъ и снегомъ. четырехугольныя 
шапки изъ самотканнаго белаго сукна, какъ комки снега... Идутъ 
охотники, упираясь копьями правой рукой, левая ихъ держитъ 
рукоятку ножа.
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Вотъ собака сильнее залаяла: «видно, белку нашла». Л етитъ 
одинъ изъ нихъ, узнавши свою собаку, видитъ между ветвями 
серую векшу, на б егу  схватываетъ пищаль... Т ихо. « Т от, тот». 
Взявши копье въ левую руку и поставивъ его прямо, приложилъ 
пишаль (на руку) къ копью и прицелился. «Хлопъ», и валится 
белка, какъ клубокъ къ ногамъ собаки. «Не тронь, нельзя», го- 
воритъ охотникъ и кладетъ б'Ьлку въ синш лазъ...

Величавое солнце катится по небу между гигантами деревьями. 
Легюй шумъ раздается въ сени лесной. Г д 'Ь - t o  токаетъ тетерь, 
где-то пискнула какая-то птичка... Т рескъ упавшей высохшей 
ветви... Где-то выстрелъ раздается въ морозномъ воздухе.

Солнце закатилось, румяная заря (широкой лентой) освещ аетъ 
западное небо, ярко вырисовываются ближше и дальше леса на 
пурпурномъ ф о н е  вечерняго неба. Быстро темнеетъ, и страшныя 

тени наполняютъ л-Ьсь.
Вой волковъ слышенъ вдали... Охотники, нагруженные добы­

чей, идутъ съ разныхъ сторонъ въ охотничью избу... Будетъ раз­
говору о подвигахъ. о чутье собакъ, о порче пищаля колдунами, 
о заговоре, о неизвестныхъ людяхъ, встреченныхъ внезапно.

Старшш сннъ Пильваня, раздевшись, тихо начинаетъ свой 
разсказъ. Товарищи его, хлебая сладкш юмъ (кашу), со внима- 

шемъ слушаютъ его.
«Сегодня, подъ вечеръ, прохож у я мимо холма, скользко, на­

силу на лыжахъ поднимаюсь отъ замерзшаго ручья, который возле 
холма вьется, гляжу— огромная пихта съ оттаялымъ бокомъ. «А-а!» 
думаю, и собаку свою задержалъ: «подожди, серко! Подожди, 
не лай!» И псвернулъ, обратно скатился я съ холма, ставя знаки 
на деревьяхъ угломъ топора. Завтра идемъ». Братья умолкли. Ве­
селье замерло на устахъ, и звонкш смехъ прекратился у  бодрыхъ 
охотниковъ. В се догадались, что «рыжш» виделъ берлогу мед­
ведя, но ни одинъ не проронилъ ни одного слова.

Рано легли братья спать, наладивъ копья на длинные шесты, 
отточивъ ножи, топоры, они молча уснули... На другой день до 
восхода солнца, гурьбой, одинъ за другимъ отправились по зна- 
камъ Максима къ медвежьей берлоге. Бистро скользили лыжи по 
белымъ сугробамъ, ловко проскакивали братья между дремучими 
ветвями въ непроходимыхъ чащахъ, опираясь правой рукой на 
длинныя копья, левой придерживая ружье и нож ъ га поясомъ.

—  Вотъ тутъ, —  тихо сказалъ «рыжш», указывая на холмъ.—
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Собаки бегали взадъ и впередъ, не зная въ чемъ д-кло, он"£ еще 
молчали, не слышно еще было духа медв'Ьжьяго.

Братья окружили берлогу. Д вое стали у  входа и выжидали, 
какъ проснется «лесной челов-Ькъ»; а младцйй А лексей тыкаль 
копьемъ, желая разбудить его отъ зимней спячки.

Собаки вдругъ залаяли съ ужасной яростью и съ отчаяшемъ 
и стали рвать землю. «Видно перевернулся старикъ на другой 
бокъ, собаки почуяли запахъ». Скоро услыхали охотники глухой 
ревъ въ земл-fe и рычаше.

Максимъ съ Иваномъ прицелились. Еще нисколько мгновенш и 
быстро выскочилъ медведь. Грянулъ выстр'Ьлъ. М едведь не упалъ. 
О нъ налегъ на Максима, тотъ ударилъ его копьемъ, быстро схва- 
тилъ медведь копье, вырвалъ его изъ рукъ «рыжаго» и раздробилъ 
его въ щепки въ одно мгновеше. Зат'Ьмъ съ ревомъ бросился онъ 
на охотника и схватилъ его за плечи. М едведь былъ много выше 
Максима. Огромная голова его высилась надъ головою человека, 
пасть его была широко открыта.

Максимъ вынулъ острый топоръ изъ-за пояса и, отступивъ 
два шага, ударилъ медведя по голов'Ь. Последш й лапой отра- 
зилъ ударъ, а топоръ отлегЪлъ далеко и завязъ глубоко въ 
сн^гъ. За ухо взялъ «рыжШ» его, но былъ опрокинутъ леснымъ 
борцомъ. Лыжи перевернулись, вывихнувъ ногу сыну Пильваня.

«Ну, полно, полно», говорилъ Максимъ, когда медведь сталъ 
кусать ему руки и грудь. Изловчившись, смелый охотникъ руку 
просунулъ ему въ ротъ и взялъ медведя за язычекъ. Послканш 
моталъ головою, не зная, что делать. Вся эта борьба произошла 
въ одно мгновеше, и братья насилу опомнились и, наконецъ, бро­
сившись на медв-Ьдя, сзади стали рубить его топорами. «Пере­
станьте, что вы, испортите ш куру»,— закричалъ Максимъ изъ-подъ 
медв-Ьдя... Подож дите, я самъ справлюсь. О нъ вытащилъ острый 
нож ъ л-Ьвой рукой изъ-за пояса и ударилъ медв-Ьдя въ бокъ. 
У ж асно зарев-Ьлъ медведь, глаза его помутились и грохнулся онъ 
съ Максима на окровавленный сн-Ъгъ. Братья съ трудомъ подняли 
сына Пильваня, у котораго ноги были завязаны къ лыжамъ. Пока 
снимали шкуру съ медведя, солнце поднялось изъ-за деревьевъ и 
озарило на беломъ снкгу голое ткло медведя. Какъ челов'Ькъ, 
лежалъ онъ на ж ивотЬ, растянувшись по сн-Ьгу.

«Другъ ты мой,— говорилъ Максимъ, любуясь медв-Ьдемъ,— по 
Божьему повел^шю далъ ты намъ ш убу свою, съ честью будемъ 
мы ее носить... Не сердись на насъ... Голубчикъ, лесной ты чело-
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в-£къ!» «Давайте ветвей сюда, мы прикроемъ его хвоей и cirb- 
гомъ, пусть дольше не найдутъ хищные вороны и голодные волки

лесного старика».
Ушли охотники. Остался медведь лежать подъ ветками ело­

выми въ дремучемъ бору. Сегодня уж ъ  не увидитъ онъ, какъ 
солнца закатится за соеЬднимъ ручьемъ, и весна начнется вскоре 
не для него. У ж ъ  не понюхаетъ сладостнаго воздуха леса, выйди 
изъ берлоги, лениво вытягиваясь и зевая, и не поб-Ьжитъ бол-fee, 
бодрый, ломая деревья, къ селу Ипатьдоръ, гд-fe такъ вкусны ко­

ровки и лошади не хуже.
Такъ охотничали въ дремучемъ л-fecy Ипатьдорцы и д-Ьти Пиль- 

ваня отъ темной осени до яркой весны.

III 

Жизнь въ Ипатьдор*

Зима приходила къ концу. Вчера въ полдень уж е наблюдалъ 
черноволосый колдунъ Вась на волоку къ Проньдору, какъ стая 
гусей летела въ воздухе. О нъ рубилъ дрова и сЬлъ на пень с д е ­
лать цигарку, смотритъ: на небе какъ бы двъ ленты подъ угломъ 
движутся куда-то. Немного погодя трубные звуки услыхалъ Вась 

Морошкинъ.
«А это ведь гуси!» сказалъ онъ: «значитъ дело къ весне, 

пора, пора, давно соломой кормлю своихъ коровъ».
Самъ Пильвань тож е сталъ замечать приближеше весны. Онъ 

недавно сказалъ своей ж ене, Настасье, женщ ине пухлой, добро­
душной, хозяйственной и послушной: «ты вотъ сообрази, На­
стасья, солнце раньше выходило изъ-за дома силача Алексея, а 
теперь, гляди, оно восходитъ изъ-за I аврилы охотника, раньше 
оно заходило за домъ Ивана Макарова, а теперь за избу Степана 
Соловья». «Да уж ъ  весна скоро», прибавилъ Пильвань: «облака 
стали друпя на небе, даже въ это окно вотъ видать, белыя 

облака приходятъ съ юга».
—  Пора бы уж ъ весне, мнопе больно маятся по деревне,—  

отвечала мужу Настасья.— Этта опять приходила вдова Матрена, 
нечего говоритъ есть, да и Пронь тож е надоедаетъ все безъ 
тебя, а Анисья мне сказывала, что хлеба у  рыжаго Федора хва- 
титъ только на неделю, у  Степана Соловья на месяцъ, у Васьки 
Морошкина недели на три, у  Сень Вань на iV s  месяца». Т утъ

к. е. Ж А К О В Ъ . — ОЧЕРКИ



18 К. 0. ЖАКОВЪ

Настасья перечислила всЬхъ крестьянъ Ипатьдора; вчера это узнала 

она otti вдовы Анисьи.
—  Богъ поможетъ какъ-нибудь, весна вотъ близится...
—  У  меня еще другое горе есть, Иванъ Филипьевичъ, —  ска­

зала робко Настасья. —  Сердце болитъ изъ-за Наташи.
—  А  что? а что? —  заволновался Пильвань.
Наташа была его единственная дочь.
Яркорыж1е волосы у ней обрамляли белое личико, на солнце ж е 

блистали они, какъ золото. Какъ путника умиляетъ въ дремучемъ 
бору дикая, нужная роза и манитъ его взоръ своими алыми ле­
пестками, такъ златокудрая Наташа постоянно приковывала думы 
Пильваня и его жены. Пойдетъ ли пасти овецъ на зеленый лугъ 
она за озимовыми полями, Пильвань н-Ьтъ-н-Ътъ выходитъ на 
крыльцо посмотреть, гд е и какъ она, а если она ушла съ б е л о ­
шерстными овцами туда поближе къ лесу и не видно ея изъ 
окна. Пильвань идетъ какъ бы за какимъ деломъ по соседнему 
полю (одетый въ белую рубаху и шаровары), съ синимъ лазомъ 
на плечахъ, чтобы только убедиться, не ушиблась ли она. П ой­
детъ ли Наташа съ подругами въ лесъ, чтобы принести въ туясе 
сладкш сокъ, вытекаюшдй ранней весной изъ березы, Пильвань 
пошлетъ кого-нибудь изъ подростковъ сыновей туда ж е идти и 
посматривать за дочерью, чтобы что съ ней дурное не случилось.

Т акъ  и сейчасъ очень онъ взволновался словами жены о 

Наташ е.
—  Что, что случилось? —  спросилъ онъ.
—  Вчера вечеромъ я пошла доить корову,— говорила Настасья,—  

и Наташа со мной, подошла къ лозанке, она какъ бросится на 
дочурку, насилу на лестницу выбралась... Изъ дому-то ее гонятъ 
коровы. Замужество видно, Иванъ Филипьевичъ, самъ знаешь. 
Надняхъ тож е серая кура въ сарае вдругъ запела петухомъ; 
Анисья говоритъ, что выйти Н аталье замужъ. А сама Анисья 
заметила, когда у  насъ была; «отворяю, говоритъ, двери, гляжу 
на образы, Наташина-то икона провалилась за полочку и пла- 

четъ».
—  Этому я не верю , это бабьи разговоры, —  твердо сказалъ 

Пильвань и погладилъ свою большую бороду. Я  ни за кого не 
выдамъ ее, хоть женихи есть. Н етъ , еще рано. Одна дочь у 
меня— одно сердце. Лучше давай пеки пироги, я пойду посмотрю, 

какъ работаетъ у меня Оалалей.
Пильвань бодро вышелъ изъ дому, однако сердце у  него
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ёкнуло, неизвестно отъ чего. О нъ не былъ суев^рень и не былъ 
трусъ; что значитъ бояться онъ не понималъ. Когда разъ Устинья 
спрашивала —  боится ли Пильвань въ дремучемъ лесу, Пильвань 
отв-Ьтилъ чистосердечно: «я, Устинья Осиповна, часто спраши- 
валъ, что значитъ бояться?., больно, что ли, чему, али жметъ ногу, 

али руку...
—  Д а вотъ что-нибудь покажется, говорила Устинья.
—  Пусть покажется, али у насъ креста нетъ; онъ не можетъ 

взять, разъ крестъ на ш ее, «Да воскреснетъ Богъ» прочтешь. 
Былъ со мною случай, говаривалъ Пильвань, иду я разъ въ 
Проньдоръ, рано, я шелъ собственно въ Придашъ, раньше по- 
гостъ-отъ у насъ тамъ былъ. Иду въ церковь рано. А  въ поло­
вине дороги между Проньдоромъ и Придашемъ мостъ черезъ ру­
чей... Тамъ всегда пугаетъ, разсказывали. Вотъ я къ этому мосту 
приближаюсь... Д ел о  было въ Сретеш е, былъ я въ этомъ полу­
ш убке. Иду быстро, тороплюсь... Смотрю, впереди человекъ идетъ, 
высокш и тоже въ полуш убке. Ну! думаю, товарищъ идетъ, дай 
догоню. Прибавляю шагъ. Н етъ не могу нагнать, да и не отстаю. 
Эй, пр!ятель, говорю, подожди, не оглядывается... Пристальнее 
смотрю, а уж е светало на волоку, такъ сине-белый светъ  падалъ 
на дорогу; гляжу, человекъ ростомъ больно великъ, думаю, это 
•силачъ нашъ Алексей, больше некому быть... Смотрю, дорога 
круто повертываетъ мимо елей, гляжу, онъ не ниже молодой 
сосны... У! ты! думаю. О нъ выше Алексея, ну делать нечего, кри­
чать не сталъ, иду за нимъ, и онъ идетъ, не оглядываясь. Д о ­
шли до мосту, наклонился мой пр1ятель къ мосту, сгорбился и 
тюкъ туда... Вотъ-те на! думаю... Что же? вернуться домой не 
охота, да и праздникъ, тамъ у меня родня есть въ Придаше, 
братъ жены Аввакумъ Козловъ, больно уж ъ  звалъ меня къ празд­
нику, «приди да приди», обещался; ничего, прошелъ по мосту, 
человекъ больше не показался и дошелъ я къ заутрене въ При- 
дашъ. Вотъ какъ Устинья Осиповна! Не знаю что такое боязнь, 
гд е  колетъ, что ли?» —  такъ говорилъ Пильвань и надо ему ве­
рить, а сейчасъ сердце его вздрогнуло. «Замужъ Наташе, кого ж е

огъ пошлетъ въ женихи, за ипатьдорцевъ не выдамъ, нетъ», и 
съ этими мыслями вошелъ онъ въ домъ Анисьи-вдовы, гд е  ж иль 
©алалей съ семействомъ.

Окна квартиры рещ ика глядели на югъ и на белую церковь
озимовыми полями. Каждый день румяная заря и багряное 

солнце озаряли рано утромъ семейство ©алалея, и онъ, вставая,

2*
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будилъ своего Елеазара: «Елеазаръ, вставай, долго спишь— обед­
нееш ь». Елеазаръ вставалъ и садился за часословъ, а ©алалей 
выр'Ьзывалъ резьбы, строгалъ колонны, склеивалъ арки. Устинья

возилась около печки.
К огда входил-ъ Пильвань, Елеазаръ читалъ сквозь слезы, уж е

утомленный.
«В1;ди да ять, в-Ь да рцы, да у, ру, да ю, верую». Длинная 

вица у потолка (за матицей), на которую онъ поглядывалъ иногда* 

будила его рвеше къ ученью и отгоняла усталость.
—  Здорово, ©алалей Ивановичъ, Богъ на помощь! —  привет-

ствовалъ Пильвань рещика.
—  А , Иванъ Филипьевичъ, —  поднимая голову отъ работы, 

ответилъ рещ икъ, —  «нужна помощь, безъ Бога ничего не вый- 

детъ».
—  Пильвань небось не спитъ, уж ъ  на работу собрался въ 

ш уб е и въ ш апке,— тараторила у печки Устинья, делая ячменные 

хлебы.
—  У ж ъ  арки делаешь, ©алалей Ивановичъ,—  говорилъ Пиль­

вань, садясь на лавку около верстака, а ©алалей рукой гладилъ 
работу и гляделъ на старосту: «да, вотъ пробую, что-нибудь 

выйдетъ ли, вотъ склеилъ».
—  Д иво,— продолжаетъ Пильвань,— каюе пальцы у тебя, экую 

арку сделалъ, мы тож е люди, топорище делать не умеемъ. Этта 
мы съ соседомъ съ Макаръ Иваномъ дровни делали, гнули, гнули 
веревкой, какъ лопнетъ у насъ, чуть обоихъ не убило, а жены 

насъ ругаютъ...
_ Зато у  тебя уж ъ порядокъ въ доме Иванъ Филипьевичъ,

какая жена и дети кашя, любо смотреть, —  говорила льстиво 

Устинья.
_ Н етъ, у меня что, вы вотъ побывали бы у силача Якова,

вонъ домъ за улицей. Какая тишина въ его доме! Если что-ни­
будь сделаетъ жена не по его, или сынъ, или невестка, всехъ  
привяжетъ веревкой къ голбцу, а самъ поедетъ за сеномъ иЛи 
за дровами въ л есъ . Целый день до вечера голодные стоятъ т е  
у голбца въ ожиданш страшнаго Якова. Строгъ онъ, зато по­
рядокъ и тишина; или вотъ въ Эжоле въ тридцати верстахъ отъ 
насъ, живутъ два брата, Никаноръ и Дмитрш, жены ихъ ©екла 
и Татьяна, детей восемь человекъ, ж ивутъ в се  въ одной избуш ке. 
Тишина и порядокъ во всемъ. К акъ-то разъ поссорились изъ-за 
детей ©екла съ Татьяной. Целый день ругались. Мужья, Ни-
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каноръ и Дмитрш, были на работе въ лесу. Поздно вернулись. 
Ж ены жалуются своимъ мужьямъ, одна плачетъ, другая скорбитъ. 
Ничего не сказали два брата, поужинавъ все  вм есте, легли спать, 
а на другой день съ зарею уехали опять въ л-ксъ. Возвращаются 
поздно. Еще пуще жалуются жены. «Не хочу жить съ Т атья­
ной»,— говоритъ в ек л а, «не хочу жить съ 0 е к л о й » ,— говоритъ 
Татьяна. Ничего не сказали Никаноръ и Дмитрш, и утромъ 
уехали рано на работу. Вечеромъ прибыли и привезли, невидимо 
для женъ, березовыя ветви съ зелеными листами, и ивовые 
прутья... На чемъ светъ стоитъ ругаются жены. «Бери ты мою»,—  
сказалъ Никаноръ, «а я твою, чтобы ни которому не было 
обидно». Взялъ Дмитр1й ж ену Никанора, Никаноръ жену Дмит- 
pia. Да какъ начали сечь... Визжитъ 0 екла: «ой больше не буду», 
причитываетъ Татьяна, подпрыгивая: «ой больше не буду». Долго 
поработали два брата, въ лоскъ уложили... И что же вы д у ­
маете, двенадцать л-Ътъ ж ивутъ вм есте, тишина! Тиш ь и гладь, 
Божья благодать... «©екла Ивановна, 0 екла Ивановна»,— зоветъ 
постоянно Татьяна; «Татьяна Парамоновна, Татьяна Парамоновна», 
кличеть 0 екла... Соглаае, любовь, расположеше. Вотъ это по- 
рядокъ, Оалалей Ивановичъ.

—  Слышь, Устинья, —  говоритъ Оалалей.
—  Слышу, а ты ногами-то не шевели, сидя на верстаке, не 

забывай работу, да угощай Ивана Филипьевича, я вотъ самоваръ 
поставила съ горячими угольями».

Мирно идутъ дни въ блаженномъ Ипатьдоре. Каждый день 
солнце восходитъ изъ-за Пожбгъ-ю, и заходитъ за Вилядь-ю. 
Каждый день въ тиш ине лесовъ или по деревне работаютъ 
Ипатьдорцы среди сугробовъ, на мягкомъ снегу. Х орош о на сердце 
и у  силача Алексея, и у сурового, властнаго Якова, и Марка—  
Ивана, благодушнаго старца, и у Сень— Вань, и у Соловья.

Хорош о чувствуютъ себя и Пильвань съ ©алалеемъ. Только 
одна забота у всехъ, чтобы весна скорее пришла, эта печаль 
всехъ  северянъ, потому что они не могутъ быть безъ света , 
«жить оезъ солнца невозможно». В се  поглядывали на небо, по 
лицу его судятъ о временахъ года.

Весна действительно начиналась. Пришедцйе изъ лесовъ дрово­
секи заявили, что проталинки на холмахъ оголели отъ снеговъ, 
что ручьи просыпаются и начинаютъ свои весеншя звонюя песни, 
полныя чарующихъ звуковъ; красные клесты и темногрудые щуры 
звонко запели въ густыхъ ельникахъ; рябчики, тетерева собира-



лись стаями и самцы на виду у самокъ вступали въ веселый бой 
на таюшемъ сн-fery между высокими соснами, и между кустиками 
ивовыми и раскидистыми можжевельниками... Медв-Ьди выходили 

изъ своихъ берлогъ, зайцы забегали около села.
Солнце поднималось все выше и выше, укорачивалась пол­

дневная т-Ьнь.
За солнцемъ съ юга полегЪли на сЬверъ сЬрыя утки длин­

ными стаями, черными лентами на небесномъ свод* гуси, и б-Ьлые 
лебеди. По утрамъ и журавли съ трубными звуками пролетали

надъ Ипатьдоромъ.
Ласточки двоехвостныя давно уж е поселились подъ крышами 

Ипатьдорцевъ... Воробьи стаями прыгали по деревн*... Н-Ьтъ, скоро

весна, что и говорить...
У ж ъ  охотники прибывали изъ далекихъ л*совъ на весеннш 

отдыхъ. Д *ти  Пильвань возвратились съ огромной добычей.

IV

Свадьба'у Пильваня

«Пильвань дочь свою выдаетъ, у Пильваня свахи», пошла 
молва по деревн’Ь. Д а в*рно, пришли свахи изъ Придаша. Сте- 
панъ Васильевичъ Парамоновъ сватается, сынъ торговаго крестья­
нина. Хорош ш  женихъ, челов-Ькъ бывалый, щеголь и хватъ, p"fe- 

чистъ и въ д-Ьл-Ь никому не уступитъ. Ж енихъ завидный. Долго 
не уступалъ Пильвань, но женихъ на все былъ согласенъ, онъ 
готовъ былъ покинуть Придашъ и жить въ Ипатьдор* у  Пиль­
вань. К акъ бы то ни было, д*ло клонилось къ свадьб*.

Да, да, золотокудрая Наташа —  невеста. Любъ былъ ей ж е­
нихъ, что говорить: аккуратный, сложенъ хорош о, красивъ, бел о­

курые волосы, какъ ленъ, глаза, какъ васильки.
Но все же грустно Наташ-fe, очень грустно. Идетъ она въ свою 

горенку, глядится въ зеркало, на золотые волосы свои —  и пла- 
четъ, и плачетъ неизвестно отчего. Скосятъ ее, какъ щНЬтокъ 
полевой, оторвутъ ее отъ семьи, какъ молодую в-Ьтку зеленой 
березы, скоро увянетъ она въ замужеств*, какъ земляника осен

ней порою.
Пильвань сл-Ьдитъ за дочерью.
О нъ не хочетъ, чтобы она плакала. Входитъ вь горенку. «Ты 

и не думай плакать, н-Ьтъ, отъ себя не отпущу, будешь жить у 

меня, хватитъ м*ста въ моихъ хоромахъ...»

2 2  к .  в* ж а к о в ъ
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Глядитъ Наташа въ окно. У ж е озимовыя поля выглядываютъ 
изъ-подъ таюшихъ снеговъ. «Кто ж е будетъ пасти моихъ ми- 
лыхъ овецъ на зеленомъ лугу? У ж е не пойду я ст. ними къ отда­
ленному лесу, къ холоднымъ струямъ Пожбгъ-ю. Умолкнетъ моя 
песня въ хоровод^, уж ъ  не пойду я съ резвыми подругами за 
сосновый боръ ранней весной на берегъ темнаго озера принести 
сладк1Й сокъ молодой березы...л

Но кто ж е это тамъ на крыльце?
Вотъ онъ снялъ оленью шапку, белые волосы разыпались по 

плечу. Какой статный молодецъ, опоясанный зеленымъ красно- 
борскимъ кушакомъ. Вотъ онъ кланяется Пильваню. Посмотр-Ьлъ 
на окна горенки Наташи, улыбка светлая на лице, кротюй взглядъ. 
Это женихъ, самъ Степанъ Васильевичъ изъ погоста Придаша.

Затрепетало сердце Наташи, какъ птичка въ клетке, пойман­
ная ловкимъ мальчишкомъ птицеловомъ въ силки изъ конскихъ 
волосъ.

Наташа отошла отъ окна и села въ темный уголъ.
Быстро обернули дело ловюя свахи за xopoiuie подарки. По- ■ 

сланцы уж е отправились во все стороны отъ Пильваня. По бере- 
гамъ рекъ— Пожогъ, Вычегда, Вымь и Вишера. «Зоветъ де Пиль­
вань земляковъ и знакомыхъ на свадьбу, выдаетъ свою единствен­
ную дочь замужъ, золотокудрую Наташу».

Послушались земляки, съ радостью получили весть знакомые... 
и идутъ со всехъ  сторонъ на знаменитую свадьбу.

Панюковъ собрался изъ Вишеры на лыжахъ, взявши въ пра- 
вую руку охотничье копье. Давно не видалъ Ипатьдорскаго ста- 
росту, будетъ у  него разговору съ нимъ о жизни, объ охоте. 
«Заткну я тамъ всехъ за поясъ въ споре и въ речахъ, оборву 
ихъ на каждомъ слове», думаетъ Панюковъ и по леснымъ сугро- 
бамъ между речками Вымь и Вишера направляетъ свой путь.

Съ берега быстротекущей Выми собрался колдунъ Тю во, зна­
менитый коновалъ во всей окрестности. «Въ заговорахъ в сехъ  
запру тамъ на свадьбе у  Пильвань, а знахарей разныхъ поставлю 
по задворкамъ и за амбарами, пусть знаютъ в се  Тюво по всей 
земле».

Изъ деревни Шила поднялся старикъ Соф ронъ съ домочад­
цами. Заячью шапку наделъ онъ на голову, а на плечи длинный, 
белый, самотканный азямъ. Его пронзительные, темные глаза еще 
более зловеще заискрились. Его е з г л я д ъ  приводилъ въ уж асъ 
всехъ своихъ односельчанъ, и онъ считался великимъ чародеемъ.
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«Пойду на свадьбу, посмотрю, кто со мною сразится силою взгляда 
и у  кого крепче заговоръ, чемъ у Софрона изъ Шилы, у  кото- 
раго глазной ангелъ вверхъ ногами (по мн-Ьню Зырянъ у каж- 
даго въ глазу есть маленькш ангелъ, у  сильныхъ колдуновъ онъ 

стоитъ вверхъ ногами)».
Изъ Небдина съ Верхней Вычегды богачъ Трофимъ собрался, 

онъ оставилъ свой двухэтажный домъ, окрашенный въ зеленую 
краску, и съ женой своей, толщиною въ пивной чанъ, и съ пре­
красной дочерью, какъ алый цв-Ьтокъ шиповника на далекомъ 
севере, отправился въ Ипатьдоръ на свадьбу знаменитаго Пиль­
ваня. «Уж ъ такого богача, какъ я, тамъ не будетъ никого... Та- 
кихъ м"Ьховъ уж е не найдется ни по Сысоле, ни по Вычегде, 

каме на моихъ плечахъ».
Игрокъ на гармоник^, Василш, сынъ 0 алалея, вышелъ изъ Виль- 

горта, взявши двурядную гармонику. Когда онъ игралъ, воронъ 
останавливалъ свой летъ, говорили въ народе, и кружился надъ 
его головою, а волки и лисицы на волоку гнались за нимъ. Вы­
шелъ онъ изъ Вильгорта, на свадьбу Пильвань и заигралъ на гар­
монике. Идетъ, отважно шагая, уши у него движутся вверхъ и 
внизъ въ тактъ съ музыкой отъ сладкихъ звуковъ звонкой гар­

моники.
«Заплачутъ тамъ, какъ заиграю, день смерти и рождешя вся- 

кш вспомнитъ».
Идутъ гости со в сехъ  сторонъ, приближаются къ Ипатьдору; 

Солнце замедляетъ свой б егъ  по небу голубому. Дни удлиняются, 
чтобы Пильвань лучше могъ приготовиться къ свадьбе. Ласточки 
и голуби стаями летаютъ надъ домомъ старосты. Двери открыты 

настежь у Пильваня.
Для почетныхъ гостей столы приготовляются въ его новой 

избе, а для менее известныхъ въ жилой половине Анисьи. Д ети  
Пильваня везутъ изъ города вятское вино въ боченкахъ и устюж- 
C K i e  пряники, рыбы разныхъ родовъ, привезенныя съ глубоковод­
ной Печеры, текущей съ Уральскихъ горъ къ северному морю. 
Почти в се  жители Ипатьдора были приглашены къ свадьбе. Пиль­
вань забылъ все обиды. Страшный Сень Вань съ трясущейся го­
ловою и низкорослый Тимка, и колдунъ Вась, и силачъ Яковъ, и 
великш Алексей, и Соловей, и благодушный Макаръ— Иванъ, 
Оалалей съ Устиньей, —  в се  были на празднике и не выходили 
изъ избы Пильваня.

У ж е последшй день девической жизни проводитъ сегодня
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Наташа. Рано утромъ при восходе солнца при пенш деви ц ъ—  
подругъ мылась она въ чистой, ароматной бане и пролила горь- 
юя слезы на горяч1е нары... Прекрасный, солнечный день скатился 
и начался вечеромъ д"Ьвичникъ въ своемъ буйномъ веселш.

Народу было много, такъ что не могли поместиться въ про- 
сторныхъ хоромахъ Пильваня. Молодые люди и девицы составили 
хороводъ. Слепой Карпъ изъ Проньдора игралъ на гармонике, 
удивляя всехъ  быстротою пальцевъ и дивными созвуч1ями. Но 
вотъ усталъ онъ, и Вась изъ Вильгорта заигралъ. Умолкъ шумъ на­
рода, девы прекратили свое пеше, гости прекратили на полъ- 
слове свои речи...

Новые звуки полились въ души Ипатьдорцевъ, раздались въ 
стенахъ Пильваня неслыханныя C03By4iH. Въ это время староста 
съ рещикомъ сидели въ углу и пили темное, густое пиво.

Пролилъ слезы ©алалей, услыхавши звуки, уронилъ ендову 
на столъ Пильвань. О ба вздохнули. О динъ о томъ, найдетъ ли 
онъ подряды въ будущемъ, другой о счастье дочери.

Нескоро пришла толпа въ обычное веселье отъ новыхъ зву- 
ковъ игрока Вась изъ Вильгорта.

Пляски возобновились.
М ежъ тем ь Наташа, прикрывшись белымъ платкомъ, начала 

причитанья. Ж алобные звуки раздались въ комнате. Кукуш ка то 
будто куковала, одинокая, или печальная вдовица плакалась объ 
убитомъ м уж е. Т акъ грустно начала свои причитанья золото­
кудрая Наташа.

Она сидела у  открытаго окна въ своей горенке, окруженная 
девицами Ипатьдора и, ударяя обеими руками въ колена, плакала, 
въ слухъ причитая каждое слово «великаго народнаго плача».

«С пасъ да Пречистая!
П ож елай мн-fe добр а , пож елай
Великимъ твоимъ пож елаш емъ
С ъ поверхъ головы  д о  подножия н огь  моихъ!
П ож елай д об р а  о тъ  Бога 
С только, сколько зв-Ьздъ;
П ож елай мн-fe д обр а  отъ  востока 
Столько, сколько цв-Ьтковъ земляники;
П ож елай мн-fe добр а  о тъ  юга 
С только, сколько на пол-fe сЬмянъ;
П ож елай мн-fe добр а  отъ  запала 
Столько, сколько цв-Ьтковъ ш иповника;
П ож елай MH"fe д обр а  отъ  ci.Bepa 
С только, сколько цв-Ьтковъ смородины;
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П ож елай .добр а  о тъ  земли 
С только, скол ько зеленыхъ травъ;
П ож елай д об р а  отъ  воды 
С только, сколько плещ ущ ихся ры бъ;
П ож елай д обр а  отъ  л-Ьса 
С только, сколько летающ ихъ птицъ;
П ож елай  д об р а  отъ  бора 
С только, сколько ростущ и хъ  ягодъ ;
П ож елай добр а  о тъ  болота 
С только, скол ько болотны хъ сосенъ.

Потомъ она обратилась къ отцу.

С в етл ое  солнце, батюш ка!
К орм и лец ъ , батюшка!
Загорающ аяся св-Ьча, батюшка!
Д о б р о е  имя мое, золотая гора моя!
Зач’Ьмъ ты меня, б'Ьдняж ку,
О т д ’Ьлилъ отъ  своего  дом а -гн ’Ьзда 
Зач4м ъ ты меня, б'Ьдняж ку,
Вырвалъ отъ  свое сердца и т. д .

Устинья навзрыдъ плакала, сидя рядомъ съ Настасьей, кото­
рая отъ слезъ не поднимала головы...

Пильвань тихо утиралъ слезы и шепнулъ ©алалею: «не знаю, 
хорош о ли д-Ьлаю?»

«Какъ Богъ,— сказалъ ©алалей,— человекъ, и самый сильный, 
ничего не можетъ».

Посл-fe отца и матери и всЬхъ братьевъ, заплакала Наташа 
для Елеазара.

Т ы  не знаешь м оего 
Г оря гореванья,
Страдаш я, ж есток аго  какъ камень.
К уколка  на-кол^нная 
М олчанка на-ладонная!
Ч то ж е ты смотриш ь
С квозь очи съ золоты ми р-Ьсницами?

Такъ горестно куковала она въ своей комнат-Ь, между т^мъ 
стукъ и шумъ наполняли с^ни и друпя комнаты Пильваня. М нопе 
гости уж е лежали, какъ мухи отъ ядовитаго мухомора, напив­
шись хмельнаго вина. Тимка уж е лежалъ на улиц^, на сн^гу и 
храп-Ьлъ. А  между т^мъ веселье только начиналось, а завтра пой- 
детъ пиръ-горой.

Прошла ночь и день насталъ. Во всЬхъ комнатахъ Пильваня 
идетъ пиръ-горой. Сидитъ Наташа, молодая жена Степана Ва­
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сильевича Парамонова, въ красномъ углу, сидитъ, потупивъ очи, 
а Парамоновъ ласково улыбается, глядя на гостей.

V

Черные вороны песчасия посетили долъ старосты

Прошли дни, месяцы и годы поел* свадьбы, которую такъ 
пышно отпраздновалъ знаменитый Пильвань. Закономерно шла 
жизнь въ природ*, окружающей Ипатьдоръ, но жизнь челов*ка 
была чревата неожиданностями.

Разъ весною въ март* м *сяц* сыновья Пильваня охотничали 
очень далеко отъ дому.

Л овъ былъ прекрасный. С ъ огромной добычей вернулись д *ти  
Пильваня, кром* Максима, въ свою деревню. Длинные норты были 
покрыты шкурами с*рыхъ б*локъ и бурыхъ медв*дей. Максимъ 
р*шился встретить тамъ Пасху вм *ст* съ однимъ парнемъ изъ 
деревни Шилы, съ Васил1емъ «мы еще, говоритъ, поохотничаемъ 
нед*ли съ д в* поел* праздниковъ».

Однажды такъ увлеклись охотою, что р*шились провести 
ночь вн * избушки, до которой было не очень близко, и начали 
разводить костеръ. Максимъ отс*къ  огонь изъ кремня ж ел*- 
зомъ и зажегъ бересту, а Василш сталъ рубить сухую сосну, 
конду, для дровъ на всю ночь. О нъ перерубилъ сосну и хотелъ 
опрокинуть ее направо, а она, зацепившись о другое дерево, упала 
прямо на то м*сто, гд е  разводилъ огонь Максимъ. Дерево задело 
посл*дняго, оглушило его ударомъ и сучкомъ проломило голову. 
Сынъ Пильваня упалъ безъ памяти и лежалъ безъ чувствъ съ 
четверть часа, а Василш, какъ каменный столбъ, стоялъ въ уж ас*. 
Наконецъ посл*днш пришелъ въ себя, убралъ дерево и поднялъ 
Максима и посадилъ въ охотничьи сани, взятыя для добычи. Когда 
посл*днш очнулся, тихо сказалъ: «Василш, рокъ-то нагналъ меня, 
жизнь-то, видно кончилась, довези меня до избушки, тамъ есть 
икона»... Василш, впрягшись въ сани и надевши лыжи, быстро 
зашагалъ къ охотничьей избуш ке. Луна тихо поднялась изъ-за 
леса и осветила нашихъ охотниковъ. По белому снегу быстро 
скользилъ ВасилШ, а Максимъ лежалъ, какъ пластъ въ саняхъ 
и изредка издавалъ стонъ. Дошли до избушки, ВасилШ поло- 
жилъ Максима, снявши съ великимъ трудомъ съ саней, на наре 
въ красномъ углу, головой къ иконе, потомъ затопилъ каменку и 
сель подле больного.
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«Ты меня закрой полотенцемъ и дай немножко воды... У  меня 
жажда», сказалъ Максимъ: «я, другъ, скоро умру, продолжалъ 
онъ, ты закрой мне глаза, и когда остыну, уйди отсюда, ведь 
ты испугаешься, иди въ какую-нибудь другую избушку къ лю- 
дямъ, а я здесь одинъ»... Василш тихо заплакалъ на эти слова. 
«Пусть не плачутъ отецъ и мать, скажи, рокъ нагналъ,..» были 

посл-Ьдшя слова Максима.
Наконецъ зам-Ьтилъ Василш, что дыханье прекратилось у Мак­

сима, онъ тогда закрылъ ему глаза, скрестилъ руки на груди, и 
закрылъ лицо полотенцемъ. А  самъ сЬлъ онъ у ногъ своего 
друга. Чувство одиночества понемному наполняло его душ у 
вдали отъ людей въ дремучемъ лесу. Еше разъ посмотр-Ьлъ онъ 
на Максима, прикоснулся рукой къ его руке, и зам-Ьтилъ, что 
тело Максима остываетъ; взявши шапку, ружье, онъ тихо вышелъ 
изъ избушки и направился на лыжахъ куда-нибудь въ другую 
охотничью избушку. Луна тихо плыла по небу и серебрила белые 
холмы, покрыты снеж ной пеленой. Все было тихо и величественно 
между столетними деревьями, они молчали или только чуть шеп­
тались о тайнахъ жизни и смерти.

Пильвань, съ золотыми, неседеющими волосами старикъ, 
узналъ о смерти сына въ тотъ моментъ, когда онъ починялъ сани 
на дворе. Выслушавъ извест1е, принесенное однимъ охотникомъ 
изъ Проньдора, онъ селъ на скамейку и сказалъ: «Богъ-то видно 
можетъ».

Потомъ ничего никому изъ домашнихъ не говоря, только 
шепнувши два слова соседу Егору, запрягъ карую лошадку и 
уехалъ вм есте съ Егоромъ въ лесъ, взявши съ собой лькки. 
Н есколько разъ прослезился онъ въ лесу, отворачиваясь отъ со­
седа и не говоря ни слова. Про себя онъ шепталъ: «Максимъ, 
Максимъ, мне бы надо умереть, а не тебе!»

Д оехавш и до конца лесной дороги, онъ наделъ лыжи, а 
лошадку съ Егоромъ отправилъ обратно домой.

О нъ дошелъ до охотничьей избушки, гд е лежалъ Максимъ. 
Вымылъ его снеж ной водой, вырылъ маленькую могилу и похоро- 
нилъ подъ сосной.

Неизвестно, былъ ли это протестъ огорченной души противъ 
Бога, или выражеше любви къ тому м есту, гд е  скончался сынъ 
(или это былъ безумный порывъ старика похоронить его вдали 
отъ кладбища, отъ мертвой толпы людской), какъ бы то ни было, 
Максимъ схороненъ былъ отцомъ въ дремучемъ лесу, и вековыя
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сосны до сихъ поръ шумятъ надъ нимъ, и красные клесты поютъ 
на в-Ьтвяхъ ихъ радостныя песни могучему охотнику, любимцу 
лесовъ.

Что ж е старуха мать сказала, когда узнала о смерти сына? 
Зач^мъ это намъ знать, зач^мъ описывать глубокую печаль, если 
у насъ н-Ьтъ въ запас-t слова ут-Ьшешя? Молчитъ же природа о 
прошедшихъ страдашяхъ человека, ей ли бы уж ъ  не знать скорбь 
Mipa во всехъ  ея видахъ, но она молчитъ, и каждое утро снова 
радостно улыбается утренней зарей и желаетъ намъ доброй ночи 
въ каждый вечеръ, тихо улыбаясь румяною зарею заката.

Будемте природ-t подобны, друзья, и будемъ разсказывать о 
скорбяхъ только т^хъ, которые мужественно переносятъ удары 
случая и насъ научатъ быть равнодушными къ страдашямъ.

Черные вороны стали летать надъ домомъ старосты Ипать­
дора. Б-Ьда за бедой обрушились на голову Пильвань, пришла 
въ гости одна печаль въ темномъ од^янш, а за ней другая вся 
въ черномъ.

Пропалъ безъ вести его зять, Степанъ Васильевичъ Парамо­
н о в а  Тоскуетъ  златокудрая Наташа, ломаетъ руки и слезы проли- 
ваетъ въ дом-t отца своего Пильваня, куда она пришла съ чер-
нымъ извест1емъ, великимъ горемъ.

Въ чемъ же д-кло, какъ же случилось это?
Такъ и случилось, и очень просто.
Степанъ Парамоновъ выпивалъ последнее время. О нъ на дняхъ 

отправился въ Сейты, чтобы собрать тамъ долги свои кое-у кого 
изъ крестьянъ. Bc-t видели, какъ онъ въ суконномъ армяк-t, 
опоясанный краснымъ кушакомъ и съ бутылкой въ рук-t вошелъ 
тропинкой въ дремучш л^съ. А  дальше его никто не видалъ. 
Ж ена его ждала день и другой, нетъ Парамонова. Справились 
черезъ знакомыхъ, былъ ли онъ въ С ей те Не былъ, и въ При- 
дашъ не вернулся. Пошли искать его народомъ черезъ неделю
по всему л есу между Сейты и Придашъ, нигде не нашли никакого
намека на то, чтобы проходилъ или лежалъ Парамоновъ. Н етъ 
человека нигде. Вопли жены огласили домъ, полный д^тей, 
вздохи соседей —  ничего не помогло. Н етъ  и н етъ  Парамонова, 
такъ и до сего дня. Не выдержала двойного удара судьбы жена 
Пильваня, она умерла и похоронена на новомъ кладбищ е около 
новой церкви. Быстро жизнь повернулась въ доме Пильваня. 
Сыновья старосты захотели разделиться и жить отдельно со 
своими семьями. Пильвань подарилъ имъ каждому по дому. О нъ
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остался одинокъ. Вотъ теперь-то решился постранствовать, по­
бывать въ город*, посетить р*щ ика ©алалея въ сел* Виль- 
горт*.

Настала весна. Солнце аяло на н еб* надъ селомъ Вильгор- 
томъ.

Р*щ икъ ©алалей сид*лъ у окна и думалъ о новыхъ подря- 
дахъ. «Вотъ сн*гъ растаетъ, пос*ю  ячмень, и опять на работу. 
Часовенку будемъ д*лать въ сел* Ыбъ».

Пока такъ размышлялъ ©алалей, а Устинья около печки хлопо­
тала, собирая об*дать, Елеазаръ ж е вис*лъ на краю палатей, 
между т*мъ къ дому р*щика подходилъ какой-то рыжШ мужикъ. 
На голов* у него синяя шляпа, на полуш убк* кожаный лазъ; 
челов*къ былъ въ синихъ шароварахъ, а ноги обуты въ длинные 
съ красными вышивками чулки и кожаные коты.

«Кто это, Устинья, идетъ къ намъ въ синей шляп* и съ пал­
кой?') спрашиваетъ ©алалей. Устинья'взглянула. «Охти, батюшки 
мой, да это, знаешь, никто, какъ изъ Ипатьдора Пильвань, право, 
онъ и есть, ты сл*пой, ничего не видишь»! В*рно. Э то  былъ 
Пильвань.

Вошелъ онъ въ избу и, низко нагнувшись, прошелъ подъ 
палатями, снялъ шляпу, помолился иконамъ, положилъ посохъ 
на лавку. Все это неторопливо, а хозяинъ съ хозяйкой гляд*ли 
на гостя, говоря: «милости просимъ, милости просимъ, отдохни, 
согр*йся, вотъ уж ъ не думали, не гадали!»

«Ж ивете-можете, ©алалей Ивановичъ, Устинья Осиповна», 
сказалъ Пильвань, кланяясь хозяевамъ.

—  А тто, Иванъ Филипьевичъ, это ты къ намъ пожаловалъ. 
говорилъ р*щ икъ, ц*луя его. Пильвань и ©алалей оба просле­
зились. «Садись, садись, отдохни».

Устинья, растерявшись, скороговоркою произнесла: «Иванъ 
Филипьевичъ! Сердце, видно, чувствуетъ же. Я  говорила ©ала- 
лею,— гость придетъ къ намъ. Сейчасъ въ окно увидала, я сразу 
узнала, а ©алалей-то у  насъ, совс*мъ какъ сл*пой».

Гость с*лъ къ столу, снявши полушубокъ и лазъ и смотря 
на р*щика, тихо началъ:

«Какъ то поживаешь, ©алалей Ивановичъ, все поди работаешь 
для Бога и для людей?.»

—  Да подрядикъ все есть, вотъ часовенку взяли въ Ы бу, 
надо будетъ, какъ сн*гъ оттаетъ, отправиться...

—  В с*  ли живы у васъ, здоровы. Г д *  у васъ Елеазаръ.?



—  О нъ на печк^.
—  Вотъ не знаю, валалей Ивановичъ, подарочекъ принесъ да, 

ситцы на рубаху, да сапоги, не знаю по ногамъ ли будутъ, теб е  
вотъ на сарафанъ, Устинья, не осудите.

—  Зачемъ же порасходовался, Иванъ Филипьевичъ, говорили 
хозяева, обрадованные и смущенные въ одно и то же время.

— Для меня вы только одни остались, сказалъ тихохонько 
Пильвань и прослезился. —  Слышали вы?

—  Охма, Охма! —  говоритъ валалей, —  тутъ недавно былъ 
Кириллъ, такой бродяга, нищш, постоянно бродитъ по домамъ 
безъ дела, разсказывалъ... Мы верили и не верили, а всплакнули 
же съ Устиньей.

—  Я всю ночь не спала, вставила свое слово Устиньи, поло­
живши руки на щеку и стоя у печки, всю ночь не спала и не 
могу забыть и никогда не забуду Настасью, какая ласковая была 

до меня.
—  Д а, валалей Ивановичъ, ничего мы не знаемъ, что будетъ 

завтра. Думалъ ли я, что лишусь сына, жены и зятя. И такъ 
все скоро.

Устинья собрала обедать... Все подробно расказалъ Пильвань 
за столомъ у валалея, какъ странствовалъ по селамъ и деревнямъ, 
былъ въ Ульяновскомъ монастыре, былъ у начальства въ городе, 
говорилъ о дороге, о проведенш прямой дороги изъ Ипатьдора 
къ Устьсысольску.

«Х отелъ бы сделать доброе дело, пока еще ж ивъ, прямо отъ 
насъ 40 вер. до города, а кругомъ 150; да н етъ. начальство 
ничего не сделаетъ».

На заре въ маленькой черной бане мылся Пильвань съ вала- 
леемъ.

—  Да, говоритъ, Пильвань, поднимаясь съ огромнымъ вени- 
комъ на верхнюю полку, какъ сонъ, жизнь-то наша. Былъ чело­
векъ и нетъ его, былъ богатъ и беденъ сталъ...

—  Да, въ книге такъ написано,— отвечалъ валалей, —  трудъ 
и болезнь— наше житье.

Звезды тихо мерцали надъ домомъ и надъ баней валалея. О  
чемъ думали— никому неизвестно изъ смертныхъ...

Последш й разъ такъ мылись Пильвань съ валалеемъ. Вскоре 
легъ Пильвань въ сырую землю надолго, до новыхъ м1ровъ изъ 
обломковъ земли, валалей еще живъ, но старъ и дряхлъ... «Скоро 
мои конецъ, думаетъ онъ, уж ъ  мало товарищей моихъ осталося,
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все пошли новые люди, новые порядки». И онъ сидитъ и по 
пальцамъ считаетъ своихъ друзей, которые по очереди уходили 
въ «потустороншй св-Ьтъ».

Но солнце ая етъ  такъ ж е прекрасно надъ Ипатьдоромъ и 
надъ Вильгортомъ, такъ ж е прекрасно, и звезды движутся— часы 
небесные. Рождаются новые люди, и есть радость на земл*. см-Ьна 

( дремоты и бодроствовашя наша жизнь... Онъ только одинъ, Д ухъ  
Mipa, никогда не спитъ, а зажигаетъ постоянно свои вечные огни.
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I

Зима. Густой сн-Ьгъ валитъ изъ мутнаго неба. Дороги совсЬмъ 
не стало видно между деревней Давпонъ и городомъ Устьсысоль- 
скомъ: она была покрыта пушистымъ белымъ ковромъ безчислен- 
ныхъ рыхлыхъ сн-Ьжинокъ.

Два мужика, Филиппъ и Васшнй, оба навеселе, насилу идутъ 
изъ города, приближаясь къ своему селу. Филиппъ въ синей, 
крашениновой ш убе. Заячья шапка на его голове и «баки» на 
ногахъ. Василш одетъ лучше. С веж ш  вятскш полушубокъ на 
немъ съ красноборскимъ кушакомъ. Валенки на ногахъ съ разно­
цветными пятнами и узорами; на голове «меховикъ». И дутъ му­
жики, не чувствуютъ непогоды. Сегодня воскресенье, они въ го­
роде кутнули. Василш гармонику продалъ, онъ гармонщикъ, Ф и ­
липпъ кому-то нанялся сено возить и пропилъ задатокъ. Бу- 
дутъ журить бабы ихъ, но это не скоро: до деревни еще около 
версты.

—  Вотъ у Бога какъ, Василш, вчера былъ морозъ (я былъ 
въ лесу), а сегодня тепло и снегъ сыплетъ, какъ изъ реш ета,—  
говоритъ Филиппъ, заплетаясь въ словахъ и съ трудомъ пере­
двигая ноги по рыхлому снегу.

—  У  Бога-то такъ,— отвечаеть Васил1й,— да у тебя-то иначе. 
Сегодня задатокъ-то пропилъ. Зима только начинается, а корову 
уж е кормишь соломой.

Пойдемъ на заводъ,— говоритъ Филиппъ: —  скоро «Введе­
т е » , приказчикъ пр1едетъ, денегъ привезетъ, кутнемъ и маршъ... 
Э хъ, хорошо живемъ на вольномъ свете!

А  пойдемъ, Филиппъ, —  соглашался Василш,— нынче я со­
берусь. Вотъ кончу хорошую гармонику и на Богословъ. Давно 
уж ъ  думаю выпить заводскаго вина и поесть белыхъ калачиковъ.

3*
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Наконецъ, дошли до дому наши земляки. Впомнили о сво- 
ихъ женахъ, стряхнули снегъ съ себя, остепенились и посту­
чались къ своимъ пенатамъ. Но разговоры у нихъ еще не сразу 
кончились, и неизвестно долго ли бы у нихъ продолжались, 
если бы Василиса (жена Васил1я) не крикнула: ггну, ну, иди, иди, 
пьяница, иди, бурлакъ, пора обедать».

— Вишь у тебя какъ ж ен а -то ,— иронизировалъ Филиппъ,—  
моя такъ не смеетъ.

—  Чего кричишь,— говоритъ Василш, входя въ избу. — Завод- 
сшй приказчикъ npiex-алъ, на заводъ собираемся.

Такимъ ж е извеспем ъ и Филиппъ успокоилъ свою жену, 
иначе не миновать бы ему ухвата.

Не прошло и недели, какъ сбылось то, что желали крестьяне 
деревни Давпонъ. Г1р1ехалъ въ село Вильгортъ, въ волостное пра- 
влеше, тучный человекъ, съ ясной улыбкой, благодушный, но съ 
тонкимъ умомъ, со знашемъ психологш простого человека. Это 
былъ заводскш приказчикъ. Прошелъ кличъ по селу: «пр1ехалъ 
приказчикъ, благодетель, много денегъ привезъ». Со в сехъ  де­
ревень нахлынули толпы народа къ волостному правлешю.

День былъ солнечный и весело было на сердце у  людей. 
Ш умъ, толкотня и говоръ тысячеустной толпы вокругъ правле- 
шя, въ дверяхъ и внутри. А  въ присутственномъ зале благодуш­
ный приказчикъ раздавалъ денегъ направо и налево по 20 и 25 
и ниже рублей. Старшина, сидя у зеленаго стола, взималъ по­
дати съ задатковъ, данныхъ приказчикомъ, подписывалъ и об­
ратно отбиралъ паспорта. Вместо последняго давалось проходное 
свидетельство до завода. Сотни мужиковъ и подростковъ зака­
балили себя зауральскому заводу на целый годъ. Толпы были 
разделены на десятки; кругъ, состоящш изъ десятка, ручался 
за каждаго изъ своихъ товарищей, что онъ доставитъ изъ дре- 
мучаго леса столько-то саженъ дровъ и къ такому-то сроку въ 
контору Богословскаго завода.

—  О хъ! неразумные люди, бросаете хозяйство, отвыкаете отъ 
земли въ угоду анаеемскому заводу, —  говорилъ седой мужикъ 
Иванъ, человекъ почтенный, бывшш много разъ въ жизни во- 
лостнымъ старшиною:— потеряете здоровье, забудете женъ, иска­
лечите себя въ чуж ихъ земляхъ изъ-за ю о  рублей. Чтб я ска­
залъ? Сто рублей, двухъ рублей обратно не принесете, все тамъ 
ж е останется.

—  Молчи, Иванъ,— на него крикнули десятки голосовъ.— О т ­
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куда намъ на подати взять, ч-Ьмъ праздникъ справить, небось, 
не поверишь ни на копейку ни деньгами, ни хлебомъ. Молчи, 

старый хрычъ».
Оскорбленъ былъ старикъ Иванъ грубыми речами, плюнулъ 

и ушелъ изъ правлешя. Пришелъ домой и взялъ псалтырь для 
угЬшешя своей дуиш. О нъ сталъ читать: «Зач^мъ мятутся на­
роды, и племена замышляютъ тщетное?» А  толпа все умножалась 
около правлешя. К рикъ и шумъ доходили до Ивана.

Въ этой же толп^Ь теснились Васил1й и Филиппъ. Они взяли 
задатку по двадцати рублей, уплатили подати за полгода и въ 
рукахъ уж е держали проходныя свидетельства. Съ ними ж е 
были ихъ соседи: силачъ чернобородый, кудрявый Федоръ, 
длинноносый, смуглый Макаръ Степанъ, юный Степанъ младцпй) 
маленькш скупой мужичекъ Исакъ, скромный, бездетный Варф о­
ломей. Надъ последнимъ в се  шутили: «Ты зачемъ здесь? Али 
другую жену будешь искать себе на заводе? А? детей н етъ, 
куда теб е  деньги?»

—  Всемъ жить-то надо, пока смерть не пришла, — отвечаетъ 
Варфоломей;— детей нетъ? Этому Богъ судья!

Василий и Филиппъ, Ф едоръ и Степанъ вышли изъ толпы, ку­
пили въ ближайшей винной лавке четверть и куда-то ушли 
вспрыснуть дело. Они бы и больше купили, да жены и дети  
подкараулили ихъ у  кабака и все  деньги отобрали. Праздникъ 
насталъ для Вильгорта. Число пьяныхъ увеличивалось. Крики, 
песни, шумъ, драка... А  прекраснодушный приказчикъ такъ и 
бросалъ деньгами, такъ и сеялъ... Много ж е у  него денегъ, гово­
рили въ народе: обогатилъ село.

М еж ду темъ солнце, пурпуромъ покрытое, спустилося за белой 
церковью, где-то тамъ за лесомъ зеленымъ. Золотисто-румяная 
заря покрыла багрянцемъ полъ-неба' Вотъ тихонько звезды за- 
жигалися на далекомъ н ебе надъ сосновыми избушками села 
Вильгорта.

Гармоника где-то заиграла. Э то Василш и Филиппъ, и Ф е ­
доръ, и Степанъ, и друпе бодро идутъ, шумно разговаривая, 
съ погоста въ родную деревню.

Вотъ хорошо,— говорилъ Филиппъ.— Подати заплачены и 
деньги въ кармане! Д а-съ, вотъ оно заводъ-то!

А  ВасилШ игралъ и приплясывалъ, другихъ къ тому ж е по­
буждая...

«Вали, вали, Филиппъ, пляши, вали валомъ, завтра разбе-
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ремъ». И страстные звуки гармоники наполнили деревенсюя 
улицы.

Собаки бросились навстречу изъ деревни Давпонъ съ лаемъ 
и визгомъ. Въ окно глядели девицы, собравпляся на вечеринку, 
гд̂ Ь распевали он е песни при тусклой лучине...

Ф едоръ молчалъ и выдумывалъ, гд е сегодня еще достать 
винца, Степанъ предложилъ зайти всемъ на беседку.

Они зашли, а звезды орюна, три блестящихъ волхва, послали 
за ними вследъ свои бледные, грустные лучи...

II

Насталъ день, когда мужикамъ надо было оставить теплыя 
избы свои и отправиться въ дальнюю дорогу. Ж аль оставить род­
ной уголъ. Утро было светлое и морозное. Солнце играло въ 
узорахъ замерзшихъ оконъ и отдельными золотистыми лучами 
озаряло лица мужиковъ, бабъ и детей, целующихся и плачу- 
щихъ. Всюду происходили сборы и прощанья. Семейство за се- 
мействомъ выходили изъ домовъ, сверху и снизу навьюженныхъ 
глубокимъ снегомъ. М ужики и подростки, отправляюгщеся на 
заводъ, одеты были въ полушубки и армяки надъ ними, въ ме* 
ховыя рукавицы, въ валенки. Они на дворахъ привязали къ себ-е 
санки, полныя разныхъ припасовъ и белья. Легко ли сказать—  
на полгода отправлялись за 8оо верстъ отъ дому?

Солнце поднималось все выше изъ-за домовъ, оно увидало 
крестьянъ съ санками, тихо выходящихъ изъ деревни. Бабы, дети , 
старики со слезами и съ благословешями шли за мужьями, отцами, 
детьми. Говоръ, пожелашя, крикъ и слезы. Много сердецъ би­
лось отъ горя и печали.

М ужики тихо шли изъ деревни въ городъ. С н егъ  хрустелъ 
подъ ногами, визжали полозья санокъ. Т и х 1й, задумчивый говоръ 
толпы во много сотъ человекъ наполнялъ утреншй воздухъ. Во- 
ронъ съ вороненкомъ перелетели надъ ихъ головами. «К уркъ, 
куркъ» раздалось въ воздухе. «Куда они летятъ, еремакань ку- 
кань?» сказалъ Ф едоръ. «Кляпъ имъ въ ротъ», прибавилъ ска- 
зочникъ Марко. О днако, всяюй объяснилъ по своему ихъ появле- 
ше. Одни испугались, друпе обрадовались ихъ предвещашямъ.

П озже всехъ  выходили изъ деревни Василий и Филиппъ. По- 
следняго съ горькими слезами провожала жена Матрена. «На 
кого оставляешь насъ безпомощныхъ, кормилецъ нашъ Филиппъ
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Максимовичъ", причитала она, совершенно забывъ въ эту ми­
н уту) что накануне еще бранила его всякими словами за его 
пьянство и посылала ко всЪмъ «нечистымъ». Насилу растроган­
ный Филиппъ вырвался изъ ея объят1й. «Полно, полно, не плачь, 
привезу ситцы теб е  на платье, ластикъ на ш убу, полно»,— yrfe- 

шалъ ее онъ.
Ж ена Васил1я, женщина съ зелеными глазами, хитрая, дочь 

кознодея колдуна Григор1я, увещавала своего мужа благоразум­

ными речами.
—  Не пей ж е, Василш, помни о семействе, ведь намъ ко­

пейку взять негде. Расходъ ж е каждый день. Д а не хвастай, 
не хвались, не зарабатывайся, живи, какъ люди, а съ Филиппомъ 
меньше якшайся, онъ уж ъ  известный забулдыга. Смотри ж е, Ва­
силш. Семерыхъ оставляешь. Гармонику-то продай за подходя­
щую цену, къ чему теб е  она, ты не парень, стыдись бурлачить.

Наконецъ, Васшпй и Филиппъ, простившись со всеми род­
ными и знакомыми, пошли по направлешю къ городу. Тамъ 
толпы народа зашли выпить на дорогу по стакану. Дальше былъ 
волокъ въ тридцать верстъ до Визябожа.

Въ это время подоспела къ вильгортцамъ другая парт1я съ 
нижней Вычегды. М еж ду ними былъ Максимъ изъ Тыдора, съ 
рыжей бородой и съ рыжими усами, мужикъ огромнаго роста. 
Всяк1й, сколь бы высокъ ни былъ, приблизившись къ нему, ка­
зался малымъ. Когда онъ говорилъ, думалось, что звуки исхо­
дили изъ бочки или изъ трубы. Но Максимъ былъ человекъ 
смирный, хотя и внушалъ невольный страхъ собеседнику. О нъ далъ 
клятву своему отцу еще въ юности: никогда никого не ударить 
своей огромной ладонью, чтобы не погубить человеческой души; 
и это свято исполнялъ онъ, такъ что когда его пьянаго тормо­
шили толпою, онъ осторож но раздвигалъ ихъ, какъ детей , и 
тихонько уходилъ домой.

Солнце уж е ушло на югъ, на светлый полдень по бледноси­
нему небу, какъ толпы крестьянъ вышли изъ города и вошли 
въ дремуч1й волокъ.

Впереди всехъ шелъ великш Максимъ, таща длинный нортъ, 
дорожныя сани съ припасами, за нимъ на протяженш версты тя­
нулись артели бородатыхъ и безбородыхъ крестьянъ. М олодежь 
веселилась: играли на гармонике, боролись, прыгали другъ че- 
резъ друга. Которые были навеселе, запели песни.

Громий хоръ раздался подъ зимнимъ небомъ среди дрему-
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чихъ сосенъ въ морозномъ воздух-t— «не б^лы снежки», и онъ 
тихо удалялся, замирая въ глуби волока.

Деревня Визябожъ была мЪстомъ первой остановки. Первые 
дни делалось по тридцати верстъ, но потомъ длину дневного 
пути съ каждымъ днемъ увеличивали. Вильгортская парт1я оста­
навливалась въ Визябож-fe у  мужика Семена, и зд-Ьсь сказочникъ 
Марко занималъ своихъ односельчанъ сказками.

Благодушный Семенъ вел^лъ своимъ д"Ьтямъ нанести въ ком­
нату много сноповъ соломы, чтобы народъ на п ол у■ располо­
жился на ночлегъ. Начались разговоры, шутки, поговорки, пока 
Марко не началъ своей сказки. «Ж илъ король вдовецъ. Скучно 
стало ему безъ жены. Кличъ вел"Ьлъ кликнуть по всЬмъ цар- 
ствамъ: ищетъ де невесты король всесильный Гого-Магого. Слуги 
верные обрыскали св"Ьтъ и привезли портреты всЬхъ красавицъ 
ближнихъ и дальнихъ царствъ. Долго гляд^лъ король на нихъ.

Одна была блестящая, царевна индийская, Евпракая (премуд­
рая). Лицо ея, какъ св-Ьтлый день, глаза— какъ темная ночь, плечи 
и груди, какъ б-Ьлыя круглыя облака. А хъ, красива! говоритъ 
король, она будетъ моей женою. Одна б'Ьда, ответили верные 
слуги: «она ни за кого замужъ выйти не хочетъ, пока кто не 
отгадаетъ загадки и не поб4дитъ ея въ единоборств^. К то  этого 
исполнить не сможетъ, у  того буйная голова съ глупыхъ плечъ 
долой. Много уж е королей и королевичей положили свои головы, 
прельстившись ея красотою». Задумался король, лицо, какъ осен­

няя ночь...»
—  Иди, рыжш Максимъ, посватайся,— острили мужики, лежа 

на солом-Ь и прикрывшись армяками.— Слышь, какая красивая...
—  Мн-fe не надо,— отв-Ьтилъ, какъ ударъ колокола, Максимъ, 

растянувшись отъ печки до дверей:— моя Агашка не уступйтъ ни­
какой Евпраксш, ни даж е самой МилитрисЬ».

Взрывъ хохота былъ отв"Ьтомъ на эти слова. Долго и чудно 
разсказывалъ Марко. У ж ъ  храпъ раздавался въ разныхъ м"Ьстахъ. 
Самъ благодушный Семенъ уснулъ на своихъ палатяхъ, а его 
жена на печкк, на ржи, которая сушилась; погасла лучина, вста­
вленная въ жел-Ъзный св-Ьтецъ, но голосъ Марко тихо и м-Ьрно 
раздавался.

Т акж е тихо и м-Ьрно двигались звезды на неб-fe, надъ дерев­
ней Визябожъ; О рю нъ и Волопасъ, и Корона, и Гонч1я Собаки, и 
Лисица, и яркая Андромеда, и искристый Пегасъ лили свои 
нужные, мерцающее лучи на дремучш л^съ, на в-Ьковыя сосны
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вокругъ деревни и въ замерзапя окна крестьянскихъ избушекъ. А  
тамъ вдалеке лунный серпъ поднимался изъ-за леса и печальнымъ 
св-Ьтомъ наполнялъ горницу природы. О дн -fc звезды поднимались 
на востоке, друпя на западе куда-то спускались въ бездну, и не 
было, и не будетъ остановки этому мерному д в и ж е н т . Семи- 
звездица хвостъ свой все более обращала къ восходу солнца; 
еще повернется немного небесная стрелка, и проснется народъ 
и, надевши санки на себя, продолжитъ свой путь къ восходу 
солнца, за каменныя горы, оттуда съ каменнаго пояса въ Бого- 
словсюй заводъ.

А  благодушный Семенъ, проводивъ земляковъ, выйдетъ на 
улицу со словами: «аттб диво! какъ много народу нынче прошло 
на заводъ». О нъ выведетъ свою рыжую лошадку изъ теплой ко­
нюшни, напоитъ ее холодной водой изъ колодца, запряжетъ въ 
низк1я сани (дровни) и поедетъ счастливый за сЬномъ на берегъ 
реки Лем-ю, любуясь утренней зарей.

П одъедетъ  онъ къ своему стогу, зороду, огороженному длин­
ными жердями, понюхаетъ ароматное сено, погладитъ свою ло­
шадку, называя ее разными ласковыми именами, и примется, благо­
словись, класть душ истое сено железными вилами въ просторныя 
дровни. «Не знаю, скажетъ онъ, разсуждая самъ съ собой, ни­
чего, кажется, н етъ  лучше своего хозяйства. Дома, дома-то х о ­
рошо. Своя лошадь, свое сено... Работаешь по силамъ.» Северяне, 
межъ тем ъ, ускоряли свои шаги. Далекъ заводъ Закамсшй!

Длинна, однообразна дорога по берегамъ безконечныхъ се- 
верныхъ рекъ. Т о  она входитъ въ дремучш боръ, покрытый сне- 
гомъ, и вьется между сугробами у корней сосенъ, то выходитъ 
на поляны, гд е ветры свободно гуляютъ, то спустится на р ек у  
и по зеркальному лону, какъ стрела мчится, то снова поднимется 
на высоюя пармы, въ еловыя рощи, гд е  мракъ и вечная тишина. 
Идетъ и идетъ она, и н етъ  конца ей. Села и деревни изредка 
оживляютъ ее. У ж ъ  миновали Корткербсъ, и Небдинъ, и Керчемья, 
и городъ Чердынь. Перешли уж ъ каменныя горы. Ф едоръ и С т е ­
панъ, Василш и Филиппъ, Варфоломей и Исакъ идутъ дружною 
толпою.

— Вась, мы наживемъ нынче рублей 50 на человека— а?— го­
воритъ Филиппъ.

Больше наживемъ, Пиля, до весны далеко, порубимъ, по-
пилимъ, лесъ  бы хороцлй найти,— говоритъ, отважно шагая, Ва- 
сил1й.
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О н ъ игралъ на гармоник* то веселые, то печальные мотивы. 
О н ъ  былъ музыкантъ. При игр-fe весь оживлялся, не только ноги 
и руки и пальцы, уши двигались его въ тактъ со звонкими аккор­

дами гармоники.
_ Исакъ! пляши! —  смеялся онъ надъ Исакомъ, мужикомъ

скромнымъ, но скрытнымъ и скупымъ, какъ кремень.
—  Варфоломей, что не пляшешь?— подзадаривалъ Филиппъ,

а ль о Гликерш грустишь? Полно, на завод* найдемъ другую, та­

кую же.
—  Запляшешь тамъ среди сосновыхъ чурокъ, — басилъ Ф е- 

доръ. Но шутки на умъ не шли, забота у  вс* хъ  лежала на

сердц*.
Вдругъ Василш ударилъ печальное, заунывное. Высоюя, npi-

уральсшя сосны завторили игр*.
У ж ъ  поздно. Луна показалась надъ ледяной далью р*чки 

Язьвы. Морозъ трещалъ въ л*су. А  Василш игралъ все печаль- 
н*е и печальн*е. Слезы льются у Василш, плачетъ и Филиппъ. 
«Куда идемъ», думаетъ онъ, «далеко, далеко родная деревенька, 
милый родной Давпонъ. А  впереди что? Не за смертью ли идемъ? 
Долго ли въ л *су  быть б *д *? Упало дерево на голову, ударило 
сучкомъ, вотъ и все тутъ. Ч елов*къ хуж е божьей коровки. 
Давно ли жилъ сильный Парменъ? богатырь Демитъ? Ушли на 

заводъ, а оттуда не воротились)).
Грустно стало Филиппу и вспомнилъ онъ свою избуш ку, 

жену Матрену и д*тей , какъ милы они! Вспомнилъ и зелено­
кудрявую березу возл* крыльца. О ткуда бы ни *халъ онъ, ото­
всюду видна эта береза. Озабочены были и Ф едоръ, и Варфоло­

мей. Посл*дшй шелъ съ поникшей головой.
«М ожетъ быть, и взаправду иду я на заводъ напрасно? ду- 

малъ онъ. К ъ  чему мн* деньги, вишь потащился за людьми».
—  Полно, Вась, такъ печально играть, —  говоритъ Филиппъ.

Но Вась не унимался.
Вотъ деревня показалась съ прдатными огнями изъ-за красно- 

ствольныхъ сосенъ. Тамъ ночлегъ, яркая лучина, отдыхъ на со­

лом*, теплый ужинъ.
Обширный заводъ предсталъ взору нашихъ путниковъ. Имъ 

бросились въ глаза пестрыя крыши домовъ; необычайное ихъ 
число, какъ острыя вершины елей въ большомъ л *су, а надъ 
ними зеленый куполъ высокой колокольни. Ч*мъ ближе, т*м ъ 

шире и необъятн*е становится заводъ.
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—  Нашъ городъ въ сравненш съ этимъ ничто!— сказалъ Ф и ­
липпъ.

—  Нашъ городъ— лукошко! и то пустое. Въ немъ фунта чер- 
наго хл"Ьба не найдешь купить,— отозвался презрительно Федоръ.

—  А ттб  диво!— восклицалъВасшпй,— великъ ж е Богословъ-то!
Вошли земляки въ пространную улицу, въ ту, nrfc жили це­

ховые рабоч1е. Двухъэтажные дома стояли стройными рядами. 
Дал-fee за ними тянулись безконечныя лавки. Зд^сь вятчане и 
пермичи бойко торговали хлебомъ, сбитенемъ, сукнами, ситцами.

Изъ одного большого дома выскочили девицы въ нежныхъ 
ситцевыхъ платьяхъ, въ б"Ьлыхъ набедренникахъ.

—  Не чета нашимъ женамъ эти красавицы,— сказалъ Филиппъ.
—  К акъ кисточки на шле-fe у лошади, —  вставилъ Васшйй.
—  Настояния кралечки-милитрисы, —  прибавилъ сказочникъ 

Марко.

«Самъ Гого-Магого пожелалъ бы ихъ взять въ жены». Т акъ 
разсуждали мужички, любуясь посадомъ, и, скрипя полозьями 
своихъ санокъ, приближались къ самому заводу.

Зд^сь народъ кищ-Ьлъ, какъ въ муравейник^. К ого  тутъ не 
было. Т уда и сюда шли pa6o4ie съ пилами, съ топорами; тутъ 
были Mory4ie, широкоплеч1е въ рваныхъ халатахъ татары, въ гряз- 
ныхъ лазахъ чернорабоч1е съ Вычегды, въ полушубкахъ вятчане.

П^ипя толпы народа и безконечный рядъ возчиковъ выхо­
дили въ одни ворота изъ завода, въ друпя ворота входили и 
въезжали столь ж е огромныя толпы конныхъ и п’Ьшихъ. Заводъ 
свист^ль. Было 12 часовъ. Длинными рядами выбегали черезъ 
будки заводсюе pa6o4ie въ короткихъ засмоленныхъ пиджакахъ. 
Они шли къ об"Ьду. К акъ на базарНЬ, была давка на улиц-fe. На- 
шихъ земляковъ оттискивали въ разныя стороны. Варфоломей и 
Исакъ растерялись и, робко поглядывая по сторонамъ, держались 
за своихъ. Но Максимъ впереди прокладывалъ дорогу, раздвигая 
толпы мощными руками.

Вотъ гд-fe ярманга-то,—  говорилъ Филиппъ.
Э то уж ъ Макарьевская,— прибавилъ Марко,— тутъ только 

ворамъ и житье. Бери-знай изъ кармановъ.

Наши мужички стремились въ казармы для дровосЬковъ. Тамъ 
были безплатныя квартиры для чернорабочихъ (дроворубовъ).

Дошли. Вошли въ обширную комнату. Кругомъ ст'Ьнъ были
ш ирока нары. На нихъ расположились пришельцы со своими 
припасами.
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Т отчасъ же половина ихъ отправилась въ контору завода 
л*сничаго съ проходными свидетельствами. Но въ контор* было 
такъ много народу, что не было никакой надежды добиться чего- 
нибудь. T o -ж е самое было и на второй день, то-ж е и на третш.

Д ровос*ки  начинаютъ ругаться. Крылатыя слова вылетали 
изъ ихъ устъ и отражались въ обширныхъ ст*нахъ казенной 

квартиры.
Ничто не помогло.
М ежду т*мъ хорошаго л*са проводники не находили. Они 

водили за носъ рабочихъ. Каждый вечеръ, поел* странствш по 
л*самъ, возвращались они обратно въ казармы.

—  Ну, Василш, —  говоритъ Филиппъ, —  придется безъ рубахи 

вернуться домой. Вотъ т е б *  и нажива!
—  Д а, дни-то уходятъ, солнечные все дни-то, —  вздыхаетъ

Васил1й.
—  Король Гого-М агого никогда не бывалъ такъ несчастенъ, 

какъ мы, —  прибавилъ Марко: —  къ зимогорамъ придется припи­
саться. Ф едоръ и Степанъ только плевались. Исакъ рвалъ на себ* 
волосы и свою р*дкую  бороду, а Варфоломей, говорятъ, взды- 

халъ о своей Гликерш.
—  О  если бы мн* можно было драться, —  басилъ Максимъ, 

стоя посреди комнаты, около печки, —  оторвалъ бы не мало я го- 

ловъ. Д а нельзя, отцу далъ слово.
Наконецъ, заводъ устроилъ ихъ д*ла, и куренный смилости­

вился, зав*дующш л*сными участками.
По сов*ту Марко, дали ему два рубля на магарычъ. Получивши 

деньги, хитрый, рыжебородый куренный, им*вшш видъ великаго 
барина, тотчасъ послалъ Мишку, своего подростка, и тотъ на* 
шелъ въ одинъ день л *съ  чудный, дикш и прекрасный.

Огромныя сосны, въ обхватъ толщиною березы, стол*тш я ели 

стояли въ дикой своей первобытной крас*.
На другой день наши рабоч1е взяли задатокъ изъ разечетной 

конторы, пилы заводсюя, топоры, припасы, жел*зную печку, и 
всею гурьбой пере*хали на житье въ л*сную избу, выстроенную 
ими въ одно мгновеше. Э то  была изба въ одну комнату съ св*т- 
лыми окнами съ ж ел*зной печью, съ крышей изъ еловыхъ до- 
сокъ. Зажили дроворубы, думушки у нихъ прибыло. 1 еперь дер­
жись. Насталъ день работы. Рано утромъ, какъ только забрез- 
жилъ син1Й св*тъ  въ сумрачномъ бору, работники оставили свои 
нары. Наскоро од*лись. Въ ихъ рукахъ заблистали острыя пилы
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толпами вышли они, погружаясь въ темные сугробы, и прибли­
зились къ друзьямъ детства своего, къ леснымъ великанамъ.

—  Господи благослови! —  прошептали они и, снявши шапки, 
перекрестились на востокъ.

Мерные удары раздались въ молчаливомъ бору. Звери про­
снулись въ своихъ норахъ, птицы вылетали со своихъ насижен- 
ныхъ гн-Ьздъ. Чаще и чаще слышны удары, острыя пилы визжатъ, 
и падаютъ съ шумомъ в-Ьковыя сосны, березы широков-Ьтвистыя 
и сумрачныя ели. Сучья летятъ со стономъ и свистомъ, на куски 
разбиваются мощные стволы сосенъ и елей.

Учащаются удары, все громче визжатъ безпощадныя пилы въ 
сотняхъ опытныхъ рукъ. Р-Ьжутъ, р-Ьжутъ лесныхъ гигантовъ, 
только подрубленные пни красноречиво говорятъ, сколь стары, 
сколь могучи были эти прекрасныя сосны, росппя свободно на 
широкихъ песчаныхъ холмахъ.

Вязнутъ по грудь дроворубы. Сняты армяки и лазы давно. Въ 
Одн-Ьхъ рубашкахъ работаютъ они!

Горятъ костры въ дремучемъ лесу.
Дымъ восходитъ къ небесамъ. Кругомъ ихъ развешены мокрыя 

одежды. Кипитъ чай на тагане, въ огромныхъ котлахъ варятся 
щи и каша.

Быстро работаютъ опытные люди.
Но беда неискуснымъ изъ нихъ.
Исакъ и Варфоломей не знали, что делать. Исакъ ударилъ 

замерзшую березу, но топоръ отскочилъ съ такой силой отъ нея, 
что вылетелъ изъ рукъ его и взвился въ воздухе выше дерева. 
Стали пилить кряковистую ель, дерево не въ ту сторону пошат­
нулось, и разбило пилу. Стали рубить сучья, они разбивались, 
какъ камни, и били по голове Варфоломея и Исака и его това­
рища.

Варфоломей вздыхалъ: «напрасно пришелъ я сюда»! Въ слезахъ 
былъ маленьшй Исакъ. «О сторож нее вы, осторож нее», кричали 
имъ Васил1й и Филиппъ, Ф едоръ и Степанъ: «ведь столетш я 
березы не жерди, осторож нее».

Потъ катился съ рабочихъ жаркими струями. Въ однехъ 
рубашкахъ и то жарко въ глубокихъ сугробахъ въ морозномъ 
лесу. Ревность растетъ къ работе у земляковъ, не даетъ покоя 
имъ мысль о заработке, объ утраченныхъ делахъ.

Рубятъ, пилятъ, колютъ, поленницы стройныя, какъ грибы

НА Б0Г0СЛ0ВСК1Й  ЗАВОДЪ 45



46 К . 0 .  Ж АКОВЪ

растутъ. Кратки обеды около костровъ, и ночи недолги въ лесной 

избуш ке!
Восходитъ солнце, заходитъ солнце, мир1ады зв-Ьздъ идутъ 

по небесному своду, тихо плыветъ серпъ луны по голубому небу 
— длится работа дровос4жовъ! и н-Ьтъ имъ конца.

Какъ сраженное войско, валятся красныя сосны, дивныя, со 
стономъ падаютъ темныя ели, и прекрасно-кудрявыя съ белымъ 
поясомъ красавицы березы ложатся лицомъ книзу на замерзшую 
землю. Безжалостны къ нимъ мужики —  д-Ьти севера суроваго, 
безжалостны къ мужикамъ железные законы жизни и коры- 

столюб1я.
Есть просторъ для могучихъ плечъ!
Велико чугунное чрево завода, много нужно пищи чугунному 

зверю....
Безконечна длинна сибирская дорога.
Много нужно угля, много огня...
Гол-Ьютъ, гол-Ъютъ непроходимыя, дрему ч1я уральсмя горы...
Высоюя пармы обнажились...
Что-то будетъ дальше! О , бедный с-Ьверъ! Безпощадный рокъ 

истребляетъ твое последнее и единственное богатство —  твои 

пышные леса...
Свободно будетъ сыну Хш си —  холодному ветру гулять по 

твоимъ полямъ...
Замерзнете и погибнете вы, милыя д-Ьти печальнаго севера!
Вечеръ. Сидятъ мужики после тяжелой работы многотруднаго 

дня въ лесной избуш ке. Курятъ трубки и цигарки около ж е­
лезной печки; двери открыты, звезды глядятъ съ высокаго неба 
на нихъ...

На нарахъ лежатъ утомленные работники. К то  спитъ, кто 

сказку сказываетъ.
—  Много ли нарубилъ, Федоръ?
—  Мало, саженъ ю . А  ты сколько, Максимъ?
—  Саженъ 20, —  ответилъ тотъ, разсматривая чудовищно­

огромный топоръ, блестягщй въ с в е т е  горящихъ углей въ ж е­
лезной печке.

На пороге сидели Василш съ Филиппомъ.
—  У ж ъ  руки начинаютъ уставать, а наработалъ не б о л ее, 

какъ руб. на 30, говорилъ Василш, чортъ съ ней, съ этой тяж е­
лой работой.

—  Да, это не гармоники делать, но пока только цветочки
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еще, плодъ впереди. Рукъ совс*мъ не будешь поднимать, будешь 
спотыкаться о соломинку,— говорилъ Филиппъ,— тогда и нажива 
будетъ.

Василш взялъ гармонику свою и грустную п*сню заигралъ...
Темный л*съ и мракъ окружали его. И вдругъ вспомнилъ 

онъ почему-то молодую вдову Пелагею изъ Небдина, вспомнилъ 
онъ ея б*лыя руки, какъ она кормила ихъ ужиномъ въ дорог* 
къ заводу... Ея голубые глаза гляд*ли на него и ласковая улыбка 
показалась на лиц* Васшйя... Гармоника иначе заговорила, бодрые 
и веселые мотивы наполнили темный, холодный воздухъ. Но вотъ 
другой образъ мелькнулъ въ его воображенш... О нъ вспомнилъ 
свою жену Василису съ зелеными глазами и съ рыжими воло­
сами, и чувства его прежшя пр1угасли... О нъ посмотр*лъ на 
зв*зды... Одна изъ нихъ скатилась по небу... Кто-нибудь умеръ... 
Вотъ жизнь наша, подумалъ Василш и звуки вечерше умолкли 
въ тихомъ воздух*.

Быстро идетъ время. У ж е весною запахло въ воздух*. Ра- 
бо'йе сп*ш атъ закончить заказы... и все бы хорош о, да случи­
лось несчастье. Убило Исака огромной сосной, пихтой ушибло 
Степана Младшаго. Варфоломей простудился. Исакъ, скорчившись, 
лежалъ подъ деревомъ, его вытащили оттуда, хот*ли раскачать 
и привести въ чувство, но скоро уб*дились, что душа отлет*ла 
отъ праха земного, довольно заниматься ей рубкой дровъ для 
казенныхъ заводовъ изъ-за куска хл*ба.

Что ж е намъ д*лать? —  спрашиваетъ Пиля, глядя на кре­
стьянъ: —  съ*здить за попомъ, али н*тъ?

Зач*мъ?— сказалъ Ф едоръ, — прочтемъ сами молитвы и по- 
хоронимъ его зд*сь подъ елью, жена потомъ закажетъ панихиду. 
Время рабочее, некогда намъ *здить за попами. В с* согласились...

Насъ возьмутъ подъ судъ, нельзя хоронить безъ священ­
ника, вставилъ свое слово сказочникъ Марко.

Исака оставили лежать въ еловомъ ш алаш * до куреннаго.
резъ неделю онъ былъ похороненъ на заводскомъ кладбищ* 

съ разр*шешя начальства. Деревянный крестъ поставили на его 
могил* его односельчане. И спитъ теперь тамъ Исакъ, вдали отъ 
родины, среди чужихъ гробовъ... Д а, впрочемъ, что до этого, 
душа труженика гд*-нибудь теперь въ иныхъ горнихъ селешяхъ, 
ГД* н *тъ такой безъисходной нужды, гд *  н *тъ  жел*зныхъ до- 
рогъ и ужасающей эксплоатацш.

Степлнъ и Варфоломей еще были на земл*. Они лежали въ
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избе, охая и стоная, пока Филиппъ въ праздникъ не увезъ ихъ 
въ заводскую больницу.

Яркое солнце (ни на что не глядя) выше и выше поднима­
лось съ отдаленнаго юга на печальный северъ. Птицы запели въ 
л есу. М едведь проснулся въ берлоге и вышелъ оттуда съ игри­
выми медвежатами. Л есъ  оживалъ. Белки весело защелкали о р е ­
хами. Пестрые дятлы безпрерывно стучали въ еловыхъ рощахъ, 
красные клесты свои песни воспевали въ сосновомъ бору.

Богиня весны приблизилась, в се  чувствовали ея дыхаше. 
Таю тъ глубоше снега, проснулись звон ке ручьи. Светло стало 
въ горнице природы.

Весенше праздники наступили.
Вычегодцы отправили ходоковъ на заводъ за деньгами и за 

водкой. Они решили встретить праздникъ Пасху въ л есу. Меньше 
будетъ расходу и меньше греха. Заводскш людъ вечерами въ 
праздничное время былъ очень буенъ. Молодые люди ходили съ 
кистенями, съ ножами, съ топорами; драки и уб1йство были очень 
нередки, если пришлый народъ выходилъ на шумныя улицы въ 
вечернее время. Въ л есу же было очень весело северянамъ. Много 
куреней располагалось въ сосед стве между собою; много тысячъ 
народу работало здесь, и въ праздники изъ одного куреня хо­
дили въ другой въ гости и весело проводили время.

Пришли ходоки, привезли ведрами вина, и запили мужички.
Встретивш и праздникъ, богатырь Максимъ и съ нимъ нижне- 

вычегодцы пошли по куренямъ на лыжахъ.
—  Сколько человекъ устоитъ противъ тебя,— спрашивали его 

пьяные дровосеки, толкая его съ разныхъ сторонъ, а онъ шелъ 
между ними неколебимо, какъ ель среди кустарниковъ-можевель- 
никовъ.

—  Человекъ-то двадцать мне будетъ мало.
Не было и не нашлось такихъ, которые пожелали бы прове­

рить его слова своими боками.
Вильгортсюе крестьяне со сказочникомъ Марко во главе тоже 

ходили по куренямъ.
Никто не могъ перещеголять или запереть словами сказочника 

Марко.
Они встретили въ чуж ихъ куреняхъ своихъ земляковъ. Ми­

хаила Елькина изъ песчаной Ш еш ки нашли въ одномъ рубищ е, 
спящимъ въ лесной избуш ке около железной печки. На ногахъ 
у  него были лапти. Говорятъ, въ одинъ день спустилъ онъ все
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съ себя, что им-Ьлъ. О нъ жилъ уж е много годовъ на заводе, но 
такъ ж е голъ по-сейчасъ, какъ мать его родила, хотя былъ отлич- 
нымъ дровос-Ъкомъ. Чемъ скорее и больше наживаль онъ, гЪмъ 
быстрее спускалъ все на вино и карты. Въ томъ ж е курене былъ 
мужикъ изъ Дава Степанъ Оплеснинъ, силачъ и драчунъ, чело- 
в-Ькъ съ неукротимымъ характеромъ, северный Робертъ Д 1аволъ. 
П осле большихъ побоищъ, отрезвившись, онъ кланялся всЪмъ 
въ ноги, просилъ прощешя, выходилъ на улицу и гляд-Ьлъ въ 
лицо солнца, проливая горьюя слезы о несчастной своей жизни. 
Но затЬмъ снова напивался и вступалъ первый въ какую-либо 
великую битву.

Эти бедные зимогоры были въ неоплатномъ долгу и въ рабстве 
у завода.

Слухъ ходилъ по куренямъ, что Ефимъ Елькинъ, сынъ Нялая, 
ударилъ кого-то кулакомъ и пришибъ до смерти, за что былъ 
сосланъ въ Сибирь, что другой Сергей Харитоновъ изъ Давпона 
былъ убитъ въ драке. И многое множество еще другихъ печаль- 
ныхъ вещей вид^лъ и слышалъ Марко съ товарищами, да ни­
кому не сообщили. Д а и забыли потомъ. Ж изнь сказка.

Величавая луна и всевидящее солнце все знаютъ, но тож е 
молчатъ. У  кого хватитъ слезъ выплакать все горе Mipa!

Праздники прошли, какъ смутное сновид-Ьше. Угрюмые ра­
ботники вновь вышли изъ л-Ьсныхъ избуш екъ, отточивъ свои 
топоры и пилы, и грянули на работы. Т акъ войско после полу- 
деннаго отдыха вновь идетъ въ атаку, недавно отбитую съ 
большимъ урономъ. Снова съ трескомъ валились красныя сосны, 
гибли во цв-ferfe л-кгъ н-Ьжныя березы, и темныя ели падали 
стремглавъ въ глубок1е сугробы... Не было пощады ни красоте, ни 
величпо. Деньги истрачены, вновь нужно нажить ихъ могутными 
плечами.

Но солнце къ л ету  близилось. Весна аяла во всей ослепи­
тельной красе въ л есу  и на поляхъ. Страда начинается въ де­
ревне! Пора по домамъ!

Руки устали, болтаются, какъ плети, ноги не въ состоянш 
уж е перешагнуть черезъ ветк у  еловую. Пора по домамъ. К то  вы- 
полнилъ yaiO Bie, заключенное съ заводомъ, десятками покидали 
дремучш своды пр!уральскихъ лесовъ. Но много было еще не- 
прштности отъ куреннаго и отъ алчной конторы. Вычеты и учеты 

ыли безконечны, то лишнее за припасы, то за порчу пилы, то ­
пора, печки, за разбитыя стекла въ л'Ьсныхъ оконцахъ. Контора
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тянула, не выдавая паспортовъ. М ужики ругались, мужики пле­
вались. Ничто не тронетъ железную  механику заводскаго ре­
жима. Дни уходили у крестьянъ въ безработице.

Но всему есть конецъ на этомъ св е те , даже и заводскимъ 
разсчетамъ! Отрясш и прахъ, вышли изъ завода мужики и воз­
вращались разными путями въ давно ожидаюшдя ихъ деревни, 

къ своимъ домашнимъ заботамъ.
Реш или вернуться домой Василш съ Филиппомъ, Ф едоръ со 

Степаномъ и друпе. Мало было денегъ въ кошельке и грустно 
было на сердц"Ь давпонцевъ. Хош а бы на хлебъ не тратить на 
обратномъ пути, и вотъ решились они на ночлегахъ сколачивать 
копейку. Василш починялъ гармоники деревенскихъ парней, а 
Филиппъ шилъ кафтаны и пиджаки и чинилъ старое —  Ф едоръ 
со Степаномъ плотничали.

Когда прибыли въ Небдинъ и Василш увидалъ старую избушку 
у пригорка за ручьемъ, гд е  жила вдова красавица Пелагея, не 
могъ удержаться, и зашли туда съ Филлиппомъ.

—  А ! Василш Федоровичъ и Филиппъ Максимовичъ съ за­
вода путь держите?— такими словами имъ встретила деревенская 
Цирцея. Собрала она имъ обедать, блистая своими локотками и 
услаждая слухъ дорогихъ гостей гармоническимъ голоскомъ. За 
обедомъ чай, за чаемъ винцо. И запировали наши и день, и дру­
гой, и третш. Еще более тощими оказались кошельки...

Д а что делать! пленительна беловолосая, голубоглазая мо­

лодая вдова!
У ж ъ  покинули наши путники Небдинъ, но образъ богини 

Калипсо, живущей у  леса на берегу ручья на краю села Иебдина, 
занималъ еще взволнованное воображеше Васил1я, у котораго гар­
моника теперь уж ъ  не играла, а просто плакала о несбыточности 
мечты, о волшебныхъ странахъ, куда н етъ  путей съ земной юдоли. 
Филиппъ шелъ наклонивши голову и въ глубокой задумчивости. 
«Что-то онъ скажетъ своей ж ене, у него въ кармане только 
два рубля? Чемъ подати заплатить?» А  Василш шагалъ впереди 
его отважной походкой, какъ всегда, но слезы лились по его 
щекамъ. О  чемъ плакалъ онъ? К то  пойметъ душ у поэта, въ ка- 
кихъ пространствахъ носится мысль его и что тронуло его н еж ­
ное сердце, горечь ли прошедшаго, или предчувсгае будущаго?

Долго шли обратною дорогою маленькими группами наши ра- 
6o4ie. Muorie остались въ городахъ и селахъ на лето и осень, 
поступивъ въ работники. Такъ птицы весной, прилетевши съ
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Египта или съ острова Кипра въ лесистый с*веръ или въ 
тундры, потомъ разсыпаются маленькими группами и парами по 
разнымъ м*стамъ— по горамъ, болотамъ, въ л*сахъ и на равнинахъ.

Васил1й и Филиппъ увидали, наконецъ, свой родной Давпонъ 
и  запали песню они (для смелости же передъ т"Ьмъ выпили они 
въ Устьсысольск*): (сКонченъ, конченъ дальшй путь, вижу край 
родимый» и, приплясывая, вошли въ Давпонъ.

Близъ избушки Тита Архипова Филиппъ упалъ, окончательно 
охнел-Ъвъ. Ж ена его, узнавши, прибежала, ласкала его и цело­
вала. «Родной ты мой, Филиппъ Максимовичъ!» Но когда про­
смотрела в с *  карманы, прошарила и нашла только два рубля, 
стала бранить его на чемъ светъ стоитъ и бить кулаками. 
«Пивная бочка! корову-то Лозанху продали за долги, а ты при- 
везъ только два рубля л. Вдова, жена Исака, разузнавши о смерти 
мужа, подняла вопли и причиташя на улице. Гликер1я тож е пла­
кала о  своемъ Варфоломее. «Где твоя кудрявая головушка, 
честной ты мой Варфоломеюшко!» Пьяный Ф едоръ билъ свою 
ж ену на улице за ея острыя слова и видя, что она значительно 
дурн ее его заводской зазнобушки. Степанъ обнимался со своей 
молодухой. Ж ена Васшйя, съ зелеными глазами, дочь кознодея 
Григор1я, увела своего мужа поскорее подъ сень родного угла, 
вызнавши, что у него въ кошельк'Ь 20 руб.

Вопли, крики, игра на гармонике, плачъ детей  наполняли 
вечершй воздухъ въ деревне Давпонъ. Но наконецъ все успо­
коилось. Запахло всюду ароматной деревенской баней. Утомлен­
ные работники пошли туда, ожить для лучшихъ дней. Н игде 
такъ не хорош о, какъ у себя, въ родной баньке (среди своего 
семейства).

Сладко льются тамъ струи теплой воды на утомленные члены. 
По крайней м ере, къ такимъ мыслямъ пришелъ отрезвившшся 
Филиппъ, сидя у круглой каменки, сложенной изъ песчаниковъ, 
въ своей бане. «Ж изнь-то, жизнь-то, какъ сказка», думалъ онъ: 
«чего не было, а все прошло, и вотъ теперь дома я!..»

3 вечернимъ самоваромъ въ своей горнице, въ окна которой 
лились мяпйе лучи желтой луны, поднявшейся изъ-за р*ки тем­
ной ысолы, сиделъ Василш и разсказывалъ своей разумной Ва­
силисе в се  свои похождешя. Она, сложивъ руки на колени, 
внимательно его слушала, и, оставшись довольной, сказала: 
* адно. Самъ-то хоть пришелъ. Богъ привелъ тебя и хорош о. 

еи теперь чай-то».

4*



52 к. е. ж а к о в ъ

Прошелъ годъ, и в се  эти страдания, все эти исторш повто­
рились въ томъ ж е порядке. Ж изнь народа —  что река. Течетъ 
она къ далекому морю и черезъ каменные пороги, и между ска­
листыми утесами, и по знойнымъ степямъ, рискуя высохнуть въ 
безконечныхъ равнинахъ. Течетъ, и будетъ течь. Никого не на­
учило, что Исакъ не вернулся, что, зимой вернувпнйся, Варф о­
ломей хромаетъ, что Степанъ Младшш не могъ выпрямиться и 
всю жизнь ходилъ сгорбленный.

Ничто никого! А  жизнь течетъ, какъ дни и ночи, какъ звезды 
небесныя —  часы Mipa.

Плачьте, кому грустно, смейтесь, кому весело, луна восхо- 
дитъ всегда на востоке, а заходить въ стороне заката.
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Р а з с к а з ъ  А р к а д ш  JI-b c k o b a



I

Въ ноябре въ снежный день прибылъ я на Холуницкш за­
водъ. С ъ  холма, прикрытаго лесомъ, открылся мне, какъ бы въ 
тумане, обширный посадъ.

Н есколько церквей съ золотыми куполами украшали его. О нъ 
былъ такъ великъ, что я ему не виделъ конца.

Вошелъ я въ длинную улицу посада и прошелся мимо лавокъ, 
тянувшихся рядами.

Торговцы мели снегъ изъ-подъ навесовъ. К ъ  нимъ подойдя, 
осмотрелся я кругомъ, н етъ  ЛИ гд е  двухпудовой гири.

Увидавши ее за дверью одной лавки, я взялъ ее въ правую 
руку и высоко поднялъ надъ головой.

В се  видевнпе ахнули, и быстро окружили меня большой 
толпой, любуясь силою крепкихъ мышцъ. Я гирей тяжелой игралъ, 
кружа ею въ воздухе.

К огда правая рука моя устала, въ левую я взялъ чугунную 
гирю и опять поднялъ ее надъ головою, но она перевернулась 
въ руке, я поскользнулся и упалъ навзничь, а гиря, какъ птица, 
далеко перелетела черезъ меня. Громкш хохотъ прогремелъ по 
всему торговому ряду.

Мало хлеба еще онъ елъ, а расхвастался черезъ м е р у ,—  
говорилъ народъ.

Я всталъ и молча отошелъ отъ нихъ.
Решился найти себе квартиру на заводе и пошелъ по до- 

мамъ разспрашивать, не пуститъ ли кто меня въ комнату. Въ одномъ
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дом*, гд *  жилъ семейный рабочй— токарь Павелъ (какъ онъ на- 
звалъ себя мн*), впустили меня на нисколько дней.

Хозяинъ Евтих1й, молодой челов*къ въ полтора аршина ро* 
стомъ, съ рыжими длинными усами и съ налитою всегда жилою 
на лбу, вызнавалъ меня р*зкимъ голосомъ.

— К уда ты идешь?
—  Сюда на заводъ1
—  З д *сь  м*ста не найдешь ты, у  насъ своихъ много; ты 

лучше отправься на Климовайй заводъ, въ сорока верстахъ о т­
сюда, али въ Чернохолуницкш въ полтораста верстахъ.

Я  гляд*лъ на него и задумался. Вспомнилъ сказочнаго мужичка 
съ ноготокъ, борода съ локотокъ.

Бледнолицый, кротюй Павелъ вывелъ меня изъ раздумья мяг­
кими словами: «Богъ дастъ, онъ и зд*сь найдетъ заня^е, в*дь и 
на т *х ъ  тож е много народу, я его устрою».

Евтих1й съ рыжими торчащими усами помирился со мною. 
Мы сЬли за самоваръ.

«Я занимаюсь въ чертежной»,— говорилъ онъ:— «ну-ка налей 
чаю, чего глядишь, какъ заяцъ». Я  сталъ наливать изъ крана, 
да мимо.

—  Э хъ  ты, дубина, оселъ великовозрастный. Еще ищешь работу 
на завод* у  машинъ, а того не смекаешь, что вода всегда те- 
четъ внизъ изъ-подъ крана, если загнуть носъ крана книзу. Такъ 
поучалъ онъ меня, прыгая отъ гн*ва и раздражешя около стола. 
На крикъ его приб*ж алъ молодой челов*къ съ черными усами, 
глаза у  него б*гали быстро, руки и ноги гнулись во в с*  сто­
роны (какъ будто у  него не было костей).

—  Ну что, Алекс*й, достигъ ли?— спросилъ его Евтихгё.
Въ отв*тъ  на это черномазый Алекс*й взялъ десятикопееч­

ную монету, положилъ на ладонь, подулъ на нее, и та стала 
двадцатикопеечною, еще подулъ и у него оказалась пятиалтынная.

Потомъ разсыпалъ онъ на столъ м*дныхъ денегъ на рубль, 
не усп*лъ я оглянуться, а на стол* уж ъ  не было ни копейки»

—  Молодецъ,— сказалъ Евтихш, и вены на лбу его еще бол*е 
раздулись.

Хозяинъ съ Алекс*емъ куда-то ушли, даже не взглянувъ на 
меня, какъ на человека безнадежнаго во вс*хъ  отнош еш яхг.

Вышелъ я на улицу, небо уж ъ  проясн*ло. Солнце золотило 
своими лучами ст*ны и крыши домовъ и отдаленный куполь 
церкви.



«Дай, схож у на самый заводъ, поищу с е б е  работы»,— подумалъ 
я и направился туда.

Подошелъ къ какимъ-то страннымъ постройкамъ. Угрюмые 
дома съ толстыми оконными рамами, съ решетками. Все обведено 
деревянной стеной. Противъ меня были открыты широмя ворота 
и мужики вывозили каюе-то колеса и валы.

Я  быстро туда устремился, чтобы войти въ тотъ лабиринтъ 
построекъ.

Но сколь ни легокъ я былъ, еще быстрее схватили меня че­
тыре руки съ крикомъ: «стой, куда, дурень!»

—  Я  иду на заводъ, пустите.
—  Зач-Ьмъ на заводъ, воровать?
—  Н-Ьтъ, учиться тремъ ремесламъ— кузнечному делу, часо­

вому, слесарному.

—  Какой-то чудакъ,— сказалъ одинъ изъ нихъ, солдатъ вы- 
сокаго роста, съ яркими пуговицами, съ мужественнымъ лицомъ, 
напоминающимъ черногорскаго воина.

Д ругой тож е улыбнулся и потрясъ длинной бородой. О нъ 
им-Ьлъ почтенный видъ древняго бургомистра и од^тъ былъ въ 
длинный поношенный кафтанъ.

—  В^рно, что чудакъ. Р азве ходятъ на заводъ воротами? 
Надо идти вотъ черезъ эту избушку. Только для чего теб е  туда?. 
Что украдешь, такъ, ведь, наломаютъ бока теб е, у  насъ здесь 
не ш утягь.

—  Изъ далекихъ лесовъ пришелъ я найти работу и научиться 
тремъ ремесламъ,— отвечаю имъ.

Они меня разспросили обо всемъ, что я испыталъ отъ рожде- 
шя моего и также о томъ, чего не испыталъ я.

Наконецъ, увидавши и понявщи мои голубиныя мечты, смяг­
чились, и длиннобородый обещ ался мне даже найти квартиру у  
своей дальней родственницы, вдовы съ шестерыми детьми малъ- 
мала-меньше.

Успокоившись, они сели около раскаленной чугунной печки 
въ избуш ке, а меня впустили во дворъ завода.

Огромное здаше высилось предо мною съ большими мрач­
ными окнами.

О ттуда доходилъ до меня страшный шумъ и стукъ сотенъ 
молотовъ.

Привратникъ, опросивъ меня, открылъ мне двери въ это мрач­
ное заведете. И что же? Огромное движущееся железное чу­
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довище предстало мне. Тысячи колесъ, маховыхъ, ш естеренъ, 
безконечныхъ винтовъ вращались съ неимоверной скоростью. 
Ш умъ и шипеше кругомъ. Ремни на колесахъ безпрерывно ви­

лись, какъ змеи.
О коло чугунныхъ колесъ стояли токаря, по другую сторону 

у  оконъ слесаря, какъ рота солдатъ, на одной лиши стояли, каж­

дый у своего станка, и въ тактъ ударяли молотками.
Они острыми долотами при ужасномъ стук е рубили чугунъ, 

ж елезо и медь, какъ репу.
Ж елезная пыль плавала въ воздухе. Вдалеке у  чугуннаго 

вала я увидалъ рабочаго бледноликаго Павла. О нъ мне кивнулъ

головою и кротко улыбнулся.
Мастеръ вышелъ изъ дальней комнаты, мужчина высокаго роста, 

молодой, но серьезный, въ серомъ пальто и въ высокой шапке. 
С ъ  его появлешемъ стукъ и шумъ усилились еше более, такъ 
после сильнаго грома дож дь сильнее льется съ потрясенныхъ обла- 
ковъ. Я  поклонился мастеру и, крича во весь голосъ, просилъ 

меня принять на службу.
—  Ты  что умееш ь делать?
—  Я пришелъ учиться.
—  Н етъ, намъ учениковъ не надо, много своихъ есть.
И онъ хотелъ - было отъ меня уж е отойти, но Павелъ под- 

скочилъ къ нему и что-то нашепталъ ему на ухо.
—  Ладно,— сказалъ мастеръ: —  «тебя принимаю чернорабочимъ 

за 20 коп. въ день»,— прибавилъ онъ, положивъ свою тяжелую 
руку мне на плечо:— «бери ломъ и что скажетъ теб'Ь вотъ этотъ 
малый— эй, Федоръ! иди сюда! (къ намъ подскочилъ, какъ будто 
изъ земли выросъ, белобрысый, маленькаго роста, въ беломъ 
азяме, мужичокъ)... вотъ теб е  еще работничекъ, идите, подни­

мите валъ изъ-подъ снега».
—  Сейчасъ,— тоненькимъ голоскомъ крикнулъ Федоръ.
Не успелъ я опомниться, какъ уж е держался я за веревку и 

тащили мы чугунный валъ изъ-подъ сугробовъ.
—  Эй, дубинушка, ухнемъ,— запелъ Ф едоръ, эй зеленая сама 

пойдетъ, сама пойдетъ... И верно, валъ самъ пошелъ, съ побед- 

нымъ крикомъ втащили мы его внутрь здашя.
В скоре окружили меня слесаря.
—  Ты  поступилъ на службу, надо вспрыснуть, четверть водки 

выставь... такой товарищеский обычай у насъ.
—  У  меня денегъ нетъ.
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—  К акъ-хош ь, а водка была бы.
Павелъ заступился. «Я дамъ имъ на водку, а после какъ-ни- 

будь отдашь».

Невдалеке отъ меня работалъ седой старикъ, какую-то чу­
гунную доску пробуравливалъ... О нъ пальцемъ поманилъ меня къ 
себе.

«Ты ротъ-то не разевай, не гляди на нихъ, слушай старика, 
водки имъ не покупай, откуда у  тебя деньги, смотри въ оба, 
тутъ народъ продувной и пьяницы...

—  Ты, старикъ Иванъ!— крикнули ему изъ толпы,— не развра­
щай его.

—  Разъ, два, три, четыре, пять, — ответилъ старикъ, показывая 
имъ свой огромный кулакъ и считая на немъ холки.

Я  посмотрелъ на него съ уважешемъ. Толщина старика была 
равна его вышине, хотя онъ ростомъ былъ далеко выше меня. 
Т он к1й носъ, красивая большая борода, высокш лобъ и м уж е­
ственный видъ напомнили мне образъ древне-русскаго богатыря 
(какой видалъ я на картинахъ).

—  Какой молодецъ вы!— воскликнулъ я.
—  Я что?— ответилъ онъ.— Мой отецъ девяностошести летъ  

и сильнее и крепче меня, хотя мне только шестьдесятъ... О нъ 
въ прошломъ году женился и взялъ шестнадцатилетнюю. Т аковъ 
былъ старикъ Иванъ, который работалъ стоя прямо, какъ тумба.

Я  взялъ въ руки молотокъ и долото и давай рубить чугунъ.
Разъ по долоту, два раза по руке. Пальцы мои были въ 

крови.

—  Учись, учись,— говорили проходяцце pa6o4ie, глядя на мои 
руки.—  Наука полезна.

Недалеко отъ меня работалъ аккуратный и искусный рыжева­
тый слесарь, одетый чисто въ пиджакъ и въ белый фартукъ. 
О нъ меня спросилъ:— «Ты водку выставишь намъ?»

—  Да.
—  Молодецъ. За нами не пропадетъ.
—  А  откуда ты будешь?
Я разсказалъ ему.

—  Т акъ, значитъ, ты ученъ. У  меня дети  есть, научи-ка ихъ 
азбуке.

■—  А  ты гд е живешь?

—  На такой-то улице спроси мастера Ефима Пантелеймонова.
Немного подальше отъ него молодой слесарь выравнивалъ
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большимъ напилкомъ половину медной трубы. О нъ былъ съ тон­
кими чертами лица, о д *тъ  въ новый вятсмй полуш убокъ, на но­
гахъ сапоги съ калошами.

—  Э то кто?— спросилъ я у Пантелеймонова.
—  Э то братъ мастера, изъ военныхъ, xopoiuift слесарь, полу- 

чаетъ два рубля въ день и д*лаетъ только чистую, тонкую ра­
боту.

—  А  ты сколько получаешь?
—  Я полтора.
Посреди огромной мастерской толпа рабочихъ возилась около 

машины, поднимала ее къ потолку, чтобы устроить новый точиль­
ный станокъ.

Руководилъ д*ломъ молодой, бледный, сутуловатый, съ длин* 
нымъ носомъ слесарь С ерг*евъ (какъ потомъ узналъ я).

На самомъ краю видна была черезъ открытия двери кузница, 
огонь пылалъ тамъ въ раскаленномъ горн* и искры вылетали отъ 
кр*пкихъ ударовъ кузнецовъ. Т ак ж е купецъ въ одной сказк* 
увидалъ сквозь щель огонь ада и испугался не на ш утку. Я это 
вспомнилъ и мн* стало ж утко. Г д *  я?

По другую сторону мастерской было машинное отд*леш е. Я 
туда пошелъ. З д *сь  шумъ, какъ отъ водопада И агары. Полъ 
дрожалъ и слышно было, какъ р*ка протекала гд *-то  въ глу­
бин*. Стремительныя ея волны приводили въ движеше главный 
валъ, съ которымъ связаны были посредствомъ валиковъ, шесте- 
ренъ, безконечныхъ винтовъ, вращающихся ремней тысячи колесъ 
и точильныхъ валовъ. И все двигалось, и двигалось безпрерывно.

Я  прислонился къ чугунному столбу, и мечты овлад*ли моей 
душ ой, шумъ и д в и ж ете  убаюкивали меня и образы минувшаго 
пронеслись предъ взоромъ воображешя.

Вспомнилъ я родину свою,— тамъ въ л*сахъ дремучихъ дер е­
венька. Сотни верстъ отд*ляютъ ее отъ этого завода. А  жилъ 
привольно и хорош о я тамъ. И Ф аину вспомнилъ— дочь нашей 
просфирни, она при прощан'ш шепнула мн*: «не забудь». И 
грустныя думы поднялись изъ глубины души, и слезы полились 
изъ глазъ на темный полъ сумрачной мастерской.

Ж и л ъ  въ дубравахъ я среди д*вицъ прекрасныхъ, на бере- 
гахъ р *къ , пришелъ сюда въ царство ж ел*за, глотать чугунную 
пыль... А  все отчего? Тремъ ремесламъ захот*лъ научиться, чтобы 
потомъ устроить жизнь свою въ дремучемъ бору, ни въ комъ не 
нуждаясь, а д*лая все своими руками. Д а и хочется, чтобы д о ­
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стичь силы великой —  поднимать не только правой, но и левой 
рукой тяжелую гирю... И тогда спокоенъ я буду. Ж еню сь и буду 
жить въ дубраве подъ сосною великою... У  меня у ж ъ  и планъ 
готовъ избушки и кашя комнаты будутъ тамъ, уж е опреде­
лено все.

II

Прошелъ первый день.
Ш есть часовъ ударило. Свистокъ надъ нами раздался. Пора 

по домамъ! Бросили рабочее свои инструменты, которые поакку­
ратнее заперли ихъ въ ящики, и пошли мы темъ же порядкомъ, 
какимъ я вошелъ сюда, черезъ ту же неминуемую, какъ судьба, 
избушку. Когда обыскивали меня солдатъ со старикомъ, послед- 
шй спросилъ меня:

—  Ну, какъ?
—  Работаю,— ответилъ я.
—  Зайди ко мне.
Звезды на небе показались, о н е рано зажигаются зимою на 

бледно-голубомъ своде, а заря уж е угасла на западе, я вышелъ 
изъ своей новой квартиры, у  вдовы Серафимы, гд е я жилъ, пи­
таясь хлебомъ и квасомъ, и направился къ Пантелеймонову.

О нъ жилъ въ деревянномъ домике, въ чистенькой комнате. 
Д етей  у него было четверо.

О нъ ласково принялъ гостя, и мы скоро разговорились.
—  Т ебя  кто надоумилъ поступить на нашъ заводъ?
—  Токарь Павелъ. О н ъ  хорошш человекъ.
—  Д а. Только бедняга въ чахотке, а семейство большое; 

говорятъ, что не вылечить, а начальство не обращаетъ никакого 
внимашя...

—  Вотъ это д ети ,— говорилъ Ефимъ Пантелеймоновъ.
—  Ты хорошо живешь, гляжу. Получаешь полтора рубля, 

детей такими же, какъ самъ, искусными слесарями сделаешь.
—  О , нетъ! Я не уважаю свое заняие, тяжелое, чиновни- 

комъ быть лучше, дело чистое, я хочу ихъ учить. Вотъ учи мо- 
ихъ детей, а на заводе къ машинамъ приглядывайся. Черезъ л етъ  
пять все это можно будетъ произойти и тогда будешь получать 
рубль въ день. Начальства у  насъ много и выслуживаться можно. 
Заводъ богатый, управляющей получаетъ двенадцать тысячъ, по- 
мощникъ шесть, механикъ четыре, много ихъ, а хозяинъ за гра­
ницей, хозяина никогда не видали.
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—  Ну, а есть ли у васъ силачи,— спросилъ я.
—  Силачей особенныхъ нетъ, разве Илья, который безымян- 

нымъ пальцемъ подымаетъ пять пудовъ.
—  Мн-i бы вотъ тож е хотелось поднять по два пуда въ каж ­

дой руке выше головы по одному взмаху.
—  Для чего т е б е  это?
—  Развить мускулы.
Д олго и много о хорошемъ поговорили мы съ Ефимомъ Пан- 

телеймоновымъ; когда отъ него возвращался я, звездъ на н е б е  

было еще больше. Не знаю, кто зажигалъ ихъ и для чего въ 
такомъ огромномъ количестве.

Въ четыре часа утра, когда еще я хорош о спалъ и могъ бы 
долго еще спать, хозяйка-вдова разбудила меня: «Слышишь сви- 
стокъ, вставай, чуть ли уж ъ  не второй».

Она научила меня, какъ лапти одевать, какъ белыми онучами 
крепко голени ногъ обвивать, какъ завязать ихъ длинными вере­
вочками, чтобы получились красивыя клетки и узоры. О девш ись 
въ полушубокъ, взявши въ пазуху краюху хлеба и украсивъ го­
лову старой, черной, рабочей шляпой, я быстро направился къ 
заводу. Мастеръ сделалъ перекличку намъ, и задалъ всемъ ра­
боты.

Ф едоръ вызвалъ насъ перетащить съ одного угла до другого 
огромное чугунное колесо.

—  Эй ухнемъ, —  начали мы благословясь,—  эй, зеленая, сама 
пойдетъ. Ш естерни зашипели, застучали молоты... Изъ кузницы 
звезды-искры вылетали... а вода въ машинной подъ поломъ глухо 
шумела... а тамъ во второмъ этаж е, куда заглянулъ я изъ любо­
пытства, столяры рядами стояли у верстаковъ. Только стружки 
мелькали въ глазахъ, какъ ивовые листочки въ ветренный день 
на берегу реки. Кипи, кигш работа.

—  Эй ухнемъ, Ф едоръ,— эй зеленая...
Въ мертвомь царстве ж елеза все было въ движенш, чугунъ 

пилили, чугунъ резали, какъ ольховое мягкое дерево (изъ кото- 
раго отецъ мой вырезывалъ резьбы). Въ шесть часовъ утра все 
затихло. Насталъ часъ завтрака. В се  поспешили къ котомочкамъ, 
а отъ нихъ къ раскаленной железной печке, огромной, какъ чрево 
ада. Стали спиной къ ней, и грелись, и ели, и гуторили. Н ек о ­
торые изъ нихъ, посоливъ ломтикъ чернаго хлеба, клали на го- 
рячш чугунъ соленой стороной, и затемъ его изжареннымъ, какъ 
пирогъ, съедали.



Я  между г£мъ посмотр-клъ туда-сюда, н-Ьтъ ли гд-fc двухпу­
довой гири. Нашелъ и взмахнулъ ее въ воздухъ; какъ голубь, 
она тамъ надъ головой витала.

—  Вотъ закуска у  него,— смеялись рабоч1е.
—  Д а, сытна,— говорили друп е:— и пообедать не захочешь.
—  Да, друзья, н-Ьтъ ли между вами борца противъ меня... 

Ж елаю щ ихъ вызываю.
М ужики другъ на друга указывали, см-Ьясь.
—  Ты  выходи.
— - Ты самъ.
—  Ну васъ.
Наконецъ, Илья вышелъ. д-кгина огромнаго роста, косая са­

жень въ плечахъ. О нъ на меня посмотр-клъ и сказалъ:
—  Не знаю, тебя не много на зем.тЬ, сколько подъ землею.
Громкш сы-кхъ раздался со стороны рабочихъ.
—  Давай выйдемъ на сн-Ьгъ.
Вышли. За нами толпа.
Нашли площадь, покрытую пушистымъ, мягкимъ сн-кгомъ ме­

ж ду слесарной и литейной.
Насъ толпа окружила. Самъ мастеръ въ высокой шапк-k гля- 

д-клъ на удальцовъ. За кушаки, какъ разъяренные львы, схватили 
мы другъ друга.

Я  хот-клъ его внизъ головою въ сн-кгъ приткнуть для перваго 
раза, но онъ не пошевельнулся.

О нъ бросилъ меня л^вой рукой наотмашь, я только два шага 
сд"1злалъ назадъ.

—  Гм!— сказали мы оба.

Я  л^вой ногой зад-кчъ его правую и надавилъ ему въ грудь, 
чтобы на спину свалить (такимъ путемъ сильныхъ опрокидывалъ 
я). Н-Ьтъ, стоитъ прямо онъ, какъ столетняя сосна на песчаномъ 
холму. Напрасно вихрь несется мимо нея, лишь кудрявая вершина 
ея чуть-чуть колеблется.

—  Еще молодъ! —  произнесъ Илья.
Толпа смеялась.
—  Ай да Илья1
—  Д а и тотъ ничего, даромъ что маленькш!

См елей, см-Ьл-Ьй, Ильюшенька!
—  И ты маленькш не робкй!
Илья хватилъ меня впередъ, чтобы носомъ ткнуть меня въ 

CH’fcrb,
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Я  повисъ на его ше-fe.
—  Э то  зв"Ьрь, а не челов-Ькъ,—  сказалъ онъ.
—  Т о -то ,— говорятъ въ толп-fe.
Все искусство съ об-Ьихъ сторонъ употребили мы. На площади 

сн-fera какъ не бывало. П отъ катился съ насъ градомъ.
Наконецъ мой богатырь разсвир-Ьп^лъ и, взявши меня о б е ­

ими руками за куш акъ, поднялъ на воздухъ, какъ ребенка. Толпа 
ждала что будетъ. Я спокойно пребывалъ на его груди, хитро 
выжидая, направо или нал-Ьво броситъ меня (и вспомнилъ тогда 
Вейнемейнена, который стоялъ на груди у великана Випунена).

Долго медлилъ Илья, наконецъ, изо всей силы взмахнулъ меня 
съ вышины внизъ. Я вскочилъ на ноги.

—  Ловокъ, какъ чортъ,—  сказалъ онъ.
—  Кр'Ьпокъ, какъ дубъ,— отв-Ьтилъ ему.
И всей ватагой при шум-fe и похвалахъ пошли мы на работу.
Слава о моей сил'Ь разнеслась по всему заводу.
Познакомился я съ токаремъ Васил!емъ. Со складнымъ арши- 

номъ въ рукахъ стоитъ онъ у вала и вытачиваетъ круги, шестерни, 
цилиндры, золотники, овалы и Богъ знаетъ чтб. Молодой еще, 
безбородый, быстрый, ловкш, то выпрямится, то нагнется надъ 
работой и сд’Ьлаетъ —  любо смотр-Ьть. Когда онъ съ вами гово­
ритъ, глядитъ вамъ въ глаза прямо и открыто.

—  Ариеметикой желалъ бы я заняться, —  заявилъ мн-fe онъ 
посл’Ъ знакомства.

—  Что же, я могу, я даже дроби знаю.
—  Вотъ дроби-то мн-fe и нужны.
Мы условились съ нимъ за два рубля въ м-Ьсяцъ. Я  каждый 

праздникъ къ нему ходилъ, онъ об'Ьдомъ меня угощалъ и чаемъ 
поилъ.

Д вое д-Ьтей у него —  здоровыя и веселыя. Молодая, красивая 
жена.

Бывало, сидимъ мы и мечтаемъ, какъ бы богатыми быть и 
ж ить въ деревн-Ь въ свою волюшку.

—  Люблю я природу, —  говорилъ ему. —  О троги холмовъ, 
темныя ложбины, дремучш боръ и песчаные берега, а машины не- 
пр1ятны мн-fe.

—  Д а, это в-Ьрно, бывало, отв-Ьтитъ мн-fe Василш. Только мы 
прикованы къ машинамъ, нельзя отъ нихъ отойти. Но мечтаю я 
купить,— говорилъ онъ, —  взглядывая ласково на молодую жену, 
уголокъ земли и тамъ зажить среди зелени съ семействомъ, им-Ьть
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своихъ коровушекъ, домикъ... Ну, что, но рюмочке намъ можно, 

Елена?
—  М ожно, —  отв-Ьчаетъ жена, а сама идетъ куда-то по хо 

зяйству.
Мы же, выпивъ по одной и по две, отправляемся на поля къ 

ивовымъ кустамъ, которые пышно росли по берегу озера.
Т акъ я жилъ на заводе, не считая ни дней, ни м-Ьсяцевъ, 

среди бодрыхъ товарищей. Но случилась печальная перемена 
между нами. Не стало видно кроткаго бл-Ьднаго Павла у  его 
огромнаго чугуннаго вала. Тамъ теперь стоитъ могучш Илья. Па- 
велъ совс-Ьмъ былъ боленъ и таялъ, какъ воскъ, съ каждымъ 
днемъ. Мы были у него и насилу узнали. О нъ лежалъ на кро­
вати и на насъ смотр^лъ. Лицо у него стало маленькое, все 
исчезло куда-то. О нъ тихонько намъ сказалъ, когда мы къ нему 
нагнулись: «мне бы ничего, да детей жаль».

Пришелъ часъ суда для него. Но онъ былъ легокъ для пра­
ведника. О нъ незаметно уснулъ и надолго, оставивъ плачущую 
жену и четверыхъ д-Ьтей. Мы положили его въ грудь земли, глу­
боко, чтобы мирно онъ спалъ, отдыхая отъ жизни.

Съ гЪхъ поръ чаще удалялся я къ чугунному столбу, къ шуму 
подземной воды и спрашивалъ, что есть жизнь, что смерть озна- 

чаетъ?
А  когда наступало время завтрака, садился я на холодный валъ 

близъ рабочихъ; они ж е, стоя у горячей печки, жевали хлебъ 
или кусокъ рыбы. Тогда стукъ утихалъ въ пространной мастер­
ской, и колеса прекращали свое безпрерывное движеше, кроме 
главнаго вала цилиндра, который, какъ сводъ небесный, всегда 
вращался... Тогда я, глядя на чугунный чудовища, освещенный 
св-Ьтомь керосиновыхъ ламиъ, говорилъ рабочимъ (возвысивъ го- 
лось) и указывая рукою въ обширное и мрачное пространство 

мастерской:
«Друзья, не здесь бы намъ следовало жить, въ этомъ су- 

.чраке железа! На берегахъ светлыхъ рекъ, у прозрачнаго ручья... 
легче дышитъ грудь человека и мечты его свободнее текуть. 
Надъ нимъ величавая луна плыветъ, немногимъ меньше земли и 
дочь ея, и огненное солнце, которое землю превосходить, какъ 
это маховое колесо, перстень, носимый на руке женщины.

Солнце, пылающш дискъ, глазь Бога, О тецъ земли!
О , други! туда бы намъ толпою; вы прикованы къ мертвымь 

теламь и гаснетъ жизнь въ вашихъ жилахъ, и не знаете вы,
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какъ красивы поля, какъ могучъ смолистый воздухъ сосновой 
дубравы».,.

Рабоч1е со внимашемъ слушали меня, пока завтракъ не кон­
чился, когда ж е раздался свистокъ, проходя мимо меня, по моей 
шляп* ладонью ударяли говоря: «Много ума подъ этой шляпой».

Черезъ полгода я получилъ повышеше. Я былъ назначенъ на 
ночныя см-Ьны, мы должны были работать отъ 6 час. вечера до
4 утра. (Такимъ путемъ наживалъ я 30 кон. въ сутки).

Въ половин* б-го вечера я направился на ночную работу, 
обрадованный внимашемъ ко мн-t начальства.

Солнце уж е давно зашло и заря угасала. Изъ трубъ завода 
огненныя искры вылетали въ черномъ дым*. Въ старыя времена 
такъ ведьмы выходили черезъ трубу на ночныя прод-клки въ 
огненной ступ*, вспомнилось мн*. К акъ сказочные мрачные си­
луэты стояли темныя здашя —  слесарня, литейная и др.

Мы шли съ молодымъ рабочимъ Гаврилой, съ любителсмъ 
богатырскихъ п*сенъ; онъ и сейчасъ несъ въ карман* томикъ бы- 
линъ. Ночью, сидя у двери (онъ былъ почнымъ иривратникомъ), 
будетъ ихъ читать. О нъ былъ безъ одной ноги и на костыляхъ 
насилу ковылялъ за мною.

Скоро денные рабоч1е ушли, и мы остались одни въ обшир- 
ныхъ пространетвахъ слесарни. Не слышно было стука молотовъ 
(почныхъ слесарей н * гь , шла только токарная работа).

Въ полумрак* врашалися железный чудовища —  маховыя ко­
леса... и вились ремни, какъ сказочныя зм*и, вращая шестерни. 
Издалека доносился шумъ воды, текущей подъ поломъ. Казалось, 
подземныя воды текутъ и иотрнсаюгь землю, плавающую въ M i -  

ровомъ океан*.
Въ какомъ таинственномъ M i p *  я?
Стою одинъ у высокаго станка и точу цилиидръ для паро­

хода...

Только вдалеке за многими станками светится огонекъ, тамъ 
работаетъ Филиппъ, мой мастеръ, онъ въ нолушубк* и въ ва- 
ленкахъ. О коло него железный листъ, полный раскаленныхъ углей; 
надъ этой жаровней онъ гр *еть  руки. Ш ирокое, добродушное 
лицо Филиппа съ широкимъ ж е носомъ чуть осв*щ ено висячею 
вверху лампою. О нъ стоитъ у станка и что-то поправляетъ.

Еще два три токаря кое-гд* работаютъ. Вотъ и все. П усто, 
темно и величаво кругомь среди безчисленныхъ стальныхъ ма-
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шинъ. Кузница заперта. О ттуда огонь не вылетаетъ, не видно 

браваго, ловкаго, покрытаго оспой кузнеца...
Шатаюсь въ полут'Ьняхъ. то гр'Ью спину у пылающей огнемъ 

чугунной печки, то гирьку брошу на воздухъ, то подойду къ 
Гаврил'Ь. О нъ въ полусв-Ьт1; читаетъ про Ильюшеньку-муромца, 
с идя у двери. Костыль положилъ онъ возл-fc себя.

«Заб+,л+.лась его  буйная головуш ка,
С о частой , с-Ьдой, м елкой  б ор од у ш к ой ,
Затуманился п од ъ  нимъ его добры й  конь,
Запылилась за нимъ сила добрая.
П одъ+,зжаетъ старый къ тремъ дорож енькамъ,
К ъ  тремъ дорож ен ькам ъ да перекресточкамъ,
И л еж и ть на перекресточкахъ горю чъ камень, 

на камеш к^ подпись подписана:
«В о  д ор ож к у  ту у-Ьхать —  богату  быть,
Во другую  -Ьхать —  женату быть,
А  во третью Ъхать —  убиту быть».
Д ивовался старый, гол овой  качалъ».

Т акъ полушепотомъ читалъ Гаврила. Я слушалъ его и ка- 
юя-то гЬни какъ будто влетали въ далсюе темные углы мастер­
ской, у высокихъ мрачныхъ оконъ...

Мн-fe ж утко стало, и, открывши дверь, выглянулъ я на улицу... 
Бож е мой! какъ у Бога весело тамъ въ вышин'Ь, недоступной 
человеку.

А хъ, если бы крылья им'Ьть и взлетать бы туда за звездный 
песокъ..,, туда въ синюю высь... чтобы звезды внизу показались.

О , плачь душа! не для тебя царство св-Ьта! несбыточны мечты 
твои! Недоступна горящая и искрящаяся даль неземного блаж ен­
ства!

И сколько ихъ, светочей, въ голубомъ океан-};. Ярк1я зв'Ьзды, 
чуть зам-Ьтныя и, наконецъ, б'Ьлая пыль на темномъ фон-Ы Бржш 
иконостасъ, вонъ тамъ царсюя двери за млечнымъ путемъ, надъ 
ними три звезды и посохъ Якова. На облачныхъ клиросахъ хе­
рувимы поютъ. Иногда до ушей нашихъ доходитъ эта небесная 
музыка.

Въ д'Ьтств'Ь, когда я -Ьхалъ на рыжей лошадк^ вм'Ъст-к съ 
отцомъ въ дремучемъ л-ксу между Шойнаты и Д ж 1аномъ по Ви- 
шер-fe, я гляд-Ьлъ на эти же звезды и слышалъ музыку. Она тихо 
раздавалась между мерцающими звездами въ небесныхъ простран- 
ствахъ.
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—  Эй, Аркадш, куда ты ушелъ отъ станка... звалъ меня Ф и ­
липпъ.

Я  закрылъ двери и пошелъ къ чугунному вертящемуся валу.
—  Масла налей въ машины, да погляди, капаетъ ли берестянка.
Я живо подставилъ лестницу верхнимъ концомъ къ потолку

объ главный валъ и взл^зъ по ней, лестница дрожала, и страшно 
было въ большой высоте. Ничего, изъ масленки налилъ я масла 
на движущееся шарниры. Въ берестянку налилъ волы и пошелъ 
къ Филиппу. О нъ гр-клъ руки надъ жаровней.

—  Наше дело хорошее, знай грей руки, и работа идетъ, 
вода работастъ, только надо посматривать, чтобы она чего не по­
портила».. . —  такъ наставительно говорилъ Филиппъ...

Я его понимаю, онъ мастеръ xopomift и живетъ хорош о. Я 
у него былъ въ гостяхъ. О нъ въ валенкахъ съ разноцветными 
пятнами, въ рубахе изъ пестреди, встретилъ меня на крнтомъ 
крыльце и ввслъ въ свою комнату, гд е не было никакого по­
рядка.

—  Ссйчасъ, сейчасъ, —  говс>рилъ онъ, отыскивая бутылку, —  
сейчасъ принесу... О нъ принесъ водки.

—  Сейчасъ, сейчасъ, искалъ онъ закуску по разнымъ угламъ; 
гд е  найдетъ голову селедки, гд е лукъ (полуобъеденный), где 
краюху хлеба... Ничего, отлично угостилъ меня. Гостепршмный 
малый. Ж ена его потомъ пришла. Высокая, дюжая (дородная) 
женщина, бездетная. За что-то крикнула на него и ушла въ дру­
гую комнату, захлопнувъ дверью.

—  Уймется, ничего,— говорилъ благодушный Филиппъ, нали­
вая мне и себе по четвертой рюмке и закусывая л^комъ. —  
«Только такъ-то слабо... Я люблю настойку съ перцемъ... О хъ, 
хорошо, забираетъ, до сердца доходитъ»...

Таковъ былъ Филиппъ —  мой мастеръ...
—  Д елать ничего не надо, только надо следить да не пор­

тить, повторялъ онъ. —  Если холодно, возьми жаровню, и какъ 
на печк'1’> сидишь...

Однако, какъ только занялся онъ какимъ-то деломъ, я опять 
выбежалъ, и зашелъ въ кричное отделеше.

Какой ужасъ тамъ! Доменныя печи стояли, какъ великаны 
подъ мрачными сводами, он е изрыгали невыносимый жаръ изъ 
палящаго зева... К акъ духи безплотные, какъ тени въ аду, хо­
дили между ними рабоч1е въ белыхъ рубахахъ и шароварахъ съ 
длинными железными шестами и смешивали раскаленныя массы
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жел*за въ печахъ... Стопудовые молота поднимались и опуска­
лись, сплюскивая въ доску огромныя глыбы краснопламеннаго ж е­

леза.
Я увидалъ между рабочими знакомаго Михаила... Па улиц* 

я всегда узнавалъ его по румянцамъ на щекахъ. Это румянецъ 
отъ жара и онъ не смываемъ, вм *ст* съ челов*комъ идетъ въ 
могилу... Страшно здесь работать! Весь въ поту выбегаю оттуда 

и спешу въ слесарню...
Но вотъ 6 часовъ утра... Семизвезд1е поворотилось хвостомъ 

къ намъ. Заводскш свистокъ огласилъ воздухъ, первый и второй. 
Толпы денныхъ рабочихъ нахлынули, какъ море въ часъ прилива, 

а мы съ Филиппомъ сонные уходили...
Весна наступала. Грусть овладела моей душой. .«Что я здесь 

делаю на заводе, зач*мъ здесь живу?»
Чаще-чаще задавалъ я такой вопросъ себе, бродя по отда- 

леннымъ лесамъ около завода. «Левой рукой никогда не под­
нять мне двухпудовой гири; безполсзно я трачу зд*сь время». 
«Не лучше ли идти къ отцу на родину и сказать ему: «Отецъ! 
дай нарублю теб е  жердей въ соседнемъ л*су», и дастъ мне онъ 
работу и заживу я тамъ... Т у т ъ  пароходъ придумаю и пушу 
на сос*дш й прудъ. Фаина и городсшя ея подруги придутъ туда, 
и посл*дшя спросятъ: «кто бы это сд*лалъ этотъ чудесный ма- 
леньюй пароходъ».

Кому сделать, какъ не ему, нашему Аркадию, хитроумному 
сыну севера, —  отвечаетъ съ гордостью Фаина.

А  ведь хорошо на родин*: медведей тамъ сколько въ дрс- 
мучихъ л*сахъ, раздолье охотникамъ, красныя белки щелкаютъ 
орехами на густыхъ еляхъ... Не знаю, что я здесь делаю. Не 
лучше ли работать на поляхъ отца? Я подниму туда черноземъ 
изъ сырыхъ, зыбучихъ болотъ... Соседи-мужики, длиннобородые, 
нройдутъ по меже. «Богъ на помощь, Степановичъ!» скажутъ.—  
Спасибо, добрые люди. Помощь нужна.

О тходя отъ меня, они межъ собой промолвятъ: «Этотъ Арка- 
Д|й кладъ для старика-отца, на в се  руки, на ученье ли, или на 
землепашество».

П *тъ, пора домой. «Отчего виж у я», зд^сь никто не объ­
ясн ите.. Э то только въ болыпихъ городахъ кто-нибудь знаетъ.

«Глаза есть и вижу, но почему глаза видятъ, вотъ вопросъ. 
и на него н етъ ответа здесь ни отъ кого». Пора домой. Конечно, 
Гаврила меня будетъ удерживать здесь. Онъ какъ-то пришелъ
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ко мне, хромая, книгу принесъ объ Илыошеньке, и давай рас­
писывать мне, какъ хорошо здесь л^томъ на Холуницкомъ за­
воде. «Озеро большое у  насъ, говоритъ, мы купаемся, какъ рыбы, 
а цветы-то, а цветы-то кругомъ, какъ коверъ какой, весь берегъ. 
Ж иви у насъ, Аркадш».

Не послушаюсь я никого. И Сергесвъ будетъ говорить —  
останься, научись наживать кусокъ хлеба... Н етъ, не останусь».

Тогда купилъ я несколько аршинъ сераго сукна (солдатскаго) 
на дорогу... И наделъ на себя это несшитое сукно на крестъ, 
и ремнемъ опоясался, взялъ огромную палку въ руки и пошелъ 
на заводъ проститься. Сначала рабоч1е захохотали, увидавъ меня, 
но потомъ умилились. «Прощай, прощай1» —  сказали.

Я шляпу снялъ и поклонился на все четыре стороны. Василш 
выбежалъ за мною за двери и, обнявъ, поцеловалъ меня.

—  А хъ, другъ, будемъ переписываться!
—  Будемъ! —  обнявшись, пролили мы съ нимъ вм есте слезы 

на белый снегъ.
Бодро вышелъ я изъ завода мимо ряда длинныхъ лавокъ и 

направился путемъ-дорогой къ далекой родине.
Прощай Холуницкш заводъ! Не знаю, когда удастся снова 

побывать въ тебе!
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