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Художественные фрагменты

Фото на обложке В.МИТИНА

Иногда задумываюсь: сколько верст мною 
пройдено в молодые и зрелые годы? Тысяч 
тридцать, пожалуй. И потому повстречался с 
уймой народа. О каждом хотелось бы написать 
правдивый рассказ. Однако уже не успеть. 
Потому и пишу лишь фрагменты. Десятки 
блокнотов передо мной. А в них-трепещущие 
слова многоголосого русского стана. Словно 
сама Россия глядит на меня с пожухлых 
страничек, и я, как затерянный странник,
опять ощущаю себя на дороге, которой иду, 
не спеша, к чуть теплеющему закату, словно к 
алому лебедю, опустившемуся в лугах.



ЗА ДЕВЯТОЙ ВОДОЙ

( Встречи на проселках)

Налитухи

Там у нас за 
деревней, возле 
моста через Унжу, 
белая баня. По-за 
баней кусты. В тех кустах по субботам в потеми 
пряталась холостяжка. В баенке той три сестры 
хвойными вениками хлестались. За вечер по нескольку 
раз выскакивали на волю. Все титькастые, белые, как 
налитухи. Порою прямо с мосточков прыгали в воду. 
Холостяжке это и надо. Щ еперят глазами да 
воздыхают. И ведь что я тебе добавлю? Оденутся 
сестры, закинутся шалями, право, не баще других. А 
ребятам других, вроде, как и не надо. Дай только этих, 
на коих пелились по субботам.

В девках сестры не засиделись. В один год 
расхватали видные парни. У кажной теперь родилось 
по дочке. Растут, как и мамки, такие же налитухи.
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По-Павловски

Женихи для нашей Натахи не выросли. Одно 
мелкотьё, да и то гнилое. Вот и сошлась она с Броней 
Царёвым из-за реки. Мужичище под потолок, тихий, как 
ангел. Жить бы им в паре. Однако у Брони семья -  
коротышка-жена да четвёрка детей. Никто не видал, 
как встречались Броня с Натахой. А Натаха уже с 
животом. На Октябрьскую родит. И то хорошо - 
воспитаем наследника как нам надо. По-Павловски. 
Павловы - это фамилия 
наша.

Весёлый дом

Запозднился. Крытые 
шифером пятистенки 
тонули в сумерках, как в 
тумане. В одном из них, в
раскрытых воротах сарая увидел чистившую грибы в 
красном фартуке махонькую старушку.

- Переночевать бы у вас?
Хозяйка, отставив корзину, приветливо улыб­

нулась:
- Можно. Но не у нас. В дому-то у нас сплошь 

девки. А ты мужчина ещё не старый. Я тебя к Мите 
Дулову уведу.

Мне все равно. Лишь бы ночь скоротать.
- Хорошо тут у вас, - замечаю, - тихо!



- Дом-от у нас летами не больно тихой. Девки, 
ровно звонки, вечкотливые.

- Вечкотливые?
- По-вашему, значит, болтливые, - объяснила 

хозяйка -  А наряжаются баско. Вон, глянь на вешало,- 
показала на жердь, висевшую вдоль сарая, на которой 
сушилась развешанная одёжа. -  Вечер с гулянья 
пришли, напрочь вымокли под грозой. Дак сегодня в 
сменное платье, не хуже этого, нарядились. Опять 
вечерушничают с парнями.

Ягодный голос

Голосок у меня бегливый, лесной, как эхо. Ежели 
я запою, так слыхать за рекой. Прежде была в нашей 
волости первой певуньей. На всех застольях гуляла. 
Однако к вину, хоть к магазинному, хоть к какому, не 
прикасалась. Голос с чего такой, спросишь? С ягодныя 
воды! Навожу на клюкве или бруснице. И пью её, как 
дорогое лекарство. Потому голосок и 
бежит впереди меня на несколько 
километров.

Коровий чай

Корова у нас и зимой весёлая. И 
телёнок весь в мать. И всё оттого, что 
готовим для них бодрый чай. Из 
обычного сена. Заварим его в кипящей воде. Настоим. 
И даём поутру. Телёнок растёт с той воды, как на 
хлебных дрожжах. А корова, что тебе пава.



Страсть лесная

Страсть страшимая сколько лесу там наломало. 
Вася Думов, неклюдихинский лесник, возвращался в 
ту пору домой. Как зашёл в эти выломки, так и всё. 
Два дня с ночью по ним блудился. Без еды, без воды. 
Хорошо хоть наспело в насып брусники. А то бы и 
ноги там протянул. Или ходил бы кругами за лешаком, 
покудов бы тот не завёл его в новый ломинник.

За девятой водой

- Куда это ты, Василей, с ведром да на лодке?
- Видишь, у берегу-то чего? Не вода, а Черно­

быль!
- Дак ты за белой, выходит? За самой, за этой, 

за чистой?
- За девятой водой!

Вразбросе

Покойники на кладбище у нас лежат, кто где, иные 
в загородках, иные под холмами без крестов, короче -  
все вразброс...
- Дак ведь и в жизни тожо самое. Не в линии 
теперь народ -  в разбросе. Поэтому и нет согласия ни 
на работе, ни в семье, ни в государстве...
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Бесплатный концерт

Отцу 92 года. Дочери — 60. Отец на печи. 
Свешивает бусоволосую голову, отрывая ее от 
подушки.

- Опять красивое платье одела?
Лицо у дочери осияло.
- А как! Ведь на вылюдье выхожу! Сёдни артисты 

из городу приезжают.
- Вылягивать будут?
- Не вылягивать, а плясать!
- Может, и мне туда сползать? A-то лежу, как 

лежанка. Всё хоть костьё разомну.
Дочь невесело замечает:
- Да у тебя и костюма-то нету...
- И впрямь, - вздыхает старик.- А 

народ-то, как думаешь, соберется?
- Ещё бы ему не собраться!
- Пощо же такое?
- Пото, що бесплатно...

Врозь

Разговорились двое. Через забор.
- Огород-то у вас большой.
- В два хозяйства ведем.
- Вместе?
- Врозь!
- Почему?
- Мы удобряем его, нагинаясь. А они, зеворотя на



небеса.
- А разница в чём?
- В навозе! У нас он коровий, в 

кучках, на кажной гряде. А у них - 
воробьиный. Весь, как есть, в 
небесах. Оттоля и удобряет.

Веселухи

- Как живешь, Александровна?
- Хорошо!
- То-то выглядишь веселухой! Не вино ли пила?
- Чай, Петровна!

- Индийский?
- На индийский пензии не хватает. У меня -  боровой.

Из красавчика-мухомора.
- Но ведь это отрава?!
- В первый раз и глонула, ровно отраву. Налила себе 

в чашку. Думаю, всё, распрощаюсь с душой. А она, эта 
чайная гадинка, подняла меня, как на крыльях!.. Ну-ко 
что это я? Ты стоишь под окном. Я -  в окне. Заходи-ко 
давай! А, Петровна? У меня, вон, и чайник кипит. 
Посидим!

- Ой, не знаю. Потом, Александровна. Вот как выпью 
свой чай. Он ведь тоже не со слонами. Как истрачу его, 
так к тебе и приду. Может, тоже сделаюсь веселухой!
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Затылок к затылку

- Как молодые-то нынче живут?
- Да не так, как вначале. Вначале-то -  личико к 

личику, сердце к сердцу. А тепере -  затылок к затылку. 
Отчего? Оттого, что харахтером не сошлись. Он -  
вскипчивый. Она -  поперёга. Всё нынче врозь. И 
кошельками врозь, и подушками на кровате.

Ну и пусть!

Вечер. Легкие сумерки. Запах 
сирени.

Из раскрытого настежь окна 
доносятся голоса:

- Ой, девушка, не сглупи! 
Встречаеш ься с городским. А он, 
говорят, женатый.

- Ну и пусть говорят!
- Так ведь это не дело! Он, хотя и пригож, а видать 

по всему -  окаянный щегол!
- Мама! Что ты такое городишь?! Прямо, хоть стой, 

хоть падай!
- Об тебе беспокоюсь!
- Чего обо мне?
- В подоле не принеси! A-то ведь бракованной 

будешь!
- Ну, хватит! Не надо! Ты меня, мама, достала. И 

вообще, где неженатых-то ныне найдешь?
- А Колюнчик чем худ?



- Тем и худ, что он мне под пазуху будет!
- А Василей?
- Всё! Закончим на этом! После, мама, договорим. 

А сейчас извини. Меня ждут...
Было слышно, как в глубине вечернего дома резко 

хлопнула дверь, продробили шажки, и во двор, 
шелестя оборами платья, пылко выскочила девица -  
круглолицая, в белых туфлях и в прозрачной косынке 
на голове. Ее яркие щёки, глаза и высокая грудь, 
пробивавш аяся сквозь платье, были в том 
неспокойном порыве, когда девку не остановишь. 
Потому и спешила к тому, кто ее жадно ждал за 
дворами села в смутных сумерках, под сиренью.

Туман

Поздний вечер. Иду 
по берегу Сухоны, в 
просторах которой 
белеют барашками 
резвые волны, да кто- 
то в желтой рубахе 
гребет на лодке к 
левому краю реки.

Впереди по дороге
-  туман. Очень странный такой. Ни с того, ни с сего. 
И идет на меня. Не туманом идет, а завернутым в этот 
туман смеющимся человеком, в котором я узнаю вдруг 
Выдрина Пашу, дружка своего, утонувшего где-то 
именно в этих местах.



Я невольно взглянул на реку, где плыла по 
барашкам вечерняя лодка. Пашу здесь тогда и 
швырнули с палубы парохода. Утопили за то, что он 
поскандалил с кем-то из членов команды.

Напахнуло прохладой реки. Пролетела ворона. 
Туман со смеющимся в нём Пашей Выдриным - вот 
уже рядом. Я замедлил свой шаг. И когда до Паши 
осталось не дальше вытянутой руки, он вдруг 
выступил из тумана, как из мира нездешнего в 
здешний, и сразу исчез, оставив после себя только 
лужицу на дороге.

«Что-то стало мне часто мерещиться»,- думал я, 
снова вглядываясь в реку, по которой ходили барашки, 
а сверху, дымясь, опускался на них туман. Был туман 
не мистический, а реальный, привалившийся к 
Сухоне, как к подруге, которая скроет своими водами 
все преступления, драмы и тайны и никому никогда 
не расскажет о них.

Ю. Т. Аверьянову
Две розы

Случилось самое ненужное. В 
начале марта умерла жена. И ты 
один.

Один -  в квартире. Один -  на 
берегу пруда. Один -  средь 
тающих снегов. В руках твоих -  две 
пламенные розы, как два огня, 
соединяющих живое с неживым.



Самолёт

Огород, гребь, косьба, да ещё, вон, корова и двое 
внучат на руках. Недосуг, а по рыжики, всё равно 
найду времечко, и слетаю! Так всю жизнь и летаю от 
дела к делу. Не зря и прозвище - Самолёт.

Трепет

Так устал, что свернул с дороги и со стоном рухнул 
в траву. Отдыхая, почувствовал трепет, словно кто- 
то, ласкаясь, входил, проникая в меня, как в желанный 
шалаш. И я понял, что это земля разговаривает со 
мной, заставляя меня подняться, покуда была она 
милостивой и теплой, еще не утратившей доброты, 
вслед которой, будто охотница за здоровьем, стояла, 
чадя темнотой, неприютная ночь.

Последние шаги

Он протащился мелкими шажками до конца поселка
-  высокорослый, но сутулый, с берестовым
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лицом и тусклыми глазами, в которых, словно сквозь 
беду, упорно пробирались стылые зрачки.

Глухое ощущение теряющейся жизни томило 
грудь и связывало ноги. Остановившись, он припал к 
забору и упорно посмотрел на пыльную дорогу, на 
кусты с застрявшим в них березовым бревном, на 
только что посыпавшийся дождь. И вдруг при виде 
розовой макушки клевера устало улыбнулся. Цветок 
среди понурого пейзажа был свеж и молод, словно 
жизнь, которая звала.

Он отшатнулся от забора и пошел.
Куда?
Какая разница. Лишь бы идти и чувствовать 

подошвами родную твердь да с кроткой грустью, как 
на чутошных детей, глядеть на маковки цветов, в 
которых слышался ему веселый зов из прошлых лет, 
где оставалось радостное детство.

Потом он рухнул, прижимаясь грудью к травяной 
земле. Земля была покладистой и теплой. Она 
стучалась к нему в грудь. Стучалась до тех пор, пока 
не стихло его сердце, соединяясь с летним вечером, 
струящимся дождем и небывалой поселковой 
тишиной.

Всё на том же лугу

За деревней Подлипной -  луга. Я увидел его рано 
утром через траву, многослойно нависшую над 
тропинкой.

Он спускался с угора, сухой и высокий, в белом, 
как у пирата, платке. Косовище в руках его дерзко
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играло, передавая игру остроносому жалу косы, за 
которым, сверкая росой, оседала трава, расстилаясь 
по косогору.

Я запомнил того косаря, может быть, потому, что 
потом, через несколько лет разгляжу за деревней 
Подлипной, всё на том же лугу, с той же резвой косой 
его очень красивую дочку, нежноликую, в 
развевающейся косынке -  мою будущую жену.

Косой поворот

Никогда так нормально не жил! Две квартиры, 
усадьба в деревне, новый Фольксваген. Жена 
разнаряжена, как царица! Денег пачки...

Кто всё это сказал?
Синеглазый, при галстуке, в сером костюме, 

словом, самый обыкновенный. В то же время один из 
тех, кому ведом косой поворот золотого ключа, 
открывающий дверь к богатству, средь которого 
затаилась, как тать, очень тихая и глухая, никогда 
невидимая тюрьма.

В расход

Вся порода у женки, как кремень. Особо отец ее 
Александр Андреевич Хазов. В 30-м году с мужиками 
из Пигилинки строил в лесу бараки. На стройку эту 
он мог бы и не ходить. Но не было личностных 
документов, и его, коли брыкаться будет, обещали 
ввести в кулаки.
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Осенесь нагнали в Ширегу поселенцев из Украины. 
И пошёл Александр Андреевич к Дулову, главному 
ихнему конвоиру.

Тот лежит на ватниках, в люльке, и пистолетами 
обложился. Хазов ему говорит:

- Отпусти в Москву, к брату.
Дулов не возражает. Но ставит условие:
- Даю три дня. Опоздаешь - станешь врагом народа. 
Хазов времени зря не терял. В тот же день в телячьем

вагоне уехал в Москву. Добыл у брата справку с печатью, 
по коей он значился как гражданин. Раздоволен. Теперь, 
продав дом, он сможет уехать с семейкой куда угодно.

К Дулову он несёт корзину с бутылками первача, 
холодной телятиной и грибами. И сотельную ещё.

Целый вечер сядят как два друга. Пьют и песни поют. 
На прощанье ажно расцеловались.

А наутро, чуть свет, Дулов даёт сельсоветским властям 
установку: Хазова раскулачить и срочно отправить в 
район.

Сгинул Хазов, словно его и не было в Пигилинке.
В деревне терялись в догадках: за что?
Лишь полгода спустя Дулов по пьяни 
проговорился:

- Хазов сам виноват. Заявился ко мне 
со взяткой. Взял ли я эту взятку или не 
взял - всё равно бы мне не было веры, 
каб оставил его на свободе. А без веры, 
куда меня в нашем утайливом деле?
Только в расход...
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Микуловны

Уроженка Сямженского района Ольга Колесова в 
последние годы войны жила в М оскве. Была 
служанкой у известного поэта Демьяна Бедного.

- Ну и чем у вас там, в Пигилинке, живёт народ? -  
назвал Демьян Бедный деревню, откуда приехала 
Ольга в Москву.

- Работой живёт, - вздохнула служанка. -  В начале 
войны лошадей угнали на фронт -  так стали пахать 
на быках. Быки передохли -  продолжили вспашку на 
нетелях и коровах. Когда и тех пахота уломала, бабы 
сами впряглись. Восьмеро впереди тащат плуг, двое 
сзади держат за рукоятки. И я пахала со всеми.

- Не может этого быть! -  не поверил поэт.
- Может! -  ответила Ольга. - Мы пахали и 

боронили. По три-четыре семьи сбивались в кучу и 
бурлачили, что тебе судовые ярыги.

- Это ты 
напридумывала ,- 
усомнился поэт.

Ольга спорить с 
Бедным не стала.
Лишь посоветовала ему:

- Проверьте, коли 
не верите! Поезжайте 
на Вологодскую 
Кубену, а на ней стоят Пигилинка, Ивановская, 
Чаглотово... Всех деревён и не перечислишь. Зайдите 
в любую -  и вам покажут на тех, кто впрягался заместо 
коней. Бабы в нашем краю троежильные, стойно
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Сказано точно. Живы эти Микуловны и поныне. 
Только сильно состарились. Я сам встречался с многими 
из работниц.

И что сильнее запомнил: лица у них в много­
численных горьких морщинах. Однако глаза. Глаза, 
как у девочек, голубые.

На белом коне

Толя Форсов приехал в деревню с войны без обеих 
рук и без глаза. Что уж делать? Хочется ж ить и такому. 
Привязал вместо рук деревяшки. К правой - нож 
прикрепил, к левой -  вилку, и начал ходить в поскотину 
по грибы. За лето по 25 корзин рыжиков приносил. И 
в колхозе стал не натдатком. Научился править конем. 
Куда председатель пошлёт -  туда и поедет. Как 
увидишь Толю верхом, так и знаешь: сейчас привезёт 
до людей какую-то новость.

Запомнился день 9 мая. Толя на белом коне, весь 
распаренный, подъезжает к деревне, блестит одним 
глазом и громко, по всем переулкам:

- Кончилась мятка! Гитлера уломали! 
Мало-помалу начали возвращаться с войны

мужики. Толя и затужил: « Все люди как люди. А я 
рядом с ними -  не человек...»

Одна девица хотела, чтоб Форсов на ней женился. 
Но тот ей сказал:

- Ты меня через месяц возненавидишь.
Оттого на девке и не женился. Никому не хотел

быть в обузу.

к о н и .
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Часовенка

Череповчанин Иван Валентинович Комаров, выйдя 
на пенсию, поселился в деревне Великий Двор.

Обустроил старенький дом, посадил огород. 
Вечерами, время от времени стал выгонять самогон. Не 
на продажу, а для себя, дабы не тратиться на вино, на 
которое его скромной пенсии не хватало. Из чего он 
только его не гнал! Из сахарного песка, зерна, картофеля, 
топинамбура и даже рогоза.

Раз пять его пытались оштрафовать. Приходили на 
дом, надеясь найти самогонку и аппарат. Но Иван 
Валентинович опытно прятал.

Однажды спрятать все-таки не успел. Приехавшая 
из города тройка, представлявшая раймилицию, 
райгазету и партконтроль, застала его врасплох. Комаров 
успел лишь схватить четвертную, налить в нее из ведра 
и поместить стоймя на дно сундука, стоявшего тут же, 
в кухне.

С сундука и начали обыск. Вытащили бутыль. 
Отковырнули бумажную пробку. Налили в три стакана, 
дабы утвердиться, что не ошиблись. Выпили с маху. И 
изумленно уставились в три пары глаз на хозяина дома.

- Это ж вода.
- Вода, - согласился Иван Валентинович.
- А для чего ее прячешь?
- Так ведь она неживая.
- Какая еще неживая?
- Обычай у нас тут такой. Как человек помирает, его 

раздевают и обмывают. А воду эту с тела его не куда- 
нибудь там выплескивают, а сливают в бутыль. - Кома­
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ров кивнул на стоявшую на столе, как часовенку, четве­
ртную.
Проверялыцики побледнели и один за другим 
выскочили во двор, где у них тут же вычистило желудки. 
Было это в 1980 году. Наезжало в Великий Двор еще 

несколько грозных комиссий. Но ни одна из них к 
Комарову больше не заходила.

Тешенка

В девках-то я была тешенкой. Баская больно. Вот и 
тешили мама с тятей. На грязную работу не отпускали. 
Сколько было сватов, всем — от ворот-поворот. 
За своих выдавать меня н е хотели. А 
появился учителёк -  строгий, в очочках, с серебряным 
зубом и кепочка на бочок. За него и пошла, хотя и знала 
его не лучше, чем иноземца. И ведь что на сегодня -  
живем! Нынче, какой у нас год? 99-й. А начинали в 
48-м. Тепере к нам в выходные правнучка ходит. 
Бастенькая такая! Наташей зовут. Такая же тешенка, 
как и я.

Адовая водица

Раньше стопочку выпьешь и идёшь во вторые 
гости. А в первые-то ходили тверёзыми. Оттого во 
всём теле кровь здоровая, не дурная, не то, что у 
нонешних винолюбцев. У них и крови-то лишь на 
треть. А другие две трети -  адовая водица.
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Низкая вода

От синеющей Сухоны против Крутца по заросшему 
ивами склону ползут снизу вверх меж перил тесаные 
ступеньки. Краснощёкая, в белом платочке молодка, 
забравшись на берег, снимает с плеча полукруглое 
коромысло, ставя на землю вёдра с водой.

Я как раз проходил этим местом. Шучу:
- Молодая, а запыхалась?!

Молодая кивком посылает меня посмотреть, откуда она 
появилась.

- Лестница шибко крутая,- заговорила круглым на 
«о» серебряным голосочком,- на 705 ступенек. Тут 
сердце надо с овин, чтоб залезти без передыху, да ещё с 
парой вёдер на водоносе. Сухонская водица у-у как 
низко бежит!

- А на вкус какова? -  спрашиваю с улыбкой.
- Сладкая, если по правде. Чай из Сухоны можно без 

сахара пить. Правда, её, эту сладкую, - молодая снова 
кивает, кончиками платочка отправляя меня поглядеть, 
откуда берут в этой местности воду, - ещё надо поднять!
- И берётся за водонос, осторожно вздымая его на плечо.

Деликатес

Осенесь рожь просыпала на дорогу. А гляди, по 
апрелю, вытаивает. Погляди-ко в окно! Ишь, как 
лошадь губами играет! Это она из зажора рожь по 
зёрнышку выбирает. Не зерно, а деликатес!
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Кабы знать

Зять из бедных. Поэтому тёща к нему снисходи­
тельна, даже немного цинична. Вот и сегодня, едва 
Славогубов ступил в её дом, она растворила беззубый 
ротик и голосом сладким:

- Ой! Кабы знать, что придёшь, я б и щи не 
выплеснула в окошко.

Славогубов угрюмо:
- Старые щи-то?
- Да не-е, - хитро светится теща, - всево о 

четвертые сутки.

Спелый

Сколь лет стояла сосна-вековуха. А вот хватил 
буреломный сивер, и корни её затрещали, как кости. 
Упало дерево с выворотом земли. Корень-высокорь, 
что тебе мёртвый шалаш. Так и в мире сегодняшнем. 
Падают люди, как малые, так и большие. Только не 
ветер их валит, а матерь-земля. Выбирает самого 
спелого. Был человек до рожденья никем. И вот снова
-  никем.

Заступа

Вспоминают две бабушки Кланя и Маня.
- Мужиков-то наших война поголовно выбила из 

деревни.
- Один Валюха и воротился.
- Выбивала война. А топере - вино да водка. Каж-
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ной месяц кого-нибудь да хороним.
- Окроме Валюхи.
Валюхе 101 год. Ни одни похороны не пропустит. 

Глядит водяными глазами на гроб и голосом жидким, 
с бульканьем:

- Опять-то очередь не моя. Будто сам царь 
небесный заступается за меня. Не мне бы заступу-то 
эту, а вон, - кивает на ящик с однодеревенцем, в 
перекрестии рук которого смирно поблескивает свеча. 
А когда гроб поднимут и понесут, мудро, будто 
философ, добавит вдогонку:

- Входцов в могилу, ой много, а выходцов -  ни 
одного...

Два барана

- Как овечки-то ноне, Мань? Все приходят 
домой?

- С ними всё у меня в порядке. Зато баран, 
Катерина, весь-то избегался, ровно блудень. Нет в 
деревне овцы, котору бы пропустил. Теперь держу его 
в загородке.

- А у меня, Мань, баран-от кладыш. Ходит с овцами 
в стаде. Толстой и спокойный, что в вашей волости 
дедко Гема.

- Тоже мне, Катерина, сравнила. Гема, хоть и 
в летах, а по женской части -  шустрая щука.

- Воно. А я и не знала. Такой брюхан -  и ну-ко-те 
щука?! Постой! А откудова, Мань, про это ты знаешь?

- Дак ведь Гема-то ноне женился!
- На ком?
- Да на мне, Катерина.
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Вторая жена

Сторожа биржи Апполинария Львовича Маракова 
знают в Исадах, как расторопного мужика, 
который любит поговорить. Чаще всего разговаривает 
он с тестем, немногословным, однако насмешливым 
стариком. Вот и сегодня, до ужина, перед тем как 
включить телевизор, Мараков по привычке 
разговорился.

- Боле всего обожаю людей с муравьиным 
характером. Эдаких бойких...

- Вроде тебя, - подсказал, усмехаясь, тесть.

- А что! -  Усмешки не трогают Маракова. 
Напротив, дают ему пищу для поворота к новой 
беседе. -  Я, к примеру, каков из себя?

Тесть опять усмехнулся:
- Мало-маля вралеватый.
Мараков удивился:

- И только?
- Пожалуй, еще и бахвал.
- Это всё ерунда! Ты, отец, о существенном, 

самоглавном. Ну скажи: есть во мне эта самая... сила 
воли?

Тесть с иронией:
- Да какая там сила...
- Не прав! -  воспаляется Мараков. -  Эта сила со 

мной день и ночь, как вторая жена! Я бутылку, когда 
купил? Три недели назад. А она до сих пор не задета. 
Во-о! — Зять кивком показывает на полку. — Как стояла 
на полице, так и стоит! Был бы я в слабой воле, давно 
бы отправил по горлу.
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Тесть решительно не согласен.
- Причина не в силе воли, а в твоей неустойчивости 

от водки. Помнишь, День авиации? Я и ты -  две 
бутылки насупротив усидели. После этого я куда? 
Поливать огурцы. Ну а ты? Ты -  к народишку, за 
калитку. Слава Богу, споткнулся о катышок. И голова 
твоя определилась на дне канавы, а ноги вылезли на 
забор. Так что зря выдвигаешь на выхвалку силу воли. 
Она у тебя, как вторая жена. Именно как вторая, тут 
ты точно сказал, потому как она у тебя не в кровати, а 
под кроватью.

- Ну и пусть, - пообморщился Мараков. -  Не буду 
хоть боле менять местами.

- О чем это ты? О ногах с головой?
- О чем еще боле.
- Снова ты прав! -  похвалил Маракова тесть. -  

Пусть твои ноги всегда остаются ногами, а голова -  
головой. -  И, поднявшись, достал с надоконной 
полицы поллитровку. Отвинтил нарезную пробку. 
Налил в чайный стакан и серьезным голосом, без 
усмешки:

- За твою вторую жену!

Почта на проселке

Дождь. Кривая проселочная дорога кипит снегом, 
зажорами и ручьями. В наполненных желтой водой 
колеях та неизвестная глубина, которой так суеверно 
боятся шоферы. Впрочем, шоферы сейчас не ездят. 
Машины у них стоят в гаражах. По разбитой
апрельской дороге ходят лишь тракторы, кони и люди.
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Металлическим лязгом пронизан осиновый лес. 
Ползет по дороге трактор. Плечом к плечу с 
трактористом сидит конопатый Серега, который зимой 
доставляет из города почту, а летом пасет колхозных 
коров. Смотрит Серега с боязнью, как трактор заходит 
в огромную водополь, как волны ее толкаются в 
дверцу и, прорываясь в кабину, льются в ногах 
настоящим ручьем. Хватило трактора ненадолго. 
Застрял.

Почтальон спешит настичь низкорослую лошадь, 
везущую на телеге сивобородого деда с кулем. Догнал. 
Снял тяжелую сумку. Но коротко ехать ему довелось. 
Лошадь при виде близкой деревни встала, направив 
морду к домам. В глазах ее билось изнеможение. 
«Пойду распрягу», - буркнул старик и повернул с 
дороги к жилью. А молодой почтальон, грустный от 
мысли, что транспорта больше не будет, пошел месить 
сапогами грязь. Километр. Второй. Третий. 
Четвертый...

Лишь в потемках пришел Серега. Разнес почту 
по всем домам. А час спустя, переодевшись в сухое, 
гулял у друга на именинах.

Застолье. Смех. Бойкий говор тальянки. Лихой 
перепляс. А за окном все ближе и ближе к земле 
придвигалось апрельское небо, под которым в свисте 
тоскливого ветра и всплесках дождя бежала кипящая 
пузырями дорога.

- Серега?! -  кричат почтальону. -  Завтра снова за 
почтой пойдешь?

- А то! -  улыбается почтальон.

23



Ивовый куст

- Семья-то большая?
- Что те ивовый куст.
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