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КРАСНЫЙ БЛОКНОТ

Мысли. Афоризмы. Краткостишия.

Регулярно записных книжек М.Н. не вёл. Заготов-
ки к стихам и мысли он записывал где попало: на полях 
и оборотной стороне машинописных листов, на кон-
вертах, обрывках бумаг, газет... Ему хорошо думалось 
на ходу, но он плохо видел, а очки на улице не носил. 
Во время прогулок мы брали с собой записную книжку, 
которую несла я, и время от времени останавливаясь, 
Миша говорил: «Запиши!» Причём, записывать надо 
было сразу, а то шли вариации, и случалось, первый ва-
риант (может,  лучший?) мы уже не могли вспомнить.

Когда мы стали выходить в Интернет, появилась 
«слышащая сторона», которой захотелось откликать-
ся. «С вами хорошо, – сказал как-то Миша о  респонден-
тах сайта «Стихи.Ру», – мысли не залёживаются».

 Мы нашли красный глянцевый блокнот с совет-
ской символикой (он не терялся из-за кричащей окра-
ски), и я стала заносить туда афоризмы, шутки, 
мысли, которыми, бывало, так и сыпал Михаил под 
хорошее настроение. Там же находили приют заго-
товки для стихов и рецензий.  На улицу он тогда уже 
выходил редко (квартира на четвёртом этаже без 
лифта), но, бывало, вышагивал по комнате, рифмуя, 
и время от времени кричал мне в кухню: «Татьяша, 
запиши!» Даже не обтерев от муки руки, я должна 
была поскорее отреагировать, чтобы потом вместе 
с автором привести заготовку в достойный вид. Ино-
гда записывала и без приглашения, особенно юморное, 
весёлое.

Когда Миши не стало, я переписала Красный 
блокнот по разделам. 

Добавила яркие фразы из стихов, из «заготовок»… 
Так подборка стала обретать глубокий,  порой  тра-
гичный характер. 

Благодарю за помощь в подготовке этого из-
дания журналиста Алексея Колосова и заслуженную 
артистку России Елену Распутько.

          Татьяна Сопина.
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О ПРОШЛОМ И БУДУЩЕМ

Когда-то в тяжкие минуты жизни я поймал себя на 
мысли: но ведь бывало хуже! А я выжил... Значит, 
надо жить дальше. И есть где-то живые, слышащие 
меня, с которыми можно поделить ношу. Здоровые 
кочки на гибельном болоте – они всё-таки есть!

***

Мне в будущем и дня
Без прошлого – 
Не надо!
Я счастлив, 
Что печаль
Мне вечная дана.

***

Скуден дух? 
История права, 
Отторгая мёртвые слова.

***

Рог забытий.

***

Мне по силам – 
До смерти нести расчехлённое знамя.
Как с пылающей памятью жить мне?
Земля, помоги.

***

Есть прошлое у молодых! Разве стремиться быть на 
кого-то похожим, подражать – не свойственно моло-
дости? Прекрасно, когда за поворотом новый мир, 
пронзительная вечность. Однако распахнутую душу 
ещё как калечат стихии... 
В каждом должна гореть собственная лампочка. А 
задача взрослых – помочь эту лампочку включить. 
Иначе кое-кто, как бы желая добра, может сделать из 
тебя персонажа из собора «Парижской в Бога матери», 
глянешь в зеркало и устрашишься! :)
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***

Не проклинаю этот свет
За неразборчивость деяний.
Мир будет до скончанья лет
Творить себя без покаяний.

***

В нашем словаре есть слово НАДЕЖДА... Случайная 
передышка на безумном броске в неведомо куда. 
Знать бы, куда бежать? Может,  резоннее остановиться?.. 
(Прежде чем смыться!) Разобраться? «Чи нас насилують, 
чи кажеться?» Спохватимся через сто лет...

***

Чужое – деспотии запах стойкий:
Бесправие. Героика. Попойки.
Своё – случайной жалости словцо
И Памяти разбитое лицо.

***

Мы вошли в зону самоуничтожения.   
Дерево, у которого обламываются ветви... 
Если слишком много героев и зеков – 
государство близится к финишу.

***

Молитвы. Плач. Песни и пляски.
И в этом зверином лесу
Себя в инвалидной коляске
Я в «светлое завтра» везу.

***

Мы всё ещё гордимся тем, чего пугаются 
другие.

***

На полстолетия уже сиротство века 
постарело.
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***

У каждого века 
Свой символ для Тайной вечери: 
Свой Пётр, свой Пилат, свой Иуда –
Роди только, время, Христа.

***

В наше время большое зло водит за ручку такое                    
маленькое добрецо, что и разглядеть его очень и 
очень проблематично. Эта формула касается нашего 
героизма. Если героизм пропагандировать в отрыве 
от истинной трагедии, он будет выглядеть инвалидом 
на содержании у своих вчерашних врагов.

***

Все будни по печалям – близнецы.

***

Это мы как девять тридцать и половина 
десятого. Время на циферблате одно и то 
же, но люди ориентируются на разное: 
одни тяготеют ближе к девяти, а другие – 
к десяти.

***

Какой команды ждать ещё нам? 
Народ бессмысленно сердит. 
Душа кутёнком истощённым 
В бездонность Памяти глядит.

***

Боже мой, сколько раз
Молодым человеческом мясом,
Наспех сляпав Указ,
Затыкала ты 
Прорву,
Страна...

***

Отмыться можно. Разровнять кладбища. 
Вслух повиниться!  Прежним стать – 
нельзя.
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***

Война, война.
Распятый страхом тыл 
Застыл.
Мой длится путь по лихополью.
Я общества щадящего не помню.                    
Безвременьем убитых не забыл.

***

На столетье вперёд мы устали...

***

...Но в сердце смертном
Три колодца
Материковой глубины:
Былое – без конца и края,
Грядущее –  без берегов,
И нынешнее – где сгораю
От брани братьев и врагов.

***

Оставить по себе хорошую память так 
же трудно, как не оставить никакой.

***

Под накипью ложных побед  грозны 
плывуны наших бед...

***

Двадцать первый век средневековья. 
Время без начала и конца. 
На мольберте порохом и кровью 
Вечность пишет замысел творца.

***

О чём нам говорить, о чём молчать, не 
знали прежде. А теперь – подавно...
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***

Мир проигрывает раунд.
Хлеб золой боёв пропах.
Мои мысли отмирают.
Мои просьбы догорают
На обугленных губах.

***

Всё, что со мною будет позже, пришло 
на свет раньше меня.

***

Другие были времена. 
Другие будут времена. 
Растаял мнимый Эверест 
И над былым поставлен крест.

***

За сто лет выплакано столько слёз, что 
к прошлому, наверное, можно плыть 
на лодке... Слёзы – признак человека: и                     
радость, и скорбь тоже.     

***

Века прошли. 
Века. Века... 
Живём пока – и Слава Богу. 
То память вздрогнет от звонка, 
То мысли позовут в дорогу...

***

Тяготит нас любовь. 
Не печалит разлука. 
Мы прошли, «огнестрельно шутя», 
Чтоб похлопали нам одноруко 
И забыли мгновенье спустя.

***

Строят невольники волю
Не на года, на  века…  
Пафос, запекшийся болью
В светлых зрачках дурака.
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***

...Захлебнулся в драмах: нынче храмы на 
крови, завтра – кровь на храмах.

***

Не тревожь умершее, былое.
Не зови грядущее.
Живи.

***

Жизнь – уродливая колея:
Сотни лет,
Цепенея,
Гляжу тебе вслед
И никак не окликну!
Это я, ненаглядная,
Неподвластно уму! –
Уходя, сотворяю молитву
Вечнолетию твоему.

***

«Будущее зависит от тебя». У человека, 
жизненный срок которого составляет 
мгновение, будущего нет. От рождения 
до смерти – только настоящее.



10

О ЖИЗНИ И РАЗУМЕ

Раскрепощённый разум, учись высокопрофессиональ-
но фиксировать безумие! Разумом награждает человека                  
природа, болезнями разума в переизбытке обеспечивает 
власть идиотизма, тёмноколпачная рать, которую: «Разрешено 
наблюдать. Запрещено остальное».

***

У русского человека где юность, там и лысина. 
А если к лысине ещё и ум, то полный каток.

***

В дичайшую дремучесть лет шагнула мысль... 
И не вернулась.

***

Вот этого нам и не хватает – осмыслить, 
кто мы? Кого мы дублируем столетиями, 
оставаясь на том же самом месте?

***

Печальные даты и числа – 
Былое идёт по пятам. 
Мы ищем в безумии смысла, 
Не зная, что нет его там.

***

Объединяет выдумка. Разъединяет жизнь.
***

...Не проповедуй 
 Кровь и победу. 
 Сносному аду, 
 Сладкому яду, 
 Властному зверю 
 Как я поверю? 
 В мирные мины, 
Доброй простуде, 
В то, что безвинных 
Нынче не судят...
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***

Выживать – это перечёркивать историко-культурный свой 
путь, становиться, как все. Для вышколенной чиновности 
приемлемо только то, что свободно проходит под нижним                
основанием планки её мироприятия: не может служить при-
мером для подражания, не нарушает дремучий сон мысли, не 
мешает жить, напоминая о нравственности, о чистоте душевной.

***

В России: 
Смысл жизни – не быть, а казаться. 
Играть, от себя уходя.

***

У бомжа и у министра, у магната и скупца 
Всё проходит очень быстро от начала до конца...

***

...Ни одежды, ни жилья.
Жизнь-ведунья, лжеколдунья,
Поздних лет ворожея.

***

Время страшно откровенно,
Горше выдумки любой.

***

Интересное историко-культурное мировое состояние наблюдаю. 
Вынужденное взаимодействие между мировоззрениями – 
индивидуальным, массовым и масскультом. Мир и красота. 
Рождающие и убивающие. Творящие и вытворяющие. Женщи-
на и мужчина. Одиночество молодых и сиротство взрослых. 
Желаемое и действительное.

***

Чем лучше и больше мы будем знать о том, что с нами 
происходит, тем меньше у нас будет «судьбоносных» 
последствий.
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***

Эпоха следствий и причин –
Исконно наше постоянство.
Средь переменных величин
Незыблемы война и пьянство.

***

Сознанье на запад стремится, а крылья 
несут на восток...

***

А жизнь, сметая в пыль пророчества,
Бьёт околпаченные массы,
У околпаченного общества
Стирая гордые гримасы.

***

Младенческие слёзы отольются глазами 
взрослой перезрелой лжи...

***

Нищему даётся одна жизнь, духовному 
царю – бесконечность.

***

Вы слышите – были мы, были 
Кочующей горсточкой мыслящей пыли…

***

Всем, с кем вместе плакал и радовался, 
кочуя по Земле.

***

С тех пор, как был распят Христос,
Мечом шла милость на немилость.
Так много крови пролилось,
Чтоб ничего не изменилось.
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***

Состарило, что было молодо... Всё этой 
жизнью перемолото.

***

Дерзающие переделать дочиста мир – 
неизлечимый бред людей. Мой путь к 
себе – в раздумье.

***

Раскрываются глаза разума. Задача – 
озвучить их. И с раскрытыми глазами 
просто нет дороги назад. Разум должен 
осмысливать мгновения жизни, которые 
мы не ценим, не ощущаем.

***

Продление личной жизни в продуман-
ном и максимально точном учёте жиз-
ненных мгновений.

***

Почти бессмертна и почти жива 
У придорожья времени трава.

***

У волнолома бурей уносит во тьму немо кричащий в 
пространство вопрос: «Почему?!»
Что это – подъёмное падение? Реквием земного 
оскудения?

***

Где звонят? Большая перемена? 
Праздник крови... Некого винить. 
Можно на земле одновременно 
Праздновать, рожать и хоронить.
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***

С новыми словами и  со старыми силами...

***

Я видел жизнь
Без войн, без зон, без плача...
Мне снился сон.
А наяву – иначе.

***

И вот сижу я наедине со своими раздумьями. Прихожу к 
очень-очень неутешительной мысли: когда человек не пони-
мает, что происходит в нём самом, в великом (!) государстве, 
не знает, что ему делать... тогда он стремится создать нечто 
«с человеческим лицом». Десятилетиями пытается увидеть, 
заглянуть в это человеческое лицо, но то ли не туда глядит, то 
ли всё больше вместо лица выпирает «мурлецо».

***

 История не учит ничему. 
 В ней можно правду 
 Выдать за чуму, 
 А если надо – 
 И чуму за правду, 
 И выпестовать 
 Скопище глупцов, 
 Чтоб спутать всё – 
 И не найти концов.

***

Слишком коротка жизнь и долог бред, 
которым мы жили и продолжаем жить.
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***

В перекошенном мире... самое трудное – повернуться к 
себе лицом и пойти себе навстречу, понять в себе то, что 
никогда по собственному желанию, да и по желанию вели-
честв, не меняется. Заставить сознание работать на себя, 
на детей, на жену, на кота... на близких по мировоззрению 
людей (из ответа автору, посетовавшему, что самое близкое 
ему существо – кот).

***

Когда пикировать ниже уже некуда, то 
рано или поздно окажешься на высоте.

***

Тягостен не столько сам крест, сколько наши представле-
ния о нём. С другой стороны, крестная ноша становится 
двигателем жизни. Большей частью мы живём догадками 
о самих себе – о своих радостях и страданиях. Надо знать, 
что страдания – это не востребованная радость. Они будут 
мучить тебя, пока не поймёшь: что же жмёт, давит, почему 
так тяжко... За этим последует осознание, что крест – это 
жизнетворящая энергия. Она заставляет искать, работать. 

***

Сейчас стал мысленно перебирать – чем мы большую часть 
своей жизни занимаемся? Ухайдакиваем её на то, чтоб                     
укоротить эту самую жизнь. Не сделать лучше. А укоротить…

***

«Жизнь – неизлечимая болезнь, передающаяся  половым путем» 
(польский фильм). И всё же как приятно болеть! Использовать 
до  предела свои несхожести с арифметическим множеством, 
пока вам не будет предложено не выбираться из неё, а                                                                                                        
убираться.
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ПОНИМАНИЕ

Понимание друг друга – борьба за пространство 
величиной с человеческий волос. В самом себе...

***

Диалог случайных близких.

***

Печаль на двоих – апрельский сумрак. 
Улыбка на двоих – жизни свет.

***

В этом двояко-трояко-выгнутом мире душевного 
благополучия было бы ждать смешно. А на счёт гра-
бежа... Так это как игра в поддавки. Чем больше от-
даёшь, тем больше выигрываешь. (Из ответа автору).

***

Тихо-тихо-тихо
Облетает снег
Нынешнего лиха
В мой вчерашний смех...

***

Есть движение от себя и к себе. Движение как попытка 
уйти от закостенелости – от себя. К себе – осмыслить 
свою деятельность и радоваться этому.

***

От близкого человека и тумак – объятие.

***

Над весной моей – белым-бело.
По былому – снега намело.
Давняя обида и беда –
Со стекла оконного вода.
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***

Видеть в зеркале времени выражение 
того, что несёшь в себе. Человек приходит 
в мир подарить своё имя близким.

***

Далёкая луна по травополью.
Иду сторонкой от грызни земной.
И боль моя становится не болью,
А частью жизни, сросшейся со мной.

***

Я знаю – нет тебя в помине! Но отзываюсь... И зову.

***

Оставайтесь с нами. Оставайтесь в снах.

***

Дари себя людям! Худо, конечно, если нечего дарить, 
но тяжелее – если некому.

***

Хочешь быть понятым – стремись быть понятым,     
ибо от косноязычия уже дышать в этом мире нечем.

***

Чем ты внутренне богат – тем и будешь населять среду близкого 
тебе окружения: предсказуемостью, понятостью и всеми другими 
качествами, о которых не надо догадываться, а надо их знать. 
Так я думаю. Это поможет поиску в направлении – чего надо 
не делать дальше, а чего  никогда больше не делать! Больше 
останется места для жизни, а меньше для бреда.

***

Не все ещё – 
Почти – 
Ещё не поздно...
Есть я и ты.
У края обними.
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***

Жизнь задала вопрос – ты дал ответ, который вызовет 
твою же улыбку благодарности за точность, информа
ционную ёмкость. 

***

Невостребованность радости может превратиться в 
горечь... Пробуждаемся, чтобы избыть её, освободить 
место для следующих размышлений. Нужно запустить 
процесс, не зацикливаться на чём-то, оставить её хотя 
бы в состоянии недоумения. Она будет прислушиваться 
к тебе, и не исключается возможность сотерпимости, 
дружбы.

***

Своим,
Живым,
Земным поющим братьям
Я улыбнусь
Незрячей болью слёз.
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О ЛЮБВИ

Грустно, что для любви отпущено так мало 
времени. Больше для её уничтожения... Пока. 

***

Мы расстаёмся,
Двигаясь по кругу –
Внушал себе, трусливому вралю!
Так долго надо жить,
Чтобы друг другу
Сказать три слова:
«Я
Тебя
Люблю».

***

Не знаю, кто ты, друг. Пока видна дорога, 
усталых рук, прошу, не опускай до срока.

***

Когда расстаёшься с любимым человеком, расставание 
будет долгим. Может,  даже больше жизни...

***

Моё сердце не знает
Угасшего слова: разлука.
Моим чувствам неведомы знаки –
Чужие края.
Это я троекратно
Посылаю в пространство
Два звука:
Дорогая моя!
Дорогая моя.
Дорогая...
Моя...

***

Любовь к ближнему, пребывая в долгом состоянии 
«до востребования», тоже взрывает.
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***

Когда встречаются двое,  любят друг друга и думают, что      
создают семью, это ещё не так. Они только сажают дерев-
це, которое надо растить и поливать, иначе оно засохнет. 
Это надо делать обязательно вдвоём... А если каждый раз                                                                                                                 
выдёргивать и пытаться воткнуть новое, то ничего                                               
не получится.

***

Недолюбленность дышит нам в затылок. Надо понимать, что 
людей с таким грузом много, но они лишены умения выразить 
себя словом...

***

Размышление о недолюбленном поколении надо приучать, 
приручать, как случайно прибившуюся собачку, которой вот 
так бросишь кусочек в виде стихотворения, а она его примет, 
посмотрит тебе в глаза с таким доверием... И ты поймёшь, что 
расставаться уже не получится. (Из ответа автору).

***

В лютый зной я без дружбы смерзаюсь. Ты – от хватки 
друзей-торгашей. Греет солнышком белая зависть к 
богатейшей любовью душе.

***

И каждый груб не потому, что глуп, а потому, 
что сам себе не люб.

***

За сон любви мне продлевали муки.
***

...А на два голоса даже плачется, как поётся.
***

Со мной, я знаю, всё случится, 
Что позже выпадет тебе. 
Взгляни улыбчиво, лучисто 
Не на меня – а в даль небес.
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***

Размышление к «Смещению»:
Где ты, тот или та, приди, обними меня, чтобы мне, 
в неотвратимо надвигающемся одиночестве, стало 
чуточку теплее от воспоминаний!!! Но мы и этого не 
можем себе позволить. Как же нужно ненавидеть себя!

***

Позывные мои:
Бесконечно благодарю!
Ты молитвы мои
Допусти к твоему алтарю.
Обними – 
Можно мысленно…
Не отторгай, что я делаю.
Подложи мне ладони
Под усталую голову белую.

***

Кому – финал, кому – дебют... Лишь только мне 
стезя иная. Я не издохну как-нибудь: 
добьют любви воспоминанья.
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О ПОЭЗИИ

Великая поэзия... дом, в который можно войти и 
почувствовать себя свободно, не пригибаясь под 
перегородками.

***

Стихи не могут быть хорошими или плохими. 
Они становятся такими в глазах читателей.

***

Когда пишешь стихи, надо ощущать... как будто 
держишь в руке гранату со вздёрнутой чекой.

***

Надо стремиться к тому, чтобы в законченном 
стихотворении было больше тебя – человека и 
меньше тебя – поэта.

***

Мастерство – дело наживное. Главное – камертон души.

***

Блохи (в стихах)... единственное наше имущество, 
чем владеем. Но что поделать – тоже живые существа, 
жалко их :)) 

***

Выше поэзии могут быть только молитвы времени 
разлома – молитвы, востребованные временем.

***

Любой пишущий человек, начиная работать, ведёт 
полемику с самим собой. Выдумывать в этом шапито 
нельзя, собрать и проанализировать можно. Но для 
того, чтобы быть услышанным – надо знать психологию 
читательского круга.
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***

Не беру на себя задачу скульптора: обрубив всё лишнее,                      
превратить живую глыбу в мёртвый идеал. Для этого                                                                                                   
существуют профессионалы. Но умение подать себя                          
профессионально – не гарантия деторождения, сотворения                  
нового.

***

Напишешь – и написанное будет улыбаться тебе. Если                 
будешь относиться к делу чуть лучше, чем к самому себе, 
оно будет врачевать, концентрировать энергию. Вызовет 
улыбку, как у Джоконды – твой труд тебе улыбнётся. Это 
очень важно.

***

Поэзия – это самосозидание человека без плёток и приказ-
чиков. Какими бы тряпичными лозунгами она ни украша-
лась, как бы ни драпировалась, остаётся главное – видеть в 
зеркале насущного дня отражение того, что несёшь в себе. 
Мы переходим к пониманию ценности малых величин, из 
которых состоит большая  жизнь. Любое имеет право быть. 

***

Букв на чистой бумаге полоски – отголоски, от нас отголоски...
***

Поэзия и жизненная действительность находятся в                     
странных взаимоотношениях: для того, чтобы понять, о 
чём идёт речь в стихотворном труде, необходим перевод 
с поэтического на нормальный средовой язык, как для                                                                                                                                
верующих с церковно-славянского на разговорный русский.

***

Сегодняшний критик – брат милосердия у изголовья тяжело 
рождающейся современной поэзии, вычерпывающей из 
себя пустоты прошлого. Поэзия – в тебе самом, рядом, ты 
ею живёшь, дышишь, плачешь. Человек плюс время. Рад 
тому, что всё это набирает обороты.
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***

Если ваш стих порадовал хотя бы одного человека на 
земле – его стоило написать. Это как от души сказать 
«Здравствуйте!» незнакомцу.

***

Когда встречаются два одиночества и поют друг для 
друга – это уже одна жизнь. Они поют на два голоса.                                       
Но если прекращается мелодия одного из них,                                                                                           
у оставшегося она звучит сильнее...

***

Дурачок сам может не знать, зачем он пришел к церкви 
и как туда попал. Но если приходит поэт, всё стано-
вится не бессмысленным. Возникает диалог! Это и 
боль, и радость, и осознание самоценности.

***

С глубокой благодарностью прочитал стихотворение 
и отклики пишущих, читающих. Желание пить из                                                                                                             
такого родничка неутолимо, оно надолго... К нему 
надо наклониться, а там сам увидишь – пить или 
омыть глаза. 
Увидишь отражение, которое невозможно обойти, и 
не только своё. 

***

Века живёт поэзия, века... 
Чтобы узнать – где главная строка.

***

В опущенном краю больных бренчал 
Мой голос в общем хоре не звучал.

***

Пока каждый пишущий стихи всего себя не вычерпает, 
он себя не найдёт. К нему не придёт главное в поэзии – 
самолечение, самоисцеление.
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***

Одиночество – как профессия... И в этой профессии 
рождается поэзия.

***

Возвращаться к себе. Исповедаться – единственная 
возможность самолечения. 

***

Когда подаёшь сердце на ладони, с ним могут поступить как 
угодно: промямлить по касательной (возвращаясь с рынка :), 
пнуть, осмеять... А человеку надо, чтобы его услышали. Пусть 
слышащих мало, но они есть. Когда-то я в своей жизни осоз-
нал: даже если зовёшь немо, к тебе рано или поздно приходят. 
Жизнь так устроена: и на болоте есть здоровые кочки. Есть! 
Но что за ним стоит? Что движет автором? Не надо жалеть 
своё внутреннее богатство. Иначе оно останется в состоянии 
«до востребования» и, не высказанное, может взорвать изнутри.

***

В отдельно взятом Божьем продукте есть всё. Почва 
готова в нём самом. И как только создаётся средовое, 
из него начинает переть. Без колец, вкрученных в 
небо и в почву, творчество – миф, как противостояние 
обществу в виде Союза писателей.

***

Пусть эта колыбельная душе своей поётся и нам тоже.
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ОБ ОДИНОКОСТИ

Определение «одинокость» полемично. Ближе к нам                     
одинокость воспринимается как отторженность, забытость, 
ненужность... Но есть одинокость как неповторимость.

***
Две свечи в ночи – уже перекличка: «Я есть. Иди. Смотри».

***

Прекрасный портрет сиротства взрослого человека 
(рецензия автору).

***

Недолюбленные дышат нам в затылок. Надо догадываться, 
что людей с таким грузом очень много, но они лишены                                    
возможности и умения сказать. Подскажи – они узнают 
себя и перестаёшь бояться устремлённых на тебя глаз.                               
На дистанции вручается жезл, с которым бежать дальше. 
Мы в жизни не первоклашки. Но так трудно назвать плохое –                                                                                    
плохим.

***

...Сказать – это разоружить горечь. 
Она уже не будет тебя бояться, а ты её.

***

...Живут ещё
Два сердца одиноких,
Делясь в пути
Остатками тепла.

***

К своему одиночеству обращаюсь по имени-отчеству.

***

Ты один, я один, каждый смертный один...
Вместе – пасынки века.
Я ищу тебя средь лиховертных годин,
Где ты, сын человека?
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***

Мир держится на здоровых кочках среди гнилого болота. 
Осознанием одиночества близких духом живу – 
надо жить для того, чтобы они не отчаивались!

***

Поразительное свойство голоса человеческого – за тысячи 
километров, тысячи потерь, надежд и безнадежности вдруг 
слышишь голос, который работает на том же камертоне.

***

Жизнь многолетнего холода меж полюсами легла...

***

Встречая одинокий взгляд, прошу: 
Беги от злобной жажды. 
Все наши боли догорят. 
Все слёзы высохнут однажды.

***

В робе потёртой,
Без имени-отчества
Бродит по жизни
Моё одиночество.

***

Каждый вечер, бывает – и в ночку, 
Освещённые тусклым лучом, 
Наши души ревут в одиночку, 
Упрекая друг друга... Но в чём?!

***
К исходу день.
Хлеб чёрный есть на ужин.
Я никому –
И мне никто не нужен:
Ни Бог, ни царь, ни раб, ни господин.
Я в этот мир,
Прекрасный и позорный,
Распяленный свободой поднадзорной,
Один пришёл
И отойду один.
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***

В одиночестве, бывает, такого напорешь – не разберётся 
даже самый близкий кореш (читай – тысяча умных). По себе 
знаю. Так что лучше поговорить с портретом (коллективно 
подумаем об этом!). А для этого надо больше писать стихов 
и показывать свои внутренние драгоценности. Времечко 
просит об этом. И мы – тоже.

***

Ощущать плечом идущего рядом. Но не затягивать 
эксперимент, а то можно придти не туда.

***

Не вдруг… становится не по себе от центрифужного                                                                                                                      
втягивания в холодящую душу догадку: исповедь не 
состоится потому, что ни родных, ни друзей, ни Родины 
нет. Остаётся внутренняя духовная Голгофа, с воткнутым 
в вершину возраста высотомером пережитого: 10 лет, 15, 
25... И по делениям видно – каким ты был, каким стал,                           
что приобрёл, что утратил по своей глупой молодости,                
невежественной зрелости, по причине многих общественных 
«нельзя». И вдруг в июле 2003 года при 30-градусной жаре 
ощутишь в солнечном сплетении смертельный холодок 
одиночества… 

***

Живя в общественном лесу, я одиночество в объятьях 
сквозь вопль кликушеский несу.

***

Не выспрашивай, чем я живу.
Убедительно вряд ли отвечу!
Жизни серенькой противоречу
Тихой-тихой снежинкой...
В траву.

***

Мы знаем при жизни друг друга, 
Не зная – 
Как пламя и вьюга.
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ОБ ИСТИНЕ

Хочется поднять к небу глаза и спросить: «Господи, где 
же конец всему этому?» И знаешь, что конца не будет.

***

Плачут радость и беда, смертные и боги. Откровение 
всегда – у конца дороги. Но иногда и на поворотах. 
В этом прелесть жизни. И дай Бог, чтобы поворотов 
было больше.

***

Стынет мысль. 
Угасают лета.
К этим дням не теряй снисхожденья!
Может, вера твоя – слепота?
Может, правда твоя – клевета?
А сужденья твои – заблужденья?

***

Учение – свет. Неучение – светоотключение.

***

Я не пекусь о пользе и о благе. 
«Не причини вреда» – дороже мне.

***

Где праведно нельзя, там всё, возможно, ложно.

***

Сегодня бессмысленно интересоваться: «Что есть 
истина?» Сегодня это решается проще: «Сколько 
стоит истина?»

***

... Нет на земле вне меня ни добра, ни печали.
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***

Идти направо – быть убиту. 
Свернёшь налево – сам убьёшь.

***

«Но не суди рабов...» А рабы-то судят. (К стихотво-
рению: «Но не суди рабов за то, чего им Бог не дал»).

***

Чтобы найти себя настоящего, надо потерять себя          
выдуманного. Есть ли в таком умозаключении правда? 
Есть – если она существует вообще...

***

И скользя в перемётном снегу, я по вымыслу жизни бегу.

***

Самое трудное – выйти на размышление, чем при-
крыта, во что одета сегодня истина, как она выглядит.                                   
И готовить себя к ответу. Вдруг она спросит:        
«А кто ты?!»
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О БОГЕ

Если ты идёшь в храм, не неся ничего в душе...                        
То выходя, уносишь на своих подошвах пыль,                  
способствуя его разрушению.

***

Коль света нет в душе – обман дорога к храму.                      
Коль в сердце нет Христа – во храм спешить зачем?

***

Дорогая моя Таня! Всё, о чем Вы думаете и что слышу 
я – слышу не один я. Слышит тот третий, который 
всегда между нами. Поэтому мы и понимаем друг 
друга, слышим и думаем. (Из диалога с автором).

***

Если бы все молитвы живых и мёртвых собрать вместе, 
книге не было бы конца...

***

Вера – она бесфамильная. Без неё нельзя. Она                             
существует, потому что без неё не получается... Пока. 

***

Возвращаясь к прошлому печали, человек остаётся 
в раздумьях наедине с собой. Вторым собеседником 
обязательно присутствует Господь.

***

Заработай у самого себя уважение к себе. 
Иначе и к Господу-Богу придёшь 
с тэтэшником на разборку.

***

Желание плакать, желание верить прошло. 
Уходит, уходит, уходит желанье молиться.
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***

Мы брешем Богу и душе, 
Родным, забытым и забитым. 
И Апокалипсис уже
Стал повседневным нашим бытом.

***

Не стремитесь к зависимости! От такого жеста прямой 
путь к общему корыту. Не думаю, что даже самый 
яростный поклонник обрадовал бы Всевышнего, 
вползая к нему на четвереньках.

***

У Господа Бога человек – товар штучный. 
Никто ни на кого не похож.

***

Мы взяли веру напрокат и стали призраками веры...

***

Не надо мне побед, в которых Бога нет!

***

  Казнил народ царя и Бога.

***

             Безгрешное покаяние...

***

…От двурушья чада
Ты их, Господи, прости,
А меня – не надо.

***

Бог нуждается в мыслящих верующих, а не в тех, 
кто с послушной поспешностью кричит: «Распни!»
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***

За Россию, за Союз, за свою охаянность я ещё молюсь, 
молюсь, но уже не кланяюсь.

***

Мы плетёмся не молиться – гоним души на износ.

***

Никогда, наблюдая психоз, не вернётся на землю 
Христос...

***

Толпа любая служит для системы, а  Богу служит 
только человек.

***

Жизнь без веры – то же, что вера без жизни.

***

За Христа или против Христа вопиющая пустота?

***

«Распять пришедший…» Общество, однажды распявшее 
Христа, обречено идти этим путём до конца: оно не пойдёт 
на создание нового Бога, это ему не под силу. И  будет рас-
пинать признаки божественности в человеке; штамповать 
татей и каяться, чтобы самому казаться чище. Чтобы состоять 
при теле и при деле. А это, в свою очередь, будет вызывать к жиз-
ни кающихся – без греха, за грехи других, приговорённых к 
любви как к высшей мере.

***

Одно лишь только в этом мире свято – то, что самим 
же миром и распято.

***

Мне нужен мир без крови и без слёз. 
Но Бог и Время против нас восстали!
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***

Даже  «Отче наш», когда эту молитву шепчешь, зная, 
что ни Богом, ни в храме, ни в райкоме она не будет 
услышана и востребована, может взорвать человека 
изнутри.

***

Бог видит всё. А суд всегда вершит ничтожество 
земное.

***

К покаянью души я годами иду в свою Мекку
одиноко и молча,
как пропавший без вести солдат.
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ЛИРИЧЕСКОЕ 

Самое светлое, что нам остаётся – это понять друг 
друга и преклонить колени. Нам повезло, что мы это 
можем себе позволить.

***

Плачет ночная собака. Голос её остался между деревьев 
ночных, слёз и поз.

***

Зачем по снегу клюквины?
Закона манекен?
Зачем уйду отлюбленным
И не узнаю – кем?

***

…Сны юных лет, что видятся вдали, 
Как из тетрадок школьных корабли.

***

В дальних маршах, в снегах и в пыли 
Ты мне виделась, может быть, дальше, 
Обновлённая нежность Земли.

***

…Но близость и участье хочу найти взамен 
не найденного счастья.

***

Для того и топаем по земле, чтобы увидеть 
и ответить – улыбкой, рукопожатием, словцом помощи...

***

Ещё не стужа. Только снег. 
И мы идём, сутуля плечи... 
Все знают всё и обо всех. 
Но с тайной – жить на свете легче.
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***

Третьи сутки дождит... Трудно думать о чём-то ином.

***

Я знаю –  нет тебя в помине! Но отзываюсь... И зову.

***

Дело не в том, на каком боку лежал хлебушек под               
огнём, нас опалившим, а в том, что мы из этого огня 
вышли и вот затрагиваем струны пространства, и оно 
звучит.

***

Семидесятый выпал снег.
Всё дорого, что за плечами.
Я слышу плач!
Я вижу смех...
Улыбка в рамочке печали.

***

Идёшь по улице – на дороге копеечка. В кармане 
шесть тысяч, а копеечке всё равно радуешься, потому 
что радость неожиданная. От чего-то она отвлекла.                                                                                                   
Элемент неожиданности – прилив адреналина. 
Идёшь дальше и уже шаришь глазами по земле...
А от чего отвлекла? Стоп. Фиксирующий момент –                   
о чём думал? А иногда просто хочется запеть, и больше 
ничего.

***

С такими, как ты, Маша, и жить тепло, и умирать не 
знобко (из ответа автору).

***
 

…Чтоб не забылись 
Боль и  милость,
Где не разбился 
В темь  и склизь:
Где ложь чужая позабылась,
Мои отмщенья не сбылись.
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***

Зарастают берега. День сменяет ночь густая. 
В травы падают снега, наши стёжки заметая.

***

Так хочу в ту страну возвратиться, 
где давно меня в памяти нет...

***

Трудно быть мужем и женой. Но в любом случае 
остаётся чувство благодарности к пройденному                      
вместе жизненному пути. Поле приюта и мудрости 
настолько велико, что в нём остаётся место и для 
любви, которая грела в юности.

***

Ведь это человеку обязательно надо, чтобы его кто-то 
приветил, погладил по голове. В войну так воспринима-
лась полевая почта. Я без вести пропал для сверстников 
и друзей военных лет – да их, скорее всего, нет в живых, 
а если кто и есть, в лицо не узнает.

***

Гляжу на август сквозь стекло, пытаясь избежать ответа. 
Как быстро время протекло. Как быстро стынь сметает 
лето.

***

Если я проживу много лет, что останется мне 
от дождя, пролетевшего в юность?

***

…Уходя, я унесу пыль жизни
В ладонях потухающего сердца…

***

Желаньям прежним вопреки, всё реже чайки у реки, 
и телефонные звонки, и расставания, и встречи... Всё 
реже меня тревожат чьи-то речи.
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МИСТИЧЕСКОЕ

Мои глаза –
Как два провала
На поле снежной целины
Глядят сквозь века покрывало
Из затаённой глубины.

***

Пусть спят сомнамбулы. Пусть спят. 
Проснутся – будешь ты распят.

***

Контуженные тени романтикой расстрелянной живут.

***

И сил уж нет... мне жаль тебя, многострадальный свет. 
И длится, длится много лет один и тот же бред.

***

Днём гремят зазывал бубенцы шутовские. И шуршат 
по ночам тараканьи бега.

***

Не тем гордился и не то берёг я, плачущий зеркальный 
носорог...

***

И всё,  что я вижу – не ложь, не случайность познанья, 
а знаковый комплекс таинственного мирозданья.

***

Чёрный вечер. 
Мокрое крыльцо
Дышит напряжённо мне в лицо.
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***

Не надо мне песен, не надо словесных идиллий... 
Довольно с меня гипнотических снов наяву.

***

Здесь воистину может случиться, кроме истинно                  
доброго, всё. И хвостами взлетят в небо птицы, сея 
каменный крик в немость сёл.

***

Страшись безликой тишины, 
Когда в единой круговерти
И жизнь, и смерть обручены
В таинственное жизнесмертье...

***

Харизма – харя изма какого-нибудь.
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О ЧЕЛОВЕКЕ

Я молюсь за тебя, человек, притерпевшийся к плачу...

***

Обесценивая слёзы врага, ты обесцениваешь слёзы 
друга, человека вообще.

***

Человек формируется от среды. Это то, что даётся ему 
по природе. Первично – сбалагурить, сказать ёмко,    
хорошо, красочно. После этого появится уважение                                                                                                                
лично к нему. Его будет уважать администрация. Но 
это – только в той обстановке, во времени (о тюремном 
фольклоре). С ним и в карты будут играть на «Вы».

***

Человек старый – безразличный. А способный удив-
ляться и дышать полной грудью – нет. Что Вы! Сейчас 
многие молодые не умеют, к большому сожалению, 
удивляться, всё больше постреливают да ГРАБЮТ. 
А ведь интересно дотянуться, заглянуть, что «там, за 
штакетником...» (Из ответа автору).

***

За всех униженных и нищих в своих зауженных                  
жилищах...

***

Дорогие-дорогие-дорогие...
Вот и мы уходим, как другие,
Отмечтав о несуразном благе,
Оставляя мысли на бумаге –
Наши лица в профиль и анфас:
Мысли, выражающие нас.

***

Человек, принявший безропотно «программу»                    
как-нибудь... труп.
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***

Две капли ужаса и боли – глаза без мысли и без воли...

***

Когда я слышу выражение: «Он был... поразительно 
незлобивым», – для меня эта фраза звучит: он прожил 
мёртвую жизнь.

***

Века прошли. Века, века... Паскуднейше в душе. Есть 
член: ЦК, ЧК, зека... нет человека. Нет пока. Пока? 
Или уже?

***

Солнечно. Месячно. Млечно. Скопище звёзд и огней. 
Всё на земле человечно, всё – что творится на ней.

***

Свой мир и мировое отчуждение.

***

Самая большая нескромность – не видеть себя со стороны

***

В себе алтарь,
В себе молитва,
В себе – свобода и тюрьма. 

***

Страшно, когда производное нашей радости – 
беда ближнего.

***

Слаб человече, слаб...
Подсиживаем, шепчем –
Раскрепощённый раб
Тоскует о прошедшем.
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***

Не стремитесь перенасиловать насильника и укокошить 
подозреваемого в убийстве. Давайте не будем уподоб
ляться дантисту, удаляющему зубы с помощью кулака. 
Нам всем  и каждому нужна сестричка милосердия, 
умеющая хотя бы выслушать молчаливо.

***

Не торопись. Не проклинай. Поплачь…
А вдруг палач не знал, что он палач?

***

Помни: твоё имя – Человек. Не ссылайся на жестокий 
век! Вглядывайся, думай... Не молчи. Веком могут 
править палачи.

***

За пищу, славу, за чины (один или семья!) мы были 
все обречены проигрывать себя.

***

Через великий страх подавления человек приходит           
к тому, о чём он думает и пишет.

***

... Нет личной позиции, но есть позиция личностей. 
Это перетекающие уровни: усилия одного действуют 
на уровень другого.

***

Защиты нет. 
Всё в нас: и свет, и полночь. 
Неколебим и прочен чёртов круг.
Не стоит нищих духом звать на помощь. 
Не стоит унижаться. 
Руку, друг.

***

Ты один,  я один, каждый смертный один! Вместе – 
пасынки века. Я ищу тебя средь лиховертных годин – 
где ты, Сын человека?
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О РОССИИ

Я, Россия, к тебе прикасаюсь болевым разворотом души...

***

Россия. Снега. Занавески.
Дорога безлюдна, пуста.
Но гордо мычат по-советски
Зашитые болью уста.

***

Несёт по жизни человек
Глаза и ордена
И говорит: «Двадцатый век...»
А слышится – война.

***

Родина, склонясь лицом разбитым, детскую качает колыбель.

***

Обо всём и всегда
Говорил я с Россией на равных,
Постигая хребтом,
Что для смертного нет мелочей.

***

Распиная, враги помогали
Сердцем впитывать святость твою.

***

Россия, властная держава!
В эпоху чёрного крыла
Твоя незыблемая слава
Моей трагедией была.

***

От бракосочетанья рая с адом Союз всегда кончается распадом.
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***

Сами, сами подписали мы своими голосами 
обречение своё.

***

Безмыслие влечёт к вину. И пьётся со стыдом 
за неприютную страну, за свой бездомный дом.

***

Россиюшка, Россия –  идейный полигон энергии бессилья.

***

Давай сопьёмся за Россию.

***

Исчезли отцы. Отразились сыны 
В остылых зрачках безразличной страны.

***

У Родины ещё не та улыбка, которая гарантирует хотя 
бы надежду. Пока она больше похожа на гримасу…

***

Уверен: когда слово Родина будет произноситься вторым 
после «сынок»… оно не будет ввергать живущих в страх.

***

У нашей Родины очень уж непостоянное меню.

***

Если гордость наша – пыль парада,
А плоды Победы – дым в горсти,
С нами происходит то, что надо,
Что не может не произойти.

***

Все почести твои – для мёртвых. Все злоключенья – 
для живых.
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***

У нас опять ни месяца, ни года, 
Гром барабанов, гимнов и атак. 
Я не реву. Дождит. И непогода. 
Несдержанность, ребята…Просто так.

***

Переход затменья в темнолунье.
Ни фонарика, ни бубенца.
Убивающее «накануне»
Над Россией длится без конца.

***

Живут хорошо человек с ружьём и человек с «рыжьём» 
(золотом).

***

Мы здесь – слепцы
На златище несметном.
И правда наша – ложь
И плач.
Ворочается в каждом смертном
И оборотень, и палач.

***

Когда я знаю историко-культурный пласт государства, 
когда я читаю подпись «Хозяин Земли Русской», когда 
бездумно произносятся и неоднократно повторяются 
фразы «молодая страна», учитывая подвиги самоист
ребления, доблести войн и их последствия, мне хочется 
к «молодой стране» добавить: неизлечимо.

***

Не прямо лицом к России. Обожжённый бочок... 
Сами могут не видеть, а мы-то здесь – видим...

***

Умирать за Россию можно сколько угодно, а пропить – 
не выходит никак.
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***

Страх на свободном поводке. В затылок дышит 
государство.

***

В расплющенной страхом стране так холодно, 
Боженька, мне...

***

Я пью за без вести пропавших 
В войне своих
Против своих.

***

Ты шла к диктату – а пришла к распаду.

***

...Через щёлки вспухших век одурманенной России...

***

Лет
Непостижимый бред:
Велика Россия:
Для одних – свободы нет,
Для других – насилья.

***

Глаза, 
Советские глаза
Нелепости,
Стыдобы,
Страха...

***

...Победоносному народу не отдышаться от побед.

***

Сбрасывали царское ярмо, чтоб в такое вгваздаться дерьмо...
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***

Все мы, пресветлая,
Дети твои и соузники,
Млечные тени
Бетонных твоих крепостей.

***

В перелицованном краю всё наизнанку...

***

Свечи. Свечи. 
Свечи в ряд
В поле обречённом.
Души-свечечки горят
В сверхдержавье чёрном…

***

Всё равно, апостолы насилья,
Рано пьёте
Под команду:
«Пли!»
Вы умрёте раньше, чем Россия.
Вы уйдёте.
Вы уже прошли.
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О СВОБОДЕ

Толпа и свобода – клинически не совместимы.

***

Свобода – тягостная ноша для большинства 
казённых россиян...

***

Рухнули своды идей –
Красные, звёздные своды.
Призраки вольных людей
Стонут под игом свободы.

***

Государственная цензура – это нравственная 
нецензурность.

***

Нет. Мы без страха – без святыни.
Русак без деспота – труба!
Смешон бы был 
Корабль пустыни –
Вообразите! –
Без горба?..

***

Бурлит страна на вираже. 
В огне свободы – жесты, лица. 
И от истории уже 
Не скрыться и не отмолиться.

***

Самообман? 
Больная страсть?
Нам,
Славящим свободы имя,
Дано тиранов мёртвых клясть
И лебезить перед живыми.
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***

Маясь несварением свободы, царской крови жаждет скудота.

***

«Все обещанья – ложь», – мне шепчет краткий путь. 
И воздухом свободы не вздохнуть.

***

Свобода  – что она, мой друг?
Когда идёшь по жизни молча,
Плеть формирует
Стайный дух, 
Станичная культура волчья.

***

Здесь жаждал я воли! И вот от немыслимой воли как 
будто у края разверстой завис полыньи...

***

На лицах – отблески свободы,
А голосуем за тюрьму.

***

Жаль, гаснет жизнь. Короче путь. 
И воздухом свободы не вздохнуть.
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О ТОЛПЕ

Жутко хочется жить в мире... над спешащей толпой. 
А ей не жутко от самой себя? Интересно.

***

Счастье на сухом песке рисуем, 
Вслушиваясь в хруст.
Каждый 
До песчинки предсказуем,
Потому что пуст.

***

В результате концентрации человек начинает                              
выделять места, где формируется культура... 
запаховая, глазная, ушная...

***

Народ и есть народ, не боле: то табунами церкви жечь, 
то бандами на богомолье.

***

...Чтоб взрывала глубинная совесть наш безликий              
и тягостный пласт.

***

Это ты, усреднённая,
Серая, смирная сила,
Одного не жалела – 
Для жертв на глаза пятаки.

***

Начнём с опричнины, Малюты, царствования Петра...                                  
Народом было поддержано всё. Сталинизм – в том числе.                                                                                                                     
Двадцать с лишним миллионов в партии. Сегодняшние                                                                                                          
опросные цифры не определившихся. Складываем                        
арифметически! Убеждаемся, что такого понятия, как                                                                                                      
народ – нет. Речь может идти о стаде запуганных животных.
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***

... Где по команде слёзы льют,
И выше смысла ценят фразу.
И любят нищие салют, 
И умирают по приказу.

***

Не мешай бегущим от себя.

***

По-новому молоть можно, мыслить – сложно.

***

Всевечно захребетники страны
Доверчивых сгоняют в табуны.

***

И земли под ними нету, и в небе не за что держаться. 
Духовная подвешенность, внутреннее смятение.

***

Слепопокорный раб,
Творец, палач и воин.
Когда ты станешь
Лучшего достоин?

***

Меж дьяволом и Богом гипнозная орда кочует 
по дорогам неведомо куда.

***

Человеку – трагично.
Массе – может быть голодно, стыло.
Срам и скорбь за былое –
Такое – увы! – не для масс.
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***
Дух жив.
И мысль жива. Устало тело –
От игрищ властных
Всё осточертело.
«Не пик!» –
Кричу себе.
Другого нет.
За правдою – тупик?
За ложью – свет!

***

Сходи с ума, запейся, волком вой – 
Толпа всегда останется толпой. 
Защита и опора не вокруг. 
Она в тебе. 
Ищи себя, мой друг.

***

Горбя до треска сухожилий
За пайку, водку и пшено,
Вы митингуете,
Как жили –
Тогда,
Когда разрешено.

***

Нет чёткого врага. Размыло берега табунного 
блаженства?

  
***

Рабочий класс. Солдатский класс. И заключённый 
класс. То нет имён в объёме масс, то разума, то глаз.

***

Заползайте живьём в бомболюки,
Торопитесь, немые ублюдки...
Не сейчас, а потом – когда станете серым скотом.
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***
Эстетика уродства, эстетика преступления, эстетика                                 
техногенных достижений: архитектура, вооружение...
Человек толпы не обучается, он дрессируется, усваивая                                                                                                       
несколько приёмов, которые помогают ему сносно                                        
существовать, избегать побоев, иметь крышу над головой 
и корм. Вывод в поддержку такой точки зрения – трагедия 
при каждой смене дрессировщиков.

***

От гордого всепоклоненья
До мерзкого низкопоклонства
Из поколенья в поколенье
Мы переходим очень просто.

***

Веруй, веруй, пешкой серой мимо жизни проходя.

***

На вислогубых мордах стада 
Смесь секса, страха и распада...

***

Осенним мутным половодьем
Неловко сыгранных ролей
Мы бессознательно уходим,
Сыны шутов и королей.

***

Я узнал о народе то, чего бы мне лучше не знать.

***

Правит
Пугало
Сбродом.
Славит
Пугало
Сброд.
Чей, откуда ты родом,
Богоносец-народ?
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***

Без плётки и без пут толпе не сделать шага!

***

Дикость. Мерзостно. Убого. 
Донной серости массив 
Съел царя, пригваздал Бога,
Большевизмом закусив.

***

Пусть в хоре безразличных на меня, на одного, 
но всё же будет меньше.

***

...Не удивлюсь, когда взрастут из праха мутанты духа 
с лицами людей.

***

Жизнь меня научила
Различать наперёд:
Где – лицо,
Где – личина,
Где – табун,
Где – народ.

***

Куда спешим? Не знаем... Потупив в землю взгляд, 
с сомнительным сознаньем гребём вперёд-назад.

***

Глас народа – насмешка,
Чёрный юмор в альбом.
Обречённая пешка
При раскладе любом.
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***

Раб – это ведь не обязательно нищета. Понятие не 
классовое, а поведенческое. Может быть раб при-
вычки, традиций, раб по доброй воле. Можно считать 
себя свободным, а на самом деле быть рабом клана, 
принадлежности к толпе... Когда охота скрыться за 
спинами, пока зов времени не вызовет тебя из этой 
рабьей униформы.

***

До Чечни со второй мировой
Поэтапно добрался живой,
Чтоб оттуда глядеть
Сквозь года
Через сумерки слёз и стыда.

***

Сам пред собой в закате золотом –                   
слепой пастух, растоптанный скотом.

***

Душа родимая! Как ты правильно заметил, серомозг
лость никогда не попадёт в тупик по той причине, 
что она, живя, из этого тупика не выходит. Для этого                          
необходим действенный и сомневающийся разум. 
Что поделать… Без личностных потерь нет личностных 
находок.
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ОБ ОБИДАХ

Люди, не торопитесь с обидами!
Прошу: помашите уходящему с улыбкой. 
Если не можете улыбаться – помашите просто так...

***

Мы с тобой
У края поля битвы –
Два судьбой пленённые врага.

***

Не надо слов.
Забудь слова,
Когда от них одни обиды.

***

Существую – существ-вою (существенно вою).

***

Нас по поздней морали
Не раз и не два обокрали
Грязью чистых анкет,
Дефицитом любви и тепла.

***

«Неумение плакать... А хочется. Было б плечо». А не может 
ли так случиться, что когда появится плечо, пропадёт желание 
плакать? В чём причина – в плече или в желании плакать? 
Бывает: плачешь, как платишь. А бывает, не можешь сдержать 
слёз, ничего не замечая вокруг.

***

Не отплати неправдой – лживым,
И клеветой – за клевету.

***

Проклятых слов не запомнил. Радостных глаз не забыл.
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***

Сначала молчаливая обида, потом мордобой, 
а потом вообще ничего.

***

Для обид на моём циферблате нет времени.

***

Подмяв братишку под себя, лежу я – мордой в грунт. 
Кому предъявишь груз обид? Чужие все кругом. 
Я жив ещё, а он – убит. Своими, не врагом.

***

И я кричу разбитым ртом, 
Вжав голову до плеч: 
готов за свой бездомный дом на амбразуру лечь.

***

Тело каменным стало. Душа только помнит побои, 
отшагав со страною её исторический пласт.

***

Уходим мы немо, с обидами, 
С униженностью и стыдом, 
Чтоб встретиться в грунте с убитыми 
Гуманным советским судом.

***

Смехота. Даже смех не берёт. А для горечи времени 
мало. Перекурим – и только вперёд! Нынче – что? 
Не такое бывало...

***

Как ни крути, но обращаясь скотски с виновными, 
мы бьём себя в лицо.
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***

Живу на взрыве двух больных энергий: 
своих страданий и чужих обид.

***

Хотя раз покайтесь перед нами, убийцы наши. 
Мы поймём. Мы вам всё простим.

***

...И разбитые доты 
Человечьих улыбок,
И воронки-глаза.
Но одно поражало:
Сквозь сплошные ушибы –
Потрясающей правды слеза.

***

Плачут деды и внуки, плачут урки и мурки...

***

Я жив ещё, и никаких обид на стрелка, которым 
не добит.
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О ПОЛИТИКЕ

Федерасты, депутаны, тати! 
Долго ль биться будете за трон? 
Душам женским отдышаться дайте. 
Тяжко им дышать от похорон.

***

Правитель добр – считают,  слаб. 
Не в нём беда, а в нас напасти! 
Народ без права – жалкий раб.
Кровавый бунт – народ у власти.

***

Беда одного человека – это личная трагедия. 
Беда вождя – трагедия народа.

***

Ни света цельного, ни тьмы. Желтки домов. 
Деревья голы. Не те сердца. Не те умы. 
Не те пророки и глаголы.

***

Культурный прах.
Плоды висят –
Безумства властной непогоды.
И в тридцать лет, и в шестьдесят
Несу в себе её невзгоды.

***

Нам по фигу любая власть. Нам надо то, что можно 
клясть за нашу собственную глупость.

***

Обрядили страну  в уголовных блатари 
из кремлёвских палат.

***

Если наши жертвы нипочём – государство стало палачом.
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***

Пестрят призывы. Лязгают затворы. И льётся кровь. 
И судят нищих воры.

***

Выбор: либо помог, либо раскулачил.

***

Умная собачка раньше определяет, когда что дают. 
Если даже только понюхала. Знает, кем и зачем по-
слана.

***

Бросок под сень орлов от многозвездья…

***

Идёт к концу февраль двухтысячного года.                                         
Враля сменяет враль,  дан старт политпоходу.

***

Рабы плодят вождей. Вожди от скуки норовят 
в тираны.

***

Вопят партийцы. Глохнут петухи. 
Из ангелов выходят лиходеи.
Всё рыщут, ищут новые идеи, 
Влача по жизни старые грехи.

***

У меня глаза идеологической заразой не поражены. 
А то наденут на мальчика ватные штаны (памперсы), 
и всё при себе. И нужника не надо: «Ах, как хорошо 
ватные штаны держат!»

***

Разжигают страну изнутри политические упыри.



***

Не обязательно сжигать дом, если в нём появились мухи.

***

Что это – подъёмное падение? Реквием земного оскудения?

***

Читает проповедь фанерно
Смесь замполита и попа.
Смеясь наигранно и нервно,
Гудит российская толпа.

***

Конца и края здесь вам нет, 
Избранники политэлиты: 
Смешат страну и белый свет 
Совдепы и космополиты.

***

Трудятся упорно депутаны, чистя избирателей 
карманы.

***

В полдержавы метёт политвьюга, обнажив суходол 
в полстраны...

***

... На зависть им
На том стояли и стоим:
Одно копыто – в Азии,
Другое – в безобразии.

***

Видеть бы радетелям страны шутовство своё 
со стороны...
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***

Находиться и действовать в состоянии изменённого                                                                                
сознания: выставлять оценки своим мыслям,                         
действиям в произвольно изменённой политсреде.

***

Мы сами для себя
Творим напасти
Переизбытком
Серости у власти.

***

Настигаемый мглой политической гари и дури, 
Я иду по стране, разорённой партийным безумьем.

***

Бег на красный свет.

***

Современное блеяние до сведения зрачков 
к переносице...

***

Не отдавайте собственных детей в меню 
каннибалических затей.

***

Трагедия не в миллионах погибших, а в миллио-
нах оставшихся. Они всегда делали то, что велела 
власть. Почему же сегодня к ним такое отношение?

***

Мёртвой собачке подаяние.

***

Наше кредо – уйти от политбреда.
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***

Звенят медали ниже палисада.

***

Лишь кровь да слёзы льются-льются за наши мысли 
и дела. И ни одна из революций народ к добру не 
привела.

***

Регисталинский гимн.

***

Побивали камнями безумье,
Топорами, свинцом
В совершенстве безумье творя.

***

Затеяла кровавый урожай. Взялась руководить – 
не унижай.

***

Когда страна прикажет быть героем, и трактор                    
заболеет геморроем.

***

Здравствуем, лжём и малюем. Я говорю мордоплюям: 
«Перестаньте украшать мясорубку».

***

Не каждый Иосиф – библейский. Мы пустили в свой 
дом Иосифа, но не учли, что это Джугашвили. А он 
до того разросся, что вручил нам домики с решётками...

***

К власти чистым не выйти. Нет честной дорожки 
к посту.
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***

Опочил Сатана – но осталась железная хватка.

***

Страна богатейших ископаемых и рабов.

***

«Но не суди рабов...» А рабы-то судят. Поэтому я и сегодня 
живу с теми же отбитыми лёгкими и всё чаще вижу заостряю-
щийся нос и обтянутые скулы Российской демократии.

***

Были мы малютками
В культурном режиме.
Выросли ублюдками,
И очень большими:
На шеях – кресты.
Глазницы пусты.
К святыням всемирным
Спалили мосты.

***

Забастовки. Прорва прессы. Шаромыжат шабаш бесы.

***

Довольно бредословья политбасен. Народ опасен. 
Человек – прекрасен.

***

Они разбили ему голову краеугольным камнем         
марксизма и удавили красной нитью.

***

Многое зависит от плотности насильного и добровольного  
политгипноза. Всё настолько смещается, что, проживая 
в  узаконенном раю, вдруг обнаруживаешь, что пребывал                      
в аду беззакония. 
Так было с нашим поколением...
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***
Не дуди, полководец, в дуду,
Накликая другому беду.
Ты забудешь – погостная птица
На гнездовье к тебе возвратится.

***

Устал я за истекший век
От государственных опек.

***

Общество наше, годами не грея, дымит...

***

Меня нисколько не удивляет, что сегодня планета умирает                                                                                                   
«от здоровья». Она умирает от здоровья, которое                                
с помощью СМИ внушают  нам политические эскулапы.

***

Над распятым рассудком – 
Естественно и политбюрно. 
Панихида и благовест. 
Вопли и колокола.



66

О ДУРАКАХ

Родина без дураков – как новогодняя ёлка 
без украшений.

***

Что вы тут по ночам жужжите, мухам спать не даёте?

***

Это последний гвоздь в наш менталитет, а глупость 
бессмертна и беспредельна.

***

Ты куда, человечество, мчишься, смеясь дурдомами?

***

Нам потому легко в мучении, что вечно тяжело в 
учении.

***

Прошёл я мыслью по векам,
И понял, что к чему:
Бог не помощник дуракам,
И мы – пример тому.

***

Должна быть цель. Иди-от, иди -до. 
Если идти «от» – идеологии, заказа... 
Это и будет «идиот».

***

Да здравствует мордоворот
Новейшего разлива!

***

Дорого обходится нам шутка, от которой 
всей планете жутко...
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***

Нет причин говорить – пусть молчат ваших ртов бомболюки.

***

Будет время: без мстительной жажды свою глупость 
мы вспомним однажды...

***

Я творю творенья идиотам. Братья по маразму.

***

Российские дороги – гололедица. 
Эстрада – голопопица. 
Кинотеатры – гололюдица.
Чуть помедленнее, пони.

***

Гордясь не доблестями разума, 
А мглой дремучего инстинкта,
Живём не мысля, 
Сонно, разово, 
Завистливо, лениво, спито.

***

Отмечтав, оттрёкав и отботав,
Без реклам, без «анти», без властей
Я творю муру для идиотов
Всех времён, народов и мастей.

***

«Другого не дано»:
Одних Бог – умом. Других дьявол – глупостью. 
Третье – что предпочтёт сам человек: хочу всего, 
хочу сразу...

***

Историко-культурные маяки нишкнули, что чем ближе                        
к истине, тем больше лжи (по шкале добро, зло, правда, 
ложь...)
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***

Квота для идиота.

***

В борьбе, в истмате, в блуде хмельном сотворены 
искусственные люди искусственной страны.

***

Когда я слышу – «нереально, не жизненно», то мне понятны 
эти эпитеты. Люди, живущие по стандартам, штампованно 
мыслящие – разве они могут знать реальность, жизненность, 
истину, кроме тех, которыми живут? Они говорят так, потому 
что им нечего и не с чем сравнивать, кроме того, что у них 
есть. Делая подобные выводы, они ставят подпись под соб-
ственной глупостью.

***

Не чеши попу об алмаз.

***

Чем значительнее стараешься выглядеть, 
тем значительнее выглядит твой идиотизм.   

***

Заиграли клоуны – дурью избалованы.
***

Победа – дураку награда. Для мыслящего – тяжкий крест.
***

Пора, давно пора, славяне, на белом свете жить без дряни.
***

Все шли к великой цели! 
И оказались вдруг у глупости в прицеле.

***

Литр-объединение.
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О СЕБЕ

Лет непостижимый свет. 
Снежно. Серебристо. 
Я свободен на сто лет 
И ещё на триста.

***

Обо мне будут говорить много и разное, и каждый 
раз это будет правда говорящего.

***

Как я прожил все годы эти?
Без политических горилл
Я сам себя 
На белом свете
Усердьем каторжным творил.

***

Мне страна подарила
Стальной, не терновый венок.
Я за несколько лет
Стал на десять веков одинок.

***

Я тону в людской словесной ржави:
Не кочевник и не вечный жид.
Жизнь моя принадлежит Державе.
Смерть моя принадлежит Державе.
Что же лично мне принадлежит?

***

И бьёт меня сегодняшняя гласность, как прежде 
обезглашенность моя...

***

Арифметика дел: бредни дикой борьбы пережиты. 
Из-за правды и лжи растерял я своих дорогих! 
С превеликим трудом обучаюсь искусству защиты: 
Каждый день, каждый миг от себя защищаю других.
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***

По зыбучей по зыбкой по оползи стёжка моя...

***

Я всё прошел и всё забыл. 
И оговор, и приговор, и заключенье, и забвенье – 
Одной цепи карательные звенья.

***

Я родился в узилищах, и от них не так просто избавиться.

***

Ах сердце, сердце! Что с тобою? 
Ты – спичка в дождевой ночи. 
Прощаюсь каждою строкою 
В безгласье гаснущей свечи.

***

Вот такие, брат, дела: 
Жизнью жизнь ли та была? 
Минула – осталась 
Глупость и усталость.

***

Нужно избавляться от ушедшего в самом себе, если 
это помогает. Если держаться вертикально, избыточный 
груз уходит, ибо это и рука и мысль человека, действия 
которого предсказуемы.

***

Мне судьба единая дана,
И хочу прожить её до дна
Не в казарме братской, 
Не в раю,
А свою,
До искорки свою.
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***

Мысль, как узник, в былое глядит, ожидая расстрела, 
до жестокой тоски ощутив пустовей бытия...

***

Не жив, не мёртв. Не горестен, не рад. 
И вижу ангелов – в бандитах.
Десятки миллионов пережил я правд
Больных, обезображенных, убитых.

***

Быть при деле – это ещё ничего... Лишь бы «Дело» 
не при мне. «Хранить вечно».

***

Меня столько обижали молчанием, что обидеть        
гласностью уже невозможно.

***

Уж не я ль, уж не сам ли –
Через дымную вьюгу –
Как подбитая цапля
По горящему лугу...

***

Не нервничать – значит ничего не делать. 
Когда ходить некуда, ходишь под себя.

***

Ценим! Но платить нечем...

***

Я-то дышу глубже, а получается, чем глубже, тем глупше... :))
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***

Я никогда не был антисоветчиком, антипатриотистом...                  
Я всегда был антиидиотистом, чего ещё больше не проща-
ют... Я никогда не испытывал неприязни к государству –                                                                                                                   
испытывал неприязнь к той мерзости, которая творится 
около него. 

***

Хрупкое государство под названием – Детство...                                    
Ему нет забвения и нет в него возвращения. Кто его лишён –                                                           
непростимо, непоправимо. Я однажды чуть не сгорел                                                                                                 
от запоя, когда хотел в него возвратиться. Остановил                           
сумасшедший крик из глотки: а вдруг не получится выйти 
из запоя? – и этот страх победил. 
... Невозможно забыть и страшно терять. 
Но возвращаться нельзя: пришел, увидел (не то!) – и потерял.
Это всегда болит, «как у солдата отнятые руки»...

***

«Молчи, скрывайся и таи!» И думы тягостны мои.

***

Если повернуться к жизни в профиль, откроешь сундук        
с пережитым... И найдёшь столько ненужного, что без юмора 
жить нельзя. Серьёзное окажется ненужным и наоборот.

***

Но я, пройдя мирскую бойню, оставлю память о стране –    
о нынешней и той, что помню.

***

Я совсем маленьким застал процедуру раскулачивания, на                 
дедушкином дворе – когда выводили лошадей. 
Не выводили, а нещадно били: лошади не шли в чужие руки... 
Это живёт до сих пор...

***

Ни свечой, ни страхом, ни мечом не хочу участвовать ни в чём.
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***

Поздний, единственный, близкий,
Кто мы, дружище, скажи?
Мёртвой страны обелиски
Среди завьюженной ржи.

***

Чернь бездумна и дика, что сегодня, что встарь. 
Сам себе я владыка, сам набат и звонарь.

***

Если нет жизни иной –
Радость уходит, слабея.
Смейтесь, друзья, надо мной,
Смейтесь до горе-забвенья.

***

Находиться и действовать в состоянии изменённого сознания: 
выставлять оценки своим мыслям, действиям в произвольно 
изменённой политсреде.

***

О чём я ни мечтал –
Не помню сам:
Пройдет война,
Вздохну на всю планету,
Всем детям – хлеба!
Взрослым дам вина!
И в мир уйду,
Где героизма нету.

***

Осудил меня век для кочевий – возвращаться                     
до смерти домой.

***

Вот за то, что не слеп по команде – стал тенью от века...
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***

Есть груз, с которым не пойдёшь к соседу. 
Безмерный груз – гремучая вода. 
Я тихо сам с собой веду беседу: 
«За что вы казнены, мои года?»

***

Тёмный парус над общей недолей. И сидит здесь 
душа моей Памяти – псом на цепи...

***

Монографией века,
Жёсткой оптикой дня
И герой,
И калека
Молча смотрят в меня.

***

Тело каменным стало. Душа только помнит побои, 
отшагав со страною её исторический пласт.

***

Слышу лязганье гонга.
Вижу цели страны.
Знаю: сдохну задолго
До скончанья войны.

***

Я мог бы рядом с сыном встать, но сын давно убит. 
В погибель вбуханы года. 
Обрубленные руки... 
И уж не будет никогда 
Ни встречи, ни разлуки.

***

Я понимал – потребуются годы,
Чтоб осознать трагический урон –
И в черновей российской непогоды
Вернуться после личных похорон.
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***

Звучит мажорно: «Смерть в бою!» И смысл теряет                                                                                   
жизнь без боя. Я проклял молодость свою.                              
Всё вспоминаю, сердцем воя...

***

И те – за свет,
И эти – не за тьму...
Что ж так тюремно
Сердцу моему?

***

Неведомо и невзначай 
Тревога, предчувствие, смута... 
А в мыслях – прости и прощай! – 
Себе и чужому кому-то.

***

И ночами стучится ко мне неуверенность 
в завтрашнем дне.

***

Мы были гладиаторами общества, солдатами 
и зеками страны.

***

Я каждое утро
Спасибо себе говорю
За то, что без злобы и зависти
Встретил зарю.

***

На кой мне чёрт хламьё-почёт? Есть хлеб, тепло... 
Река течёт живых раздумий и смятений.

***

Не надо мне цели: ни птицы, ни зверя в прицеле...
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***

Всё повторяется. 
Живу, 
Как дождь в костёр, как снег в траву. 
И не туда, и невпопад 
Роняю мыслей листопад...

***

Я пришёл – для себя не разгаданным и не раскрытым.

***

Когда и куда прошуршала
Насмешка вчерашнего дня?
И память
Ладонью шершавой
Без слов утешает меня.

***

А то, что пройти довелось – всё проклято мной, 
кроме слёз.

***

Я в лживый свет глядеть устал.
Зашторю окна
Тканью чёрной,
Чтоб смрадный ветер
Лжи позорной
В мой нищий быт не залетал...

***

Моё постоянное чувство – ощущение беззащитности 
перед законом и перед беззаконием.

***

Празднично! Траурно! Чокнуто. 
Имя моё перечёркнуто.
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***

Визитов нет. 
Знакомых голоса 
С каких-то пор всё реже, реже, реже... 
Пришла, видать, иная полоса – 
Определяет жизнь иные межи.

***

Ни крова, ни дыма, ни дома...
Жжёт память замёрзшим огнём.
За тысячи лет до погрома – 
Гримасы на сердце моём.

***

Анализируй! 
Жребий брошен. 
И крест дубовый на плече. 
Нет в жизни наказанья горше – 
Прожить неведомо зачем.

***

Я припаду к земле душой, вмерзая памятью в Россию.
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О СМЕРТИ

Умирать можно, когда со всех сторон обсмотришь глупость, 
а она, к сожалению или к счастью, безгранична.

***

Убиенным, гонимым – открывают вам счёт мои строки...

***

Перед жёстким законом 
Руками уж больше не машем, 
Лишь 
Меч времени 
Головы белые наши сечёт.

***

Да, были мы, были – блуждающей горсткой                    
космической пыли. Слышите там, за нами – мы были!

***

Улыбнись. Не реви. Не до слёз.
Деспотии апрельский мороз?
Мы не будем спешить, чтоб успеть…
Улыбнись.
Жизнь длиннее, чем смерть.

***

Ну и что, пусть дело идёт к концу, но лучше улыб-
нуться печали. Сколько её было на моих ранних 
дорогах, да и на теперешних…

***

Делами учите свою смерть улыбаться жизни.

***

Бывает, что человек сам создаёт прецедент для смерти от 
внутреннего разлада с самим собой. И это необязательно                                              
самоубийство. Можно жить не в том направлении, где тебя 
ищет смерть, и тогда... не всё потеряно.
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***

Уходят живые,
Уходят ребята,
Отряд за отрядом.
А жизнь остаётся,
Как степь без колодца,
С безжизнием рядом.

***

Душа продубела – вот ей и не до смерти.

***

Погибшим не стыдно, не больно... Скажите, что все 
мы из жизни ушли добровольно.

***

... Чтоб я ушёл без едкой власти дыма, так горько 
разделяющего нас.

***

С момента появления человека в мир – в этом нет ни траге-
дии, ни юмора – смерть постоянно присутствует многолико. 
Она всегда тут, игнорирует любые человеческие ошибки.                            
Она – часть жизни и даже чуть-чуть больше, потому что                  
человек уходит, а она остаётся (в том числе в виде памятников, 
надгробий). Держит тебя на руках, кормит грудью...

***

Если бы человек смолоду, как только сделал для себя                       
определения Воздух, Пища, Мама, помнил о Смерти, он 
многого бы не делал праздного и вредоносного. 
Можно ли акклиматизироваться около смерти, постоян-
но себе повторяя: «Я не боюсь её...»? Боюсь или нет, она                        
намного реальнее и конкретнее, чем наши понимания и 
представления о ней.

***

Душа жива тростником, тополем, а печальна потому, 
что со всем этим придётся расстаться.
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***

Уплывают любимые лица
В мельтешении слов-небылиц.
А потом будут лица пылиться,
А потом –
Ни улыбок, ни лиц…

***

Тишина может быть всякой. Тишина поэзии... 
кладбищенская...

***

Жизни отдай всё, а смерти поможет мгновение.

***

Но когда-то, я знаю,
Однажды такое случится:
Предпоследнюю песню
Закат над полынью прольёт.
Упаду от скитаний на землю,
Как старая птица,
От растраченных сил
Не сумев завершить перелёт.

***

Если есть секунда, мгновение свернуть от могилы в 
сторону – сверни. Этим мы остаёмся на земле.

***

Появился на свет – учись дружить со своей смертью, 
очеловечивай её.

***

Когда смерть утрачивает остроту опасности, жизнь 
теряет смысл. Ни выть, ни воевать нет сил.

***

«Кто усопший, люди?» – «Полно, не греши. 
На щербатом блюде медные гроши».
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***

Неведомо и невзначай тревога, предчувствие, смута...                 
А в мыслях – прости и прощай! – себе и чужому кому-то.

***

Помаши рукой уходящим.

***

Не я распахиваю склеп. Идущий первым – слеп. 
Последующий – независим.

***

Я жизни жаждал – предлагали смерть.
Просил о смерти – продлевали муки.

***

Кричу – без слов!
Не подавай мне руку,
Безвременьем надломленную ветвь!
Давай при встрече
Выпьем за разлуку,
И рассмеёмся...
Чтоб не зареветь.

***

И умирать мне не велят, и жизни не дают.

***

Для того, чтобы обрести в нашей стране более-менее 
человеческое существование, иногда надо идти 
навстречу собственной смерти.

***

Оставайтесь с нами. Оставайтесь в снах.
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***

Есть свет в осмысленной беде!
Нет смысла – с вымыслом бороться.
Я знаю: 
Никогда, нигде
При жизни жизнь не удаётся.

***

Дождик. Ветер. Ливень. Иван-чай.
Провода от влаги поседели.
Я кому-то говорю: прощай!
Времени?
Безвременью?
Себе ли?..

***

Так тяжко дико...
Всё... прошло...
Плохо рихтованное зло – 
(уползло, проползло, завело, замело...)
Ни обвинить, ни помолиться.
Любовью подышать успеть бы. 
Стремнина. 

***

Жизнь протекла сквозь скрюченные пальцы. 
Земля – чужба. А мы – её скитальцы.
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