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ГЛАВА ПЕРВАЯ.

Среди достопримечательностей нашего города послЬ 
древняго Прокопьевскаго монастыря съ чудотворною иконою 
бедора Стратилата, высокихъ древнихъ заново перекра- 
шенныхъ ст^нъ другого, женскаго Зачатьевскаго мона
стыря и пыльнаго бульвара, затМливо осв^щаемаго един
ственною керосиновою лампочкою, тоже не безъ зат'Ьйли- 
вости повышенною на проволок^ между рестораномъ и эстра
дою для музыкантовъ, послЫ трактира Бархатова, знаме- 
иитаго огурцам и укроиистыми и мерными какого-то не- 
обккновеннаго засола и ядренистою бгЬлою капустою—з а й ч и- 
к о м ъ , посл'Ь дурочки с е с т р и ц ы  Матрены, на которую 
одни молились, друпе пот'Ьшались, третьи отругивались, 
наконецъ, по.слгй памятника показывали Ивана Семеновича 
Стратилатова.

П у всякаго, мало-мальски свЬдующаго на этотъ счетъ, 
было полное coraacie и единодунде. Скор'Ье о монастыряхъ 
поспорятъ, древность которыхъ уже самой местной ученой 
архивной коммисгей доказана, скорее въ бульвар'Ь усумнится 
какой-нибудь г л у з д ы р ь  заволжскш, либо въ томъ же 
прославленномъ памятник^, но въ Стратилатов-Ь никто и 
никогда, это д4ло немыслимое.

Двадцати л'Ьтъ началъ онъ свою судейскую службу въ



длинной, низкой, законченной канцелярш уголовнаго отд'Ь- 
лешя, во втором'ь этажгК, и вогь ужъ минуло сорок'ь л'Ьтъ. 
много съ тЬхъ поръ сменилось секретарей, еще больше 
кандидатовъ — все чужой, наилывпый народъ, а онъ все 
сидкть себ'Ь за большимъ, изрЬзашшмъ ножами столом'ь у 
окна, выходящаго въ стЬну трактира, около которой испо- 
конъ в'Ьку складывались дрова, и нереиисыналъ бумаги.

Поговорите-ка, кого кого онъ только не знаетъ, какихъ 
губернаторов!, не вспомнить, о которыхъ давно ужт> кс+> 
позабыли, ,да что губернаторовъ! — председателя нерва го 
суда помнить.

Вонь Адр^анъ Николаевичъ, правда, волосу много, apxie- 
рейскимъ гребнемъ не продерешь, а успЪлъ таки ноги про
пить, и сколько тамъ ни мудрить секретарь Лыковъ, сажая 
безногаго параличнато писца для обуздашя въ архивный 
шкапъ подъ запоръ, нроньетъ и последнюю свою голову. 
1№тъ, Стратилатовъ нечета Aflpiany Николаевичу и столы-то 
ихъ не рядомъ, а другъ иротивъ друга, и не даромъ пи
шущую машину между ними поставили: водки Пванъ 
Оеменовичъ отродясь не зналъ, что это за водка, да и 
кандидатская пушка въ тоненькомъ мундштук'Ь никогда не 
соблазняла его, не курилъ.

— А за то живъ и здоровъ,—иоясняль Стратилатовъ,— 
прожилъ шестьдесят!. лгЬтъ, проживу и сотню, проживу 
сотню, дотяну до другой: въ первыя времена по пять сотъ 
благочестивые люди жили и все такое.

Но словамъ Лукьяна, сторожа, за всЬ сорокъ л'Ьтъ съ 
Стратилатовнмъ ровной перем'Ьны-то никакой не произошло. 
ц'1мп>, какъ ц'Ьлыпш ягоды, либо яйца. Положимъ, это и не 
совсЬмъ такт»—Лукьянъ кривой, на лЬвый не видитъ —а 
все-таки Иванъ Семеновичъ еще молоццомъ и кр'Ьпокъ, 
какъ кр'Ьпкш хр'Ьнъ, хоть куда. Само собою, курчавыхъ 
черныхъ волосъ, о которыхъ не разъ проговаривался Стра
тилатовъ, кудрей эгихъ—дЪвьей сухоты и въ пом tint. нЬтъ;



чисто, гладко—илЪшь во всю голову, отъ бровей до затылка, 
вотъ какая! Но что за б1>да, съ пл’Ьшыо даже удобн'Ье: 
деревяннаго масла меньше расходуется да и муху напляши 
легче убить, притомъ она ему и’ къ лицу какъ-то. Это то- 
варищъ прокурора обязательно долженъ бобрикомт. стричься 
да чтобы руки были больная бЪлыя, какъ бЬлыя перчатки, 
съ рубинчикомъ на мизинцЬ, а у Ивана Семеновича и руки-то 
самыя обыкновенный; пальцы вт> род!; лопаточекъ.

— Пл’Ьшь — украшеше мужчины,—говорилъ самъ Иванъ 
Семеновичъ и не безъ гордости.

Другой сторожъ Горбуновъ, которому Иванъ Семено
вич!. считаетъ свонмъ долгомъ всякую субботу всучить 
душеспасительную картинку, такой же, какъ Лукьянъ, 
ветхш, и хоть смотритъ въ оба, а тоже перемЬны никакой 
не видитъ и только па уши указываетъ, что какъ-то широки 
они очень у Ивана Семеновича да длинны ни па какую 
стать, и словно бы въ тЬ еще времена, какъ жива была 
покойница мать Стратилатова, да первымъ охотникомъ слылъ 
Стратилатовъ по городу, словно бы тогда за черными ку
дрями они и не такъ торчали, не заострялись такъ кверху.

Что правда, то правда: уши болышя — ушанъ, спору 
нЬтъ, но посмотрите, когда спитъ Иванъ Семеновичъ, вой
дите незаметно въ его спальню, когда посл ё об'Ьда, распла
ставшись на продавленномъ тюфяк'Ь и голову закину въ на 
промасленную, ката блинъ, подушку, лежигь онъ на своей 
колченогой железно и кровати, они и совс'Ьмъ ничего: раз- 
лопушатся листомъ по подушк'Ь, сразу и не заметишь. Вся 
причина, должно быть, въ сЬрой жокейской шапочкЬ съ 
пуговкою, которую носитъ Иванъ Семеновичъ, это отъ нея.

Остаются очки—безъ нихъ Стратилатовъ шагу не сту
пить, всегда на носу,—и не св'Ьтлыя, какъ у Лдр1ана Нико
лаевича, а дымчатыя—консервы, а изъ-нодъ очковъ чуть 
заметные полузакрытые веками, мутные глазки и бкчки, та- 
Kie желтоватые съ красными жилками.



Такъ-то оно такъ, но самъ-то Пванъ Семеновичъ угвер- 
ждаетъ совсЬмъ другое: очки, все равно, какъ и калоши, 
носить онъ больше для виду, а глаза у него голубые. 
ЧЗшъ чортъ не шутить, можетъ быть, они и вправду у него 
голубые и только изъ-подъ дымчатыхъ очковъ такими ка
жутся мутными c-ъ желтоватыми б'Ьлками,—обманъ зр'Ьшя

Ш естьдесят л'Ьть стукнуло Стратнлатову — седьмой 
десятокъ пошелъ, сорокъ л’Ьть, какъ сидитъ онъ въ судгЬ 
да бумаги иереписываетъ и за всЬ сорокъ л’Ьть не пропу- 
стилъ ни одного дня и во веб дни никогда не отлынивалъ 
отъ д'Ьла, а перем'Ьны, какъ видно—какая же перем’Ьна?— 
въ бан^ подъ иаромъ, подбери онъ только животъ, и совсЬмъ 
за своего помощника Забалуева coiiTii можетъ, а Забалуевъ 
писарь—ё р а-мальчишка.

— Собачья старость! — ухмыляясь, говорилъ Адр1анъ 
Николаевичъ, подмигивая изъ-подъ очковъ на своего сослу
живца, и говорилъ такъ безногШ, конечно, больше насмешки 
ради, чтобы поиздеваться или просто изъ зависти, ибо всегда 
былъ и останется, по м'Ьткому определенно Ивана Семено
вича, обуянъ бЬсомъ.

И въ самомъ дгЬл’Ь, какой иной смыслъ въ этой с о 
б а ч ь е й  с т а р о с т и ,  чередующейся съ Г е к у б о й, Г о л г о- 
фой,  А в ар  i ей,  О б ъ е к т о м ъ ,  С ф е р о й ,  Г а у то мъ,  и 
тому подобными ни на что не похожими выражешями, но 
крайней M'bpt, никакой видимой связи не имеющими съ 
Стратилатовымъ: сидитъ вотъ такъ, сидитъ, бумаги перепи
сываем, либо прошеше сочиняетъ, либо всей пятерней 
разглаживаетъ свою клочкастую рыжую бороду, да съ пья- 
ныхъ глазъ и пуститъ черезъ столъ что-нибудь въ такомъ 
род'Ь, а всЬ чиновники такъ смФ.хомъ и заливаются, со 
см^ха мрутъ. Ну, да в^рь всякому вздору, говорить съ без- 
ногимъ,—гороху нагЬсться, и то мало, сказано: обуянъ б'Ьсомъ.

Другое д'Ьло вс'Ьхсвятсюй дьяконъ Прокопш, въ до>гЬ 
котораго впгЬзднлся Стратилатовъ. Прокошй, когда р'Ьчь



заходила о безпримЬрной крЬпостн и не по лЫтамъ цвгЬту- 
щемъ вид'Ь неугомоннаго жильца, ссылался на естество.

— Естество,—говорилъ дьяконъ, потягивая свою рыжую 
редкую бороденку,—такое естество, его же уставы попрать 
невозможно.

И, пожалуй, дьяконъ былъ нравъ.
Какъ яйцо круглый и полный, во всю щеку румянецъ, 

да такой румяный -  малина, а губы—сирень-цв'Ьтъ, другого 
не подберешь, н надъ губою—пушекъ, либо такъ углемъ по 
губ'Ь кто провелъ, съ масленицы осталось, носъ—его за три 
версты увидишь—длинный, и все такое сытое да наливное, 
сахарное.

— Когда буду старымъ, отпущу бороду,—не безъ удо- 
вольств1я объявлялъ до синя выбритый и даже кое-гдЪ по
царапанный отъ тщательнаго бритья Иванъ Семеновичъ и 
молодцевато вытягивался на своихъ жилистыхъ тонкихъ 
ножкахъ, инда утроба вся вздрагивала, стойкш, этакъ вста- 
налъ открыто пл'Ьшью къ солнцу, крепко и твердо упираясь 
на свои огромныя тяжелыя ступни: вотъ, молъ, я—голова.

II всЬ, какъ одинъ, соглашались, что Стратилатовъ— 
голова, какихъ мало, но тогъ же Адр1анъ Николаевичъ не 
кронускалъ и тутъ случая позубоскалить.

— У тебя не голова, — ухмылялся безногш, — у тебя 
такъ, братъ, головка!

ГЛАВА ВТОРАЯ.

Всякш день по утру часовъ въ семь, когда по домамъ 
еще бродить сонъ, посл'Ьднш, но зато самый оладкш и такой 
кр'Ьпкш, что ни стукомъ дровъ, ни колокольнымъ звономъ— 
а звонятъ и въ Прокопьевскомъ, и въ Зачатьевскомъ, и въ 
приходскихъ церквахъ—никакими силами, кажется, не одо
леть и не выгнать его за дверь въ сгЬни, когда однЫ лишь 
торговки съ молокомъ и корзинами идутъ на базаръ и кри-
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чатъ, какъ только ум^ють кричать одне лишь торговки, да 
б'Ьгутъ чиновники въ казенную палату, въ этотъ раннш 
заботливый часъ, проходя по Поперечно-Кошачьей, легко 
столкнуться лицомъ къ лицу съ Стратилатовымъ.

Зимою онъ въ ватномъ пальто, на шею намотанъ крас
ный гарусный шарфъ, летомъ въ сЬромъ люстриновомъ 
пиджачке и въ серой жокейской шапочке съ пуговкою, 
изъ кармана непременно торчитъ пестрый нлатокъ, подъ 
мышкою синш мешочекъ съ сахаромъ, и всегда калоши.

И если бы вдругъ подъ каиимъ-нпбудь волшебнымъ гла- 
зомъ такъ все изменилось: перескочили бы усики-пушокъ, 
долий носъ, малиновый румянецъ и сама гладкая, смазанная 
дсревяннымъ масломъ стратилатовская плешь на другую и 
совсемъ непоказанную голову, на полицшмейстерскую — на 
самого Жигановскаго, а жигановсйе усы на председателя— 
старичка чахоточнаго, безвозвратно перетерявшаго за упор
ными болезнями всю свою природную отклику, а самъ Стра- 
тилатовъ превратился бы въ какого-нибудь кита, свинью, 
мышь или белою лебедью поднялся бы со стаей лебедей 
надъ Волгою, все равно по одному этому синему мешочку 
и калошамъ ни съ чемъ его не спутаешь.

Какъ въ суде, такъ и въ другихъ казенныхь учрежде- 
щяхъ, чиновники обыкновенно пьютъ чай въ складчину, 
сахаръ обходится въ месяцъ семнадцать копеекъ на брата. 
По расчетамъ же Стратилатова выходило, что выгоднее но
сить свой сахаръ. Вотъ почему неразлученъ съ Иваномъ 
Семеновичемъ .синш мешочекъ, и это всемъ известно. Что 
же касается калошъ, то по огромности своей стратилатов- 
ск1я не уступятъ даже и темъ, что въ витрине у Охлопкова 
для ротозеевъ выставлены, и изъ тысячи въ какой угодно 
толпе выделяются, притомъ съ перваго же взгляда въ глаза 
бросится, что и надеты-то оне только для виду: сапоги у 
Стратилатова рантовые, солдатсше, изъ толстой грубой кожи, 
которую ни дождь, ни морозъ не беретъ, и одни сами по



.себЪ безъ всякихъ калошъ прекрасно скрадываютъ про
странство

Поднявшись въ- шесть подъ всЬхсвятскш благов'Ьстъ и 
помолившись Богу, а Иванъ Семеновичъ молится долго 
и усердно, выбрившись и поворчавъ на Агапевну, съ неза- 
намятныхъ временъ прислуживающую у Стратилатова, иосл1> 
утренняго чаю отправляется онъ по Поперечно-Кошачьей на 
толкучку, гдЪ съ часъ и толчется около всякаго старья и 
книжныхъ ларей будто безглазый, въ своихъ темныхъ 
очкахъ, какъ-то носомъ что ли высматривая заброшенное 
добро, сваленное, какъ попало, вперемежку съ пустяками.

Толкучка для Стратилатова не праздное развлечеше 
празднаго человека, толкучка для него—существоваше, д'Ьло, 
какъ для врача эпидем1я, для адвоката разбой, для газет
чика несчастное происшесггв1е; и не изъ тридцати - рублеваго 
чиновничьяго жалованья, а черезъ эту толкучку лежало у 
-Стратилатова въ государственномъ банк^ неприкосновенно 
цЪлыхъ десять тысячъ.

— Умные люди всегда устроятся, дураки никогда но 
умЪютъ! — такъ говорилъ Стратилатовъ.

Еще въ свои молодые годы зан ялся Иванъ Семеновичъ 
промысломъ—продажею старинныхъ вещей. Купить удава
лось ему всегда за дешево —безъ кошелька не выходилъ па 
толкучку и, пока друие з'Ьвали, бралъ безъ всякихъ прово- 
лочекъ облюбованную вещь, а загЬмъ сбывалъ ее за хоро. 
шую цЬну столичнымъ скупщикамъ. Такъ скупая и пере
продавая, сколотилъ себ’Ь Стратилатовъ капиталъ.

Нашъ городъ стариною славится.
Но не одна выгода, также и страсть гнала Ивана Се

меновича на толкучку и не меньшая, чЪмъ у сосЬда его 
Тарактеева, мучного торговца, начетчика и нумизмата, и 
самъ онъ не прочь былъ изъ-за какой-нибудь гравюры, ка
чества весьма подозрительнаго и вовсе не принадлежащей 
Рембрандту, которому любилъ приписывать вс'Ь безъ исклю-



чешя свои гравюры, такъ разссориться съ пр1ятелемъ, какъ 
недавно еще поссорились на всю жизнь городе кой врачъЛи- 
харевъ съ архитекторомъ Барановымъ изъ-за какихъ-то кре- 
селъ, будто бы п е т р о в с к и х ъ, и не все продавалъ онъ 
изъ добытыхъ драгоценностей, оставляя себе кое-что и 
действительно ценное. И вотъ почему среди судейскихъ 
чиновниковъ одинъ Борисъ Сергеичъ Зимаревъ—помощникъ 
секретаря и непосредственный началышкъ Стратилатова за 
уменье свое точно и верно определять древности снискалъ 
у него искреннее укажете и даже дружбу.

Въ нашемъ городке всякш во всемъ понималъ толкъ, да 
какъ-то безъ толку.

Къ девяти Стратилатовъ въ суде. Онъ приходить первый, 
раньше всехт;, и только за последнее время секретарь Лы
ко въ не отстаетъ отъ него, а иногда и предупреждает^ но 
Лыковъ—исключеше и вообще на настоящихъ прежнихъ 
секретарей ничуть не похожъ. Прокурора Лыковъ не боится. 
а прокурора все боятся, языкъ у Лыкова не лопотунъ, нэ 
жало, а попадешь ему на языкъ,—въ когтяхъ у чорта уютнее1 
просмеетъ, отбреетъ, и все напрямикъ въ глаза жаритъ безъ 
обиняковъ, безъ околичностей, безъ лжи и лести, а когда 
смеются—бровью не двинетъ, точно замкомъ запертъ, и такъ 
законы знаетъ, будто самъ сочинялъ ихъ.

Стратилатовъ является въ судъ не съ пустыми руками: 
кроме синяго мешочка съ сахаромъ, онъ приносить съ тол
кучки какую-нибудь старую вещь—картину, икону, книгу 
либо такъ мелочь. И первымъ деломъ сложить покупку за 
свой стулъ къ стеклянной горке, где хранятся бланки, бу
мага и друия канцелярешя принадлежности, загЬмъ вы
сморкавшись такъ, что вся горка звякнетъ и ей отзовется 
другая съ разбитымъ стекломъ, отъ Адр1ана Николаевича, 
подложивъ подъ локти по листу чистой бумаги, чтобы ру- 
кавовъ не засалить, обсосетъ перо и примется за переписку.

До двенадцати лучше не безпокоить Стратилатова: въ



двенадцать секретарь потребуетъ отъ него исполненш по 
предыдущему дню и, хочешь-не-хочешь, подавай бумаги, а не 
подашь, Лыковъ потачку давать не любитъ, такой столбняк'], 
иагонитъ. своихъ не узнаешь.

И не столько выговоръ, сколько само по себе ослушаше 
страшитъ Ивана Семеновича. Начальству онъ преданъ, страхъ 
передъ ннмъ знаетъ, и чЪмъ выше начальство или, какъ го
ворится, иное какое усмотрительное лицо, т^мъ страхъ силь
нее: поджилки дрожать, ноги подкашиваются, ножки тара
каньи вырастаютъ и до слезь обуяетъ трепетъ, до потери 
всякаго соображешя, до нолнаго забвешя нужнейших!, жп- 
тейскихь обстоятельствъ, какъ то, имени, отчества и фамштш, 
возраста, пола и иоложешя, когда, напримеръ, случается 
столкнуться ему въ прихожей съ председателем!., съ кото- 
рымъ ни разу во всю свою жизнь не сказалъ онъ ни одного 
слова, нетъ, лучше не безпокоить Ивана Семеновича.

Но лишь только секретарь уедетъ съ докладом!, и 
останется вместо него всего-навсего одинъ его столь, зава
ленный делами, тутъ-то и наступаетъ самое подходящее время 
побеседовать съ Стратилатовымъ. Онъ становится нсисто- 
щимъ и разговорчивъ: отъ одного къ другому собираетъ 
онъ всехь чиновников!, и, пришепетывая отъ удовольствхя, 
пускается вовсетяжш я—всягая исторш, всягая приключетя, 
всякгя похождешя историчесюя. современныя и даже анокри- 
фичесгая, изъ отреченныхъ книгъ заимствованныя, въ роде 
И о в е с т и  о Н о е в о м ъ  к о в ч е г е , и  все, какъ на подборъ. 
содержашя весьма тонкаго, жаритъ онъ на память, какъ по 
писанному, пересыпая анекдотами, шуткою и такъ попут
ными замечашями, тоже по смыслу своему исключительной 
легкости, затемъ переходитъ къ стихамъ, известнымъ больше 
въ рукописномъ виде, нежели изъ печатныхъ книгъ, въ роде 
знаменитой П е р в о й  ночи,  и декламируетъ поэмы на рас- 
п1.въ, съ замиратемъ—по театральному.

Что за смехъ подымается!—Вотъ лопнешь, вотъсо смеху



надсадишь бока, нЬтъ ему тына, ни пом'Ьхи—три кандидата 
за столомъ Стратилатова да три за противоположнымъ у Адрь 
ана Николаевича, помощникъ Стратилатова писарь Забалу- 
евъ да Адр1аиъ Николаевичъ безногш съ своимъ помощ- 
нпкомъ писаремъ Корявкой—кто хохочетъ, кто соиитъ, кто 
взвизгиваетъ, кто просто нодкрякиваетъ, а самъ Иванъ 
Семеновичъ такъ ржетъ, пыль подымается, пылинки 
летятъ, точно перетряхиваютъ сданныя въ архивъ пропы- 
ленныя дела.

Другому бы и не въ мочь, другой угоритъ, но какъ разъ 
именно этотъ-то воздухъ и дМствуетъ на Стратилатова бла- 
гопр1ятно: хлебомъ не корми, дай подышать.

Разгорячается воображеше, вылетаютъ слова все игри- 
вЬе и забористее, да такое загнетъ, небу жарко. II ужъ не 
пришепетываетъ, а словно въ бубенъ бьетъ, молодцевато 
вытягивается на своихъ жилистыхъ тонкихъ ножкахъ, инда 
утроба вся вздрагиваетъ, стойкш, эгакъ встаетъ открыто 
пл'Ьшью къ солнцу, и она гладкая, смазанная масломъ, 
масленистая румянится, какъ обе щеки, малиновымъ ру
мян цемъ.

— Н е у е м н ы й  б у б е н ъ !  — взывалъ, трясясь отъ 
хохота, безногш Адр1анъ Николаевичъ.

Когда въ прокурорски! надзоръ стали поступать для 
уничтожошя конфискованныя книги по статье, какъ гово
рилось въ протокол^, еоблазнительнаго ихъ характера, Стра- 
тилатовъ, имгЬя ходы, получалъ татя  неудобныя книги, 
внимательно строчка за строчкою прочитывалъ ихъ и, вы- 
удивъ м’Ьста наиболее интересныя и занимательныя, препод- 
носилъ чиновникамъ къ всеобщему удовольствно и развле- 
чен!ю всей канцелярш и такъ же ржалъ, какъ при какой- 
нибудь А з б у к е  или при В о с и о м и н а н 1 я х ъ  в д о в а г о  
с в я щ е н н и к а —чтешя довольно излюбленнаго и ходового, 
и такъ же подымалась вокругъ пыль, летели пылинки, точно 
перетряхивали сданныя въ архивъ пропыленныя дела.
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— Грязный чёлов’Ькъ!—такъ отзывался, не иначе секре
тарь о СтратилатовгЬ, имея въ виду эту самую падкость 
Стратилатова на предметъ исключительный.

Какъ огня, боялся Иванъ Семеновичъ Лыкова, но это 
M irb H ie  о себе нронускалъ онъ мимо ушей, не трогало оно 
его и не могло уколоть. Слава Богу, за сорокъ-то лгЬтъ 
бозпорочной службы носъ его кое-что чуялъ, и пускай Лы- 
ков'ь—законникъ, пускай аккуратенъ, какъ немецъ, и вс'Ьхтэ 
въ страхе держитъ, а все-таки — тутъ Иванъ Семеновичъ 
отдалъ бы руку на отсечен!е—Лыковъ революцюнеръ. Рево- 
лющонеровъ же Стратилатовъ за людей не призиавалъ, а 
такъ за шушеру, выделяя лишь однихъ декабристовъ.

— Только благородные и могутъ бунтовать, а это все 
шушера!—вотъ подлинныя слова Стратилатова.

Молодежь — чиновники, не относясь къ Стратилатову 
такъ брезгливо и строго по-лыковски, насмехались надъ 
шшъ и изводили его, когда ему совсемъ было не до смеха, 
и чаще при спешныхъ делахъ до чаю, за развлечешя же и 
за то, что давалъ взаймы,’ пожалуй, даже любили.

Стратилатовское правило всемъ хорошо известно: по
проси—не откажетъ и расписки не надо и только для 
порядку, когда ужъ возвратишь долгъ, попросить распи
саться, вытащить изъ кармана сложенный въ восьмушку 
лпстъ съ записями и укажетъ твою фамилио:

— Отметье, что получено.
Мудрое правило, всеми оцененное по достоинству.
И вотъ почему въ три часа, когда изъ суда вывалива

лась компашя молодыхъ чиновниковъ и притомъ далеко 
не чинно, а шумно и безалаберно, это значило, что выхо- 
дитъ Стратилатовъ.

По дороге домой обыкновенно онъ оканчивалъ спутни- 
камъ начатый еще въ суде разсказъ, но тонкости своей, 
какъ всегда, требующш большой выразительности, преры
вая свою кудрявую речь, и совсемъ не въ ущербъ ей,
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лишь у церквей, такъ какъ считалъ своимъ долгомъ, по- 
ровнявшись съ церковью, обязательно помолиться, а молился 
Иванъ Семеновичъ долго и усердно.

Такъ мирно въ веселой компанш да въ гцнятныхъ раз- 
говорахъ после дневныхъ трудовъ добирался Стратилатовъ 
до ВсЬхсвятской церкви. Миновавъ ВсЪхскятскш алтарь, 
окруженный могильными крестами, приходящимися каш. 
разъ противъ оконъ его гостиной, завертывалъ онъ на свой 
дворъ и шелъ по дорожкЬ важно, степенно и благопри
стойно, какъ подобаетъ чиновнику, заглядывая черезъ свои 
темныя очки въ окна смежной квартиры полицейскаго над
зирателя и предвкушая обЪдъ, щи кашя-нибудь горяч1я, ко- 
торыя изждались его, уир'Ьвая въ печке за розовою зана
вескою, какъ изждалась старуха Агапевна, принимавшаяся 
уже несколько разъ раздувать рыжимъ стратилатовскимъ 
сапогомъ непослушный пузатый никелированный само- 
варъ—ва з о й ,  и, дойдя до амбара, где хранилась старинная 
мебель, сундуки и всяше мЬшки, опять заворачивал?,, 
ускоряя шагъ при виде узенькаго крыльца и покосив
шейся, обитой войлоком?, и клеенкой, захватанной драной 
двери.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ.

Откуда и какъ пошелъ Стратилатовъ, въ точности не 
выяснено. Отецъ его изъ крепостныхъ—управляющей въ 
именш одного изъ крупныхъ, впослЬдствш разорившихся 
помещиковъ нашей губернш, некоего Обернибесова, мать 
обернибесовская крепостная. А между темъ, самъ Иванъ 
Семеновичъ не безъ таинственности заявлялъ, что мужицкаго 
въ немъ ни воть эстолько!—и что онъ—дитя дворянское и, 
какъ на некоторое будто бы неопровержимое доказатель
ство, тоже не безъ таинственности и съ видимымъ удоволь- 
ств1емъ, указывалъ на это  м е с т о ,  какъ самъ любилъ вы



ражаться,—на свой длинный носъ, который за три версты 
увидишь.

Опровергать не опровергали, никто этимъ не занимался, 
и самъ вольнодумствующш Адр1анъ Николаеевичъ какъ будто 
тоже ничего не имелъ противъ, даже наоборотъ, былъ ката-то 
особенно заинтересованъ и при случай считалъ своимъ 
долгомъ высказать собственныя догадки о таинственном'!, 
зачатш Стратилатова.

Адр1анъ Николаевич!) утверждалъ, что эт о  м 'Ь с т о— 
носъ стратилатовскш—ровно ничего не доказываете а если 
и доказываетъ, то какъ разъ противное: ведь и последнему 
дураку ясно наизаконнейшее его происхождеше отъ закон- 
наго родителя—наследство простого человека, другое дело, 
будь на немъ родинка или еще какое украшеше, а что вотъ 
другое место и не менее выдающееся—стратилатовсюя ло- 
пухатыя уши, заостренныя кверху, подлинно самое настоя
щее высшей породы—обернибесово и, если ужъ ссылаться, 
такъ именно на уши и отнюдь не на носъ.

Ошибался ли Иванъ Семеновичъ, а Адр1ант> Николае- 
вичъ былъ правъ, или, наоборотъ, Иванъ Семеновичъ 
былъ нравъ, а Адрханъ Николаевичъ ошибался, разобраться 
въ такомъ мудреномъ деле сверхъ силы человеческой и 
лучше всего, да такъ и наипе подсказывало, положиться 
на обоихъ, веруя тому и другому—и въ носъ и въ уши.

Детство Стратилатовъ провелъ въ обернибесовской 
старинной усадьбе и воспитание получилъ, какъ кажется, 
иодъ стать таинственному своему зачатш. Смутно и путанно 
вспоминалъ Иванъ Семеновичъ свои pairnie годы, течете 
которыхъ будто бы складывалось возвышенно и необыкно
венно.

Ужъ само крещеше было необыкновенно. Крестили его 
не въ купели, а ч е р е з ъ  ш а й к у .  И произошло все это 
ири самыхъ исключительныхъ обстоятельствахъ. Было въ 
тотъ годъ на селе безпоповье—умеръ священникъ, а родился



Иванъ Семеновичъ зимою слабенькш —везти такого за со
рокъ верстъ въ ближайшей прлходъ было невозможно. По
слали Егора, столяра оберниб'Ьсовскаго, въ то село къ свя
щеннику. А священникъ ехать не можетъ—храмовой празд- 
никъ. Что делать? Да, вотъ что делать: окрестилъ батюшка 
шапку и далъ ее Егору, чтобы тотъ, какъ пргЬдетъ, над^лъ 
бы ее на младенца, и ужъ никакого крещешя больше не 
надо. Снряталъ Егоръ шапку, по'Ьхалъ, верстъ двадцать 
отъехалъ, вывалился на ухабе,—имя-то и забылъ. Повер- 
нулъ назадъ и прямо къ священнику, а попъ имени не хо- 
четъ говорить: „Дай,—говоритъ,—двугривенный, скажу". 
Егоръ ему полтину—деньги-то управляющаго!-да на радо- 
стяхъ въ трактиръ, выпилъ, обогрелся, шапку-то и поте- 
рялъ. Шапченка старенькая, грошъ ей цЬна, да съ пустыми 
руками тоже вернуться неловко. Едва отыскалъ какую-то, да 
скорее домой. Надели ее на младенца, такъ черезъ шапку 
и окрестили. Вотъ какая истор1я!

Росъ онъ смышленымъ, рано выучился грамоте,—скора 
она ему въ умъ далась, и ум'Ьлъ изъ ружья стрелять, рано 
пристрастился къ чтенйо, перечиталъ много и разнаго, но 
больше божественнаго, пробовалъ и самъ сочинять, писалъ 
стихи. Семнадцати летъ по смерти отца своего переселился 
съ матерью въ городъ, въ домъ всехсвятскаго дьякона Про- 
кошя. Изъ деревни вывезено было много всякаго добра и, 
можетъ быть, оно-то и легло въ основате темъ собрашямъ 
редкостей, какимъ славился Иванъ Семеновичъ, и положило 
начало его промыслу.

О законномъ отце своемъ Стратилатовъ самъ никогда 
не вспоминалъ, а на разспросы отвечалъ неохотно и гово
рилъ не иначе, какъ съ какою-то горькою обидою и даже 
съ презрешемъ, и единственно за то, что отецъ простой— 
мужикъ. Мать же свою обожалъ, ухаживалъ за нею, холилъ, 
жалелъ и берегъ пуще себя, чуть не молился на нее—при
мернее л почтительнее не найдешь сына, а после смерти



ея сохранилъ самыя трогательный воспоминашя, и кровать 
краснаго дерева съ бронзовыми маленькими крылатыми 
львами и венчиками, на которой спала она, стояла подъ 
чехломъ въ сарай неприкосновенно.

— Мне ничего для мамаши не жалко,—разсказывалъ, 
бывало, Иванъ Семеновичъ,—я наверное зналъ, что она по- 
мретъ, но все-таки шесть рублей восемьдесятъ семь копеекъ 
пстратилъ на лекарство. Такъ мне скучно было, места не на
хожу, некому чаю налить.

Годъ спустя после смерти матери, справивъ поминки, 
Стратилатовъ женился.
' Разсказывали, что въ день свадьбы после венца, когда 
разошлись гости, провелъ онъ ночь одинъ, затворившись въ 
гостиной, и, стоя на молитве, боролся съ собою.

— Иванъ, опомнись! Иванъ, побори!—такъ будто бы уко- 
рялъ Иванъ Семеновичъ и обуздывалъ себя до самаго утра, 
и взошло солнце, и все-таки не поборолъ, за то ужъ на еле- 
дующш день въ радости песни пелъ.

Жену онъ взялъ себе молодую, красивую. Глафира 
Никаноровна тихая, кроткая, редко слово услышишь и одна 
•забота, что о своемъ Ванечке, да такая усердная и желан
ная, любо дорого (посмотреть, и по-старинному: руки съ 
подносомъ, ноги съ подходомъ, голова съ поклономъ, языкъ 
^ъ приговоромъ,—чего еще, живи, какъ Адамъ въ раю,—а 
между темъ на другой ужь годъ Стратилатовъ снова 
остался въ одиночестве.

Надо сказать, что объ эту пору назначили въ нашъ 
судъ новаго следователя — молодой человекъ, весельчакъ, 
большой шалопутъ и, хоть ни въ какомъ родстве не со- 
стоялъ съ Стратилатовымъ, фамшпя одна и та же — Стра
тилатовъ.

Бываютъ же такая досадныя совпадешя: живетъ чело
векъ тихо, никого не трогаетъ, все тебя знаютъ и ничего 
за тобою не числится, и хвать, въ одинъ прекрасный день



появляется некто съ твоей фамшиейи все перевертывается— 
ты ужъ тотъ да не тотъ или не совсЬмъ тотъ, потому что 
есть еще и другой, дели съ нимъ свое имя, дели и всякую 
пакость. II появляется тебе этотъ самый съ твоей фамшпей 
не въ какомъ-нибудь головоломномъ фантастическомъ смы
с л е —не отъ разстройства и дурного воображешя, асамымъ 
живым?» и осязаемым?» образомъ, с?» метрикою и даже съ 
положешемъ, и тутъ-то подымается проклятая мысль: а что 
если этотъ новоявленный—настоягцш, а ты—подделка?

Задумался Иванъ Семеновичъ и сталъ все думать и 
всяшя строить предиоложетя: что все это значило, и к?> 
чему бы это такое было, и нетъ-ли тутъ какого знамешя, и 
кто настоящш, онъ-ли Стратилатовъ или тотъ, следователь 
Стратилатовъ? И, ничего определеннаго не решивъ, насто
рожился.

Все шло по хорошему, не случилось никакого недора- 
зум етя, не было путаницы и подмены, и ужъ собирался 
было Иванъ Семеновичъ къ новому году выкинуть изъ го
ловы все свои опасешя и окончательно утвердиться, что он?, 
и есть самый настоящих Стратилатовъ, а следователь—под
делка. И вотъ, словно бы нечистое что, потянуло его на 
именины къ Артемш, старому покровскому дьякону.

Какъ всегда именины Артем1я справлялись хмельно и 
весело. Навалило гостей, хозяина съ ногъ сбили. Много было 
барышен?» и много подавалось угощешя. Стратилатовъ был?, 
въ самомъ хорошемъ расположены духа, набплъ полные 
карманы лакомствами для своей Глафиры Никаноровны, фи- 
лософствовалъ съ зачатъевскимъ А х и т о ф е л о м ъ  — про- 
топопомъ о. Пахомомъ, щеголяя своею ученостью и въ 
оборотахъ рЬчи употребляя отборныя слова, вроде какого- 
нибудь п а к  и-т е ч е н ! я ,  он ъ-с и ц ы, н е п щ е в а н i я, г о б- 
з о в а н i я и тому подобныхъ замысловатостей, впопадъ и не 
впопадъ, а когда стали въ фанты играть, засыпалъ остро
тами, а за верблюжьимъ скаканьемъ, какъ выражался Арте-



м Ш ,~  за танцами, см'Ьшилъ анекдотами, р а зск а за м и  о КарапетЪ 
К ар ап етов и ч ^  и его пр1ятеле,о преимуществ^ новыхъ язы ковъ  
иередъ древними, про смекалку, ж ую  р е м е ш к и  и про 
друпе не менее забавные случаи, да такъ и не заметилъ, 
какъ ужинать подали. И вотъ за ужиномъ среди всякихъ 
шутокъ, когда гости стали похваляться другъ передъ дру- 
гомъ, расхвастались, послышалось ему, что въ пьяномъ углу 
заговорили о Глафире Никаноровне, сталъ прислушиваться— 
такъ и есть, о ней, и все въ выражешяхъ самыхъиносказа- 
тельныхъ и неравнодушпыхъ, затемъ кто-то сказалъ:

— Эхъ ты, слепая курица, чего говоришь зря, по уши 
врезалась она въ Стратилатова, ихъ и водою не разольешь.

Выронилъ Иванъ Семеновичъ вилку, какъ обухомъ 
ударило его по лысине: представился ему вертлявый сле
дователь Стратилатовъ, вспомнились ему все предчувств1я, 
вся тревога, и такъ зарябило въ глазахъ, такое сердце взяло, 
что самъ бы себе языкъ перекусилъ. Подъ предлогомъ вне- 
запнаго внутренняго разстройства, Иванъ Семеновичъ вы- 
лезъ изъ-за стола вонъ и, сломя голову, безъ шапки, бро
сился домой. Какъ добежалъ, не помнитъ, бешеный во
рвался въ домъ и прямо съ кулаками на Глафиру Никано- 
ровну.

— Вонъ, вонъ изъ моего дому!
Та со сна ничего не понимаетъ.
— Куда, говорить, мне деваться?
А онъ ее за косы, да такъ, что косы остались въ его 

руке, пихнулъ къ дверямъ, да за дверь, да какъ садапетъ 
коленкою съ крыльца:

— Къ Стратилатову, вотъ куда, къ паршивцу своему 
Стратилатову, чтобы и духу твоего не пахло.

Такъ и выгналъ пи за что, ни про что, и безкосою.
Глафира Никаноровна сама после всю эту истор1к> 

всемъ разсказывала и со всеми подробностями, жалуясь на 
свою горькую, сиротскую долю. Иванъ Семеновичъ молчалъ,



•и не поминай ему—уши затыкалъ, когда говорили о жен!’, 
-его, имени ея не хотелъ слышать. А когда, и это еще со- 
всЬмъ недавно, помощникъ Адр1ана Николаевича, писарь 
Корявка прошелся съ пьяну на счетъ неудавшихся браков!, 
вообще, и хоть имена умолчалъ, но очень ужъ прозрачно, 
Иванъ семеновичъ схватилъ чернильницу и пустилъ ее въ 
Корявку,—въ Корявку не попалъ, промахнулся: у секретар- 
•скаго стола грохнулась чернильница и осталось до сихъ 
поръ черное пятно. Значить, и черезъ тридцать л^тъ все 
еще кипело и мучило,—вотъ какая бываютъ искушешя!

Следователя Стратилатова въ тотъ же годъ перевели 
отъ насъ, Глафира Никаноровна доживала вгЬкъ у своей 
матери, тихая и кроткая.

Одному оставаться въ доме невозможно: и скучно, и 
неудобно, да и за домомъ надо чтобы нрисмотръ былъ. Не 
устроилъ Стратилатовъ себе тихаго семейнаго очага, не 
удалась ему семейная жизнь, ну да хоть какъ-нибудь, а 
надо наладить жизнь. Тутъ-то и определилась къ нему 
Агапевна, и за старостью летъ, никуда не годная, нанялась 
очень сходно,—не за жалованье, а всего за одинъ хлебъ, и 
съ техъ поръ служитъ ему безответно и безропотно, верою 
п правдою.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ.

Замечательный человекъ Иванъ Семеновичъ, и всЬх- 
святскаго дьякона домъ, где протекаютъ его THxie, одиноюе 
дни, особенный.

Домъ небольшой—две низеньюя комнаты и кухня, и 
везде лампадки: въ кухне лампадка, въ спальне лампадка, 
а въ гостиной две,—въ обоихъ переднихъ углахъ. Иванъ 
Семеновичъ самъ любитъ зажигать лампадки, Агапевне не 
доверяетъ—старая, руки у нея трясутся и за что ни возь
мется, все изъ рукъ валится, и только въ постные дни, въ
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середу н пятницу, когда по примеру Агапевны, употребляетъ 
Иванъ Семеновичъ натощакъ святое маслецо, дозволяется 
ей вскарабкаться на табуретку и взять ложечку изъ лам
падки. .

Какъ пройдешь сени, если, конечно, за сундуки не 
зацепишься и шею не свернешь, будетъ кухня: налево 
шкафъ, противъ шкафа русская печь съ розовою занаве
скою, направо, у окна, залавокъ, посреди дверь въ спальню. 
И везде, по всемъ угламъ, у печки, за шкафоыъ, у залавка 
черствыя хлебныя корки сложены. Зачемъ понадобилось 
Агапевне черствыя корки копить, Богъ ее знаетъ.

Беда съ Агапевною! А ведь какъ старается старая, 
нзъ кожи лезетъ, изъ последнихъ своихъ клячныхъ силъ 
трудится, лишь бы только угодить своему соколу—Ивану 
Семеновичу: ходитъ за нимъ, какъ за мальшъ дитемъ, и 
чтобы сердце его не уныло, охотно сказала бы сказку, да 
память плоха—годы отшибли, и песню бы спела, да голосу 
нету, и что хочешь,—проплясала бы, заплела бы плетень, 
завилась бы выономъ, вывернулась, да старыя кости—ноги 
не слушаютъ, все бы вынесла—грубое слово, только бы изъ 
его сахарныхъ устъ, нелюбый взглядъ, только бы изъ его 
светлыхъ глазъ, приняла бы напрасную смерть, только бы 
отъ его белых7> рукъ, а помретъ Стратилатовъ, такъ она 
къ нему, къ покойнику, какъ къ мощамъ, приложится, и 
не тлеше, благоухаше отъ его смраднаго трупа послышится 
ей и, кто знаетъ, исцелеше себе получить, да и другому 
недужному здоровье вымолитъ. Ей Богу, заставь Иванъ 
Семеновичъ Агапевну по собачьему лаять, либо петухомъ 
петь, не заперечитъ: взвизгнетъ, залаетъ шавкою, петухомъ 
прокричитъ, но отъ этого ничуть не легче. Беда съ Ага
певною!

Въ прежнее-то время старуха и пироги пекла, а нынче 
ослабла, ничего не можетъ: того не доглядитъ, другое упу- 
ститъ, третье не досмотритъ, только мышей разводить.



Хорошо еще, что Иванъ Семеновичъ не взыскателенъ— 
ему одно: побольше чтобы всего было, да понаваристее, а 
тараканъ-ли во щахъ плаваетъ или лавровый листъ, это ему 
все равно, да еще хорошо, что строгш онъ постникъ, всё 
четыре поста соблюдаетъ: и великш постъ, и петровъ, и 
госпожинки; и филипповки, все двенадцать пятницъ, и въ 
среду, и въ пятницу, и даже понед'Ьльничаетъ.

— Вотъ, старуха,—скажетъ другой разъ Иванъ Семе
новичъ,—мало ты д'Ьлаешь, а ведь хл'Ьбъ-то ешь.

— Такъ, батюшка,
— Много ты гЬшь хлеба.
-  Такъ, батюшка.

— Чаю пьешь много.
— Такъ, батюшка.
— Ты хоть бы тазъ вычистила.

- Хорошо, батюшка.
Въ ж арте дни, передъ обедомъ, не столько отъ жары, 

сколько для удовольствия, Стратилатовъ обливался колодез
ною водою около грядокъ; грядки противъ кухоннаго окна, 
въ церковной ограде, тамъ лее и колодезь.

Раздевшись въ кухне весь до-нага и запасшись соле- 
нымъ огурцомъ, Иванъ Семеновичъ вылезаетъ въ окно и, 
обойдя грядки, становится подъ ракитою. Агапевна съ та- 
зомъ вскарабкивается на табуретку и начинается омовеше. 
И во все время, пока бежитъ вода на его распаренную 
смазанную деревяннымъ масломъ, румяную плешь, есть 
Иванъ Семеновичъ соленый огурецъ, веруя, что съ его по
мощью не прильетъ кровь къ голове, и солнца бояться 
нечего.

Предусмотрительность совсемъ не лишняя: солнце какъ 
разъ въ эту самую минуту призадерживалось, подымало 
свой осовелый, знойный глазъ, жаркое, замирало прямо надъ 
Иваномъ Семеновичемъ, залюбовавшись-ли на него, а онъ, 
по-истине, былъ великолёпенъ во всей своей красе съ со-



ленымъ огурцомъ во рту, или завидуя ему, а удовольств1е, 
испытываемое Стратилатовымъ, было столь велико, что лопу- 
хатыя, заостренныя кверху уши его блестели.

РЫдко, однако, обходилось удовольствие безъ ненр1ят- 
ныхъ последствш, но не солнце—отъ него огурецъ защита, 
причина — Агапевна: то выскользнетъ тазъ изъ ея трясу
щихся рукъ, то воду прольетъ мимо, то себя обольетъ, то 
скувырнется съ тазомъ на земь.

— Ты, Агапевна, хоть бы попрактиковалась,—скажетъ 
въ досаде Иванъ Семеновичъ,—зря только воду льешь, еще 
всем1рный потопъ сделаешь.

И вотъ изъ преданности ли, не смея ли ослушаться 
приказанш, или изъ страха всем1рнаго потопа, Агапевна 
практиковалась: протаскивала она черезъ окно порожнюю 
кадушку изъ подъ капусты, ставила ее подъ ракиту, где 
Иванъ Семеновичъ становился, вскарабкивалась съ тазомъ 
на табуретку и поливала. Но путнаго изъ этого ничего не 
выходило: кадушка обливалась исправно, а Ивану Семено
вичу не такъ еще давно чуть было голову тазомъ не про
ломила.

— Наказаше мне съ тобою, старуха!—скажетъ другой 
разъ Иванъ Семеновичъ.

— Такъ, батюшка.
—• За грехи мои послалъ тебя Господь Богъ.
— Такъ, батюшка.
— Крестъ ты мой.
— Такъ, батюшка.
— Ты хоть бы комнаты проветрила, не почтово-теле

графное отделеше.
— Хорошо, батюшка.
Обедаетъ Иванъ Семеновичъ въ гостиной.
Кухня, спальня, гостиная—такъ ндутъ комнаты. Гости

ная—самая парадная, и кажется, нетъ въ ней свободнаго 
уголка, вся она заставлена и завешана. По стенамъ масля-



ныя картины и гравюры въ болыиихъ старинныхъ рамахъ, 
акварели, митатюры, гобелены и на всёхъ картинахъ и 
гравюрахъ—красавицы и всё, какъ наподборъ, въ соблазни
тельной своей натурё. Одно исключете—портреты царей. 
Ксть и друпя картины, но онё стоятъ повернуты лицомъ 
къ стёнё, это тё, гдё отсутствуютъ дамы. И такъ много 
смотритъ'всякихъ красавицъ, что сразу не разберешь, гдё 
лицо, гдё принадлежность, самъ же Стратилатовъ знаетъ 
каждый мизинчикъ, каждую ямочку, каждое родимое пят
нышко и любовно даетъ объяснешя о любой, тагая милыя 
и игривыя, выражаясь по своему, возвышенно, стихами 
рукописными.

По словамъ Ивана Семеновича, если бы возможно было, 
онъ обратилъ бы всёхъ красавицъ въ перочинный ножикъ, 
и положилъ бы себё въ карманъ, чтобы были неразлучны 
онё съ его сердцемъ, или обратилъ бы ихъ въ нарядныхъ 
куколъ. чтобы играть съ ними, держа всегда у груди.

Какъ только очухаешься отъ картинъ, выступятъ пе- 
редъ тобою и друпе предметы. Налево отъ двери большой 
сундукъ, полонъ набитый книгами, отъ сундука по стёнё 
витрина съ монетами—монеты рядкомъ лежатъ по зеленому 
полю и все рёдгая прекрасной сохранности, всё же истер- 
тыя—слёпыя у Стратилатова ходко идутъ на любителя, ну хоть 
тому же сосуду Тарактееву, отъ витрины до угла столъ съ 
портфелями, въ портфеляхъ гравюры намёди,другихъ Страти
латовъ не держитъ, и, конечно, всё рембрандтовсюя, въ 
углу икона Спасителя—Г р о з н ы й  и С т р а ш н ы й  С п а с ъ .  
Направо отъ двери горка съ саксонскимъ фарфоромъ, отъ 
горки по стёнё столъ, на столё старинные ларчики, м ита
тюры и дешевыя соблазнительныя открытки, подъ столомъ 
довольно увёсистая укладка, величиною въ обхватъ, полная 
серебра и украшенш, по бокамъ стола два вёнскихъ стула; 
къ углу шкапъ краснаго дерева. Шкапъ особенный съ 
драгоцённостями: тутъ и чашки бёлыя, какъ сахаръ, съ



маленькими розовыми и зелеными цветочками, и хрусталь 
съ вензелемъ червоннаго золота, чернильница въ виде им
ператорской короны — подарокъ гимназистки Яковлевой, 
которую, какъ признавался самъ Иванъ Семеновичъ, ровно три 
года соблазнялъ онъ и ничего не добился, печать Страти
латова, изображающая какъ бы некш перстъ, окруженный 
надписью: о тъ  о н а г о  с в о е  н а ч а л о  в с е  в о с п р 1 я л о ,  
наконецъ, золотыя туфельки и старинная чашка въ виде 
яйца на курьихъ ножкахъ съ золотымъ крыломъ вместо 
ручки, эту чашку Стратилатовъ никому не даетъ, бережетъ 
пуще глаза, потому что изъ нея его мать чай пила. На 
шкапу приходо-расходная книга, куда Иванъ Семеновичъ 
записывает!» и еженедельно подсчитываетъ расходъ свой на 
милостыню нищимъ, на дверцахъ шкапа старинный оберни- 
бесовскш галстукъ съ кистями. Въ углу икона Божьей 
Матери—В с е х ъ  С к о р б я щ и х ъ  Р а д о с т и ,  между ико
ною и шкапомъ старинное оруж1е.

Гордость же Стратилатова—овальное зеркало съ оваль
ными углублешями, шестнадцать разъ отражаетъ.

— Купцы въ ногахъ молили, предлагали сто рублей, 
не взялъ!—гордился Иванъ Семеновичъ непродажным!» сво- 
имъ сокровищемъ.

Зеркало виситъ между оконъ, выходящихъ къ всех- 
святскому алтарю, окруженному могильными крестами, пе- 
редъ зеркаломъ столъ, по бокамъ по стулу, а посередке 
кресло съ орлами.

Тутъ, усевшись на царское кресло между двумя не
угасимыми лампадами у Спасителя и Богородицы, иередъ 
чудеснымъ заветнымъ зеркаломъ, отражаясь шестнадцать 
разъ, обедаетъ Стратилатовъ.

Кончится обедъ, разоблачится Иванъ Семеновичъ—бе
режно сниметъ съ себя серый люстриновый пиджачекъ, 
скинетъ долой сапожищи, шваркнетъ ихъ въ уголъ и на 
боковую. Ложится Стратилатовъ, ложится и Агапевна.



Спальня между гостиною и кухнею —проходная, по 
ст'Ьн'Ь къ кухне—лежанка, возле лежанки колченогая же
лезная кровать съ продавленнымъ тюфякомъ и промаслен
ною, какъ блинъ, подушкою. На лежанке спитъ Агапевна, 
на кровати Иванъ Семеновичъ.

Тихо и безмятежно спитъ Стратилатовъ. Глубокш крЪп- 
кш сонъ непробудно завеялъ его легкими крыльями, и ка
жется, прекращается въ немъ все течете жизни, наступало, 
какъ выражается всехсвятскш дьяконъ Прокопш, в с е о б 
ще е  е с т е с т в а  у с ы и л е н 1 е .

Сны Стратилатову снятся редко, а если ужъ надо 
присниться, то непременно так1е дурные, хоть и вовсе спать 
не ложись. Три сна особенно мучили и изводили Ивана 
Семеновича.

Снится ему, будто гЬдетъ онъ въ золотой колымаге Импе
ратрицы Елизаветы Петровны, на немъ серый люстриновый 
пиджачекъ, на голове императорская корона и сидитъ будто 
онъ, развалясь, на высокихъ подушкахъ. Въ окна мелькаютъ 
дома оъ вензелями и везде одно имя, его имя—Стратила
товъ, бежитъ народъ за колымагою, кричатъ ура, а онъ 
себе сидитъ, развалясь на высокихъ подушкахъ, ничего не 
думаетъ, ничего не желаетъ—блаженствуетъ, ура, Страти
латовъ! Но вотъ, какъ сворачивать колымаге на мостъ къ 
б а б ь е м у  базару, чья-то рука внезапно вытаскиваетъ его че- 
резъ окно и на морозъ. Нетъ лошадей, а его, Стратилатова, 
въ серомъ люстриновомъ пиджачке и въ императорской 
короне, впрягаютъ въ стопудовое дышло и давай погонять. 
Жилится Иванъ Семеновичъ, трется о стопудовое дышло, 
весь бокъ облупилъ, падаетъ, опять подымается, выбился 
изъ силъ, а колымага ни трпру, ни ну. И нападаетъ на 
него невыразимый ужасъ, начинаетъ кричать и кричитъ 
благимъ матомъ.

А другой разъ снится ему, будто сидитъ онъ въ своемъ 
царскомъ кресле передъ чудеснымъ зеркаломъ и, отражен



ный шестнадцать разъ, любуется на себя и вдругъ заме
чаете что носъ его скосился на сторону и ужъ не узнаетъ 
себя: одна ноздря маленькая, меньше игольнаго ушка, дру
гая огромная, шире шапки—горло сквозь ноздрю видно. И 
опять отъ ужаса кричитъ.

Третш сонъ самый страшный, страшнее колымаги и 
коса. Снится ему, что онъ маленькш и жива покойница мать. 
Матери будто недосугъ: надо тесто ставить, блины печь и 
не х о д я ч i е, а ж и л ы е  блины, какъ на поминкахъ. И вотъ 
уложила она его въ япщкъ, плотно накрыла крышкою и 
понесла на погребъ и тамъ закопала вь землю. „Ночь обио- 
чуешь, а на утро возьму!"—и ушла. Лежитъ онъ въ ящике— 
тесно, не перевернуться и бокъ колета и отъ сырости съ 
крышки капаетъ на лицо, а утереться нельзя —невозможно 
руку поднять. А капли холодныя, тяжелыя, упала одна на 
переносицу, потекла по носу да въ ротъ, а за ней другая. 
Б о г о р о д и ц а ,  Д е в о ,  р а д у й с я ,  хочетъ выговорить Иванъ 
Семеновичъ и вместо Б о г о р о д и ц ы  начинаетъ изъ Гав-  
р и л 1 а д ы : В ъ  ш е с т н а д ц а т ь  л е т ъ  н е в и н н о е  с м и 
ренье. . .  И въ ужасе кричитъ, и кричитъ и знаетъ, что 
глубокъ погребъ —не услышатъ голоса, да само нутро кри
читъ.

И все эти страшные сны снились ему почему-то подъ 
двунадесятые праздники, въ простые же будше дни обыкно
венно ничего не снилось.

Тихо и безмятежно спитъ Стратилатовъ. Глубокш креп
ки! сонъ завеялъ его легкими крыльями и, кажется, пре
кращается въ немъ все течете жизни, наступало, какъ вы
ражается всехсвятскш дьяконъ Прокопш, всеобщее естества 
усыплете.

Но вещамъ не до сна въ этотъ послеобеденный часъ, 
и оне начинаютъ свою вечернюю жизнь, пока еще не по- 
гасъ светъ.

По левую руку отъ лежанки книжныя полки съ жур



налами—журналы перевязаны полными комплектами и рас* 
иол ожены по ихъ важности: И с т о р и ч е с к и  В м е т н и  к ъ, 
Р у с с к а я  С т а р и н а ,  Р у с с к i й А р х и в ъ и въ самомъ 
низу В ' Ь с т н и к ъ  Е в р о п ы ,  Р у с с к а я  Мыс ль .  На пол- 
кахъ впереди книгъ табакерки и опять дешевыя открытки 
соб лазнителъныхъ красавицъ вперемежку съ видами свя- 
тыхъ мгЬстъ. Противъ кровати книжный шкапъ до двери, 
надъ дверью двё олеографш: на одной нимфа, сидящая на 
деревё, на другой Серафимъ Саровскш съ медв^дем^ И 
опять книжный шкапъ и комодъ съ гравюрами, гравюры на 
м^ди и, конечно, всгЬ рембрандтовегая. и тутъ же всевозмож- 
ныя душеспасительныя картинки, которыми одаряется по 
субботамъ сторожъ Лукьянъ. Между шкаиомъ и комодомъ 
цередъ окпомъ подставка, на подставк’Ь гипсовый рыцарь 
с7> мушкетомъ и въ латахъ.

Лукаво глядятъ съ открытокъ красавицы: „Иванъ Се
меновичъ,—подмигиваютъ красавицы,—встань!-и смеются, 
какъ бесята, все черноглазыя, подзадариваютъ красавицы,— 
ну же. плёшня, да встань"!—и одна задругою потупляются, 
какъ Танька М е р и и ъ какая-нибудь въ Денисих'Ь. И накло
няется съ дерева нимфа, протягиваетъ пальчикъ: „Страти
латовъ, я пришла"! И выходятъ святые отцы, праотцы, вели
комученики, преподобные, велигае чудотворцы изъ огнен- 
ныхъ срубовъ и тихихъ келш съ медв’Ьдемъ и благосло- 
вляютъ его: „Мы станемъ тебё въ помощь"! А гипсовый 
рыцарь съ мушкетомъ и въ латахъ не сводитъ своихъ 6Ъ- 
лыхъ упорныхъ глазъ.

Напрасно! сномъ праведника спитъ Иванъ Семеновичъ, 
ничто не расшевелитъ его, ничто не тронетъ. И если бы 
сама синяя страшная тетрадка, втиснутая въ уголъ шкапа 
между С к и т с к и м ъ  п о к а я н 1 е м ъ и Л ю б о в ь ю - к н и ж 
кою з о л о т о ю,  обойдя сторонкой П о х о ж д е н 1 е  И в а н а  
Г о с т и н н а г о  сына ,  П р и г о ж у ю  п о в а р и х у ,  стихо- 
творешя Нелединскаго- Мелецкаго, Батюшкова, Подолинскаго



Кольцова, Некрасова и друия любимыя книги и, пробрав
шись сквозь ненавистнаго ему Толстого, презираемаго имъ 
Гоголя, умунепостижимаго Достоевскаго и другихъ подоб- 
ныхъ сочинителей, вылезла бы изъ шкапа, развернулась 
бы—страшная Г а в р и л 1 а д а ,  любимая и ненавистная, за
ветная и проклятая, да и та не подняла бы его изъ тихаго 
безмятежнаго сна.

Утихаетъ вечерняя заря, все предметы колеблются, какъ 
пьяные, и доноситъ в^теръ звонъ со старыхъ звонницъ и 
колоколенъ. Отдается, паритъ звонъ, колоколъ съ колоко- 
ломъ перекликается — зазвонный, праздничный, буревой, 
гудъ—колоколъ, и плыветъ изъ-за Волги крылатый и плав
ный лебедь—колоколъ. И вдругъ какъ ударятъ въ чугун
ную доску—задребезжитъ звонило, инда въ вискахъ трес- 
нетъ, и ужъ не колоколъ—Божш гласъ, это гонятъ стадо 
съ полей — разревелся быкъ, ржетъ кобылица, звякаетъ 
глухарь, гремитъ гремокъ, звенятъ бубенцы, раззвенелись 
бубенчики и сквозь звякъ и ревъ свиститъ на ухо птица, 
свиститъ-пересвистываетъ, экая глупая!

Съ остервенетемъ, оглушенный свистомъ, вскакиваетъ 
Стратилатовъ на ноги, протираетъ слигпшеся мутные глазки, 
крестится:

— Господи, воззвахъ!—и, сплюнувъ на расхрапевшуюся 
Агапевну, снова завалится на продавленную теплую кро
вать,—ну еще посплю маленько!

И спитъ тихо и мирно плотнымъ крепкимъ сномъ.
— Вотъ, Борнсъ Сергеевиче—не разъ жаловался Иванъ 

Семеновичъ своему пр1ятелю Зимареву,—старуха у меня 
Агапевна убшственно храпитъ, точно фельдфебель, не могу 
выносить: у меня сонъ тонкш, будкш, вообще люди образо
ванные не могутъ этого переносить.

Но что поделаешь, тутъ и самъ Зимаревъ, даромъ что 
помощникъ секретаря и всякую древность определить мо-



жетъ и годъ и число ей скажетъ, да противъ природы и 
онъ безсиленъ. Противъ природы не пойдешь!

— Ты, старуха, хлёба много ёшь,—примется выговари
вать Иванъ Семеновичъ.

— Такъ, батюшка.
— Это отъ хлёба.
— Такъ, батюшка.
— На меня еще подумаютъ и пойдетъ худая слава: 

хорошъ, скажутъ, чёмъ занимается!
— Такъ. батюшка.
— Тебё грешно будетъ, вёдь это смертный трёхъ!., 

ты хоть бы попридержалась.
— Хорошо, батюшка.
И вотъ изъ преданности ли, не смёя ли ослушаться 

приказанш, или изъ страха смертнаго трёха, пробовала ста
руха попридерживаться. И минуту—другую еще кое-какъ 
съ грёхомъ поиоламъ стерпитъ, за то ужъ послё какъ 
пуститъ—такой храпъ, такой свистъ, у сосёда Тарактеева 
каменный домъ, и то слышно!

Бёда съ Агапевною, и смёхъ, и грёхъ.
— Агапевну я рёшилъ разсчитать,—опять жаловался 

Стратилатовъ своему пр1ятелю Зимареву, —выдумала старая: 
съ печки сверзилась, по прямой дорогё итти не можетъ, 
лёзла на лежанку, свалилась, чуть меня не зашибла, съ 
этакой высоты!

И, вёчно жалуясь и зарекаясь по конецъ вёку своему, 
не станетъ онъ держать Агапевну, Иванъ Семеновичъ все- 
таки и представить себё не могъ, какъ бы разстался онъ 
со старухою. Нётъ, Агапевна прижилась къ дому. Агапевну 
всё углы знаютъ и Агапевна все знаетъ, что надо ея барину 
Ивану Семеновичу. Разстаться съ нею такъ же трудно и, 
кажется, просто невозможно, какъ трудно и невозможно по
кинуть низеньыя крохотныя комнаты дьяконскаго дома, гдё 
похоронилъ онъ свою мать, женился и гдё, какъ и всё



люди, хогЬлъ бы современемъ Богу душу отдать. И если 
бы даже подъ сердитую руку, выведенный изь себя и, мо- 
жетъ быть, действительно оскорбленный, прогналъ бы ее, 
то все равно, на другой, ну на третш день, а ужъ непре
менно бы хватился ее, вышелъ бы вотъ такъ въ сумерки 
на крылечко и покликалъ бы:

— Агапевна!
— Я, батюшка.

Г Л А В А II Я Т А Я.

Бульваръ—место общественнаго гулянья. Иа бульваре 
Стратилатовъ свой человекъ. Съ препятствгями или спо
койно и ровно, но всякш день, выспавшись после обеда до 
семи, въ семь отправляется Иванъ Семеновичъ гулять на 
бульваръ.

Порасправившись на свежемъ воздухе, усаживается 
онъ где-нибудь на скамейку между рестораномъ и эстрадою, 
и сидитъ, развалясь, какъ на техъ предательскихъ высо- 
кихъ подушкахъ золотой колымаги Императрицы Елизаветы 
Петровны, и не шелохнется, млеетъ или насвистываетъ, по
махивая передъ собою тросточкою, въ пр!ятномъ ожиданш 
съ одною мыслью: не пора ли чай пить?

Проходящимъ по боковой аллее видна его серая жо
кейская шапочка съ пуговкою да лопухатыя заостренныя 
кверху уши, безпокойно вздрагиваюmifl всякш разъ на 
шорохъ женскаго платья.

Не то въ воскресенье, когда вечеромъ на бульваре 
играетъ музыка. Музыка трогаетъ Стратилатова до слезъ, отъ 
музыки онъ впадаетъ въ ражъ, минуты, кажется, не по- 
сидитъ спокойно, а если и присядетъ, то сейчасъ же вста- 
нетъ и пошелъ ходить. И что хочешь делай, хоть ножомъ 
режь, бегаетъ взадъ и впередъ. Къ мысли о чае: не пора 
ли чай пить? присоединяется пробужденное подъ музыку



въ его неугомонномъ сердце неугомонное желаше, о кото- 
ронъ онъ высказывается лишь въ трогательный минуты 
дружескихъ изл1янш и которое ничЪмъ не выгубишь: найти 
среди гуляющихъ такую молодую хозяйственную девицу, 
которая полюбитъ его безкорыстно. И онъ б^Ьгаетъ, какъ 
сумасшедшш, будто безглазый, въ своихъ темныхъ очкахъ, 
какъ-то носомъ, что ли, высматривая въ нарядной примель
кавшейся толггЬ ту, которая полюбитъ его безкорыстно, 
выкликая ее и вышептывая.

Когда сгущаются сумерки и зажигается, затМливо 
повышенная на проволоке между рестораномъ и эстрадою, 
знаменитая лампочка, бульваръ оживаетъ. Набираются шумно 
городсюе сорванцы и гуляки и за крикливою сворою но слгЬ- 
дамъ ее входитъ что-то подозрительное и скандальное, и 
бульваръ принимаешь ту вечернюю воскресную выправку, 
которая сулитъ мордобой и участокъ. Одобрешя и неодоб- 
решя начинаютъ высказываться такъ громко и беззастен
чиво, что хоть караулъ кричи—тутъ кавалеръ какой-то бро- 
силъ барышне на колени заженную бумажку, и та завиз
жала, словно перерезали ей горло, тамъ другой кавалеръ 
ущипнулъ незнакомую даму, и опять крикъ. Крики, хохотъ, 
смешки, шутки, шалости и дурачество.

Стратилатовъ втирается въ самую толчею и, окру
женный молодежью: писарями, канцеляристами и всякой 
мелочью, балагуритъ на свою излюбленную тему и, дойдя 
до крайности въ неистовстве своемъ, ржетъ. Но и въ не
истовстве своемъ подъ разгонную отчаянную музыку осип- 
шихъ инструментовъ, подъ пьяные выкрики изъ ресторана, 
подъ обрывки визгливыхъ куплетовъ надо'Ьдливыхъ, повто
ряющихся и какихъ-то пропащихъ въ роде тЪхъ, что поются 
у насъ изъ году въ годъ—

А это затмеше было въ кабакахъ,
А это затмеше было въ кабакахъ..

—среди всего этого пропащаго затмешя и искрою пробе-



гающаго тутъ и тамъ самаго безобразнейшаго скандала, 
Стратилатовъ и въ черной толпе ищетъ среди гуляютцихъ 
ту, которая иолюбитъ его бсзкорыстно, выкликая ее и вы- 
шептывая.

— Я кавалеръ,—говорить про себя Стратилатовъ, когда 
въ понед’Ьлышкъ начинаютъ въ суде прохаживаться на 
счетъ какого-нибудь бульварнаго происшеств1я, — я не 
позволю себе, не бриторылый лоботрясъ, не мальчишка я, 
Забалуева сынъ, Забалуевъ.

Нагулявшись вдосталь на бульваре, къ десяти возвра
щается Иванъ Семеновичъ домой чай пить.

Стратилатовъ любитъ чаю попить, пьетъ его помногу, 
не спеша, крепкш, какъ чернила, съ нанскимъ вареньемъ, 
а чатце съ медомъ — съ липовымъ протопоповскихъ сотовъ 
о. Иахома. Если случится гость, онъ всегда радъ гостю, 
предложитъ стаканъ, угостить, потолкуетъ, покажетъ ред
кости и честь-честью проводить до двери. Гости долго у 
Стратилатова не засиживались: напился чаю и ступай.

За самоваромъ, какъ выходить седьмому чайному поту, 
появляется музыка: Стратилатовъ на гитаре мастеръ да и 
петь, хоть голосъ не ахти какой, худо-не-худо, поетъ съ 
чувствомъ, съ толкомъ и страстью.

Гляжу какъ безумный н а  черную шаль,
II хладную душу терзаетъ  печаль...

—поетъ Стратилатовъ, бренчитъ гитара.
Съ умилешемъ слушаетъ Агапевна.
— Что, хорошо?
— Хорошо, батюшка, ужъ такъ хорошо, страсть какъ.
— То-то.

Что онъ ходить за  мной,
Всюду ищетъ меня 
И. встречайся , гляднтъ 
Т акъ  лукаво всегда?..

—поетъ Иванъ Семеновичъ, бренчитъ гитара.



Слушаетъ Агапевна, пригорюнилась старая, слеза про
шибла, плачетъ.

— Что, хорошо?
— Ужъ такъ хорошо, страсть какъ.
— То-то.
Въ будше дни п^нш уд^ляетъ Стратилатовъ малый 

срокъ—въ будни дела, да и не время, за то въ воскресенье 
ужъ сколько душе угодно и до прогулки и после прогул
ки—весь день, будто въ радости, поетъ песни.

Наверстывается ли суббота, а въ субботу, отстоявъ 
всенощную и не заходя домой, отправляется онъ на буль
варъ, съ бульвара въ Денисиху—въ Денисихе таие д о м а  
б е з з а к о н 1 я  — и, пробывъ тамъ часъ, другой, прямо ло
жится въ постель, или еще по какой никому неведомой 
причине, только въ воскресенье после заутрени въ Про- 
копьевскомъ и поздней обедни въ Зачатьевскомъ петю  
конца нетъ. И если ужъ сравнить, то не въ обиду будь 
сказано, соловьемъ заправскимъ, курскимъ еоловьемъ зали
вается Иванъ Семеновичъ и весь домъ всехсвятскаго дья
кона, словно лесъ по весне, оглашается пешемъ. Безпре- 
пятственно, какъ по указу, проникаетъ песня за стенку къ 
надзирателю и вьется ласточкою у Всехсвятскаго алтаря 
надъ могильными крестами.

— Что, хорошо?
— Хорошо, батюшка, ужъ такъ хорошо, страсть какъ.
— То-то.

Кроме Агапевны одно время непременнымъ слушате- 
лемъ стратилатовскихъ песнопенш состоялъ некш худож- 
никъ изъ Петербурга, говорившш на пяти языкахъ, какъ 
самъ о себе славилъ.

Появился этотъ Шабалдаевъ или, шутъ его знаетъ, 
какъ его по настоящему, нежданно-негаданно, и прямымъ



путемъ съ пристани къ Стратилатову. Похвалилъ его ред
кости, удивился его познашямъ и начитанности, вкусу и 
соображенш и расположилъ такимъ образомъ. Похвалой и 
города берутъ. А кроме того, хоть и не обид^лъ Богъ ху
дожника, далъ ему росту, но во всемъ прочемъ пренебрегъ— 
видъ совсемъ не художественный, гунявый какой-то, жал- 
Kiii, ну, пиджачишка, правда, франтоватый и воротнички и 
малиновый бархатный жилетъ, да все такое поистертое и 
поистрепанное, подъ мышкою портфель съ картинами.

Русскш человекъ жалостливъ, разжалобился Иванъ 
Семеновичъ. А тотъ лисицей. „Я,--говорить,—не постесню 
васъ: самъ лягу на лавочку, хвостикъ подъ лавочку, а 
портфель подъ печку.“ И оставилъ его ночевать. Ночь пе- 
реночевалъ, а ужъ тамъ, метлами гони, не уходить. Такъ 
и водворился.

А прожилъ неделю — другую, обжился, обтерпелся, 
оправился — брехунъ и хвастунъ, за милую душу обойдетъ 
и въ дураки поставитъ, и такой плутъ — такъ и лезетъ въ 
ухо, вотъ какой художникъ!

Иванъ Семеновичъ на службу, а тотъ себе по городу 
шастать, будто картины писать и, хоть никогда кисти въ 
рукахъ не держалъ — въ портфеле-то оказались одне кар
тинки, вырезаниыя изъ Н и в ы,  а все-таки за художника 
его все принимали.

Народъ у насъ робкш и опасливый.
Стратилатовъ, однако, скоро раскусилъ своего сожи

теля и большое находилъ удовольств1е выводить его на 
свежую воду, а кстати и поиздеваться. Хвасталъ, напри- 
меръ, художникъ, будто на пяти языкахъ говорить можетъ, 
да похвальбой не города брать — похвальба хлопушка, хло- 
пнулъ и нетъ ничего, оказалось ведь ни уха, ни рыла ни 
въ чемъ не смыслить, кроме разве брехни своей дурацкой. 
Хоть и правда говорится, что брехнею светъ пройдешь, а 
поставитъ ему Иванъ Семеновичъ какой-нибудь вопросъ по



русской исторш — въ какомъ, молъ, году Тушинскш воръ 
короновался, или чтобы перечислить всЬхъ бывшихъ на 
Гуси скопцовъ митрополитовъ,— тотъ и начнетъ вилять, и 
сколько ни ссылается на какую-нибудь тамъ княгиню Кон- 
кратову, у которой онъ будто бы принять, какъ свой чело- 
«Ькъ, да на свои знакомства со всякими петербургскими 
сановниками, художниками и писателями, припертый кт 
стене, въ концгЬ-то концовъ прикусить языкъ. Гнать бы 
его тутъ и въ хвостъ и въ голову вместе съ его портфе- 
лемъ, но Иванъ Семеновичъ не гналъ, а держалъ при ce6i> 
и большое находилъ удовольств1е, затЬвая споры, выказать 
свое превосходство. •

Ужъ черезъ какой-нибудь мЫсяцъ Стратилатовъ гово
рилъ ему ты, зат^мъ стригъ его, причемъ выдЬлывалъ са- 
мыя различныя прически отъ я з ы ч е с к о й  — язычникомъ, 
котораго св. Владим1ръ крестилъ, и к а т о р ж н о й ,  выстри
гая всю левую половину, а къ правой не прикасаясь, или 
наоборотъ левую не тронетъ, а правую на-члсто всю вы- 
бреетъ, до ф р а н ц у з с к о й  по картинке, подъ какого-ни
будь графа Де-ла-Гарта или прямо подъ Наполеона, и всегда 
таскалъ съ собою на прогулку.

— Для оттенка вожу,—пояснялъ Иванъ Семеновичъ,— 
девицы посмотрятъ, сравнять, кто лучше.

Спалъ художникъ въ гостиной на сундукЬ—портфель 
подъ голову, за одеяло пальто, а вместо подстилки каюя-то 
ватошныя вещи Агапевна доставала. Всякш разъ, отходя 
ко сну, Иванъ Семеновичъ сначала крестилъ его, затемъ 
иаиутствовалъ и всегда въ однихъ и тЬхъ же выражетяхъ:

—■ Ты смотри, шутъ гороховый, внизу то-то тамъ книги, 
а ведь ты слабый человекъ, взять съ тебя нечего!

Съ годъ прожилъ художникъ у Стратилатова, сопро
вождая своего благодетеля на прогулкахъ и слушая его 
пЬте. И ведь до чего дошелъ человЬкъ, тамъ где-нибудь 
въ Петербурге, можетъ-быть, и вправду втиралъ очки тЬмъ



же сановникамъ, писателямъ и х у д о ж н и к а м ъ —мало ли ду- 
раковъ на земномъ inapt! да и тутъ крутилъ и всЬ его 
какъ-то опасались, а передъ Стратилатовымъ въ баранш 
рогъ согнулся. Вздумалось Ивану Семеновичу, чтобы ве-
личалъ онъ его не иначе, какъ д е с п о т о м ъ _деспотъ,
молъ, Иванъ Семеновичъ, — такт» и противъ этого не воз- 
сталъ.

— Познай гр^хъ свой и безум!е, мошенникъ, — ска- 
жетъ, бывало, Стратилатовъ,—я твои всЬ пять языковъ по
корю.

— Покоряйте, деспотъ Иванъ Семеновичъ, воля ваша.
— Въ тюрьму тебя засадить, шельмеца, въ иодтюрь- 

мокъ.
— Сажайте, деспотъ Иванъ Семеновичъ, воля ваша.
— Потрясешь тамъ своими бубенчиками, жульникъ.
Художникъ на все соглашался.
Такое послушаше объяснялось очень просто: вЬдь какъ- 

ни-какъ, а благодаря Стратилатову былъ у художника и 
даровой ночлегъ и столъ,—обстоятельство очень важное, и 
при нужде изъ-за одного этого на все пойдешь. Ну куда бы 
онъ безъ гроша сунулся, кто бъ его пустилъ къ себе съ 
его дурацкимъ портфелемъ? Правда, места не пролежитъ, 
да ведь по нынешнимъ временамъ всякаго оторопь возьметъ: 
а что если въ портфелишке-то не картины, а разрывная 
бомба или какой-нибудь гремучш студень лежитъ?

Народъ у насъ робкш и опасливый.
Какъ нежданно-негаданно появился этотъ Шабалдаевъ 

или шутъ его знаетъ, какъ его по настоящему, такъ и ис- 
чезъ внезапно. Полюбился онъ члену суда—былъ такой 
пьянчушка членъ въ нашемъ суде Просвирнинъ, а полюбился 
за то, что пьетъ здорово и просить себя не заставить, такъ 
рюмка за рюмкой безъ закуски. Пили они разъ у Бархатова 
и напился этотъ членъ до упаду, брякнулся съ пьяну на 
земь и сталъ на четвереньки, никакъ не можетъ подняться,



хоть ночуй въ участке. Довелъ его художникъ до квартиры, 
получилъ въ благодарность сто рублей взаймы, да и 
былъ таковъ. И сколько ни искали, ни тела, ни костей его 
не нашли.

Всегда съ удовольств1емъ вспоминалъ Стратилатовъ 
своего сожителя и никакого дела ему не было, что сожи
тель-то вовсе и не художникъ, какъ впоследствш оказалось 
по справкамъ, и не сыскной агентъ, какъ рекомендовалъ 
самъ себя полицшмейстеру Жигановскому, а вообще лич
ность темная и притомъ турецкш подданный. Все равно, 
турецкш подданный или художникъ, изъ Петербурга онъ 
или изъ Риги, безразлично, ведь больше ужъ не было никого 
подъ рукою у Стратилатова, кто-бы, кроме Агапевны, такъ вни
мательно слушалъ его п ете , не было человека, передъ кемъ 
можно было бы такъ легко развернуться во всю и безот- 
порно.

Не такъ давно сдружился было Иванъ Семеновичъ съ 
регентомъ Ягодовымъ, и большого далъ маху, ужъдумалъ, 
и живъ-то не будетъ и небо-то ему съ овчинку показалось 
тогда,—попалъ въ просакъ, что говорить.

Не хуже того художника, какъ снегъ на голову, сва
лился Ягодовъ въ нашъ городъ и сразу всЬхъ съ толку 
сбилъ. Его визитная карточка, ходившая порукамъ, произ
водила на всехъ весьма сильное впечатлеше.

„Композиторъ церковныхъ песнонЬнш, санкциониро
ванный Святейшимъ Синодомъ, имеюпцй знаки отлич!я к 
прочая. А. К. Ягодовъ".—Вотъ она какая карточка!

— Шутка ли, санкщонированный свягейгапмъ сино
домъ!

— Пять золотыхъ медалей имеетъ!
' — Достали таки мы себе человечка!

— Сто двадцать пудовъ однехъ нотъ привезъ!
Такъ и этакъ разсказывалось на всехъ перекресткахъ.



Потирали руки отъ удовольств1я: церковное irfeHie у насъ 
любятъ и регентами дорожать.

Обойдя достопримечательности города, после мона
стырей Прокопьевскаго и Зачатьевскаго, после бульвара и 
трактира Бархатоварегентъ зашелъ къ Стратилатову. Явился 
онъ весь въ медаляхъ, показалъ свою визитную кар
точку и воспламенилъ Ивана Семеновича. Забренчала гитара, 
пошло lrbnie: пускай, дескать, умный человекъ голосъ no
il робуетъ!-~такъ думалъ Стратилатовъ. И не ошибся: ре
гентъ слушалъ внимательно, прослушалъ несколько песенъ 
и, снова для вауш етя, должно быть, показавъ свою кар
точку, одобрительно потрепалъ по плеши Ивана Семено
вича.

— Не великъ у васъ голосъ,—сказалъ регентъ,— по
тому что не работали надъ развииемъ голосовыхъ связокъ, 
вторымъ теноркомъ петь можете.

И съ техъ иоръ повадился таскаться къ Стратилатову 
и все будто irbme слушать. Слушалъ не больно охотно и 
сколько разъ даже прекратить просилъ, а между гбмъ, подъ 
предлогомъ развитая голосовыхъ связокъ, требовалъ себе 
вознаграждешя. Иванъ Семеновичъ не ласково, но все-таки 
давалъ регенту двадцать одну копейку, ровно на косушку 
безъ посуды, а затЬмъ сталъ отвиливать и вовсе отказалъ. 
Но не въ этомъ заключалась вся беда регентскихъ посе- 
шешй. Богъ съ нимъ, съ вознаграждешемъ,—изредка, ну разъ 
въ месяцъ, Иванъ Семеновичъ, пожалуй, и далъ бы двад- 
цать-то одну копейку, не разорился бы, не въ этомъ дело: 
регентъ всякш разъ смущалъ его своими разговорами и 
наводилъ на грехъ.

Въ одно изъ первыхъ регентскихъ посещенш Страти
латовъ, выкладывая передъ гостемъ всю свою ученость, за- 
говорилъ о Пушкине. Регентъ же помнилъ всего-на-всего 
одну П т и ч к у ,  но не пушкинскую, а которую еще въ школе 
пелъ: Ахъ,  п о п а л а с ь  п т и ч к а ,  стой !—да и тунаполо-
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вину, въ чемъ не преминулъ чистосердечно признаться. И 
все это оказалось кстати и въ пору — ведь Стратилатову 
только того и надо: желая показать свое превосходство, ири- 
налегъ онъ на Пушкина, наоказалъ стиховъ много и все, 
какъ самъ выражался, э р о т и ч е с к и х ъ .

— Пушкинъ,—сказалъ въ заключете Иванъ Семено
вичъ,— хороппй челов^къ, да погубилъ свою душу Г а в р и 
л i а д о й.

В отъ ужъ истинно — слово не воробей, выскочить, не 
поймаешь: сказалъ Иванъ Семеновичъ о Г а в р и л г а д е  и 
промахнулся. Регентъ ночему-то заинтересовался, сталъ раз- 
сирашивать и, узнавъ суть Г а в р и л 1 а д ы ,  уцепился обе
ими руками—съ ножемъ къ горлу присталъ: дай ему пере
писать. Не желая входить въ кашя-либо препирательства— 
в^дь не толькоразсуждать, но и думать о Г а в р и л 1 а д е  
Стратилатовъ до смерти боялся—вытащилъ онъ изъ шкана 
синюю страшную тетрадку и далъ ее, чтобы только отвя
заться. Далъ и ужъ окончательно завязъ, попалъ въ ло
вушку и не выскочишь. Регентъ не только переписалъ 
Г а в р и л 1аду,  но и на зубокъ ее всю выучилъ, да и давай 
съ тЬхъ поръ передъ Пваномъ Семеновичемъ на память 
стихъ за стихомъ точать: придетъ вечеромъ чаю попить, 
возьмется за стаканъ и ужъ съ языка не сходитъ она у него, 
и хоть бы запнулся разокъ, нгЬтъ, слово въ слово, буква въ 
букву. Иванъ Семеновичъ и не знаетъ, что ему д’Ьлать, за 
что и взяться, прямо не въ терпежъ: и въ жаръ-то его бро- 
саетъ, и потъ прошибаетъ, и ерзаетъ-го онъ, а поделать ни
чего не поделаешь: назвался груздемъ, полЬзай въ кузовъ.

— Тебя, регентъ,—отмахивается Иванъ Семеновичъ,— 
тебя за это живьемъ на угольяхъ изжарить, вотъ что, какъ 
князя Воротынскаго Иванъ Грозный изжарилъ, вотъ что, или 
въ тебе Бога н'Ьтъ?

А тотъ себе бабкаеть—нашептываетъ, пропади онъ 
пропадомъ!



Истерзавъ Г а в ри л i а д о ю, регентъ принимался -за фи- 
лософск1я разсуждешя и опять нагонялъ такую чуму—при
ходилось туго. Г а в р и л 1 а д а  изъ головы не выходила, а 
.отъ философш голова трещала.

Сколько вечеровъ изводил!» регентъ Ивана Семеновича 
головоломнымъ вопросомъ о четвертомъ лице Св. Троицы и 
о возможности ея пополнешя—какъ cie возможно?—или о 
какомъ-то съезде двенадцати царей, которые станутъ искать 
правды и закона, зарытыхъ въ какомъ-то кургане подъ Пол
тавой, и когда откопаютъ законъ и правду, будутъ разда
ваться даромъ сапоги и притомъ все на одну колодку и 
всемъ и каждому носить обязательно, хотя бы и не но ноге— 
какъ cie возможно?—или о какомъ-то к у р и н  о мъ с л о в е ,  
которое, если знать, такъ все тебе можно, и наконецъ. о 
надвигающейся комете, хвостъ которой заденетъ землю 
и въ катя-нибудь полминуты все погибнуть, и люди и 
звери.

— А какъ же страшный судъ, ты врешь,—упирается 
Иванъ Семеновичъ,—годится ли этакъ делать, это не пре
дусмотрено.

— Безъ всякаго суда въ полминуты,—стоитъ на своемъ 
регентъ,—отъ газовъ.

— Отъ какихъ газовъ!—вскакиваетъ въ ужасе Иванъ 
Семеновичъ.

— Отъ газовъ,—тянетъ свое регентъ,—и никуда не 
скроешься, задохнутся безъ вина пьяные, безъ ума сума- 
шедпйе, люди и звери одинаково, и останется повсеместно 
•одна трава-крапива жгучка.

Ну какъ же тутъ не смутиться—комета еще что!—хуже 
бывала философ1я, вотъ хотя бы о томъ же ш и ш п г и н о м ъ  
х в о с т е :  будто закроетъ тебя шишига хвостомъ и ты пропа
даешь и, сколько ни ищи, не найдутътебя, да и самъ себя не 
найдешь, или о какомъ-то всеобщемъ и обязательномъ п 
притомъ искусственномъ погребенш въ роде австралшскаго
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и все какъ-то сбивчиво, спутанно, неясно, непонятно и ровно 
что противъ веры—какъ же тутъ не впасть въ гр^хъ?

Одна лишь случайность выручила изъ б'Ьды Страти
латова. Въ соборномъ хоре подъ уиравлетемъ Ягодова 
участвовали гимназистки, п вотъ после двухъ-трехъ гене
ралы! ыхъ сневокъ поступила въ церковное попечительство 
жалоба, чго регентъ обращается съ гимназистками не по 
композиторски. Попечительство произвело разследоЕаше и 
после праздниковъ уволило Ягодова за халатное отношеше 
къ делу. Воспользовавшись случаемъ, Иванъ Семеновичъ 
тотчасъ'.раззнакомился съ пр1ятелемъ,—предлогъ былъ самый 
подходлиий: и это халатное отношеше, и то, что на регент
ской визитной карточке появилась совс'Ьмъ другая надпись: 
„Кывшш паршиваго соборнаго хора регентъ А. К. Ягодовъ".

Страшнее всякой кометы сталъ Ивану Семеновичу 
этотъ регентъ,—закаешься и дружбу водить,—добрымъ сло- 
вомъ ни разу не поминалъ онъ прштеля. II пусть лучше 
одни враги будутъ и ты одинъ останешься посреди травы- 
крапивы, такъ было отчаялся Иванъ Семеновичъ.

Но сердце—не камень, въ самое последнее время опять 
нашелся прштель—Зимаревъ Борисъ СергЬевичъ. помощ- 
никъ секретаря. Эта новая дружба возникла изъ побужденщ 
совсемъ другого рода: о томъ, чтобы иередъ нр!ятелемъ 
показать свое превосходство, не могло быть и речи, да и 
nenie оставалось въ стороне. Художникъ и регентъ, по 
убежденно Стратилатова, въ подметки не годились Зима- 
реву. Во-первыхъ, Зимаревъ—его непосредственный началь- 
никъ и защитникъ его передъ секретаремъ Лыковымъ, во 
вторыхъ, такой знатокъ древностей, что любого ученаго за 
поясъ заткнетъ и, наконецъ, балагурствъ стратилатовскихъ 
не поддерживаешь и въ разговоры таюе разные не вступаешь, 
будто золотомъ уши завешаны, а все по умному и деловито, 
даже до чрезвычайности.

Сухонькщ, маленьшй, волосъ на голове совсемъ нетъ,



когда ходить, левой ногой поднрыгиваетъ, а какъ усядется 
рядышкомъ съ Иваномъ Семеновичемъ, да уткнутся оба иъ 
какую-нибудь старинную рукопись или икону опредЬляютъ, 
уши ихъ сходятся—уши у Зимарева чуть разве чЪмъ по
меньше стратилатовскихъ.

Съ уважетемъ относился Стратилатовъ къ новому сво
ему пр1ятелю, ц'Ьня въ нем!. и начальника и ученаго и 
тигаайшаго скромника, советовался съ нимъ. изливалъ свои 
горести и, хоть тотъ во внуки годился ему, смотреть, каш, 
на равнаго себе, пожилого, умудреннаго долголетним!, опы- 
томъ, словомъ, виделъ въ немъ себЬ ровесника, правда, 
плохо сохранившаяся, но все таки однихъ лЬтъ.

Зимареву, не въ прим Ьръ прочимъ гостямъ, полагалось 
немного посидеть и после чаю и хлебъ ему подавался 
вкусный, настояний ситный, а не такой, какъ другпмъ, что 
и проглотить не хочется — настоятцш кирпичъ, и веяюе 
крендели и витушки и варенье ставилось не заплесневелое, 
а то у Стратилатова варенья большой запасъ: которое за
плесневеет!., сниметъ пл Ьсень и расходуетъ на угощеше.

Съ течешемъ времени Зимаревъ подобно художнику и 
регенту само собою нопалъ какъ-то въ непременные слуша
тели стратилатовскихъ песноненш.

— Великое дело пеше,—говорилъ Иванъ Семеновичъ, 
какъ бы оправдываясь за свою страсть иередъ строгимъ, 
не нздающимъ и мышинаго ниска, молчаливымъ пр1яте- 
лемъ,—одному нёть невозможно, грустно одному, Борись 
СергЬнчъ.

Обыкновенно вечеромъ после прогулки, напившись 
чаю и поигравъ на гитаре, Стратилатовъ усаживается за 
книгу и читаетъ до часу. Чтете историческое и стихи 
больше по душЬ ему въ его одиночестве, чЬмъ повести и 
разсказы, которыхъ знаетъ онъ такъ много, что, право, и 
читать уже нечего. Любимые его поэты—Некрасовъ и Коль-



цовъ, но выше всЬхъ ставить онъ поэта, которому < 1'етъ 
нередалъ свой т р е п е т н ы й  ф а к е л ъ ,  его считаетъ онъ 
всемзрнымъ поэтомъ.

— Ну и санъ в'Ьдь высокш!—ноясняетъ Ивантэ Семено
вичъ, привставая всяшй разъ отъ избытка почтительности.

Ровно въ часъ закрывается книга, аккуратно ставится 
на полку либо въ шканъ на свое м^сто, и тушится лампа. 
Усердно помолившись на сонъ гряду щш передъ Г р о з 
ны м ъ и С т р а ш н ы м ъ  С п а с о м ъ, передъ Божьей Ма
терью—В с Ь х ъ  С к о р  б я щ и х ъ  Р а д о с т и ,  и, иоворчавъ 
для острастки на Агапевну, ложится Стратилатовъ спать, 
завершая молитвою и воркотнею свой трудовой одииокш 
день.

— ВгЬдь вотъ ужъ я не то, что другой,—любитъ гово
рить Иванъ Семеновичъ п самъ съ собою, сладко потягиваясь 
подъ одйяломъ, и знакомымъ своимъ среди б'Ьлаго дня въ 
канцелярш,—кто бы въ трактиръ, а вы посмотрите, сколько 
я перечиталъ, сколько собралъ ргЬдкостей, и безпорочная 
служба, и тутъ и тамъ успеваю, меня и шишига хвостомъ 
не закроетъ—не пропаду, потому что челов'Ькъ я хороши!.

И говоря такъ, ИванъСеменовичъ ничуть не хвасталъ, 
да и всякш мало-мальски сведующш готовъ былъ обеими 
руками подписаться,что действительно шишнга хвостомъ его 
не закроетъ и что челов'Ькъ онъ хороших. Въ этомъ родЫ 
всЬ н высказывались и только одинъ единственный разъ 
начетчикъ купецъ Тарактеевъ, ир1ятельствуюшш съ 
Зимаревымъ по части нумизматики, челов’Ькъ смы- 
шленный и не дуракъ деньгу зашибить, не очень-то 
лестно отозвался о своемъ сос’Ьд'Ь, и на возражеше Зима- 
рева, что Стратилатовъ тоже в'Ьдь челов'Ькъ, усмехнувшись, 
сказалъ:

—■ Неужели челов'Ькъ?- и опять усмЬхнулся,— а я ду- 
малъ,—ш н ш и м о р а.



ГЛАВА ШЕСТАЯ.

Нынешняя весна выдалась особенная: заветная мечта 
Стратилатова устроить себе тихШ семейный очагъ гото
вилась осуществиться. Казалось Стратилатову, что на
шлась та молодая хозяйственная девица, которая виделась 
ему въ Денисих’Ь, когда бралъ онъ за руку размалеванную 
Таньку Ме р и н а ,  и слушала его. когда разливался онъ 
подъ гитару пуще соловья, и высматривала со всЬхъ откры
тою», старыхъ портретовъ и гравю ръ, которую искалъ онъ, 
шныряя вечеромъ по бульвару среди гуляющихъ и гуля- 
тцихъ, нашлась она, наконецъ, недостижимая, недоступная, 
немыслимая, которая полюбить его безкорыстно.

Н'Ьтъ, что хотите, а старикъ не сиятилъ съ ума, онъ 
только чувствовалъ, какъ все въ немъ обновляется и подтя
гивается: вместо малиновой плеши развеваются темныя 
кудри, что такъ нудятъ дЬвье сердце, и заголубели глаза 
и сталъ онъ почти что стражникъ Емельянъ Прокудинъ, 
стройный такой, осанистый, бледнолицый съ красными гу
бами п только что шпоръ Н'Ьтъ.

Выйдя по у т р у  въ обычный свой часъ, Стратилатовъ, 
самъ не зная чему, вдругъ обрадовался: тому ли, что съ 
крышъ потекло и галки на крыше и потемнела всехсвят- 
ская алтарная стена, тому ли, что дьяконъ Ирокопш про- 
шелъ въ церковь совсемъ на легке въ одномъ подряснике 
и лишь по привычке обмоталъ шею шарфомъ да нахлобу- 
чилъ меховую шапку, и пробежала баба съ коромысломъ 
и ведромъ на церковный к о л о д с ц ъ  въ  одномъ платье и 
козловыхъ сапогахъ,и р а сх о д и л а с ь  курица,кудахча: к у д а -  
к у д а  я й ц о  с н е с т и ? —или все тому же стражнику Емель
яну Прокудину, который, стуча шпорами, прошелъ къ над
зирателю? Все его радовало и хотелось, чтобы все были 
рады. У каменнаго тарактеевскаго дома съ высокимъ крыль- 
цомъ онъ остановился было, чтобы духъ иеревести, и ему



страсть захотелось подарить соседу какую нибудь золотую 
редкую монету, ну п е т р о в с к и -! д в о й н о й ч е р в о н е ц ъ ,  
что ли, только сейчасъ, ciio минуту...

— „Господи, Владыко живота моего, духъ праздности, 
унышя, любоначал1я и празднослов1я недаждь ми“!..—шеп- 
талъ Иванъ Семеновичъ молитву преподобнаго Ефрема Си
рина, следуя по Поперечно-Кошачьей на толкучку.

Въ свой обычный часъ явился Стратилатовъ въ судъ 
и много разныхъ разностей принесъ въ этотъ день съ тол
кучки — уловъ старины выдался необыкновенно удачный.

Урвавъ минуту отъ переписки, опустилъ онъ руку за 
стулъ и, вытатцивъ изъ груды покупокъ, сложенныхъ въ  
горке, несколько затЬйливыхъ вещицъ, положилъ ихъ на 
столъ передъ Зимаревымъ, а изъ бокового кармана скла
день красной меди на самый верхъ.

— Есть девица хорошаго роду, вашъ совЬтъ не ме
шало бы,—наклонившись къ самому уху соседа, зашепталъ 
Стратилатовъ пересохшими губами.

Зимаревъ покосился на разложенный вещи, красная 
медь складня кольнула глаза и очки его вдругъ потускнели.

— Вы, Борисъ Сергеевичъ, человекъ положительный, 
не такъ чтобы ужъ молодой, присоветуйте-ка миЬ: На
деждой ее зовутъ, у Артем[я, стараго покровскаго дьякона 
живетъ, племянница.

А тотъ, утвердительно покачивая головою, бегалъ по 
складню своими тонкими пальцами и перевертывалъ его 
и къ себе такъ близко подносилъ, словно обнюхивалъ.

— Дьяконъ-то пыощШ,—иродолжалъ Иванъ Семено
вичъ,—во время службы падаетъ, а она тоненькая да бе
ленькая, сиротка, сами увидите.

— Такъ, такъ, она самая!—Зимаревъ захлебнулся отъ 
удовольств!я, забрало его за живое: складень оказался 
рЪдкш, такого онъ давно добивался, везде разыскивалъ—



это былъ нашъ русскш Никола, простоволосый, съ церков
кою и мечемъ въ рукахъ, Н и к о л а  М о ж а й с к ^ .

— Хорошаго роду, племянница дьякона, дёться ей 
некуда, тоненькая да б'Ьленькая...—Стратилатовъ поднялся 
со стула и отъ волнешя сталъ гладить себя но плёши, ми
нуту казалось, что онъ выкинетъ какую-нибудь самую непо
добную штуку: либо ударъ его хватить, либо, обалдЪвъ, на 
столъ полёзетъ.

— Голгоеа! — крикнулъ вдругъ Адр1анъ Николаевичъ, 
указывая на него волосатымъ перстомъ.

И поднялось въканцелярш то, что обыкновенно бывало 
всякш разъ, какъ почему либо являлся секретарь Лыковъ 
съ запоздашемъ: со всЬхъ сторонъ посыпались на Страти
латова дурачества и насмёшки и пошли глупыя выходки, 
фыкъ и шмыкъ.

— Эхъ ты, генеральски! носъ!—кто-то пискнулъ изъ 
пишущей машины.

— Никола Дуплянскш!—отозвалось изъ корридора.
— Авар1я! — поддалъ пару безногш.
— Какъ твой Богь поживаетъ, здоровъ ли?—ввернулся 

писарь Забалуевъ.
— Видно, простудился! — хихикнулъкандидатъ, сосёдъ 

Зимарева.
— Гуся 'Ьлъ Да попершилось!—отпустилъ Корявка.
— А я видЬлъ Ивана Семеновича съ дву'мя дёвицами 

на бульварЬ! — перекинулъ другой кандидатъ отъ стола 
Адр1ана Николаевича.

— Неуёмный бубенъ!—поддакнулъ Забалуевъ.
— Гекуба, —нотянулъ своимъ хищнымъ носомъ беано- 

гш,—фальшивый грошъ на тарелку положилъ!
И много еще всякихъ заковырокъ и шпилекъ подпу

скалось Стратилатову, но онъ, ужъ снова уткнувшись въ 
переписку, слушалъ лишь краемъ уха и даже ни разу не 
огрызнулся, какъ огрызался въ такихъ случаяхъ, не ска-



залъ своего обычнаго: „Прошу васъ заниматься д'Ьломъ!"— 
даже плешь не вспыхнула.

Адр1анъ Николаевичъ, славивнййся высокимъ искус- 
ствомъ составлять нрошешя, никогда не остававпйяся безъ по- 
сл'Ьдствш, ибо отъ роду, должно быть, написано ему было 
заниматься такимъ художествомъ, закбнчилъ какую-то важ
ную бумагу, и, выставляя виередъ клочковатую рыжую бо
роду, принялся читать ее во всеуслыша Hie.

Само по себ'Ь торжественное заканчивалось uponieiiie 
не менее торжественно.

— „За неграмотную всеноддан'Ьйшую Ксешю бедорову 
Пискунову,—смаковалъ безногш, отчеканивая слова,—все- 
ноддаиМше подписался столоначалышкъ Адр1анъ Никола- 
евъ Хреновъ, съ величайшимъ умилен1емъ всенижайше 
прошу къ снисхождешю моему горькому семейству заклю
чающуюся именно я самъ“.

— Я самъ, — залоиоталъ Корявка, у Корявки языкъ 
будто въ киселЫ и весь онъ какой-то слизлын. а голова 
безпросвЬтно въ подпитш,— я всегда самъ!—и пол'Ьзъ было 
съ неромъ подписываться.

Но Адр1анъ Николаевичъ, грозно ноднявъ волосатый 
персть, выкрцкнулъ въ ярости и изстуиленш:

— Вставай же, поднимайся, пьяная развратная J>усь, и 
принимай въ объя'пя своихъ враговъ!...-и, отиихнувъ по
мощника, туго свернулъ nponjeiiie такъ, что слоновая бумага 
хряснула, и вдругъ виалъ въ то зaпoйнoet блaгoдyпlie, кото
рое оканчивалось совсЬмъ неблагодушно.

Въ канцелярш тотчасъ все притихло и перья чуть-чуть 
скрипели, какъ бы боясь нарушить счастливую, обещающую 
большое развлечете минутку.

Нодиеревъ свою сЬдую голову, затянулъ безногш лю
бимую разбойничью и^сню—последнюю песню Ваньки Каина, 
и пелъ ее на голосъ удалую, разгульную, бурную по раз
бойничьи:



Не шуми, мати, зеленая дубравушка,
Н е м^зшай мнЪ, доброму молодцу, думу думати!

Что за утро мн'Ь, доброму молодцу, въ допроеъ итти...

— Мирный тих1й очагъ... она тоненькая да беленькая, 
сиротка, дёться ей некуда,—шепталъ Иванъ Семеновичъ 
•Зимареву, обсасывая, какъ ложечку съ медомъ, стальное 
перо и , никого не замечая, вид’Ьлъ лишь ее т о н е н ь к у ю  д а  
б е л е н ь к у ю  с и р о т к у ,  чувствовалъ и былъ на все готовъ; 
расходилось подъ нгЬсню сердце: и пусть она сердце его 
высосетъ и тЬло его изсушитъ...

И когда появился секретарь Лыковъ и съ помощью 
сторожей, одноглазаго Лукьяна и Горбунова, не прекращав
ши! пёше Адр1анъ Пиколаевичъ заключенъ былъ т> архив
ный шкапъ и тамъ, надрываясь, кричалъ на весь шкапъ и 
потомъ начиналъ плакать, хныкалъ какъ дитё, жалобно при
говаривая, что надоело ему и тяжко жить, Иванъ Семеновичъ 
расчувствовался, и стало ему жалко безногаго.

— Плеть обуха не перешибетъ, Борисъ СергЬевичъ!— 
сказалъ онъ срыву и громко, мётя въ Лыкова, чего никогда 
бы не позволилъ себё, не будь такой сердечной минуты.

У  Троицы у Cepriji было подъ Москвою:
Стояла новая темная темница:
Во той ли во новой, во темной темницЬ 
СндЬлъ удаленькой добренькой молодчикъ...

—протяжно плакалъ безногш.
Тутъ всЬхъ прорвало, лопнуло последнее терпёше,. 

кто-то фыркнулъ и пошли хихикать да пересмеиваться. Не 
см’Ьялся одинъ Лыковъ.

— Удостойте переписать!—говорилъ онъ, обходя столы 
и иодкладывая каждому кипу бумагъ; ключъ отъ архивнаго 
шкапа висёлъ у него на мизинц'Ь.

Не смеялся п Стратилатовъ, любившш посмеяться надъ 
безногимъ, и не то, чтобы прошло время, а такая, видно, 
выпала минута.



И за чаемъ выказалъ онъ себя въ этотъ памятный день 
Тоже необычно: изъ своего синяго мешочка потчивалъ онъ 
чиновниковъ сахаромъ и неудержимо болталъ всякую чепуху 
чепушистую, молитвенно съ восторгомъ какъ-то произнося 
свои излюбленныя ходовыя словечки, какъ-то съ умилетемъ, 
точно слово Бож1е, либо высогае титулы высокихъ особъ. 
Все естество его было переполнено.

— „Господи Владыко живота моего, духъ праздности, 
унышя, любоночал1я и празднословия не даждь ми!“—шеп- 
талъ Иванъ Семеновичъ молитву преподобнаго Ефрема Си
рина, вдругъ останавливаясь на самыхъ интересныхъ мЪ- 
стахъ, и снова пускался болтать еще чепушистЪе.

Все естество его было переполнено. ,
Въ первый разъ увидЬлъ Стратилатовъ Надежду— 

предметъ своей любви—лЪтомъ на именинахъ у Артем1я, 
стараго иокровскаго дьякона. Слаще меду и сахару пока
залась она ему.

— Молоденькая такая—шестнадцать летъ —да тонень
кая, а какъ стали за ужинъ разсэживагься, разсЬлась— 
полдивана заняла, на пальчикЬ серебряный перстень съ 
бирюзою, голубка гурливая!—такъ после передавалъ Иванъ 
Семеновичъ свое первое впечатл’Ьше.

Весь вечеръ онъ глазъ не сводилъ съ нея, подсажи
вался, см’Ьншлъ анекдотами, а стали въ с а л к и  играть, ее 
одну салилъ, а въ фантахъ, какъ набирать тройку, она сама 
его выбрала.

Встречались на бульваре—Надежда у портнихи Елены 
Антоновны работала и постоянно въ воскресенье съ масте
рицами на бульваре прогуливалась,—гулялъ съ нею. И 
лето и осень и всю зиму ухаживалъ.

.Дальше да дальше, попался огонь къ сену, залюбилась 
она ему, что банный паръ, извелся и на себя не похожъ 
сталъ; и спать ужъ не спить по настоящему, все воро



чается,—тошно тому, кто любить!—одна она въ мысляхъ, 
одну поминаетъ, только ею и бредить:

— Голубка моя, гурливая!
Агапевна ужъ тайкомъ кота завела. Пр1учила кота 

нодъ кроватью ночевать, чтобы сонъ нагонялъ. Уляжется 
Иванъ Семеновичъ, выгонитъ она Ваську изъ-подъ печки, 
нуститъ подъ кровать. А Васька такой воркотунъ, заведетъ 
свою пёсню: в и л ы - г р а б л и ,  с ё  но к л а л и —чего еще?— 
спи, Н'Ьтъ, все ворочается—тошно тому, кто любитъ!—одна 
она въ мысляхъ, одну поминаетъ, только ею и бредитъ:

— Голубка моя, гурливая!
Хуже того, какъ узналъ про кота, цёлую бурю под

нял ъ:
— Не хочу,—говорить,—подъ в и л ы-гр а б л и спать, 

не грудной я младенецъ, гдё увижу кота, тутъ и задавлю, 
котъ весь домъ опалитъ.

И действительно, Васька" за короткш промежутокъ 
слёдъно себё оставилъ: всё корешки Р у с с к о й  м ы с л  и и 
В ё с т н и к а  Е в р о п ы  опалилъ, а, по верхамъ шатаясь, 
задёлъ и приходорасходную книгу и кое-кого изъ краса- 
вицъ.

Покорилась Агапевна, завязала Васькё глаза, отнесла 
на пустой дворъ, тамъ и покинула.

Еще плоше дёло пошло, постылы потянулись дни— 
вчерашшя щи, третьеводнишная каша добрёе! Стало Ивану 
Семеновичу но ночамъ представляться, будто не одна у него, 
а двё головы—развётвилась шея на двё жидкихъ шеи и на 
каждой по головё болтается. Любовь-то безумитъ! И стонетъ 
онъ ночь по-медвёжьи, хоть зови попа да отчитывай.

— Зачёмъ такъ стонешь, батюшка?—окликнетъ Ага
певна.

— Нётъ, саруха, пройду я по двору и все прекра
тится.

И пойдетъ, выйдетъ во дворъ и прямо кърябинё—ря



бина у могплышхъ кресговъ—влЬзетъ на нее, да сверху и 
станетъ спускаться внизъ головою. Любовь-то безумитъ! И 
стонетъ онъ ночь по-медвежьи, хоть зови попа да отчитывай.

Болитъ сердце, печалью полна его грудь, одна она въ 
мыслях7>, одну поминаетъ, только ею и бредить:

— Голубка моя, гурливая!
Набралась страху Агапевна, тайкомъ окуривала его 

ладаномъ, все боялась, не случился бй грЬхъ: подкараулить 
шишига да хвостомъ его и закроетъ—наложить онъ на себя 
руки. Да Богь далъ, все вдругъ по маслу пошло.

На самую масляницу заходить Елена Антоновна, будто 
къ Агапевн'к и за чаемъ, расхваливъ Ивана Семеновича за 
благообраз1е его и примерность, за жизнь его скромную и 
воздержанную, прошлась на счетъ пьющаго Артем1я и си
ротки его племянницы, которой деться некуда.

— Нечего вамъ одному векъ вековать, Иванъ Семено
вичъ,—турчала. въ уши Елена Антоновна,—вы еще молод- 
цомъ, а отъ Агапевны у васъ грибы по угламъ выросли; 
взяли бы къ себе Надерку, все-таки молодой лучъ!

Предложеше Елены Антоновны было по сердцу и подъ 
руку Стратилатову, но сразу решиться на такое он'ь не 
могъ: и сердце не терпитъ, и радъ, н до смерти боится— 
пошли сомнешя и не верилось.

— Молоденькая такая—шестнадцать летъ—да тонень
кая, а какъ стали за ужинъ разсаживаться, разселась—пол
дивана заняла, на мизинчике серебряный перстень съ би
рюзою, голубка моя, гурливая!—разсуждалъ самъ съ собою 
Стратилатовъ, нетъ, не верилось.

На первой неделе Иванъ Семеновичъ говелъ и, npi- 
общившись въ субботу, послалъ на проведъ Агапевну къ 
Артемш осмотреть племянницу: больше откладывать дела 
нечего, надумался и решилъ.

Ходила разведчицею Агапевна и вернулась съ пргят- 
ною вестью.



— Дюже хороша! Походка павлпная, разговор!» лебе
диный!—нахваливала Агапевна Надежду, какъ цыганскую 
лошадь, и подливая масла въ огонь, безповоротно утвердила 
Ивана Семеновича въ ого р'Ьшенш.

Одна была остановка—сама Надежда: какъ посмотритъ 
она на стратилатовское предложеше и согласится ли пере
ехать въ домъ вс’Ьхсвятскаго дьякона Прокошя? Это по
следнее и непустяшпое дЬло взялась устроить Клена Анто
новна.

Елена Антоновна и не за такое бралась. II ужъ въ на
чале крестопоклонной недели все было устроено самымъ 
благополучным!» образомъ и безъ всякихъ, словно по щучь
ему веленйо.

Вт» середу—въ памятный для всЬхъ день, Иванъ Семе
новичъ признался Зимареву и закрепилъ тогда признанье 
свое подаркомъ рЪдкаго складня Н и к о л ы  М о ж а й с к а г о, 
а въ пятницу, показывая щпятелю какую-то старинную ве
щицу съ толкучки и, по обыкновенно, наклонившись къ са
мому уху, сказалъ, придавая голосу особенную деловитость:

— Надежда согласилась, сегодня переедетъ! — и, не 
сдержавъ ужъ чувствъ своихъ, распустился вь такой пав- 
линш хвостъ, что самъ Лыковъ, принимавшш бумаги, улыб
нулся.

Нетъ, что хотите, а старикъ не спятилъ съ ума, онъ 
только чувствовалъ, что ужъ не въ состоянш высидеть до 
конца въ длинной низкой закопченой канцелярш, что не 
место ему тутъ за большимъ, изрезаннымъ ножами столомъ, 
а тамъ—на воле, где вотъ тронется - -пойдетъ р Ька, и шу- 
мятъ приречныя ракиты, п чернеютъ болотныя кочки, и 
птицы летятъ. И онъ въ первый разъ за всю свою сорока
летнюю безпорочную службу, подъ предлогомъ внезапнаго 
внутренняго разстройства, ушелъ изъ суда на двадцать три 
минуты раньше срока, причемъ о этихъ незаконных!» двад
цати трех!» минутахъ заявилъ отъ полноты чувствъ своихъ



не только Зимареву, что, пожалуй, и полагалось, но и пи- 
сарямъ, КорявкЪ и Забалуеву, и сторожамъ, Лукьяну кри
вому и Горбунову.

Изъ суда Стратилатовъ новернулъ не направо, къ По
перечно-Кошачьей, а налево къ Покровской—въ сберега
тельную кассу, и, положивъ шестьсотъ рублей на имя На
дежды, съ облегченнымъ сердцемъ пустился домой. Его 
тяжелыя огромныя калоши саженями скрадывали простран
ство. Онъ мчался во весь опоръ, такъ не то чортъ, птица 
не поймаетъ. Жплистыя тоненьшя ножки гор'Ьли, а пестрый 
плато къ торчал ъ краснымъ ухомъ—то и дЪло вынпмалъ его 
Нванъ Семеновичъ и обтирался. Проворно поднявшись на 
крыльцо, крепко ударилъ онъ кулакомъ въ дверь и, не 
передохнувъ, снова ударилъ и ударилъ въ третш разъ — 
сид'Ьла на дворЫ куча воробьевъ, всЬхъ спугнулъ.

— Кто, батюшка, кто?—зашамкала за дверью Агапевна.
— Я, старая, отпирай.
Весь гортЬлъ отъ нетерп'Ьшя и все второпяхъ, и обЪ- 

далъ Иванъ Семеновичъ на скорую руку, все на часы по- 
сматривалъ—Елена Антоновна обещала привести Надежду 
къ вечеру, а ужъ темнело. И спать не легь.

Б^лая лебедь не раненая, не кровавленая будетъ у
него живьемъ въ рукахъ, а какъ миловать ее будетъ и
жаловать!

— Мно-о-о-гая, мно-о-гая л'Ьта!—бурчалъ себе подъ 
носъ Стратилатовъ.

Да и не заснешь, пожалуй. Колченогой железной кро
вати не было, еще утромъ унесла ее Агапевна въ сарай. 
На ея м^стЬ стояла широкая кровать краснаго дерева съ 
бронзовыми маленькими крылатыми львами п венчиками, 
а вм-Ьсто продавленнаго тюфяка подымался пружинный
матрацъ, правда держанный, но за то совсЬмъ, какъ новень- 
кш, алое пушистое одеяло и гора бЬлыхъ иодушекъ.

Б4лая лебедь не раненая, не кровавленая будетъ у



него живьемъ въ рукахъ, а какъ миловать ее будетъ и жа
ловать!

— Мно-о-о-гая, мно-о-гая л’Ьта!—бурчалъ себе подъ- 
носъ Стратилатовъ.

Какъ на Рождество и Пасху, все было прибрано и 
вымыто, съ картинъ стерта пыль и снята паутина и, ка
жется, не осталось въ цгЬломъ доме ни одного паучка. Не 
день, видно, мЬсяцъ шли приготовлешя.

Въ гостиной- въ чудесное зеркало отражался шестна
дцать разъ б^лый, покрытый камчатною скатертью столъ, 
круглый медный подносъ съ к о с и ч к и н с к и м и  и х а ми -  
н о в с к и м п  сластями и ч у п р а к о в с к и м и  пряниками, и 
рядушкомъ съ стратилатовскою на раззолоченной решетке 
чашкою, вмещавшей въ себе добрыхъ два стакана, завет
ная чашка—яйцо на куриныхъ ножкахъ съ золотымь кры- 
ломъ вместо ручки.

Агапевна хлопотала на кухне, возилась съ пузатымъ 
никелированнымъ самоваромъ, рыжш стратилатовскш сапогъ 
ухалъ отъ натуги.

Иванъ Семеновичъ поправилъ лампадки, перетащилъ 
укладку съ серебромъ на сундукъ съ книгами, положилъ 
въ укладку книжку изъ сберегательной кассы—шестьсотъ 
рублей, запыхался, раскрылъ красный шкапъ, сунулъ въ 
карманъ печать свою- от ъ  о н а г о  с в о е ' :н а ч а л о  в с е  
в о с п р 1 я л о ,  бережно вынулъ золотыя туфельки и, при- 
севъ къ столу на царское кресло, тихонько сталъ ихъ на 
коленяхъ у себя повертывать, словно прилаживая къ малень
кой ножке, непослушной такой и брыкливой, золотыя ту
фельки.

Скажи только, что хочешь, онъ все отдастъ, будете 
дарить, будетъ охранять на вечные веки теломъ, кровью и 
жизнью, скажи только, что хочешь, будетъ служить верно 
и вечно, белая лебедь не раненая, не кровавленая, белая 
лебедь!



— Мно-о-о-гая мно-о-гая л’Ьта! — бурчалъ себе подъ- 
нодъ Стратилатовъ.

Теснее и T'fccnbe становилось ему въ его заставленной, 
хоть и вымытой, вычищенной и безъ единаго паучка, ком
нате. Душно становилось въ комнагЬ, какъ въ паучиномъ 
гнезде, душило нетерп'Ьше, какъ тотъ гн'Ьвъ, что не уло
жишь, мечъ, что не уймешь, огонь, что не угасишь, а сердце, 
прядя волну за волною, въ пылу и трепете занлывчивое 
неуимчиво искликало и иззывало...

По весеннему ужъ синЬлъ вечеръ на воле, темные на 
таломъ снгЬгЬ высматривали кресты отъ веЬхсвятскаго ал
таря, черный воронъ верный сид^лъ на кресте. Два луча 
отъ ламнадокъ—отъ Спасителя и Богородицы—скрестившись 
на золоте туфелекъ, гор’Ьли багряною звездою.

Все естество его укреплялось и утверждалось и, какъ 
крепкое дерево подъ крепкою бурею, упорно уходило въ 
глубь земли жел’Ьзнымъ корнемъ, богатырскш костякъ вы- 
расталъ въ немъ.

Вспомнилъ ли о чемъ. или спохватился, или кровь ра
зыгралась, выронилъ онъ туфельки, всталъ, и, заложивъ 
болыше пальцы въ карманы жилетки, будто безглазый въ 
своихъ темныхъ очкахъ, уставился на себя въ зеркало и, 
отраженный шестнадцать разъ, улыбнулся—такъ улыбнулся, 
что большой б^лый зубъ сверкнулъ въ углу рта,—пуще 
смерти истома...

Въ шестьаадцать л'Ьтъ невинное смиренье,
Бровь черная, двухъ д’Ьвственныхъ холмовъ 
Подъ полотномъ упругое дви ж ете...

—шепталъ онъ, не переводя духъ, стихъ за стихомъ изъ 
страшной синей тетрадки, а два луча отъ лампадокъ—отъ 
Спасителя и Богородицы — скрестившись на его голове, 
горели багряною звездою.

Погасъ синш вечеръ на воле, потемнелъ снегъ, по



чернели кресты, черный воронъ верный перескакивалъ съ 
креста на крестъ, а онъ, не переводя духъ, шепталъ стихъ 
за стихомъ, и два луча отъ лампадокъ—отъ Спасителя и 
Богородицы — скрестившись на его голове, горели багряною 
звездою.

II вдругъ словно со всехъ силъ ударилъ его кто: за
жмурившись и согнувъ шею, приселъ Иванъ Семеновичъ на 
корточки—шестнадцать разъ за его плешью выглядывала 
Агапевна.

Прошибла старуху слеза, заслушалась стиховъ, какъ 
пешя, плакала:

—• Ужъ такъ хорошо, батюшка, страсть какъ!
И долго Иванъ Семеновичъ не отзывался—духъ захва

тило—долго не раскрывалъ глазъ; мотая головой и оборо
няясь, поднялся онъ, наконецъ, злее зла.

— Старуха,—захрипелъ вдругъ словно изъ петли,— 
вонъ! административнымъ порядкомъ вонъ въ двадцать 
четыре часа!

Покорно низко поклонилась Агапевна, высохли слезы.
— Прощай, батюшка!—и пошла.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ.

Шила въ мешке не утаишь. Сколько ни старался 
Стратилатовъ скрыть счастливую перемену своей жизни 
и какъ ни хитрилъ, скоро о ней стало всемъ известно.

— Радуется дворъ, когда рои роятся, радуется иоле, 
когда распускаются цветы, радуется гумно, когда хлебъ 
молотятъ; и человекъ, когда онъ счастливь! Видепъ со- 
колъ по полету!—признался какъ-то самъ Иванъ Семено
вичъ.

Дождались Святой недели, разговелись и ужъ на розго- 
винахъ все знали, что живетъ у Стратилатова Н адежда-



Арте\пя, стараго нокровскаго дьякона, племянница, и что 
живутъ они, какъ въ самомъ настоящемъ, только незакон- 
номъ браке; онъ ее называетъ и н д ю ш е ч к а - к а п у н и ч к а ,  
она его—х е р у в и м ч и к ъ .

Кстати и некстати начали поздравлять его и въ выра- 
жешяхъ, хоть и изысканныхъ и почтительныхъ, но не со
всемъ удобныхъ, а въ отсутствш секретаря Лыкова предт 
лагали самые что ни на есть стратилатовсюе вопросы, каса- 
ютщеся его счастливой семейной жизни и т^хъ счастливыхъ 
мелочей ея, затрагивать которыя считается вообще непри- 
нятымъ и, кром'Ь того, неприличнымъ.

Сходились чиновники изъ всЬхъ отд^лепш суда и 
толпою и въ одиночку—одни похихикать, друпе же просто 
глазкомъ взглянуть, даже изъ архива приходили, а ужъ въ 
архива известно, одни архивные. Интересъ былъ такъ велякъ, 
такъ вс'Ьхъ занимало, что позабылись не только все правила 
благопристойности, но и всяюя исключешя.

Стратилатовъ сначала отшучивался, потомъ дулся и 
крепился, потомъ вышелъ изъ себя и сталъ объясняться. 
И по его довольно таки сбивчивому толкование выходило 
совсЬмъ наоборотъ: Надежда будто бы поместилась у него 
на место Агапевны и больше не почему, Агапевну же онъ 
давно собирался вытурить за всяйя злонамеренности—отъ 
старухи развелись грибы по угламъ и храпитх она, какъ 
фельдфебель, и одушливая—кашляетъ, и завела было кота 
Ваську, чтобы спать подъ в и л ы - г р а б л и ,  но что онъ не 
такой, какъ все, и ничуть не похожъ на охаверника Заба- 
луева писаря, а потому никогда себе не позволить какъ 
дурно, такъ и безнравственно поступить съ сироткою- 
племянницею дьякона Артем1я, которой всего шестнадцать 
летъ и деться ей некуда, и все, кому приходить гнусная 
мысль о немъ, просто-на-просто съ своихъ же гнусныхъ 
мыслей все сочиняютъ.

— Свиньи полосатыя и больше ничего!—заканчивала



Иванъ Семеновичъ, и потъ градомъ лилъ съ его лысины-
Но изъ этихъ объясненш, завершавшихся свиньей поло

сатой, путнаго ровно ничего не вышло, только совсЬмъ ужъ 
втяпался. Подняли его на см^хъ, ведь улики всЬ на лицо!

Изъ суда по дороге домой всякш день заходилъ онъ 
кь Косичкину, либо къ Хаминову, либо къ Чупракову и 
накупалъ сластей, конфетъ, пряниковъ, чего въ прежнее 
время никогда не позволялъ себе, въ субботу после все
нощной ни на бульваре, ни въ Денисихе больше не показы
вался, что вызывало большое неудовольствие той же Таньки 
Ме р и н а ,  въ воскресенье уходилъ съ бульвара еше за
светло и вовсе не дожидаясь разгоннаго марша, наконецъ, кро • 
вать краснаго дерева съ бронзовыми маленькими крылатыми 
львами и венчиками, заменившая его старую колченогую, 
и нежныя прямо райсшя чаепития на крылечке съ Надеж
дою, смутивппя и вогнавппя въ краску самого Забалуева, 
а Забалуевъ, какъ известно, хорошему тону, изящнымъ 
манерамъ, светскому обращенш и танцамъ обучался не 
больше, не меньше, какъ въ Денисихе. Что теперь станешь 
говорить?

Случай же, происшедийй на Ивана Купала въ день 
ангела Ивана Семеновича—столкновеше его съ всехсвят- 
скимъ дьякономъ Прокошемъ—и слепому глаза открылъ. 
А столкнулся онъ съ дьякономъ по сущему пустяку.

Ни въ одной церкви нетъ такого стечешя богомольцевъ, 
какъ за поздней обедней у Всехсвятской. Валомъ валитъ 
народъ, дотору нетъ, ровно въ Прокопьевскомъ, когда поды- 
маютъ чудотворную икону бедора Стратилата, и не протол
каешься. Много народа съезжается и сходится не только 
городскихъ, но и подгороднихъ и даже изъ дальнихъ дере
вень. Въ церкви тесно, стоять и на паперти, и въ ограде 
у церковнаго колодца, возле стратилатовскихъ грядокъ, не 
:малая толчея.



ВеЬхсвятская церковь древняя о б ы д е н н а я  — въ 
сутки выстроена лпромъ по обету после чумы, служба 
долгая, п ^ т е  хорошее, о. Михей видный, истовый и речи
стый—брюхо выше носу подымается. Все это верно и пра
вильно. Привлекаешь же богомольцевъ дурочка с е с т р и ц а  
Матрена.

Бываютъ тате  люди и совсемъ невзрачные и съ лицомъ 
самымъ зауряднымъ, но стоитъ имъ улыбнуться, и все ихъ 
черты станутъ прекрасными и, глядя на нихъ, становится 
легко и весело, или войдетъ такой незаметный совсемъ, а 
заговорить, и притомъ самое простое и немудреное, и вдругъ 
какъ-то вырастетъ, и отъ словъ его какъ-то просторно тебе, 
а то бываютъ и тагае, только взглянутъ—взгляда довольно, 
и становится легко и весело. И вотъ эта-то радость, которою 
полны улыбка, слово и взглядъ, должно быть, и привле
каешь къ себе. За такими идетъ народъ.

Дурочка Матрена не молоденькая — летъ тридцать ей, 
не меньше, но личико у пей детское, а когда морщится, 
точно какого-то зверка напоминаешь, белку, вотъ кого! 
Платья на ней яргая,—то голубое, то алое, то канареечное, 
то пунцовое, на голове теплый платокъ, серый, пушистый 
черными кругами, а, какъ спуститъ его—закроется вся, даже 
жутко станетъ.

Еще обедня не отойдетъ, выйдешь она въ ограду, ся- 
детъ на камень у колодца, а за ней народъ. Окружатъ ее: 
кто перекрестится, копейку у камня положишь, поклонится 
и опять станетъ, а кто такъ стоитъ, смотритъ. Ждутъ. Си
дишь она на камне — глаза у ней светлые, ну, право же, 
каждый зверекъ, каждая птичка, солнце, дождикъ, звезды, 
луна завели бы съ ней ласковую беседу, какъ съ малыми 
ребятами.

— Сестрица!—вдругъ заговорятъ изъ толпы.
И она примется разсказывать и словно отъ какой-то 

большой радости, какъ дети, запыхавшись, то торопится,



то протягиваетъ, нутаетъ, но отъ каждаго слова легко и 
такъ, что, кажется, п травЬ, и камню, и вод'Ь легко.

Разсказываетъ она изъ житш и евангел!я, о рождествЬ 
любитъ разсказывать, какъ вела звезда волхвовъ: заснутъ 
волхвы и звезда заснетъ.

— Не проспите свою звезду! Или ужъ нгЬтъ звезды?
- -  Видимъ, сестрица!
— Помоги намъ, сестрица!
— Вонъ она, сестрица!
А то сказку заведетъ про козу—которая все есть про- 

снтъ н сколько ее ни корми, все голодна, и о петушке, 
какъ петушка лисица горошкомъ заманивала, чтобы только 
въ окно петушокъ выглянулъ, а горошекъ-то вкусный, а 
зубы-то у лисы острые, и опять про козу, какъ бЬжитъ она 
за кленовымъ листочкомъ полбока лупленая, и кага.е тате 
люди есть—облупили полбока козе — свистуны люди, какъ 
сохлыя листья, сгребетъ ихъ дворникъ и въ яму, и опять 
о петушке: обманула горошкомъ лиса, унесла петушка и 
съела, и вдругъ про реки, какъ текутъ оне полноводныя, 
сильныя, какъ серебро, светлыя, да гульливыя, ни песками, 
ни кореньями, ни камнями не держатся, и про птицъ, к атя  
оне птицы—голуби...

— Реки текутъ, сестрица!
— Голуби птицы, сестрица!
— Ты наша, сестрица!
И опять про козу: пасетъ ее старая-престарая старуха 

и не знаетъ старуха, что ей делать, мало у ней хлеба, а 
псе есть просить, все голодна коза.

— И я не могу накормить васъ, а ведь вы голодны!
— Мы сыты, сестрица!
— У меня и ложекъ не хватитъ... — а сама глядитъ, 

улыбается, алый румннецъ покрываетъ бледность, и стано
вится легко и такъ, что, кажется, и траве, и камню, и воде 
легко.



— Спасибо тебе, сестрица!
— Не покидай насъ, сестрица!
— Ты наша, сестрица!
Стратилатовъ возвращался отъ поздней обедни—въ 

день своего ангела онъ находилъ более уместнымъ помо
литься невъ Зачатьевскомъ, а у 1оанна Предтечи—настроен1е 
у него было самое именинное. Протолкавшись сквозь толпу, 
онъ тоже остановился не подалеку отъ камня.

Дурочка ужъ кончила разсказывать — стали поне
многу расходиться—она сидела неподвижная, какъ камень, 
съ плотно закрытыми глазами, и вдругъ камнемъ упала на 
землю. Кто-то бросился за водою, чтобы подать ей напиться, 
но всЬмъ хорошо было известно, что она просто дуритъ и 
представляется, и будетъ биться и стонать до техъ поръ, 
пока дьяконъ Прокопш не принесетъ ей воды.

— Ужъ впрямь дурья порода!—сказалъ какой-то косо
глазый въ поддевке.

— Камнемъ васъ тамъ окаянныхъ надо!—отозвалось съ 
другого конца.

— Села баба на кота, поехала до попа... Съ днемъ 
ангела, Иванъ Семеновичъ!—подмигнулъ проходившш съ 
барышнями фельдшеръ Жоховъ, приятель Забалуева.

Иванъ Семеновичъ кивнулъ фельдшеру, благодушно 
разсматривая дурочку.

И когда явился дьяконъ съ ковшомъ, она, какъ ни въ 
чемъ не бывало, поднялась съ земли и, жадно вьшивъ пол
ный ковшъ, такъ стала уморительно морщиться, носъ мор
щила, что, глядя на нее, все точно также носы заморщили.

— А кого ты, Матрена, во сне видела?—съ улыбочкой
пристала дьяконица. •

— Дьякона. '
— А какъ же ты, милая, его видела?—не отставала, 

дьяконица.
— А видела я,—почти пропела дурочка и вдругъ



закрылась вся своимъ сбрымъ пушистымъ съ черными 
кругами платкомъ,—видела я, будто купаемся...

Взрывъ хохота заглушилъ слова, во всю мочь гоготалъ 
дьяконъ, пищала дьяконица.

— Бываетъ же такая погань, — съ омерзешемъ ска- 
залъ Стратилатовъ,—къ духовному сану никакого уваже- 
т я !—и плюнувъ, пошелъ къ грядкамъ.

— А твоя Надерка шлюха гулящая! — пустилъ дья
конъ, гогоча въ огЬдъ, ужъ такъ разыгрался.

— А вотъ я тебя, дьяконъ, застрелю, — обернулся
Иванъ Семеновичъ и быстро-быстро зашмыгалъ по грядкамъ 
къ дому. •

Гоготъ между т'Ьмъ не унимался: дурочкинъ сонъ и 
стратилатовская угроза довели его до неистовства, какая-то 
кликуша залаяла.

Но Иванъ Семеновичъ не заставилъ себя ждать, словно 
изъ-подъ земли выросъ онъ съ болыпимъ грузинскимъ пи- 
столетомъ, украшеннымъ тонкою резьбою. Онъ шелъ прямо 
къ дьякону и въ шагахъ пяти остановился, поднялъ пи- 
стол етъ и сталъ целиться.

И тотчасъ все притихло, одна лишь кликуша лаяла.
— Помяни, Господи, царя Давида и всю кротость его!— 

зашептали старухи, расползаясь, какъ слепые щенята отъ 
матери.

— Ты попробовалъ бы лучше изъ палки выстрелить, 
авось вернее! — дьяконъ скорчилъ рожу, будто передраз
нивая, и сталъ пятиться.

А Иванъ Семеновичъ упорно целился, и казалось, вотъ 
ciio минуту спуститъ курокъ, раздастся выстрелъ и конецъ 
дьякону. Дьяконъ вдругъ задрожалъ весь и, высунувъ 
языкъ, какъ-то приседая, словно на перебитыхъ ногахъ, съ 
высунутымъ языкомъ пошелъ прочь.

Такъ пропалъ дьяконъ за крестами, окружающими 
всехсвятскш алтарь, и осталось у камня всего несколько



душъ: кайя-то деревенсюя бабы съ узелками, п съ ними 
кликуша., которая лежала теперь ничкомъ на траве, да 
нарядная барышня Спицина, дочка купца Сиицына, опекав
шая дурочку, да сама дурочка. Она сидела на камне, дер
жала на коленяхъ нлатокъ и плакала тихо, какъ дети, у 
которыхъ отняли игрушку. А Иванъ Семеновичъ все сто- 
ялъ и целился. И должно быть такъ въ оц’Ьпен'Ьнш съ пи- 
столетомъ въ рукахъ простоялъ бы до вечера, до ночи, 
если бы не пробудилъ его голосъ Надежды. Надежда, пере
весившись изъ окна, съ сердцемъ кричала ему, чтобы шелъ 
скорей чай пить—пирогъ посггЬлъ.

— Мерзавецъ, долгогривый песъ! — очнулся Иванъ 
Семеновичъ и пошелъ къ 'дому, тяжело передвигая свои 
огромныя калоши.

Эхъ, въ прежнее-то время въ обернибесовское, въ те 
paiiHie годы, когда еще жива была покойница мать, какъ 
весело проходили именины! Насталъ сенокосъ, напускалась, 
разгуливала острая коса въ мягкой траве, сметали сеновъ 
стога, легъ бы подле стога или селъ бы верхомъ на коня, 
поднялся бы конь, только топъ стоитъ. Сколько въ лесе 
деревьевъ, сколько прутьевъ на дереве, сколько на каждой 
ветке геленыхъ лпстьевъ, все узналъ бы, весь л£съ объ- 

ехалъ бы.
Но теперь не до того: другая песня! Именины не въ 

именины пошли. На следующш день после столкновешя, 
на свои черствые именины, Стратилатовъ перебрался на новую 
квартиру къ соседу Тарактееву въ каменный домъ съ вы- 
сокимъ крыльцомъ.

Не хотелось ему разставаться съ своими комнатами, 
трудно было, а пришлось, не хотелось и вещамъ трогаться 
съ места, за столько-то летъ насидели местечко, а при
шлось. Просто взбесилась Надежда, кричала она озверелая 
на всю Поперечно-Кошачью, что и дня не останется въ дья- 
конскомъ паучиномъ гнезде, где и не житье ей, а смерть-



осрамилъее дьяконъ!—рвала и метала, въ горячахъ кокнула 
заветную чашку съ золотымъ крыломъ, напустилась со зла на 
Ивана Семеновича, давай колотить его да хлестать по ушамъ, 
исщипала до синяковъ, такъ разбушевалась, такъ расхо
дилась, вотъ глаза выцарапаетъ, хоть веревкою крути. Такъ 
и покинулъ Иванъ Семеновичъ въ угодность своей Надежде 
свой старый дьяконскш домъ.

Пере'Ьздъ на новую квартиру и вся злополучная нстор1я 
съ обстр’Ьленнымъ всгЬхсвятскимъ дьякономъ вызвали новые 
толки, а разговорамъ, всякимъ шуточкамъ и насм'Ьшкамъ 
конца не было: Уверяли, что изъ стратилатовскаго пи
столета л'Ьтъ ужъ двести никто не стр'Ьлялъ да и заряжать 
такой грузинскш невозможно: безъ пороха разорветъ; сме
ялись надъ дьякономъ, который стрекача задалъ въ виду 
огнестрельнаго оруд1я, и что дурочка с е с т р и ц а  Матрена 
за это разлюбила своего дьякона, съ особеннымъ же удо- 
вольств1емъ и довольно откровенно передавались подроб
ности самого переезда: какъ стражникъ Емельянъ Проку- 
динъ помогалъ вещи перетаскивать и какая награда доста
лась ему за усерд1е.

— Голгофа,—взывалъ Адр1анъ Николаевичъ, указывая 
волосатымъ перстомъ на Стратилатова,—рогатая ты плешь.

Но Ивану Семеновичу совсемъ не до роговъ было, чесь 
поглощенный устройствомъ своего новаго угла, онъ только 
и думалъ, какъ и где разставить ему вещи, которыхъ ока
залось и много да и не послушныя как1я-то. Всяшя изде
вательства, всяше назойливые вопросы разъ-отъ-разу отска
кивали отъ него, какъ отъ стены горохъ. II признался ли 
бы онъ въ концЪ-то концовъ, что живетъ съ Надеждою 
вовсе не какъ братъ съ сестрою, а ведь въ сущности всемъ 
только и хотелось, чтобы онъ признался въ этомъ, или же, 
потерявъ последнее терцЬте, прибегъ бы къ своей чер
нильнице и зачернилъ бы въ канцелярш весь полъ пят
нами, а можетъ быть, вооружась по самые зубы, опять за



пистолетъ взялся бы, но ужъ, конечно, за самый скоро
стрельный, объ этомъ никто не думалъ, да и думать не 
стоило—все кончилось само собою.

Какъ лишь случай когда-то спасъ Ивана Семеновича 
отъ регента Ягодова, и регентскихъ з л о п а г у б н ы х ъ  на- 
шествш и Ягодовской б о г о п у с т н о й  философы, такъ и 
теперь выручилъ его, но ужъ не случай, а целый рядъ со- 
бытш да такихъ важныхъ—на весь городъ.

ГЛАВА ВОСЬМАЯ. .

Женскш Зачатьевскш монастырь после древняго Про- 
коньевскаго первый. Въ его прошломъ числилось за нимъ 
не мало заслугъ и много прелюбопытныхъ исторш: онъ и 
отъ враговъ спасалъ и просвищете насаждалъ, за его вы
сокими стенами умирали въ заточенш узницы и простыя 
смертныя и татя , при имени которыхъ Стратилатовъ не
пременно бы привсталъ, одно время хлыстовство процве
тало въ немъ, но все эти доблести давнымъ давно поросли 
быльемъ, монастырь пришелъ въ запустеше и шла жизнь 
хозяйственная, сварливая—монастырская.

Еще въ конце прошлаго года вдругъ заговорили о мо
настыре, говорили съ уха-на-ухо, а слышно было съ угла- 
на-уголъ. Прошла молва, что творится въ монастыре что-то 
необыкновенное и притомъ такое, что и подумать страшно.

По ночамъ будто бы подымается шумъ, появляется не
чисть и скверна-вредныя насЬкомыя, жабы болотныя, псы 
смердяпце, мыши летуч1я, скортоны и всяше гады земно
водные, отъ которыхъ и стонъ и крикъ по кельямъ стоитъ, 
но мало того, въ трапезной будто бы все предметы ни съ 
того, ни съ сего сами собою ворочаются: падаетъ посуда съ 
полокъ, вылетаетъ пестикъ изъ ступки — зазеваешься, 
огреетъ по затылку! — выскакиваютъ изъ печки горяпця 
дрова,



Зачатьевскш иротопопъ о. Нахомъ — А х и т о ф е л ъ  
сб'Ьжалъ отъ страху, когда, пришедши въ транезную моле- 
бенъ служить, увид'Ьлъ шествующш ему навстречу огром
ный пустой сапогъ, а какая-то летающая корзинка такъ 
хватила дьякона въ спину, что у бедняги все печенки от
шибло и къ Пасхе преставился. .

А зат^мъ стало известно, что въ самое наикратчайшее 
время кто-то надругался надъ всеми монашками и такое 
попущеше объяснялось ничемъ инымъ, какъ о г н е н н ы м ъ  
и с к у ш е н 1 е м ъ ,  которое будто бы нападаетъ поночамъ на 
монашекъ и нетъ отъ него никакого избавлешя.

Нашъ полицшмейстеръ Жигановскш, любившш назы
вать себя П о н т 1 е м ъ  П и л а т о м ъ, человекъ прямой и от
важный, выведавъ черезъ особыхъ подручныхъ суть дела, 
задумалъ расправиться по-свойски.

А дело-то было не безъ греха: оказалось, что и не
чисть и скверна—всё эти появляющееся гады земноводные, 
не более, какъ басня, пущенная лишь для отвода глазъ, 
пустой же путешествующш сапогъ съ летающей корзин
кой—ловкая проделка; въ действительности же по ночамъ 
монашки опускали съ монастырской стены корзины и по
дымали въ этихъ корзинахъ къ себе въ кельи своихъ кава- 
леровъ, а затемъ ужъ следовало о г н е н н о е  и с к у ш е ю е .

Немедленно же нагрянуть врасплохъ и поразить всехъ 
на голову, вотъ что занимало полицдймейстера,—известно, 
Жигановскш: два часа въ сутки спалъ, и все жулики ему 
повиновались.

По обыкновенш, долго не раздумывая, неожиданно 
подошелъ онъ ночью къ монастырской стене, заселъ въ 
корзину и благополучно сталъ подниматься. И ужъ въ кор
зинке, покручивая свои лих1е жигановсюе . усы, рисовалъ 
въ воображенш своемъ целыя картины: какъ все потрясены 
будутъ, какой кавардакъ выйдетъ—битва, разгромъ, пора- 
жеше. И вотъ на самомъ на верху, когда оставалось только



вылезать п действовать, монашки, заглянувъ въ корзинку, 
съ ужасомъ узнали полицшмейстера, затабунились воро
нами, зачайкали да отъ страха и выпустили веревку: 
корзинка — внизъ, а съ ней и Жигановскш, да такъ 
съ высоты и брякнулся о земь, — тутъ ему и смерть при
ключилась.

Геройская гибель Жигановскаго стала притчею во язы- 
цехъ: только о полицшмейстер'Ь и было разговору. И былъ 
по немъ отъ всЬхъ великш плачъ, какъ выражался, пере
давая собьте, Иванъ Семеновичъ.

Не успели сорокоустъ справить, произошло другое со
бытие, поднявшее шумъ вокругъ себя не менышй.

Чиновникъ изъ судейскаго архива Страстотерпцевъ, 
не устуnaiiiiiiii въ своемъ пристрастш къ чаю самому Стра- 
тилатову, коротая вечерокъ въ трактире Бархатова съ 
чиновникомъ Предтеченскимъ, побился объ закладъ на 
полтора рубля, что выпьетъ за одинъ присбстъ пятьдесятъ 
чашекъ чаю.

Предтеченскш согласился, ударили по иукамъ и по
требовали чаю. Случившшся у сос'Ьдняго столика б ы в ш i й 
р е г е н т ъ  п а р ш и в а г о  с о б о р  н а г о  х о р а  Ягодовъ, 
какъ отрекомендовался регентъ, и его закадычный другъ, 
гармонистъ Молодцевъ, вызвались быть свидетелями. Быв- 
iniii регентъ наливалъ, а гармонистъ отмечалъ выпитое.

И тридцать девять чашекъ Страстотерпцевъ выпилъ, 
не крякнулъ, опрокинулъ и сороковую, взялся за сорокъ 
первую, поднесъ ужъ блюдечко къ губамъ, сталъ было 
дуть, чтобы не такъ горячо, да вдругъ какъ хлынетъ вода 
изъ ушей, изо рта, изъ носа—изъ всехъ отверстш, пошат
нулся, выпучилъ глаза и упалъ, да такъ весь и изошелъ во
дою, померъ.

А немного погодя посл Ь похоронъ Страстотерпцева слу
чилось такое, что, какъ говорилъ Иванъ Семеновичъ, не слу
чалось съ техъ поръ, какъ почернелъ воронъ.



Среди б^ла дня гимназистка Вербова, исполняя при- 
говоръ мЬстнаго револющоннаго комитета, застрелила по 
ошибке, вместо губернатора, отставного полковника Ау- 
рицкаго, а въ ту же ночь арестованъ былъ секретарь Лы
ковъ и подъ усиленнымъ конвоемъ препровожденъ въ Пе
тербурга.

Да кому же после всего этого пришло бы въ голову 
заниматься Стратилатовымъ! И что такое Стратилатовъ 
теперь? Ш и ш и м о р а , —не больше. Такъ въ одинъ голосъ 
сказали бы.

Бросили Стратилатова, забыли Стратилатова, оставили 
въ покое всятя  его похождешя, и жила-ли у него Надежда 
пли никакой Надежды никогда и на свете не существовало, 
все это было такъ далеко, такъ неважно и глубоко не
интересно.

Иванъ Семеновичъ чувствовалъ себя, какъ нельзя 
лучше, теперь уже безпечально, счастливо и невредимо 
пойдетъ его жизнь. Истор1я съ Страстотерпцевымъ его ни
чуть не тронула, пожалуй, даже вызвала некоторое брезг
ливое чувство.

— Это все равно, что утопленникъ, самъ въ себЬ 
утопъ, Богъ наказалъ за жадность, — отзывался Иванъ Се
меновичъ.

Полицшмейстера Жигановскаго вписалъ онъ къ себе 
за упокой въ поминанье рядомъ съ низложеннымъ порту- 
гальскимъ королемъ, а за отставного полковника Аурицкаго 
иоставилъ на канунъ свечку.

За то какъ торжествовалъ онъ, что арестованъ, нако- 
нецъ, Лыковъ, —неподкупный и неуклонный Лыковъ, дер
жавший голову повыше самого прокурора и чуть-ли не 
знавшш то самое к у р и н о е  слово ,  если знать которое, 
то все тебе можно! ведь, это же Иванъ Семеновичъ первый 
открылъ, что Лыковъ—револющонеръ; и, если о своемъ от- 
крытш не говорилъ при всехъ громко, а только шопотомъ,



признаваясь на духу о. Михею, то исключительно изъ ува- 
жешя и страха передъ начальствомъ: какъ ни какъ, а се
кретарь-начальство, и не маленькое.

Скоро выяснилось, что Лыковъ обвинялся въ органи- 
зацш какого-то вооруженнаго возсташя. Иванъ Семеновичъ, 
ничего не имёя противъ, съ удовольств1емъ добавлялъ:

— И въ экспропр1ацш.
По его наблюдешямъ Лыковъ отнюдь не спроста хо- 

дилъ мимо сберегательной кассы.
— Конечно,—говорилъ Иванъ Семеновичъ,—хотёлъ ее 

ограбить.
А время шло своимъ чередомъ, какъ шло при Лы- 

ковё, а теперь безъ Лыкова, не обращая никакого вни- 
машя, кто правъ и кто виноватъ, гдё ошибка и гдё пра
вильно.

Пришла на дворъ осень. Дни были теплы и ясны— 
суха земля, а ночи теплы и тихи—частыя звёзды. До Ро
ждества Богородицы простояло тепло, а за бабьимъ лётомъ 
стала погода мокрая, пошли дожди.

Стратилатовъ приторговывалъ себё шубу—онъ рёшилъ 
ознаменовать свою новую жизнь: одёться по новому—и, об- 
любовавъ какую-то енотку, всёмъ и каждому старался со
общить о своей покупкё, а кстати и посётовать на всеоб
щее вздорозкаше иродуктовъ. Но никто не обращалъ ни
какого внимашя на его разглагольствования, и даже Зима- 
ревъ, исправляющш теперь должность секретаря, и оказав- 
шшся достойнымъ преемникомъ Лыкова, какъ-то не по-ггр1я- 
тельски велъ себя.

Участь Лыкова занимала всю канцелярш. Лыковъ не 
сходилъ съ языка. Строились всяшя предположешя и, по 
мёрё поступлешя новыхъ свёдёнш, рёшалась дальнёйшая 
его судьба: и какъ онъ будетъ держать себя на судё, и 
какую произнесетъ рёчь, и дастъ-ли такой повёсить себя,, 
если приговорятъ его, какъ гимназистку Вербову.



Такъ за всякими разговорами и делами никого не уди
вило и даже не вызвало самаго простого любопытства, когда 
въ одинъ прекрасный день, именно после Воздвиженья 
Стратилатовъ не явился въ канцелярпс. Дня три пустовало 
его место и тутъ только хватились. Стали наводить справку, 
оказалось, заявлешя никакого не поступало. Что за притча?

Прямо изъ суда отправился Зимаревъ на разведки. 
Стукнулся въ каменный домъ къ Тарактееву на новую 
квартиру, но тамъ Стратилатова не оказалось и справиться 
не у кого: внучка Тарактеева, девченка глупая и безтолко- 
вая, только и могла сказать, что зовутъ ее Катькою.

Пробившись по-пусту съ девченкою, Зимаревъ пошелъ 
на старую квартиру, надеясь разузнать что-нибудь отъ надзи
рателя. Но къ надзирателю не пришлось стучаться, на кры
лечке встретила Агапевна.

— Это ты, золотой, -  обрадовалась старуха,—а мой-то, 
мой-то!—и беззубый ротъ ея вздрагивалъ.

Она повела его въ комнаты, усадила въ гостиной на 
царское кресло нередъ чудеснымъ зеркаломъ.

Все было на своемъ месте целымъ-цело, словно бы и 
не думалъ никогда уезжать Иванъ Семеновичъ изъ своего 
насиженнаго гнезда: лампадки горели въ двухъ переднихъ 
углахъ передъ Спасителемъ и Богородицею и висели кар
тины целы-целехоньки, на красномъ шкапу лежала приходо
расходная книжка для записи милостыни, а на дверцахъ 
красовался старинный обернибесовскш галстукъ съ кистя
ми—все старуха устроила п разставила по старому, только 
на сундуке съ книгами, на которомъ спалъ когда-то худож
никъ, сиделъ теперь дымчатый усатый котъ и, замывая 
гостей, пелъ свои в и л ы - г р а б л и ,  да не было самого 
Ивана Семеновича.

Изъ разспросовъ выяснилось, какое несчаспе постигло 
Стратилатова: будь тутъ о двухъ головахъ,—пропадешь, вотъ 
какое горькое!



НослЬ своего изгнан!я, прпотилась Агапевна въ уголку 
въ сеняхъ между сундуками и, стараясь на глаза не по
пасться, кое-какъ перебивалась, а когда Иванъ Семеновичъ 
пере'Ьхалъ къ Тарактееву, позволилъ ей старикъ Тарактеевъ 
въ кухне у дверей устроиться—днемъ за дгЬвченкою внуч
кою присматривать. А старуха и въ тцель тараканомъ за
тиснулась бы, только бы не разставаться съ Нваиомъ Семено- 
вичемъ, чувствовала старуха: быть беде. Дня не проходило 
безъ стражника Емельяна Прокудина, и днемъ, и ночью 
торчалъ онъ у Стратилатова—на чужое добро лакомъ!—точалъ 
лясы съ Надеждою. И правда говорится: лакома овца къ 
соли, коза къ воле, а ветреная женщина къ новой любви,— 
стрясъ ее съ нимъ лукавый. Дальше—больше, и въ конце 
концовъ ушла Надежда съ Прокудинымъ. На Воздвиженье 
передъ обедомъ вломился стражникъ, забралъ полный возъ 
добра, ухватилъ и укладку съ серебромъ.

— Ведь вотъ, милoii,—разсказывала Агапевна,—нашъ 
то схватился за укладку, не пускаетъ. Дважды на улицу 
выбивались, а потомъ тотъ его и дерзнулъ. Мой-то свету не 
взвиделъ—скоконетъ съ рундука-то, да прямо въ шайку, ажно 
вода захлипала, руками-то схватился за желобъ, а труба 
прочь—а онъ бокомъ-то, свету не взвиделъ! „Ничего,— 
говоришь, — не понимаю,—да руку мне,—веди меня, Ага
певна!"—слезами заливается. А Надерка-то поганая на возу 
сидитъ да хохочетъ: „На что мне,—говоритъ,—тебя лысаго 
да паршиваго, помоложе есть!“ А кругомъ народъ-то изде
вается, сорокъ человекъ, срамота! Такъ-то, милой, изъ-за 
женщины такую муку прпнялъ. Теперь въ больнице лежитъ.

На другой день Зимаревъ ходилъ въ больницу. Было 
уже поздно, пр1емъ кончился, но его, какъ начальство, про
пустили.

Стратилатовъ узналъ щлятеля, но трудно было узнать 
его: съ забинтованнымъ бокомъ онгь лежалъ на койке—ни 
повернуться, ни руку поднять-какъ колода, и не румяный,



а почерн'Ьвшш, и не черный пушокъ, с'Ьдые щетинились 
усы, ясно было, онъ подкрашивалъ ихъ и подстригалъ 
искусно, и зас'Ьла колючая борода, а маленьше глаза, мутные, 
какъ два стеклышка, перемигивалисъ, скашиваясь къ носу.

— Не боку мн'Ь жалко, Борисъ СергЬевичъ, а то, что 
она, подлая, укладку увезла; кабы не боленъ, прямо бы въ 
судъ пошелъ,—только и могъ проговорить Иванъ Семено
вичъ, видно, больно закололо въ боку.

И, глядя на пр1ятеля своими мутными глазами, онъ 
словно все спрашивалъ: „и чего люди спорятъ, чего доби
ваются, и какъ разобрать, кто правъ, и когда только все это 
кончится?"

Но отлегала боль, и онъ опять повторялъ:
— Не боку мнё жалко, Борисъ СергЬевичъ.
Скрутило Ивана Семеновича, пришло время, и не дож

дался иерваго снёга, не обновилъ енотку—не снесъ головы: 
на бедора Студита, какт> прилетать отъ жел’Ьзныхъ горъ 
зимнимъ вётрамъ, прюбщившись и пособоровавшись мас- 
ломъ, померъ.

Разсказывали, что мучился онъ передъ смертью крёпко 
и томился. Все жаловался, что мыслей остановить не можетъ 
и давить глаза шибко, и мерещилось ему, будто люди 
KaKie-то, на лопаты похож1е, набрасываются на него, зац'Ьппли 
веревками подъ руки и тащатъ, какъ собаченку, къ рёчк'Ь 
топить, упирается онъ, визжитъ, а они молчкомъ себ'Ь тащатъ, 
а то будто кружится надъ нимъ воронъ—черный вёстникъ, 
железный носъ, мКэдныя ноги, разинулъ клювъи все ниже, 
ниже спускается, хвостъ тоже мерещился шишигинъ, иро- 
мелькнетъ по палат'Ь или въ углу трубой стоить, дымчатый, 
пушистый, какъ у Васьки, вотъ-вотъ закроете.

— И-ва-а-анъ! Васи-л-л-лШ! 11е-е-е-тръ!— причиталъ 
Ивапъ Семеновичъ, призывая не то мертвыхъ изъ поми
нанья, не то живыхъ знакомыхъ, и камен Ьлъ, словно палка.

А какъ притти последнему часу, за минутую до смерти,



затихать ужъ сталъ и ералашъ свой бросилъ—перестилъ 
бредить, да вдругъ какъ вскочитъ съ койки, выпрямился, 
вытянулся на своихъ жилистыхъ тонкихъ ногахъ, инда 
утроба вся вздрогнула, стойкш, этакъ сталъ открыто плешью 
къ солнцу—сид'Ьлка уверяла, что Богородицу читать сталъ, 
а фельдшеръ Жоховъ хихикалъ, что вовсе не Богородицу, 
а будто стихи каюе-то,—и какъ подкошенный, повалился; 
потъ выступилъ на переносиц^ и покатилась капля по носу, 
капля за каплею, выбрало у него св^тъ — отемнгЬло, и oto- 
uj елъ въ вечную жизнь.

У Стратилатова насл'Ьдниковъ не было, не оста- 
вилъ онъ и духовной, и деньги—десять тысячъ—перешли 
въ казну. Вещи же назначили къ распродаж^ и пока что 
жила при нихъ Агапевна. И въ родЬ полоумной стала, сна 
лишилась старуха: приляжетъ ночью на лежанку, а не 
лежится, выскочить въ сЬни на крылечко—все ей пред
ставляется, все ей слышится, будто Иванъ Семеновичъ 
кличетъ:

— Агапевна?
— Я, батюшка.

1909 г.



Ц А Р Е В Н А  МЫ МР А



ГЛАВА ПЕРВАЯ

Хорошо было Ате въ К л ю ч а х ъ, такъ хорошо, что 
едва промелькнуть они хоть бы самымъ своимъ послёднимъ 
кончнкомъ въ его крепкой памяти, какъ ужъ все другое— 
теперешнее: С т а р ы й  Н е в с к 1 й ,  где онъ живетъ съ от- 
цомъ и матерью, и гимназия съ уроками, переменами и от
метками, и учителя все, начиная съ немца Ивана Марты
новича и кончая чистописатемъ—И ваномъ Евсеевичемъ, и 
все первоклассники, даже щлятели—Ромашка и Харпикъ— 
такъ все попрячется и вдругъ сгинетъ совсемъ, словно ни
когда и ничего не было, а были всегда и будутъ одни ве
селые Ключи.

„Дело не волкъ, въ лесъ не убежитъ!“—скажетъ себе 
Атя и, отложивъ куда подальше противный учебникъ, ся- 
детъ и сидитъ себе—думаетъ думу.

А то проснется Атя ночью, и какой-нибудь намекъ 
одинъ—донесется ли храпъ изъ кухни, или самъ такъ за
ворочается, будто не кровать подъ нимъ и лежитъ онъ не 
въ комнате, а на траве—на зеленомъ лугу, и въ ту же 
минуту ему ясно представится, что онъ не въ Петербурге, 
а далеко въ родныхъ Ключахъ, где родился и жилъ до 
гимназш у дедушки о. Анисима. И онъ лежитъ такъ всю 
ночь и хоть старается думать о ветре, какъ ветеръ и ко



лосья гпумятъ, чтобы только заснуть, а сонъ не идетъ.
Будь сейчасъ крылья у Ати или коверъ-самолетъ 

пропадай все!—улетгЬлъ бы въ Ключи.
Село Ключи на горе. Подъ горою белая церковь. Про

тивъ церкви домъ дедушки, садъ и нчельникъ. Перемахни 
черезъ плетень—рЬка. Река Коса. А за рекою поле, и за 
церковью поле. II опять гора и на много нем'Ьрныхъ верстъ 
л^съ. ЛЪсъ—медоборъ частый, кр£икшнерубанный:зв1>рю — 
туда-сюда, человеку—знай, посматривай. Муравьиныя коч
ки—стога. Какъ пойдутъ осенью по грузди да рыжики, кочки 
жгутъ: волкъ муравьинаго духу не любитъ, помогаетъ отъ 
волка.

На б^лой колокольне—стрижи: ихъ видимо невидимо. 
Закатится солнце, начнутъ они перелетать и, летая, все 
говорятъ но своему, по стрижиному. Стрижи старые: каждую 
весну прилетаютъ въ Ключи на колокольню. Что ихъ сюда 
манить: звонъ ли вызвонившихся зазвонныхъ колоколовх? 
или привыкли они къ седому дедушке? Они много знаютъ, 
они должны помнить: какъ дедушка молодымъ былъ, какъ 
жена дедушки померла, какъ родилась Атина мать...

— Атя пр1ехалъ, — будто говорятъ стрижи, перелетая,— 
какой за зиму Атя болыпущш сталъ!

Козы и овцы, коровы и телята, свиньи и конп, гуси, 
индюшки, все догадаются, какъ покажется на селе Атя: 
скотъ и птица понятливы—перомъ да шерстью чуютъ.

Отъ Медведокъ до Ключей, если скорой ездой, то и 
въ день доедешь. Сядетъ Атя въ п л е т у ш к у. а бедорь- 
К о с т ы л ь  какъ свистнетъ, и понесутся крешйекар1еконн 
и безъ дороги мчатся съ горы на гору, изъ леса въ лесъ, 
изъ деревни въ деревню—поспевай отворять ворота! Съ 
копытъ пыль стоитъ, завивается дымомъ, а по полямъ не 
унылыя версты — в о т яч  к и въ белыхъ, затканныхъ шел
ками, нарядахъ, сверкая серебромъ уборовъ, протянутся 
бЬлыя имъ навстречу и в о т с к 1 я  песни дитя, что лесной



гулъ, и глубсшя, что вой половодья, а звоншя—не такъ 
звонка болотная тростинка, а евЪтлыя—не такъ св'Ьтла го
ворливая желейка, въ ладъ ручьями поплывутъ за ннми, а 
в’Ьтры, м'Ьияя кручину на веселье, съ горъ надзынутъ тоску. 
Эй, звени, колокольчикъ!—раззвонился, гулкш, утомленъ, 
какъ кони, гудитъ. Проехали мельницу—прогремела пло
тина, миновали заповЬдныя л у д ы —вЬщдя рощи К е р е 
ме т я.Да живъ ли гордый богъ—непокорный братъ И н м а р а, 
творца неба, земли и солнца? „Живъ“,—шепчетъ вёхцая 
роща. А вонъ и ш а й м ы —старое вотское кладбище. Изда
лека заслышать въ Клточахъ гулъ колокольчика: выбежать 
Паня и Саша—побросаютъ на кухн'Ь стряшпо. вындетъ крест
ная, охром^етъ отъ радости, и завизжитъ тямкая Г р и в  н а, 
а д t  душки Н'Ьтъ: ушелъ дедушка въ церковь. Атя—къ ку- 
рамъ. У куръ—заяцъ: такъ называется заяцъ, самъ по себё 
онъ просто кроликъ. Вонъ посмотрите: отъ вс/Ьхъ уб'Ьжитъ, 
никого не подпуститъ, а тутъ ничего.

•— Здравствуй, заяцъ! Дай, зайчикъ, ланку!
Узналъ Атю усатый: мяучить и подаетъ ему лапку.
А вотъ и самъ дедушка; не утерпёлт. дедушка—бро- 

силъ книги и все, идетъ изъ церкви.
Рано ут])Омъ, лишь заря упадетъ и тепло—красная раз- 

сыплется по горамъ и л'Ьсу, встанетъ солнце—подымется и 
Атя п бёжптъ на Косу купаться, а потомъ—пора рабочая— 
цЬльш день за работой: навозъ возитъ. Иридетъ вечеръ, 
станетъ закатываться солнце, золотымъ в'Ьнцомъ украсить 
солнце курчавую липу. над'Ьнетъ на иву золотое колечко, 
тутъ только Атя домой, и ужъ испачканный, весь въ земл'Ь: 
на что только похожъ!

А д’Ьдушка скажетъ:
— Экш ты у меня хозяинъ!
— Я, дедушка, девять возовъ свезъ!—засмеется Атя, 

а когда Атя см'Ьется, показываетъ свои KptnKie широюе 
бЬлые зубы, и хочется, чтобы Атя все время смеялся.



Старый да малый—дедушка ii Атя—одинъ безъ другого 
за столъ не сядетъ. За вечернимъ чаемъ Атя читаетъ. что 
на день въ отрывномъ календаре написано: каюя приметы 
и о погоде, а другой разъ такъ изъ книги читаетъ, больше 
арабсюя сказки Т ы с я ч а  и о дна . но ч ь .  Дедушка любитъ 
арабсюя сказки слушать. ■

— На тебе пятакъ за работу, да смотри, не прохарчи.
— А я, дедушка, все мои прошлогодшя въ Петер

бурге прохарчилъ, виделъ гиппопотама!—засмеется Атя, а 
когда Атя смеется, глаза его, какъ светляки, загорятся, и 
станетъ всемъ весело.

II день за день, какъ река, течетъ,
Проводили д е в я т у ю п я т н и ц у .  Народу—вотъ какая 

коса! Въ крестномъ ходу Атя носилъ крестъ вокругъ села. 
За иконами народъ шелъ, за народомъ скотина—козы, овцы, 
бараны, коровы, кони, — и имъ полагается! Заяцъ тоже 
ходилъ. Ну, не такъ, какъ конь или корова, заяцъ всю до
рогу иромяукалъ на рукахъ у крестной, а то живо въ лесъ 
утечетъ!

Поджидаютъ изъ Петербурга дядю Аркад1я. Только и 
разговору въ Ключахъ, что о дяде Аркадш. Крестная во сне 
его видела, будто выходшъ дядя Аркадш изъ чулана во 
всемъ въ беломъ и прямо однимъ шагомъ на подволоку. П, 
веруя въ сонъ, ужъ наготовила крестная къ чаю п р я ж е -  
н н к о в ъ .  А п р я ж е н и к и  масляные, вкусные, такъ во рту 
сами и таютъ,—Атя за дядю Аркад1я все поелъ!

Не за горами Петровки: подавай пескаря! Поскорей 
бы рыбачить!

Атя не трусливаго десятка: на любомъ коне уедетъ, 
въ любую погоду по реке  вплавь пустится, а вотъ покой- 
никовъ Атя страсть боится. Когда стоятъ они неотпетые 
подъ колокольней, онъ боится вечерами смотреть въ окно 
на церковь и спать одинъ не ляжетъ: все ему мерещится, 
все ему страшно. И идетъ съ нимъ на подволоку Паня или



крестная, пли безрукш старый вотякъ Кузьмпчъ, и подъ 
разсказы и сказки онъ засыпаетъ тихо. Но когда приносятъ 
покойниковъ въ церковь или несутъ гробъ на кладбище, 
всякш разъ Атя бёжитъ посмотреть и слушаетъ заупокой
ный звонъ. Сторожъ Костя могилы копаетъ, Костя и зво
нить. Ударитъ Костя десять ударовъ—десять звоновъ мед- 
ленныхъ съ оттяжкой, начинаетъ онъ? съ тонкихъ, потомъ 
потолще—заунывно, жалобно, жутко по печальному, а въ 
послёднш какъ срыву трахнетъ во всё, ажъ оборвется что- 
то и ты съ колоколами бухъ!—и летишь: С в я т ы й Б о же ,  
С в я т ы й  К р ё  п к i й, С в я т ы й  Б с з с м е р т н ы й ,  п о м и 
л у й  н а с ъ.

Безъ Ати не обходится ни одной службы. Атя стоитъ 
на клиросё и поетъ, только ничего не выходитъ: онъ ни- 
какъ не можетъ съ дьячками поладить—дьячки на подборъ 
одинъ къ другому старъ старёе, и лишь одно выходитъ 

П о д а й  Г о с п о д и !

— Молодой мой псаломщикъ,—похвалить дёдушка,— 
завтра намъ въ Поломъ ёхать на молебенъ.

И Атя съ дёдушкой ёздятъ по деревнямъ и селамъ, 
служатъ молебны, ёдятъ быка н кашу. И Атё ужъ кажется, 
что онъ настоящей молодой псаломщикъ, а когда большой 
вырастетъ, будетъ священникъ, какъ дёдушка, и тогда дядя 
Аркадш не острижетъ ему волосы: они у него длинные бу- 
дутъ, по поясъ, и не въ двё косички заплететъ ихъ, какъ 
дёдушка, а въ двадцать двё.

Дядя Аркадш! Ну, наконецъ-то! Дядя Аркадш npi- 
ёхалъ, понавезъ съ собою сётей и удочекъ, а крючковъ — 
едва помёстились въ самой большой корзинё.

Атя рыбачить. Рыба Атю любитъ: разъ такого нзло- 
вилъ онъ леща, сковороды не нашлось, чтобы изжарить, хоть 
пускай опять въ воду.

Атя смёется, Атя все смёется.
Вечеромъ весело: вечеромъ кружатся галки. Какъ по



вадятся галки съ поля въ садъ летать, облюбуютъ себе ноч- 
легъ, ночь отночуютъ, а на утро смотришь—ужъ лучше не 
ходи после нихъ въ бесЬдку! А въ комнате душно. Не въ 
комнатахъ же изъ-за галокъ чай пить?! А чаю попить надо 
толкомъ: чай въ Ключахъ уважаютъ,—и такъ, и съ п о д о 
г р е в  ц е м ъ; на вольномъ воздухе любо. II вотъ дядя Ар- 
кадШ пугаетъ галокъ: какъ затрясетъ онъ деревья и такъ 
гаркнетъ во всю-что галки!—заборъ затрещитъ, стекла въ 
церкви задребезжатъ и сами покойники подъ колокольней 
съ удовольств1емъ скрылись бы куда-нибудь, хоть въ 
ту же старую баню. Атя никакъ не научится пугать галокъ 
и гаркать во всю, какъ гаркаетъ дядя Аркадш.

— Дедушка, пчелы поютъ! — принесетъ Атя дедушке 
новость.

Тутъ ужъ все бросай: ни пить, ни есть некогда. Весь 
домъ на ногахъ. Дедушка, дядя Аркадш, крестная, Паня, 
Саша, Кузьмичъ, п, конечно, Атя, надЬвъ на лицо рЬшето, 
целый день на корточкахъ около улья слЬдятъ, куда по- 
летитъ матка. А когда матка выйдетъ,все они, какъ одинъ. 
пчелами снимутся съ места да за роемъ бегомъ со всехъ 
ногъ, какъ попало, по грядамъ, по кустамъ да черезъ пле
тень въ поле; пока где-нибудь за полемъ въ лесу матку 
не словятъ. Слава Богу, еще будетъ улей, а меду—до весны 
на всю зиму.

Дошла озимь въ наливахъ, подросъ овесъ. На дворЬ— 
Казанская. Въ Ключахъ на Казанскую ярмарка. Пр1едетъ 
на село ирозорливецъ, б р а т е  цъ  Сысоюшка. Понаедуть 
гости. Крестная испечетъ кулебяку: все отдашь за куле
бяку, да мало. Эй весело!

„И зачЬмъ это Казанская не целый в-Ькъ живетъ!" — 
думаетъ Атя.

На селЬ на улице хороводы. Станутъ въ кругъ девки 
и, пристукивая, идутъ одна за другой вереницей подъ од
нозвучный трумъ и грёкъ переманчиватой балалайки. Такъ



ходятъ долго, вдругъ взмахнувъ руками и, взвившись, будто 
итицы, переменятся м'Ьстомъ. И снова, пристукивая, ходятъ 
д’Ьвкп переборомъ одна за другой вереницей безъ пере
дышки долго,— серебро ихъ уборовъ шумитъ безъ ветра, п 
перстни горятъ безъ огня.

Дядя Аркадш беретъ Атю смотреть хороводы. Дядя 
Аркадш и Атя стоятъ въ стороне съ парнями. Стоятъ они 
молча, .не переступятъ. И Ате становится жутко: то ему 
хочется броситься въ кругъ и, когда въ кругу завертятся, 
вертеться и взвиться птицей, когда въ кругу взовьются; то 
вспоминаются десять костиныхъ похоронныхъ ударовъ и 
сжимается сердце, — не они ли въ венчикахъ неотпетые 
вышли пзъ-подъ колокольни и ведутъ этотъ и жуткш и пе- 
реманчиватый танецъ? Темныя мглы покрываютъ ихъ, а въ 
ночи по небу выходятъ бледныя звезды.

— Покойники душу новорожденному даютъ,—говорить 
Кузьмичъ Ате ужъ ночью на подволоке.

„Посмотреть бы, какъ это делается!" думаетъ Атя.
Кузьмичъ—пр1ятель Ати. Кузьмичъ отрубилъ топоромъ 

себе руку, а безъ руки какая работа?—ничего Кузьмичъ 
не можетъ и сколько ужъ летъ живетъ у дедушки въ роде 
сторожа при церкви. Отъ Кузьмича Атя узналъ много раз- 
ныхъ чудесныхъ исторш, а чудищъ самъ отыскалъ, столк
нувшись въ лесу носъ къ носу.

Какъ-то, зайдя въ чащу, Атя повстречалъ Л е  с у н а.
Лесунъ любитъ пугать, кто въ лесу ходить. Но такъ 

какъ былъ полдень,—а кому полднемъ ходить!—то Лесунъ 
и шатался безъ дела: тощщ-претощш, отъ горшка два 
вершка,—одна рука, одна нога, одинъ глазъ, а ротъ и носъ, 
какъ у Ати.

А вотъ было страшно: нодъ старой елкой во мху-мо- 
кряке, скорчась, посапывалъ К у з ь - П и н е ,  самый страш
ный, съ длинными зубами, а около у ногъ Кузь-Пине валя
лись человечьи обглоданныя белыя косточки. Атя однимъ



глазкомъ взглянулъ на чудище да ужъ едва на дорогу вы
брался: шути шутки, живо съ-Ьстъ, не попросишь!

А то разъ собиралъ Атя землянику,а изъ оврага—И с к а л ъ- 
Пыдо.  Этотъ ничего: съ лица вылитый Кузьмичъ, на плече 
дубина, одно—ноги коровьи мохнатыя съ копытомъ. Атя 
его земляникой угостилъ. Ничего себе, 'Ьстъ.

Вотъ Л’Ьшаго да Водяного такъ и не пришлось видеть, 
но за то Атя зналъ, где на Косе гнездо Водяного, и когда 
осенью разрывало плотины и подымалась вода, онъ зналъ, 
что это значитъ.

„Хоть бы разокъ попасть къ Водяному на свадьбу!— 
ночами мечталъ Атя,—красавица Водяная царевна, а Мор
ская еше краше... какъ Клавд1я Гурьяновна..."

ГЛАВА ВТОРАЯ.

Атя бережетъ свои думы, Атя никому о нихъ не раз- 
сказываетъ: Ключи—его тайна. Даже Ромашка и Харпикъ 
посвящены только отчасти, но кому бы Атя открылъ свою 
тайну, такъ это единственной Клавдш ГурьяновнЬ! А за 
что, и самъ онъ не знаетъ, — вотъ она какая, Клавд1я 
Гурьяновна.

Атя чувствуетъ, что тянетъ его въ ея комнату, что 
пр1ятно ему, когда она пьетъ съ ними чай, когда угощаетъ его 
конфетами и апельсинами и когда заставляетъ смеяться к 
когда беретъ съ собою гулять по Невскому и когда заходитъ 
съ нимъ въ магазины и въ электричесше театры — Кине- 
матографъ. Атя знаетъ, вся она—особенная, такой нигде не 
найти: белое лицо, обсыпанное белою пудрой, спущенные 
на лобъ завитки, красныя, накрашенныя краскою губы, 
щелочки-глаза, и все такое маленькое, будто и нетъ ничего— 
и нетъ лица, и вся она такая маленькая, а платье шурша
щее еъ вырезомъ, и голосъ у нея особенный, такъ никто



не говорить, и всегда бы слушалъ ее и всегда бы смотр'Ьлъ 
на нее.

Атя безъ всякаго д'Ьла входитъ въ комнату Клавдш 
Гурьяновны и стоитъ молча, уставясъ на нее, а когда она 
что спрашиваетъ, отв'Ьчаетъ робко и такъ коротко, ничего 
игл» его отвётоБъ понять невозможно.

— Эхъ. ты глупый, глупый ты мальчикъ, а ну-ка за
смейся!—говорила Клавдгя Гурьяновна и сама первая 
смеялась, какъ-то горломъ смЬялась.

Казалось Атё: это не смёхт» у Heir, такъ простые не 
смеются.

Разъ, не вытерпЬвъ, Атя сказалъ:
— Хорошо у насъ въ Ключахъ, вотъ бы вамъ, Клавд1я 

Гурьяновна!
— Такъ ты знаешь, гдЬ они!—подхватила, обрадовав

шись, Клавд1я Гурьяновна: она въ тотъ день потеряла ключи 
отъ шкапа и, какъ ни шарила, нигдё не находила.

„Еще рано,—подумалъ Атя,—не пришло время, надо 
напередъ чгЬмъ-нибудь отличиться, и тогда можно все“...

Въ этотъ вечеръ мать заметила АтЬ:
— Не шляйся, Атя, такъ часто въ комнату Клавдш 

Гурьяновны, она можетъ обидеться и съехать.
Такъ какъ квартира была большая, а д'Ьла у доктора— 

отца Ати пошли хуже прошлогодняго, то одну комнату 
пришлось сдать. Эту комнату занимала Клавдия Гурья
новна.

Иоявлеше Клавдш Гурьяновны внесло новую жизнь. 
Она была предметомъ постоянныхъ разговоровъ. Ею занима
лись. Ею дорожили. Для нея мать Ати надавала корсетъ, 
а не ходила, какъ раньше, цЬлыми днями въ капотЬ. 
Докторъ не разсказывалъ за об'Ьдомъ о операщяхъ. Дядя 
Аркадш доставалъ ей билеты въ театръ и на концерты.

А все, что говорилось о ней, Атя внимательно слушалъ 
и не пропускалъ мимо ушей ни одного зам^чашл.



По утрамъ Атю заставляли мыться: въ кухне стави
лась лахань, въ лахани онъ и плескался.

— Ты не маленькш голышемъ ходить, пройдетъ Клавдin 
Гурьяновна, нехорошо,—заметила мать.

Это случилось чуть ли не въ день водворешя въ домъ 
таинственной жилицы, но Атя не сразу понялъ всю 
суть сд’Ьланнаго ему тогда замечашя: оно лишь впосл'Ьд- 
C T B in  стало яснымъ и подтвердило его собственныя наблю- 
дешя.

„Если при кухарке ЫеклупгЬ,—разеуждалъ Атя,—при 
маме, а въ Ключахъ при крестной и при Пане и Саше 
онъ всегда мылся и ходилъ безъ рубашки, то это понятно 
и можно, такъ какъ все оне так1я, какихъ много, но при 
Клавдш Гурьяновне это немыслимо и нельзя, потому что 
она—единственная".

Вскоре онъ у зналъ отъ веклуши, что Клавд1я Гурья
новна—с о д е р ж а н к а .  Слово, услышанное имъ впервые, 
получило тотчасъ свой особенный смыслъ: оно означало у 
него не более и не менее какъ то, что такъ, содержанками 
называютъ самыхъ умныхъ и самыхъ богатыхъ.

„Содержанка — содержаше, — докапывался Атя,—нетъ 
въ изложенш содержашя—двойка, есть содержаше—пятерка. 
Директоръ получаетъ большое содержаше: содержаше— 
деньги".

И не даромъ, по его наблюдешямъ, все въ доме обра
щались къ Клавдш Гурьяновне съ вопросами, спрашивая 
ея м нете о какомъ-нибудь нужномъ въ данную минуту 
деле, и не даромъ цепочка у ней такая длинная—по ко- 
ленямъ болтается, а шуба белая съ черными хвостиками, 
какъ у государыни.

Докторъ какъ-то вернулся домой поздно и сердитый 
молчалъ во время обеда, а когда подали ему воздушный 
пирогъ, который, какъ на грехъ, селъ, сказалъ съ сердцемъ 
матери:



— Пустила въ домъ проститутку...
Мудреное слово п р о с т и т у т к а  и ужъ ничего не ска

жешь! Атя, сколько пи бился, —даромъ.
„Конечно,—думалъ онъ,— слово латинское и во второмъ 

классё проходится, но ждать до будущаго года невозможно, 
лучше спросить теперь же дядю Аркад1я: дядя Аркадш по- 
латински говорить".

И въ первое же воскресенье, когда пришелъ дядя 
Аркадш, Атя попросилъ его разъяснить себЬ непонятное 
слово.

— Проститутками называются, — принялся, не улыб
нувшись, объяснять дядя Аркадш,—всЬ окончивпдя инсти- 
тутъ, а институгь—учебное заведете, въ которое принима
ются только знатнаго происхождетя, такъ что тебя, на- 
примЪръ, какъ сына доктора, ни въ коемъ случай не допу
стили бы, хоть ты тутъ разорвись на части.

Атя чуть было и не разорвался на части, только не 
отъ отчаяшя, что не можетъ быть проституткой, а отъ ра
дости: онъ былъ правъ—она необыкновенная, она не только 
с о д е р ж а н к а ,  то-есть умна и богата, она п р о с т и т у т к а ,  
то-есть знатная.

„Она,—р’Ьшилъ онъ тутъ же,—она княгиня. А разъ 
она въ нын'Ьшнемъ году княгиня, то на будущш годъ сде
лается великой княгиней, а тамъ, не пройдетъ и года, будетъ 
царевной“.

— Царевна моя!—шепталъАтя, проходя мимо запретной 
комнаты.

У Клавдш Гурьяновны гостей не бывало, кромгЬ одного. 
Ея гость являлся то рано по утру, то поздно вечеромъ. По 
вечерамъ онъ засиживался за полночь: она играла на нья- 
нино, онъ п^лъ. ВсЬ его называли Д е п у т а т ъ .

—• Депутата пришелъ,—говорила мать, -  не шуми так ъ 
да одерни курточку.

А докторъ, заслышавъ irbme, морщился:



— - Депутатъ поетъ?
— Депутатъ,—отзывалась мать.
Кто этотъ гость, что за Депутатъ, разъяснилось скоро.
Мать сообщила дяд"Ь Аркадпо новость: докторъ рЬшплъ 

больше не выписывать газетъ, так'Ъ какъ къ жилице ходитъ 
членъ Государственной Думы, и жилица все знаетъ лучше 
всякой газеты.

„Необыкновенный гость,—раздумывалъ Атя,—изъ Го
сударственной Думы! Конечно, онъ куда выше Ивана Мар
тыновича и Ивана Евсеевича, пожалуй, какъ грекъ Ко- 
посовъ—классный наставнпкъ въ третьемъ классе*.

Какъ-то столкнувшись съ гостемъ, Атя, шаркнувъ, по
клонился ему, какъ инспектору, и тутъ же заметила., что 
гость лысый, какъ батюшка К и т а е ц ъ, аод'Ьтъ—куда дядя 
Аркадш—дядя Аркадш въ подметки ему не годится, даромъ, 
что актеръ.

По вечерамъ Клавд1я Гурьяновна обыкновенно сидела 
съ матерью въ столовой, и оне разговаривали о разныхъ 
разностяхъ. Атя, делая видь, что учить уроки, прислуши
вался изъ соседней комнаты. Разговоръ вертелся около 
гостя—Д е п у т а т а ,  члена Государственной Думы.

Мало по-малу изъ разговоровъ выяснилось для Ати, что 
у Депутата семья—две взрослыя дочери на выданье, и что 
онъ такъ любнтъ свою жену, дыхнуть безъ нея не можетъ, 
и только необходимость заставила его жить отдельно въ 
Петербурге: они ужъ другъ другу не письма пишутъ, а 
каждый день обмениваются телеграммами.

— Когда мы съ нимъ встретились,—разсказывала какъ- 
то Клавд1я Гурьяновна,—онъ сказалъ мне: Клавдья Гурья
новна, дорогая моя, я безъ васъ жить не могу, живите въ 
Петербурге, пока я членъ Думы.

— Царевна моя,—шепталъ Атя, забрасывая тетрадку 
съ разборимъ,—а я съ тобою вечно!

Клавд1я Гурьяновна петь мастерица. Оставаясь одна



въ своей комнат^, она. н+>ла бродячую песню, ташя пЬсни 
поютъ подъ гармонью на третьемъ дворе. Въ песне гово
рилось все о любви.

О когда бъ эта ночь
Не была хороша.
Не бол'Ьла бы грудь.
Н е страдала бъ душ а.

II въ напеве песни Ате слышалось что-то близкое»
словно про него была сложена песня и о немъ она пелась. 
Его царевна одна стояла нередъ нимъ везде и всегда.

Ате казалось, весь М1ръ былъ для нея—для его царевны, 
и все ее знали, только нельзя было говорить о ней громко, 
нельзя было произносить ея имени. Все ее ожидали и таили 
свое ожидате въ себе, какъ заветное. Вотъ почему въ 
Ключахъ, заслышавъ колокольчикъ, спешили за ворота и 
съ замершимъ сердцемъ смотрели на дорогу: не она ли? А 
дедушка, стоя въ алтаре за обедней, когда подымалъ руки 
и молился про себя надъ чашей съ дарами, онъ ей молплся. 
А крестная, если съ-веселка глядела и все ей удавалось, она 
ее во сне видела. А Саша и Паня, если весь день смеялись 
и сами не знали, отчего смеются, это, значить, имъ на- 
мекнулъ кто нибудь, что она въ Ключи едетъ. А когда 
Кузьмичъ не оканчивалъ сказки, говоря, что конца онъ не 
скажетъ, и но губамъ Кузьмича бродила улыбка,—понятно: 
въ конце сказки о ней говорилось, а какъ сказать тайное, 
необъявное, безвыносное слово? А самъ Атя всегда держалъ 
ее въ мысляхъ, потому и смеялся, потому и глаза горели...

— Атька влюбился въ Клавдш Гурьяновну, поздравь! — 
трунила мать.

— Стало быть, засядетъ на второй годъ!—невозму
тимо говорилъ дядя Аркадш.

— Терни голова, съ кости скована,—соболезновала 
веклуша.



— Меня всЬ д'Ьти любятъ,—смеялась горломъ Клавдия 
Г урьяновна.

„Надо чЪмъ нибудь отличиться, безъ этого нельзя,— 
думалъ Атя,—завоевать Индпо или Америку, подать ей 
знакъ, тогда она узнаетъ и объявится..

— Царевна моя!

ГЛАВА ТРЕТЬЯ.

Надежда на летнюю поездку въ Ключи ухнула. Отецъ 
сказалъ, что если Атя останется на второй годъ, то п 
думать нечего—все лЪто будетъ жить вт, Петербурге. 
А ужъ шла весна, последней четверти лодходилъ конецъ, 
а судьба Ати должна была скоро решиться, и ясно было, 
что она решится не въ его пользу.

На чистописанш Харникъ, играя съ Атей въ перышки 
и проигрывая—перо, подпрыгивая ложилось не брюш-  
к омъ ,  какъ следовало бы, а с п и н  ко й,— бросивъ игру, 
сказалъ:

— Хочешь въ Америку бежать?
— Хочу, —ответилъ Атя.
— Ромашка тоже хочетъ.
— А какъ же мы побежимъ?
— А ужъ это я знаю, мы съ Рождества голову ло- 

маемъ, только тебе не говорили, хотели, чтобы ужъ сразу 
начисто... У тебя Америка есть?

— У папы въ npieMnofi Африка виситъ.
— Африка ни къ чему. Надо спросить Ромашку, его 

отецъ архитекторъ. должна быть. Наметимъ необитаемый 
островъ, тамъ и поселимся.

— Построимъ дворецъ!—схватился Атя.
— Можно и дворецъ, можно и замокъ, что хочешь.
— И никого не будетъ ни одной души?



— Одшг гиппопотамы.
„Начинается,—думалъ Атя,—теперь только действуй, 

все будетъ, что хочешь: Харпнкъ н Ромашка—бестш, на 
край света дорогу найдутъ".

На другой день Ромашка притаищлъ южную Америку. 
Карта оказалась н е м а я  и неполная, о^на четвертушка 
карты, но все-таки Америка.

Часъ, который просидели они после уроковъ, оста
вленные Нваномъ Мартыновичемъ за целый рядъ прода
ло къ, прошелъ незаметно. Харпикъ и Ромашка распоря
жались, посвящая Атю во все подробности своего бегства, 
потомъ, взявъ по листу бумаги, занялись рисоватемъ не- 
обитаемыхъ острововъ. II выбравъ одинъ кружечекъ—ихъ 
островъ, сложили карту и ударили по рукамъ: завтра после 
уроковъ тронутся въ путь.

— Вы ступайте прямо на вокзалъ и тамъ ждите, а я 
принесу денегъ,—сказалъ Харпикъ.

— Достать бы паспортъ,—задумался Ромашка.
—• Паспортъ я достану, это очень просто,—объявилъ 

Атя: онъ вспомнилъ, какъ совсемъ недавно дядя Аркадш 
ездилъ въ Москву, взявъ съ собою по ошибке кухаркинъ 
паспортъ, и прожилъ по кухаркину паспорту целую неделю 
безпрепятственно.

Такъ и порешили: Харпикъ деньги, Атя паспортъ, а 
Ромашка карту.

Только бы дожить до завтра!
Атя не завелъ глазъ.' Шла ему ночь за белый день. 

Провалялся онъ ночь, думая. Не о Ключахъ думалъ оиъ, о 
Америке.

На необитаемомъ острове онъ построить дворецъ, ка
кого никогда еще никто не строилъ, дворецъ будетъ весь 
изъ павлиньихъ перьевъ съ золотыми и съ серебрянными 
лестницами, и съ окнами изъ драгоценныхъ камней. Онъ 
привезетъ туда на гиппопотам ахъ свою царевну, и будутъ



они жить, окруженные моремъ подъ в'Ьчнымъ солнцемъ, вечно. 
Она будетъ называться ц а р е в н а  Мым р а  и островъ, кото
рый онъ отдастъ ей, будетъ носить ея имя—о с т р о в ъ 
М ы м р ы. Потомъ онъ завоюетъ для нея еще много остро- 
вовъ и въ конц^-концовъ все земли—весь м1ръ. II тогда 
выйдетъ она изъ дворца и осветить весь светъ...

На урокахъ Атя, Харпикъ и Ромашка вели себя 
сносно, ничего такого не выкозюливали, скорЬе были рас
сеянный, когда ихъ спрашивали, отвечали совсемъ невно- 
иадъ. По колу стояло у каждаго въ бальнике. Да ужъ все 
равно!

Какъ только кончился последнш урокъ, и Атя звонко 
ирочиталъ Б л а г о д а р и м ъ Тебя ,  С о з д а т е л ю ,  Харпикъ, 
не задерживаясь, кинувъ книги подъ парту, иобежалъ 
опрометью домой.

Дома у Харпика никого не было: отецъ—вгь суде, 
мать—въ Гостинномъ, только одна кухарка Василиса.

— Дай мне, Василиса, три рубля,—попросилъ Хар
пикъ.

Но у Василисы такихъ денегъ не оказалось, и, по
вертевшись въ кухне, Харпикъ сунулся къ отцу въ каби- 
нетъ н долго не пришлось рыться: нодъ старымъ портфе- 
лемъ лежала мелочь. Харпикъ пересчиталъ: ровно три рубля. 
Вотъ какъ везетъ!

— Прощай, Василиса, мы съ тобою больше никогда не 
увидимся,—прюстановился Харпикъ на пороге.

— А вы куда едете?—полюбопытствовала Василиса.
И вдругъ Харнику стало такъ жалко Василису, ужъ 

готовъ былъ выболтать тайну, да къ счастью спохва
тился.

— На Николаевскш вокзалъ едемъ, прощай, Василиса!
Атя и Ромашка давно уже толкались на Финляндскомъ

вокзале и много ушло ноездовъ, прежде чемъ явился, ка- 
конецъ, Харпикъ. Не считая воронъ. взяли билеты до Терюкъ,



засЬли въ вагонъ и—прощай гимназ1я, прощай Россия!— 
пустились въ Америку прямо на необитаемый островъ 
Мымры.

1>хать было весело. П'Ьли В с т а в а и—п о д ы м а й с я, 
курили. Дорога представлялась Америкой, а пассажиры— 
сыщикам и-ш е р л о к а м и.

Возл'Ь Куоккалы Атя вытащилъ пзъ штановъ паспортъ 
кухарки беклушп и съ гордостью показалъ его товари- 
щамъ.

— Теперь хоть къ самому чорту—ничего: паспортъ 
настоящш,—одобрилъ Харпикъ.

— Любому сыщику носъ наставимъ, -  подтвердилъ 
Ромашка,

Такъ и доЪхали до самыхъ Тершкъ.
Выйдя изъ вагона, отправились гимназисты на дачи и 

бродили до поздняго вечера, д'Ьлая все, что дуигЬ угодно: 
лазали но крышамъ, л'Ьстницамъ и деревьямъ. Ромашка 
предлагалъ выкупаться въ мор'Ь и одно помешало: л’Ьнь 
было раздаваться.

Становилось холодно, захотелось гЬсггь: все-таки, не 
обедавши трудно. И, вернувшись на вокзалъ, они въ первую 
голову купили себ'Ь сптнаго и тутъ же весь его кончили. 
Надо ужъ было подумать о ночлегЬ. Ночевать на шпалахъ 
холодно да и снгЬгъ пошелъ, а на вокзал!»—вокзалъ запрутъ. 
Думали, думали, какъ имъ быть, и решили попроситься у 
сторожа переночевать въ будк^.

Сторожъ оказался сговорчивымъ, не артачась, согла
сился. Но прежде чгЬмъ впустить ихъ въ будку, заставилъ 
прибрать вокзалъ и размести рельсы.

Прибрали вокзалъ, размели рельсы. II ужъ такъ за
снули, сроду не спалось такъ сладко. Во cirb снились однё 
сласти: целыми коробками шоколад!» и мармеладъ, и про
стыл конфеты—^шь, сколько влёзетъ.

Если бы не сторожъ, ей-Богу, цгЬлый день спали бы.



— Эй, мученики-грЬшники!—подтрунивалъ сторожъ по 
своему.

Опять вышли они на вокзалъ, купили на посл'Ьдшя 
ситнаго, подзакусили и двинулись было по вчерашнему на 
дачи, и вдругъ въ дверяхъ—жандармъ.

— Вы куда?—сиросилъ жандармъ сердито.
— Мы съ дачи Назарова,—отв’Ьтилъ за всЬхъ Ромашка; 

Ромашка прошлое л’Ьто жилъ въ Тершкахъ.
— Съ дачи Назарова? — пересиросилъ жандармъ и, 

поговоривъ о чемъ-то тихо съ подошедшимъ къ нему госпо- 
диномъ, должно быть, сыпщкомъ, сказалъ совсЪмъ ужъ 
сердито по жандармски,—вы арестованы!

Въ это время подходилъ поЬздъ изъ Выборга.
И путешественники въ сопровождены жандарма it сы

щика понуро пошли къ вагонамъ—обратно 'Ьхать имъ въ 
Петербургъ.

„Что онъ скажегъ своей царевн’Ь, какъ теперь подой- 
дегь къ ней, гд’Ь его Ищця, гд’Ь его Америка, гд’Ь необи
таемый островъ, гд;Ь островъ Мымры, приметъ ли она его, 
или все пропало?“—мучился Атя, глядя въ окно на черную 
весеннюю дорогу.

А Харпикъ и Ромашка обдергивались: зададутъ имъ 
баню, прощай, Америка!

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ.

Днп шли неделями. Неладно шли. Правда, встреча на 
вокзал!» вышла совсгЬмъ не страшная: мать Ати просто пла
кала отъ радости, да и въ гимназш все обошлось благо
получно, допустили къ экзамену. Но что Ark въ гимназш? 
0н7) не добылъ острова, а съ пустыми руками куда сунешься? 
Эхъ, жизнь! Клавд1я Гурьяновна все подсмеивалась. Звала 
Атю отставим мъ американцемъ.



„Да надо же что-нибудь придумать,—метался Атя,— 
отрубить что ли себё палецъ и отдать его ей или выколоть 
себё глазъ, пускай чувствуетъ".

— Все дёдушка виноватъ,—жаловалась мать отцу,— 
знаю я, что тамъ въ Ключахъ дёлается, никуда негодеиъ 
мальчишка сталъ, уроки на умъ нейдутъ. То влюбился въ 
Клавдно Гурьяновну, теперь бредитъ какой-то Мымрой.

Докторъ—отецъ держался того правила, что при лёче- 
пш необходимо прибегать къ п и в у  съ  к а с т о р к о й ,  такъ 
какъ отъ засорешя желудка всякая ерунда бываетъ, а при 
воспитанш—къ BHyuiei i i io,  такъ какъ одними словами не 
проймешь, а потому рёпшлъ обязательно при первой воз
можности выпороть Атю.

Но такъ случалось, что поймать Атю онъ ни какъ не 
ухитрялся: то дёла задержатъ, то Атя въ гимназш, то и не 
въ гимназш Атя, а скроется куда-то, словно сквозь землю 
провалится.

Однажды утромъ отецъ заглянулъ въ дётскую: Атя 
въ одной рубашкё сидёлъ на кровати и о чемъ-то 
думалъ, конечно, онъ думалъ о своей Мымрё! Докторъ, за- 
тапвъ дыхаше, крался совсёмъ незамётно, и казалось, еще 
одинъ шагъ и ужъ взялъ бы свое—отхлесталъ бы Атю 
какъ слёдуетъ, чтобы помнилъ. Ремешокъ отъ радости ер- 
залъ въ рукахъ доктора, но Атя не дуракъ, живымъ въ 
руки не дастся,—скокъ!—только пятки сверкнули.—Спасайся, 
кто можетъ!-И, недолго думая, опрометью, какъ угорёлый, 
прямо въ комнату къ Клавдш Гурьяновнё

Дверь оказалась не запертой. Клавдш Гурьяновна ле
жала въ постели. Атя—къ ней, забился подъ одёяло. II 
слышно ему было, какъ отецгь подошелъ къ двери, постоялъ 
немного и отошелъ съ носомъ.

— Царевна моя, ты спасла мою жизнь отъ смертной 
казни,—шепталъ Атя, и отъ счастья голова у него шла кру- 
гомъ,—ты простишь меня, прости меня, я самовольно при-



шелъ къ теб^ безъ острова, безъ ничего, ты простишь меня, 
я не сум'Ьлъ достать тебе царства, я его достану теб'Ь: 
Индио, Америку, все острова, всЬ земли... все, все... весь 
М1ръ!

Духъ захватило, казалось, душа его обняла ея душу 
и обнимала такъ крепко, что его сердце рвануло и тело 
вдругъ задрожало: в'Ьдь она была такъ близко, недоступная 
и гордая его царевна Мымра.

Клавд1я Гурьяновна закрылась рукой отъ смеха.
— Можно?—перебилъ депутатски голосъ за дверью.
— Сейчасъ!—и отпихнувъ Атю, Клавд1я Гурьяновна 

показала подъ кровать.
Атя покорно повиновался н, очутившись подъ кро

ватью, весь застылъ, стараясь не дышать, и жмурилъ глаза, 
чтобы не гляд’Ьть. Такъ гость—Депутатъ его не заметить! 
И сид'Ьлъ на корточкахъ точь-въ-точь, какъ когда-то въ 
курник^ на гусиныхъ яйцахъ, с'Ьвъ тогда, чтобы гусей вы
вести. Не дышалъ онъ, не гляд’Ьлъ, но все слышалъ.

Депутатъ раздавался. Депутатъ снялъ сюртукъ, снялъ 
ботинки. Упала депутатская запонка, звякая, покатилась 
запонка но иолу, стала у иогъ Ати. II стало Ате нестерпимо 
жарко, словно не запонка,—уголь дышалъ въ него жаромъ. 
Они говорили. Слова ихъ были самыя обыкновенный. Такъ 
все говорятъ, ташя всЬмъ говорятся. II по м'ЬрЬ того, какъ 
Атя вслушивался, бросало его то въ холодъ, то въ жаръ: 
не слова, а самый складъ словъ, связь словъ, говоръ словъ 
звучали для него, какъ последняя распоследняя ругань и 
оскорблеше. Онъ ничего не понималъ такого, что происхо
дило, онъ ничего еще не понималъ, онъ только сердцемъ 
вдругъ понялъ и черезъ тоску свою, черезъ любовь свою 
иостигъ и оскорбленной душой своей увид'Ълъ, что она не 
единственная, не царевна, не царевна Мымра, а какъ все, 
какъ мать его, какъ Саша и Паня, какъ крестная, какъ 
кухарка Оеклуша, такая же... II пустыня открылась передъ



нимъ. Прокололъ бы онъ себ^ уши, лишь бы ничего не 
слышать, а в'Ьдь все слышалъ. II было дуигб его и гЬлу 
его такъ, будто били его, какъ однажды въ Ключахъ били 
вора, запрятавшагося подъ кровать въ кухн'Ь, били по го- 
лов'Ь, но лицу, подъ животъ. Глаза остеклились. „Добейте 
его!“—„Н’Ьтъ, кричать, подождетъ!" Отпустятъ—и быотъ... 
И вот']) будто чавкнулъ кто-то обухомъ его по темени, за
тряслась кровать надъ иимъ, затрясся полъ подъ ннмъ, все 
поколебалось—конецъ его жизни.

Только когда гостя выпустили съ параднаго хода на 
улицу, а Клавд1Я Гурьяновна одевалась, Атя, очнувшись 
выползъ изъ-подъ кровати и вышелъ изъ комнаты, не огля
нулся, а на вопросъ ея: пойдетъ ли онъ' съ ней нос.тгЬ 
обгЬда на Иевскш,—ничего не отвЪтилъ.

Безъ книгъ и безъ завтрака шелъ Атя въ гимназш. 
Ничего не зам’Ьчалъ онъ. Не помнить, какъ дошелъ до 
гимназш. Кое-какъ высид’Ьвъ начало урока, попросился онъ 
выйти. Выйти ему позволили. [I онъ вышелъ изъ класса 
остался одинъ въ уборной.

Пусто было въ уборной, стучала вода въ водопровод^
II какъ вспомнилъ онъ, какъ помянулъ все,—камни 

легче: его царевны не было!
II покатились слезы. Атя заплакалъ. Первый разъ въ 

жизни заплакалъ. Такъ заплачетъ земля въ поел'Ьднш разъ 
когда съ неба попадаютъ зв'Ьзды.

О когда-бг ата ночь 
Не была хороша,
Но болела бы грудь,
Н е страдала бъ душ а.

— долетала бродячая нгЬсня бродячей п'Ьвицы съ сосЪдняго 
двора на гимназичестп дворъ, а со двора съ весеннимъ 
воздухомъ въ окно къ A it.

II Атя сквозь слезы, словно см’Ьядся...
ГдЪ искать ему зв’Ьзду свою—царевну?



Ч О Р т и к ъ .



ГЛАВА ПЕРВАЯ.

Домъ Дивилиныхъ у р'Ьки. Старый, сЬрый, лупленный. 
Всякая собака знаетъ.

Дверь въ дому съ приступками узкая. серая, глухая— 
ни скважинки, ни щелинки,—и для ключа никакой дырки но 
видно. Въ ночную пору не достучаться Да и кому въ ноч
ную пору стучаться? —Разве бы вору?—Вору-то, положимъ, 
и не къ чему, воръ и безъ дверей залезетъ, на то онъ и воръ. А 
если вотъ случай какой, надобность важная... Ну, ужъ не 
обезсудь—звонка не водится.

Одно время на двери висела записочка: х о д ъ  въ
о к о шк о .

Плутня ли тутъ чья или такъ ужъ надо было по слу
чаю какой переделки,—действительно, о ту пору поблизости 
околачивались маляры. Но отъ этого не легче. Ты сунься-ка, 
попробуй!—окно-то вонъ где: сколько ни скачи, не доска
чешь, только жилу себе вытянешь. Оно если бы съ тумбы 
пли съ фонаря... Да тумба-то на грЬхъ кривая: ехалъ какъ- 
то ломовикъ, зазывался, зацепилъ за тумбу, тумбу и своро
тило, такъ съ техъ поръ кривою и осталась. А съ фонаремъ 
тоже радость не ахти какая. Если бы хотъ чуточку поближе, 
а  то ишь угодилъ куда—совсемъ наискосокъ къ рекЬ. Это 
пока-то полезешь да приноровишься-да и лазить не стоитъ:



пустое! Ну, да что, съ улицы не подступиться.
Вотъ черезъ заборъ разве съ набережной махнуть?— 

Черезъ заборъ —костыли помеха: другой попадетъ тебе 
толще пальца, вотъ этакш, а востроты-игла тупей. Его 
братъ, не перещеголяешь!

Если ткнуться въ ворота... если ткнешься въ ворота, 
прямо передъ тобою будетъ на дворе огромадный сарай; 
когда-то ходилъ сарай подъ извозчика, а теперь только кон- 
скш духъ остался, навозцемъ, да и тотъ продыхается. До
берешься благополучно до сарая, поверни па левую руку 
и иди нанрямикъ до собачьей конурки—собаки въ конурке 
никакой нетъ, была одна, Белкой звали, да подохла, такъ 
что и побрехать некому. А отъ конурки опять поверни на 
левую руку и упрешься прямо въ дверь. Дверь обита за- 
муслеванной клеенкой и на блоке. Отворить ты ее, конечно, 
безъ труда отворишь, хитрости тутъ никакой нетъ, и пой
дешь по корридору, и, наспотыкавшись вдоволь, уткнешься, 
иаконецъ, въ другую дверь. Тутъ-то тебе и ожидай! Пока 
не лопнетъ терпете—все равно безъ толку—плюнешь и 
пойдешь.

Вотъ какъ законопачивались люди!
Улица узкая, пустынная: по утрамъ водовозъ, вечерами 

отходники—вотъ и все движете.
А въ дому живутъ. Но что въ доме делается, ни одной 

душе не открыто.

ГЛАВА ВТОРАЯ.

Старикъ Дивилинъ въ большой чести былъ, предста
влялся за юрода, за блаженнаго. Хоть и жилъ затворникомъ. 
а нетъ-нетъ,да и показывался. Ходилъ старикъ подъ кличкой 
у т о п л е н н и к а .  Какъ-то еще вскоре после женитьбы по- 
палъ онъ на Крещенье въ прорубь и утонулъ. Стали искать,



зацепили багромъ, на багр'Ь его и вытащили, подняли по- 
томъ на руки и откачали. Съ т£хъ поръ и пошло: утоплен- 
никъ да утоплешшкъ, и вся туте. Съ т'Ьхъ поръ и пошло: 
нить очень сталъ. Стукнетъ эта нелегкая минута,—сейчасъ 
же всю одежду съ себя на полъ, да какъ есть, въ чемъ 
мать родила, прямо на улицу. Дождь ли, слякоть ли, мо- 
розъ ли трескучш пли вьюга,—проходи мимо: никакого 
внимашя. И всЬ ему въ ту пору р а к а м и  представлялись, 
а самъ онъ будто ракъ наиглавиМ шт, въ род'Ь какъ бы ихняя 
матка рачья. Вытянете старикъ руки, растопырите пальцы 
клешней и ловите. Кто бъ ему ни попался, всякаго сло
вите. Идете онъ прямо на базаръ и тамъ первымъ д-Ьломъ 
за лошадей берется. Бьетъ во всЬ кулаки скотину, лупить 
ее по морд^, пока пзъ силъ не выбьется, да гд'Ь-нибудь у 
стойла тутъ же и притихнете. II лежитъ подъ рогожей не
подвижно, какъ мертвецъ, глаза открыты, огромные безт> 
б'Ьлковъ, п вынучены—рачьи, и самъ весь красный, какъ 
вареный ракъ. А придете время, очухается, встанете и нач
нете бормотать да распинаться. Только слушай! Тутъ отъ 
бабъ ему прохода Н'Ьтъ. Все, что, бывало, ни скажете уто- 
иленникъ, все такъ и сбудется. Никогда не обманывалъ. Такой 
ужъ, знать, даръ былъ. Болыпимъ уважешемъ пользовался 
человЬкъ, р'Ьдко кому выпадете отъ человека такое боль
шое уважеше. Да пренебрегалъ, не нуждался. Другого 
старпкъ хот'Ьлъ.

Старуха Аграфена, какъ въ монасгыр'Ь, и носу никуда 
не покажете, такъ и сидите сиднемъ. А кто ее видЬлъ, 
не скажете, что она старуха: такъ л'Ьтъ сорокъ не больше, 
да и то перехватишь, а эти годы не старые, въ эти годы и 
какъ еще пошевелиться можно, другая-то на ея м^ст^ тайе 
выверты вывертываете, молодая позавидуете. Въ б^лень- 
комъ платочк'Ь, вся прозрачная и неподвижная, не то безъ 
кости она, не то безсЬмянка. Тихая, не улыбнется. И все въ 
одномъ виде: и не старЪеть п моложе не становится. А бы



вало-то, до замужества, кашя только, бывало, чудеса ни 
творила, кагая только чуды нм чудила. Такая любовная: вея- 
каго нриголубитъ и нригр^етъ, и откуда-то слова тагая по
явятся, прямо за душу хватитъ, и войдутъ слова въ душу 
и угасятъ всякое иёкло. Любому старику так1я знатя, что 
она знала. Бывало, разсирашивать кого начпетъ или въ 
трудную минуту сама что посов'Ьтуетъ, заслушаешься. Глаза 
голубые, волосы—ленъ. Монаху не устоять, не токмо что 
простому человеку. II случись же тому—влюбилась она по 
уши въ Ивана-утопленипка, а Иванъ и въ усъ не дуетъ, 
хуже, просто самъ не знаетъ, почему противна она ему да 
и только. Тутъ вотъ оно и произошло. Взяла она Ивана, 
добилась своего, да не своими руками.

Д'Ьло вотъ какъ было. Давно ужъ замышляла Аграфена 
недоброе—п р и в о р о т ъ  сделать. Ждала только Пасхи.

На первый день Пасхи после обедни, когда вышелъ 
батюшка со святою водой, заметила она пасху, на которую 
святая вода первое всехъ крапнула, отщипнула отъ пасхи 
кусочекъ и затаила у себя. То же проделала и съ артосомъ, 
на который первое всего святая вода попала. Завязала 
артосъ и пасху въ тряпочку, повесила на грудь, и такъ 
носила на груди до поволушя. Когда же показался на небЬ 
молодой месяцъ, вышла она въ глухое место, стала противъ 
месяца, сняла месяцу съ груди свой золотой крестъ и стала 
наговоръ сказывать—приворотъ делать.

— Месяцъ молодой все видитъ, месяцъ молодой все 
знаетъ, и видитъ и знаетъ, кто съ юЬмъ целуется. И она, 
Аграфена, целуется съ Нваномъ. Такъ и навЬки, чтобъ 
целовались и миловались, какъ голубь съ голубкой! 'Вдетъ 
она на осляти, гадюкой погоняетъ, приступаетъ къ месяцу 
съ артосомъ и съ пасхой. И Иванъ ужъ не отвертывается, 
не говорить ей худого слова. Такт, и навеки, чтобъ не ска
залъ худого слова, а все ласково.

Аграфена сняла съ груди тряпочку, вынула артосъ и



пасху, съ'Ьла, а немножечко крошекъ оставила. Побежала 
подъ какнмъ-то предлогомъ въ домъ къ Ивану, да незаметно 
и всыпала ему въ чай крошки. Дождалась, пока Иванъ вы- 
иилъ чай, и тогда ушла домой.

Иванъ рехнулся: жить ужъ безъ нея не можетъ. А она 
испугалась. Видитъ, дЬло не ладно, жить такъ, какъ раньше, 
она уже не можетъ; тянетъ ее куда-то, наводить на так1я 
мысли - кровь холод^етъ въ жилахъ. Все это такъ незамет
но, какъ-то само собою, все будто въ шутку. II чувствуетъ 
она въ себе необыкновенную силу, и захоти она самаго 
невероягнаго, и оно тотчасъ исполнится. II она уже боится 
хотеть чего-нибудь, боится думать... Опять достала крестъ, 
повесила себе на шею, стала поститься, все, все, все про
делала, какъ написано. II затихла. Словно прихлопнуло се. 
Словно чортъ задавилъ ее. Шионулъ на нее чортъ и на
всегда ушелъ, бросило, въ этомъ Mipe жить въ покое, въ 
молчаши, безъ веселья, безъ радости, безъ единой улыбки, 
хоть на одинъ мигъ. И она жила безмятежно, безропотно. 
Куда все подевалось?—Сама не пойметъ. Да и было ли 
что?—Ничего не помнитъ. Будто родилась такой, будто отро
дясь не веселилась, не радовалась, не улыбалась ни разу. 
Молится да вздыхаетъ, молится да вздыхаетъ. О чемъ мо
лится?—О грехахъ.—Да о какихъ грехахъ?

ГЛАВА ТРЕТЬЯ.

Дети у Давилиныхъ рождались часто. И помирали. 
Родится крепышъ, поживетъ съ годъ, ужъ и ходить нач- 
нетъ и разговаривать, да вдругъ ни съ того, ни съ сего и 
протянетъ ножки,—Богу душу отдастъ. Осталось въ живыхъ 
всего на всего двое—два мальчика.

Старшш, Борисъ, большую охоту къ ученью име.ть. 
Всю свою половину въ доме книжками уставилъ. Неразго-



ворчивыи, сидитъ, бывало, все чптаетъ. п не оторвешь era 
нич'Ьмъ: ни сластями, ни играми. Кончплъ онъ гимназш, 
иоступилъ въ университетъ студеитомъ.

Саыъ старикъ Бориса до страсти любилъ. Ни въ чемъ 
ему не отказывалъ. Все хотЬлъ, чтобы изъ него докторъ 
вышелъ.

Бывало, въ тихш часъ, когда не случалось запоя, под- 
сядетъ старикъ тихонько къ сыну и все разспрашиваетъ 
откуда Mip'b пошелъ, да откуда земля, да откуда челов'Ькъ 
и всякш зв'Ьрь, и зач'Ьмъ все такъ приключилось, какъ оно 
есть, и будетъ ли конецъ этому, и наступитъ ли другое, и 
какое такое это другое будетъ, и почему на земл'Ь всЬ при
чины и боль и страсти, и зач’Ьмъ смерть нриходитъ и люди 
родятся и зач'Ьмъ сердце у него сохнетъ?...

Понималъ ли старикъ, что ему сынъ изъ книжекъ раз- 
сказывалъ, понималъ ли сынъ, о чемъ его старикъ спра- 
шивалъ?

Старикъ все тянулъ свою черную р'Ьдкую бороду, впи
вался въ нее своими пальцами, будто клешнями, качалъ 
головою. И такъ же тихонько, какъ входилъ, опять отпра
влялся къ себгЬ на свою половину и тамъ перЬдко впотеы- 
кахъ, при крошечномъ св'ЬтЬ лампадки, цЬлыми ночами хо- 
дилъ взадъ и впередъ и бормоталъ самъ съ собою и, впи
ваясь пальцами въ черную р'Ьдкую бороду, кивалъ головой, 
и, выпучивъ черные безъ бгЬлковъ рачьи глаза, стоялъ 
столполъ. Стоялъ долго, весь—камень. И опять тихонько 
пробирался къ сыну и, если заставалъ его за книжками, 
садился молча, гляд'Ьлъ на него, а впадина межъ бровями 
чернЬла черн'Ье глубокаго колодца.

— Зач'Ьмъ смерть приходитъ и люди родятся и зач'Ьмъ 
сердце у него сохнетъ?

Борисъ рано женился. Ходила къ Дивилинымъ въ домъ 
къ матери Аграфен'Ь молоденькая монашка изъ ихняго мо
настыря, Глафира. Вотъ на Глафир'Ь онъ и женился. Родн-



лась у нихъ Д'Ьвочка. А вскор'Ь случилась въдолгЬ такая тем
ная изъ темныхъ истор]я. Однажды ночью къ дому подъехала 
черная карета. Вышли изъ кареты люди, Вошли въ домъ. 
Взяли Бориса. 1 [осадили съ собою въ карету. Карета укатила. 
Уехалъ Борисъ. II больше не вернулся. Больше Борисъ въ 
домъ не вернулся. Такъ и сгинулъ,—ни слуху, ни духу. 
Двенадцать летъ прошло съ техъ поръ, а все ничего не 
известно, и сколько ни ломали голову, ни до чего не дошли, 
и сказать ничего нельзя: какъ, что и почему? Двенадцать 
летъ, какъ умеръ старикъ, не возвращается Борисъ, и вер
нется ли,—одному Богу известно.

Старикъ умеръ съ горя. Съ того дня, какъ увезли Бо
риса, онъ больше не ложился спать, больше онъ не могъ 
спать. Все ночи проводилъ старикъ въ комнате Бориса на 
своемъ обычномъ месте у стола и, облокотясь, смотрелъ 
туда, где прежде сиделъ Борисъ надъ книгами.

— Зачемъ смерть приходитъ и люди родятся и зачймъ 
сердце у него сохнетъ?—бормоталъ старикъ.

Да такъ и померъ.
Уже после смерти его черезъ несколько месяцевъ 

Аграфена родила послецняго. Окрестили мальчика Дени- 
сомъ въ честь дедушки. Ни смерть старика, ни случай съ 
сыномъ не смутили ея ровнаго изо дня въ день равнаго 
века. Только одинъ разъ голубые ея глаза вспыхнули го- 
лубымъ огонькомъ. Только одинъ разъ—и погасли. Безмя
тежность, безропотность. Молится да вздыхаетъ, молится да 
вздыхаетъ. О чсмъ молится?—О грехахъ.—Да о какихъ 
грехахъ?

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ.

Весь домъ и все дивилинекое хозяйство лежали на ру кахъ 
невестки Глафиры. И Глафира заправляла всемъ по-свойски.



Сохлая, какъ щепка, тощая, какъ спичка, безъ кровинки, 
хищная и злая, что Яга на суковатомъ помеле,— сущая 
Яга. Тамъ, въ монастыре, тихая по нужде, смиренная по 
послушанш, развернулась она тутъ во всю въ пустомъ доме 
съ его половинками, коридорчиками, переходами, закоул
ками, лестницами безъ конца и всякими безъ числа комна
тами. Вышла Глафира замужъ за Бориса... шутъ ее знаетъ, 
почему она вышла замужъ. По любви, или расчетъ у 
ней какой былъ, или просто такъ пора пришла... Теперь 
свободная, она свободно могла делать все, что хотела. Но 
что ей делать, кроме какъ по хозяйству, въ этомъ пустомъ 
домЬ?—Да ничего.—Какъ ничего?

II попадало жъ отъ нея Антонине и Дениске. По двору 
побегать, либо со двора куда: покататься тамъ на лодке, 
поудить рыбу,—ни-ни! Только по болыпимъ празднпкамъ 
Яга забирала детей и отправлялась съ ними пешкомъ на 
другой конецъ города, въ монастырь за заставу. И всю-то 
дорогу муштровала и за службою пьявила,—какое ужъ тамъ 
развлечете, хуже карцера, куда Дениска частенько попадалъ 
и за лень и за шалости.

Дениска—мальчишка рослый и грудь у него железная. 
Па перемене и часто во время урока, растегивая курточку, 
показываетъ онъ мальчишкамъ свою грудь. II все согла
шаются, да и не могутъ не согласиться, что грудь у него, 
действительно, железная, и если постукать, отдаетъ здорово. 
Когда Дениска только-что иоступилъ въ гимназш, его встре
тили кличкою—такъ по отцу—у т о п л е н н и к о м ъ. Но въ 
первый же день онъ пзбплъ одного изъ самыхъ отчаяниыхъ 
и задирчивыхъ во всей гимназш, и съ техъ поръ его по
баиваются. Лентяй страшный, за книжку не усадишь. Одно 
npucTpacTie: очень рисовать любилъ. Только и дело, что 
выводитъ рожицы, учителей да" разныя разности. Полны 
карманы карандашей, гумиластиковъ и с н и мк и .  Снимка 
ходила не только для снимашя точекъ при оттушевке, по



и для озорства. Снимка такой нредмегь, что самъ въ рогъ 
просится. И нахнетъ отъ снимки чемъ-то такимъ пр1ятным'ь, 
особенно когда она свежая и съ бумажки такъ на желтой 
своей перепонке отлипается. Дениска лгобилъ жевать снимку, 
пожуетъ-пожуетъ, а потомъ какую-нибудь фигурку изъ нея 
и состроитъ: либо лягушку, либо несуразность и еще тамъ 
что, отчего весь классъ, какъ одинъ, завизжитъ, и унять 
ужъ невозможно станетъ. Потомъ надуетъ пузырекъ и когда 
притихнуть, возьметъ да и сдавитъ снимку, чтобы лопнуло. 
И лопается, трещитъ пузрыекъ но всему классу, а причины 
не видно. Изъ-за этой снимки сколько разъ въ карцере 
Дениска сиделъ, да по воскресеньямъ ходилъ въ гимназш, 
если считать, такъ всякш счетъ потеряешь.

Книжки читать для Дениски все равно, что поклоны 
класть. II те книжки, которыя выдавались ученикамъ на 
домъ, съ первыхъ же строкъ нагоняли на него такую зевоту, 
и такъ его всего корчило, что, вотъ того и гляди, возьметъ 
онъ эти самыя книжки да въ клочки. А зналъ Дениска 
много разныхъ исторш, разными путями оне попадали къ 
нему: и наслушался вдоволь и такъ изъ головы выдумывалъ. 
Въ гимназш за карцеромъ присматривалъ старичекъ швей- 
царъ Герасимъ. Сидитъ, бывало, Дениска и старичекъ 
Герасимъ сидитъ, смотритъ къ Дениске въ окошечко: тоже 
никуда уйти нельзя, отвечать за все будешь. Вотъ стари
чекъ скуки ради и разсказывалъ. И про что только не ка- 
лякалъ старикъ: и про сражешя, и про деревню, и про кол- 
дуновъ, и про покойпиковъ. А сказки начнетъ —хоть бы и 
векъ сидеть въ карцере!—вотъ какъ разсказывалъ.

Антонина тоже училась въ гимназш. Но прошлой зимою 
съ ней беда приключилась, и изъ гимназш ее взяли.

Какъ-то на первый снегъ поела Антонина съ Дениской 
снежку. Съ Дениски, какъ съ гуся вода, попершилъ, тЬмъ 
и отделался, а Антонина слегла. Да такъ тяжело, всякая 
надежда пропала, что встанетъ. II все же выходилась, только



съ ногами стало неладное: ступить она могла лишь на одну, 
Л'Ьвую, и то носкомъ, а правая нога такъ болталась, какъ 
хвостъ. Пришлось девочке костыли носить. И куда дава
лась ея светлая коса,—такъ кайе-то одни волосики тор
чать, а отъ косы и помину Н’Ьтъ.

Первое время после болезни Антонина все еще про
должала ходить въ гимназш. Самая озорная-Дениске въ 
озорстве не уступить,—самая неугомонная во всемъ класс’Ь, 
сидела она теперь, запрокинувъ голову, какъ горбатая, и 
костыли торчали за ея спиной, какъ два чортова кукиша. 
На бледномъ ея личике порывалась скорчиться р о ж и ц а  
и губы коверкались, готовы я ужъ задать такой смехъ, отъ 
котораго и учитель и доска покатятся но классу, но ничего 
не выходило,—выходило что-то жалкое, жуткое и мучитель
ное, отвернуться хочется. Учителя избегали вызывать ее, а 
когда спрашивали, то разрешалось отвечать сидя.. Да она, 
бывало, и минуты на местЬ не усидитъ! Извелась девочка. 
Вотъ и взяли ее изъ гимназш.

Н теперь Антонина съ утра до вечера въ комнатахъ 
подъ призоромъ своей матери—Я ги .

Ягу дети не любили, какъ не любила Антонина сво
ихъ классныхъ дамъ, какъ не любилъ Дениска нюнь, пих- 
терь, тихонь, фискалъ, директора и надзирателей. Старуху 
же Аграфену, напротивъ. II часто дети заходили къ ней на 
ея половину. Величали Аграфену баб  и н ь  кой.  Такъ ужъ 
повелось: бабинька и бабинька.

Тепло у старой, уютно. Стены въ картиикахъ; картинки 
шелками да бисеромъ шиты: тутъ и цветочки, и лютые 
звери, и монастырь, п китайцы, амазоны на коняхъ и такъ 
амазоны, лебеди, замки и опять китайцы. Въ углу иконы, 
по бокамъ святыня: шапочки, туфельки, рукавички, ленты, 
пояски, крестики, гашники, нагузники— все съ мощей отъ 
угодниковъ. На столикахъ шкатулки—бисерныя и кожей 
обделапиыя и разрисованныя и хрусталышя. Бабинька въ



б'Ьленькомъ платочке, словно воды въ ротъ набравшн, ни 
слова не скажетъ, только молится да вздыхаетъ. А какая 
у бабиньки л е с т о в к а :  белая лестовка, скатнымъ жемчу- 
гомъ осыпана, на лапосткахъ по золотистому бархату жем
чужный веточки, и краешки и ободки жемчужные, и каж
дый бабочекъ—ступенька изъ целой жемчужной дорожки.

Лазали себе дЬти по шкатулкамъ, отворяли сундучки, 
вынимали диковинки и все пересматривали и все перетро- 
гивали. И чего-чего тамъ не было... Старуха между гкиъ, 
не оставляя молитвы, отпирала одинъ изъ шкапчиковъ, 
брала изъ шкапчика полную тарелку сушеныхъ яблоковъ, 
и групп», и сливъ, и винограду и ставила на столъ передъ 
детьми.

— Ягодку, ягодку!—шептали ея поблекппя губы.
Бросали дЬти шкатулки и коробочки, принимались за

тарелку уписывать.
— Ягодку, ягодку!—шептала безкровио старуха.
И тарелка пустела.
— Прощай, бабинька, благодаримъ!—целовали дети 

старуху и шли къ себе въ детскую.

ГЛАВА ПЯТАЯ.

Д етская— на половине Бориса. После смерти старика 
все книги пошли на подтопку, и въ доме не осталось ни 
одной завалящей книжки. Исчезновеше Бориса приписыва
лось книгамъ.

— Все отъ книжки,—говорила Яга,—книжки отъ 
Дьявола, и водить въ доме погань—только его тешить, и 
пыль заводится.

И тамъ, где раньше не было ни уголка, не заставлен- 
наго, въ пустой комнате проводила Антонина все свои дни. 
Только и ждала что Дениску. Деинска возвращался изъ



гимназш съ опоздашемъ: то оставятъ, то такъ прошляется 
съ мальчишками.

Разсказывалъ Дениска Антонине страшныя и чудныя 
исторш, и Антонина любила ихъ слушать. Сама просила, 
чтобы разсказывалъ.

Всякую исторш, всякое ухарство принимала она съ 
какою-то с т р а д н о ю  болью. Она хорошо знала: уд'Ьлъ ея 
сидеть вотъ тутъ, вотъ такъ, и болыпаго нгЬтъ для нея и 
не можетъ быть ничего до гробовой доски. Она бередила 
себя, поддразнивала, слушая разсказы и представляя себе 
тЬ ухарства, на которыя и она когда-то была готова. Глядя 
куда-то подъ потолокъ, какъ горбатая, хохотала она, захле
бываясь, такъ громко, какъ только могла хохотать. И глаза 
ея горели со см'Ьхомъ и слезами, и вся она подпрыгивала 
и костыли за спиною прыгали.

— Денька, миленькш, Денька, еще что-нибудь!..
А Дениска взялся было за карандашъ — замахнулся 

какого-то чудищу изображать...
— Денька, про дятла!—стучитъ кулакомъ Антонина, и 

бровки у нея сходятся: не то заплачетъ, не то ударитъ косты- 
лемъ.

II начинается сказка про д я т л а ,  начинаетъ сказку Де
ниска.

Сказка всЪмъ известная, какъ кормила и поила собака 
мужика и бабу и какъ выгнали собаку за старостью лгЬтъ 
со двора, и какъ очутилась собака въ такомъ скверномъ 
положенш, что хоть ложись да помирай.

— II придумала собака иттп въ чистое поле и кор
миться полевыми мышами,—Дениска вытягиваетъ губы и 
такъ скашиваетъ лукаво глаза, будто самъ мышку ловитъ,— 
и пошла собака въ поле, увид’Ьлъ ее дятелъ и взялъ къ 
себе въ товарищи...

Тутъ начинаются собачьи похождешя.
Долгая сказка и жестокая. Разсказываетъ ее Дениска



сь азарто.мъ, словно бы собачья и дятлова участь были 
ого участью.

Накормилъ дятелъ собаку по горло и напоилъ до сыта.
— „Я теперь и сыта и пьяна, хочу вдоволь насмеяться!" 

„Ладно", отвЬчаетъ дятелъ. Вотъ увидали они, что работ
ники хлЪбъ молотятъ. Дятелъ сЬлъ къ одному работнику 
на плечо и ну клевать его въ затылокъ, а другой парень 
схватилъ палку, хотЪлъ ударить дятла, да и свалилъ съ 
ногъ работника. А собака отъ смеха такъ и катается но 
земле, такъ и катается...

II ч'Ьмъ жестче куралесы собаки, т'Ьмъ глаза у Дениски 
игривМ.

Достукалась собака—ехалъ мужикъ въ городъ горшки 
продавать—завязла собака въ сппцахъ колеса, тутъ изъ 
нея и духъ вонъ.

— Озлился дятелъ на м у ж и к а ,— разсказываетъ Де
ниска,—с'Ьлъ на голову его лошади и сталъ ей выклевы
вать глаза. Мужикъ бежитъ съ пол’Ьномъ, хочетъ убить 
дятла; прибежалъ, да какъ хватитъ—лошадь тутъ же и по
валилась мертвая. А дятелъ вывернулся, перелет'Ьлъ на 
возъ и пошелъ бегать по горшкамъ, а самъ такъ и бьетъ 
крыльями. Мужикъ за дятломъ и ну пол'Ьиомъ но возу-то, 
но возу-то. Перебилъ все горшки и пошелъ домой ни съ 
ч'Ьмъ. А дятелъ полет'Ьлъ къ мужиковой избе, прилет'Ьлъ 
и прямо въ окошко. Баба тогда печь топила, а малый ребе- 
нокъ спд'кть на лавк'Ь; дятелъ С'Ьлъ ему на голову и ну 
долбить. Схватилась баба, прогоняла-ирогоняла, не можетъ 
прогнать: дятелъ все клюетъ. Вотъ она схватила палку, да 
какъ ударитъ: въ дятла-то не попала, а ребенка до смерти 
ушибла. Воротился мужикъ, видитъ: все окна перебиты, 
вся посуда перебита, и дитё мертвое. Пустился гоняться 
за дятломъ, исцарапался весь, избился, н понмалъ-таки. 
„Убить егоа, говорить баба.



Дениска вывелъ на бумаге какой-то трехаршинный 
носъ, подставилъ ему ножки, причмокнулъ:

— „Н’Ьтъ, говоритъ мужикъ, мало ему, я его живьемъ 
проглочу*'. И проглотилъ.

Бледное лицо Антонины покрывается красными пят
нами, бегаетъ подъ глазомъ безпокойный живчикъ, и начи
наешь она хохотать.

И въ д’Ьтской пустой съ пустыми полками для книгъ 
и съ двумя кроватями по угламъ, съ длинными сгЬнами, 
сплошь изрисованными рожицами, носами, хвостиками, го- 
ритъ огонекъ далеко заполночь. Только Яга, шлепая ту
флями, разгоняетъ дгЬтей по кроватямъ, но и въ кроватяхъ 
они долго еще переговариваются и прыскаютъ отъ хохота 
и пищатъ мышами.

.Мерный св^тъ лампадки, мерный ходъ часовъ подго
вариваюсь, подшептываютъ имъ въ этой ночи и домЬ 
пустомъ.

ГЛАВА ШЕСТАЯ.

Единственный гость у Дивилиныхъ - - т а р а к о н о -  
м о р ъ Павелъ бедоровъ.

ДЪти хоронились отъ тараканщика, и тараканщикъ не 
любилъ д^тей.

— Поганое, — говорилъ тараканщикъ, — дьявольское 
семя. Зачаты во грехе, грехомъ насыщены, грЬхъ плодятъ. 
Поганое.

На дворе росло ренею видимо невидимо, и Дениска 
урывками, когда удавалось незаметно проскользнуть отъ 
Яги, собиралъ колючихъ с о б а к ъ  и незаметно сажала 
этихъ с о б а к ъ  тараканомору на самыя непоказанныя 
места.

Если было когда-либо такое поразительное сходство



человЬчьяго лица съ собачьей мордой, такъ именно у Павла 
ведорова. Да большаго сходства, наверно, п никогда не 
было. Ну прямо собака и собака. Заросшш весь, поджарый, 
зубастый, и не голосъ, а глухой лай. Песъ сапатый.

Павелъ ведоровъ ходилъ по извгЬстнымъ купеческимъ 
домамъ и тамъ морилъ таракановъ. Черезъ плечо висЬла у него 
черная кожаная сумка съ б'Ьлымъ ядомъ, а въ рукахъ — 
палка съ кожанымъ наконечникомъ.

Наконечникъ онъ обмазывалъ свинымъ саломъ, выни- 
малъ изъ сумки баночку ст. б'Ьлымъ порошкомъ, осторожно 
открывалъ крышку и мокалъ туда палку. Потомъ шеп- 
талъ какое-то тараканье слово и приступалъ. Онъ ходилъ 
по ст^не, гд'Ь водились тараканы, и медленно приклады- 
валъ свой наконечникъ, такъ что вся ст^на покрывалась 
б'Ьленькими кружечками въ род^ о г н е н н ы х ъ  б ' Ь л ы х ъ  
я з ы к о в ъ. Медленно прикладывалъ тараканщикъ наконеч
никомъ, да съ разстановкою и со вкусомъ. И тараканы, ужъ 
не боясь св^та, ползли на приманку и^ли б^лые кружечки, 
ползли изъ всгЬхъ потайпыхъ гн’Ьздъ, изъ вс'Ьхъ щелей и 
подщелеп съ малыми д’Ьтьми, съ яйцами и гЬли б^лые кру
жечки. Наевшись, сонно уползали ониназадъ въ гнезда, 
щели и подщели, чтобы ужъ никогда не выйти не только 
при C B 'b r fe , но и въ самый разгаръ усатой тараканьей жизни 
—въ ночную пору.

Тараканоморъ считалъ свое дгЬло болышшъи важнымъ. 
Словно бы въ тараканьемъ шуршань'Ь мерещился ему самъ 
Дьяволъ, а побороть Дьявола, стереть Дьявола съ лица 
земли было главнымъ и первымъ зав’Ьтомъ тараканомора.

И, отрываясь отъ работы, онъ только и говорилъ о 
главномъ.

— Вся земля въ шгЪну у нечистаго, все проникнуто его 
сЬтями, всюду его сатанинсгая лапы. ДЬти родятся не для 
елавослов1я—поганое с'Ьмя!—они родятся, чтобы творить 
козни Дьявола. И конецъ ужъ идетъ, прогниваетъ земля



отъ нечистотъ и пакости. II время уже близится... Дьяволъ 
ц всгЬ сЬти его станутъ явными, ибо скрываться ему уже 
не къ чему. Обречена земля, умираютъ посл’Ьдше правед
ники, расплождаются, какъ песокъ морской, сыны б^сов- 
CKie. Скрываться ужъ не къ чему. Сядетъ онъ напрестол'ь, 
какъ царь и суд!я, начнетъ повелевать и судить отъ моря 
до моря рабовъ своихъ и обратитъ царство свое въ адъ 
кромешный съ огнемъ неугасимымъ и червемъ неосыпа- 
ющимся.

Тараканщикъ такъ лицомъ къ лицу никогда не видалъ 
Дьявола. А стань Дьяволъ передъ нимъ, тараканпщкъ не 
устрашился бы вступить въ борьбу.

Поморивъ таракановъ, Павелъ бедоровъ закрывалъ 
свою баночку, убиралъ ее въ сумку, вгЬшалт. сумку черезъ 
плечо и принимался за палку, въ трехъ кипяткахъ обмы- 
валъ наконечникъ, вытиралъ сухою тряпкой, ставилъ палку 
въ сЬняхъ, потоыъ, плескаясь и фыркая, мылъ себ^ руки 
и бороду и подъ бородою, шепталъ опять тараканье отпускное 
слово и, помолившись, садился за столъ пить чай со слив- 
нымъ вареньемъ.

Не дай Богъ, чтобы варенье не такъ было сварено, 
какъ любилъ тараканщикъ.

Уа столъ не сядетъ и выговорить.
— Ты сливу разрежь сперва пополамъ,посыпь ее саха- 

ромъ, да ставь сковородку на ночь въ печь, да на утро вынь 
изъ печп и начинай варить. Тогда слива къ слив'в, что тара- 
канъ къ таракану, будетъ отдельно.

Возьметъ тараканщикъ свою палку, нахлобучить шапку 
и уйдетъ. И ты его проси не проси, ни за что въ сердцах-ь 
не вернется.

А если все оказывалось въ исправности, тутъ за чаемъ 
начинался разговоръ о главномъ.

И изливаютъ хозяева душу, перебирая вс-Ь горести и 
б’Ьды своей семейной жизни.



Поганое,—лаетъ тараканщикъ,—все поганое.
И куда бы онъ ни пришелъ, что бы онъ ни услышалъ, 

кого бы ни увидалъ, ему отъ всего отзывало поганью, сквер- 
нымъ духомъ,—мерещился Дьяволъ.

Но самого Дьявола такъ лицомъ къ лицу онъ никогда 
не видалъ. И если бы Дьяволъ явился къ нему, таракан
щикъ не устрашился бы и—вЪрилъ, онъ вЬрилъ, одол'Ьлъ 
бы Его.

Если бы Дьяволъ явился къ нему!

Жизнь Павла ведорова проходила въ ыорень1> тара- 
кановъ. Такъ не по Д'Ьлу онъ никуда не заходилъ, исклю
чая Дивилиныхъ. И только иногда, а случалось это не 
больше пяти-шести разъ въ году, онъ сдергивалъ съ себя 
черную сумку съ б’Ьлымъ ядомъ и куда ни попало швы- 
рялъ свою палку съ кожанымъ наконечникомъ.

Это приходило совс’Ьмъ неожиданно. Суровость и мрач
ность вдругъ достигали какой-то своей последней точки. 
Онъ начиналъ весь дрожать, глаза застилало, зубы ска
лились. Какой-то собачш вой подымался въ груди, и если 
бъ тогда привязать его на цгЬгть, онъ завылъ бы собакой. 
Онъ запиралъ вс'Ь двери, зав'Ьшивалъ занав'Ьски, шарилъ 
по угламъ, засматривалъ подъ кровать — его тянуло — онъ 
трогалъ полые предметы, выяималъ стаканы, чашки, снималъ 
ламиовыя стекла—его тянуло, душа его горгЬла, сердце 
стукало, нутро выворачивалось.

Стуча зубами, какъ въ лихорадка, наконецъ, вырывался 
тараканщикъ изъ комнаты и шелъ, окутанный мутью, съ 
тяжелою тупой головой, а мозгъ его придавливало, будто 
лежалъ на немъ какой-то плотный слой какой то коры. 
Сл'Ьпо добирался тараканщикъ до Зверинца. Тамъ, въ ЗвЪ- 
ринцгЬ молча бродилъ онъ отъ клетки до клетки, отъ кролика 
къ морской коров^, отъ обезьяны къ слону. Потомъ также



молча и сл'Ьио. когда темнело, покидалъ онъ ЗвЬринецъ, 
выходилъ на главную улицу, а на улице ужъ пробу
ждалась ночная открытая жизнь. Шелъ онъ все напряженнее 
и безпокойнее, глядя передъ собою, не давая дороги, не 
сторонясь, не уступая, на проломъ. И если бы нелегкая 
подтолкнула остановить его, трудно ручаться, чтобы тутъ 
же не задушилъ онъ, а будь при немъ ножъ, не заргЬзал?> 
бы негодяя. И такъ онъ шелъ по улиц'Ь медленнее и ме
дленнее, пока вдругъ не застывалъ на месте: тогда первая 
попавшаяся женщина была обречена. Онъ не велъ, аволокъ 
ее, тащилъ въ какой-нибудь номеръ или комнату. Тамъ на
брасывался—брось голодной собаке кость, какъ она на
бросится! или рыбу... съ костями, съ кожей, съ внутрен
ностями, и урча и сопя, все схряпаетъ, загрызетъ съ ко
стями, съ кожей, съ внутренностями п о г а н о е  лакомое 
мясо, и было въ этомъ что-то страшное и головокружитель
ное и продолжалось ц'Ьлые часы, целую ночь.

Молча, не глядя, покидалъ тараканщикъ не человека, 
не женщину, молча, не глядя, покидалъ тараканщикъ трупъ. 
и шелъ себе домой, чтобы заснуть мертвымъ сномъ я, 
выспавшись, начать жизнь обычную и работу—морить та- 
ракановъ.

ГЛАВА СЕДЬМАЯ.

Приключешя тараканомора оставались глубокою тай
ной. Какъ загадочныя исторш, они нетъ-петъ и выплывали 
на светъ, но никто не поверилъ бы, что все это—его дЬло 
рукъ. Все считали тараканщика за необыкновеннаго и не 
простого, но чтобы такое делать... да никому и въ голову 
не иридетъ.

Тараканщикъ у всякаго на языке. За последнее время 
стали немало занимать его посещешя Дивилиныхъ: ни къ



кому безъ дЪла порога не переступитъ, акъ  Дивилинымъ— 
накось! —каждую субботу обязательно. А домъ глухой, не 
подступишься, и н'Ътъ возможности узнать, ч^мъ онъ тамъ 
занимается. А ужъ очень всЬмъ любопытно было знать, 
ч'Ьмъ онъ тамъ занимается.

Кто-то см'Ьялся:
— Въ дом^ Bcfe ужъ давно перемерли, и ни одной 

ноздри не осталось, а на м'Ьсто людей тараканы завелись, 
съ этими тараканами тараканщикъ и водитъ компанйо; вотъ 
какой хлюстъ!

— А Дениска?—возражали смехачу,— в’Ьдь шляется 
же мальчишка всякш день въ гимназш!

Н'Ътъ, шутки въ сторону, шутками тутъ не отде
лаешься. И начинались догадки. Вспоминали самого ста
рика — у т о п л е н н и к а .  Безъ утопленника не могло обой
тись.

Говорили:
— Утопленникъ и не думалъ помирать, утопленникъ 

живъ и находится въ великомъ затвор^, только сътаракан- 
щикомъ что и водится.

Говорили:
— Тараканщикъ съ Дивилиными бабами новую в'Ьру 

хочетъ объявить.
А друпе говорили:
— Никакой в'Ьры тараканщикъ сделать не можетъ, 

все в’Ьры ужъ сделаны, а просто живетъ онъ съ Дивилин- 
скими бабами; съ Глафирою полюбовно, а со старухою, какъ 
съ малымъ дитемъ, обманомъ.

— Да онъ и не челов’Ькъ вовсе,—замечали хитрецы,— 
нешто человеку дана власть надъ тварью, а ему тараканъ 
повинуется.

— Тараканъ не корова, -встревался встревалыцикъ, — 
корова ли, лошадь ли, овца ли, баранъ ли и прочш скотъ, 
всЬ они Богомъ благословены на служеше человеку, та-



раканъ же не въ волЬ человека, о таракане да о мышахъ 
нигд^ не сказано.

Находились бабы, уверяли бабы, будто oirb собствен
ными глазами видели, какъ тараканщикъ превращался въ 
таракана, и зат£мъ собственными ушами слышали, какъ 
хрюкалъ онъ по-свинячьи.

— При чемъ же тутъ свинья,—унималъ догадливый 
догадливыхъ бабъ,—дгЬло не въ свинье, и свинья не при- 
чемъ, а вотъ куда дЬвался старшой утопленниковъ сынишка 
Борисъ?

— Съ книгъ.
— Конечно, съ книгъ. Да съ какихъ книгъ? Съ про

стой не сгинешь: черную онъ читалъ книгу.
А откуда она къ нему попала?

. — Отъ утопленника.
— А утопленникъ откуда досталъ?
- -  Ну, утопленникъ, на то и утопленникъ.
— Никакой черной книги нгЬтъ.
— Какъ нгЬтъ?!
— Да такъ, очень просто, нгЬтъ и Н'Ьтъ.
— НЪтъ, говоришь, значитъ, по-твоему и Бога нетъ?!
П если бы не Оедосей, отколошматили бы беднягу, до

новыхъ вениковъ не забыть.
бедосей—мудрый, слова отъ него не добьешься, а ужъ 

если начнетъ, за словомъ въ карманъ не полезетъ.
— Черная книга есть,—отчеканилъ бедосей, и всЬ 

языкъ прикусили,—черную книгу написалъ Змш, отъ Зм1я 
перешла она Каину, отъ Каина Хаму. А когда пришелъ 
потопъ, Хамъ скрылъ книгу въ камне. А когда кончился 
потопъ, вышелъ Хамъ изъ ковчега, пошелъ къ камню, от- 
валилъ камень, вынулъ книгу и передалъ ее сыну своему 
Ханаану. И пошла книга отъ сына къ сыну въ родъ Ха- 
мовъ. И задумали сыны Хама насмеяться надъ Богомъ, 
какъ отецъ Хамъ насмеялся надъ своимъ отцомъ Ноемъ-



Задумали сыны Хама построить великую с е м и  л у ч е й  
башню, соединить разделенное Богомъ—небо и землю. Но 
разгневался Богъ, смешалъ языки, разсеялъ людей по лицу 
земли, и попала книга въ Содомъ. И не было преступлешя, 
которое не совершилъ бы проклятый городъ. Провалился 
проклятый городъ, канули грехи и злодеятя, но книгу не 
приняло проклятое озеро и огонь не попалилъ ее. Досталась 
книга Новуходоносору царю. И творились всягая беззакошя. 
И творились всяюя беззакошя сорокъ два века человече- 
скихъ, пока не разрушены были царства и не попала книга 
на дно морское. Тамъ, подъ горючимъ Алатыремъ камнемъ 
лежала книга нивесть сколько. И вотъ одинъ арабъ за ве
ли те  грехи свои взятъ былъ въ пленъ праведнымъ царемъ 
и заключенъ въ медную башню. Но Дьяволъ полюбилъ 
араба, научилъ араба, какъ достать книгу. Чарами колдов
скими сожженъ былъ праведный городъ, погибъ праведный 
царь и все его христолюбивое воинство, и вышелъ тотъ 
самый арабъ изъ медной башни, спустился на дно морское 
и досталъ со дна морского черную книгу И пошла она гу
лять по белому свету, пока не заклали ее въ стены Су
харевой башни. До сей поры она лежитъ тамъ и не было 
еще никого, кто бы сумЪлъ достать ее изъ стенъ Суха
ревой башни. Она связана страшнымъ проклятьемъ на де
вять тысячъ летъ съ тысячею.

— Да какъ же онъ пробрался въ стену-то, съ пустыми 
руками къ этому предмету не подступиться?

— А утопленникъ-то на что, э-эхъ ты, голова!
— И совсемъ не утопленникъ, а тараканщикъ.
— Конечно, тараканщикъ!— загалдели все въ одинъ 

голосъ.
— Да будетъ вамъ огородъ городить,—вступился здра

вый человекъ,—какую вы такую загадку разгадываете, 
когда все ясно, какъ Божш день. Дивилины, слава Богу, не 
щепотники, законъ чтятъ, служб у-то править надо, тоже со*



бакой жить не полагается, вотъ тараканщикъ и ходитъ къ 
нимъ службы отправлять и больше ничего.

— Бабы-то ужъ очень подозрительны... — усумнился 
который-то.

— Наладилъ: бабы да бабы, а самъ хуже бабы!
— Старуха Аграфена съ нечистымъ, говорятъ, зналась, 

и старшого, которому пропасть, понесла отъ чорта, да и эта 
ихъ Глафира сущая Яга.

— И по какой такой причине утопленникова внучка 
Антонина безногая сидитъ? Н'Ьтъ, тутъ что-то не ладно.

Снова начинались догадки. Трепался языкъ во всю. И 
ссорились и дрались и опять мирились. Приплеталось и 
совеЬмъ неподходящее. ДажесовсЬмъ неподходящее.

Былъ одинъ челов^къ ихняго же толка, который не 
только книги читалъ, но и самъ что-то писалъ боже
ственное. Ходили къ нему за разспросами, но ничего не 
узнали, только еще больше запутались. Челов'Ькъ этотъ та
кое имъ загнулъ словечко, поджилки затряслись и бороды 
сгунявились.

— Можетъ статься, и Миша-то у насъ того, не тара- 
каньимъ ли деломъ промышлять сталъ! —не р'Ьшивъ недо- 
уменнаго вопроса, порушили.

Были и таюе дотошные, выслеживать стали, кто въ 
домъ къ Дивилинымъ ходитъ, но никого, кроме таракано- 
мора, не встретили.

II согласились все на одномъ, что творится въ доме 
что-то чудесное. И съ течешемъ времени никто ужъ не со
мневался, что въ доме нечисто.

Но что въ доме делается, ни одной душе не было 
открыто.

Всякую субботу къ Дивилинымъ приходилъ таракано- 
моръ Павелъ ведоровъ. Все сходились въ образную. Па-



велъ бедоровъ облачался п начиналась служба. Служба 
длилась долгая. И когда кончалась всенощная, утомленную 
Антонину почти на рукахъ уводила Глафира въ датскую, 
а Дениску шлепками прогоняли спать. Утромъ въ воскре
сенье совершалась обедня. После службы обедали. И тара- 
каноморъ уходилъ къ себе домой.

Вотъ и все.
Такъ было ири покойномъ старике. Такъ было и те

перь после его смерти. Тогда утопленникъ былъ за священ
ника, а тараканоморъ за дьякона, теперь за священника 
былъ тараканоморъ, а за дьякона ходила Глафира-Яга,

Вотъ и все.
Службы совершались чинъ-чиномъ по уставу со всею 

строгостью, какая только отцами когда-либо положена была. 
Служилъ тараканщикъ съ оттяжкою и гнусилъ на весь 
домъ, благо еще стены толстыя, а то бы въ реке всехъ 
рыбъ посмутилъ. У тараканщика лестовка ременная: ла- 
постки алыя съ белыми и голубыми веточками, у Яги на 
лестовке лапостки чернаго бархата съ синимъ ободкомъ и 
все золотомъ расшитая, горятъ при свечахъ, что звездочки.

Вотъ и все.
А люди... люди чего не наскажутъ!

ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Однажды после долгой всенощной Дениску прогнали 
спать. Легъ Дениска, а спать что-то не хочется. Вотъ онъ 
лежалъ-лежалъ, покликалъ было Антонину. Антонина не 
отзывается, сопитъ,—такъ истощали ее все эти стояшя и 
поклоны. Делать нечего, всталъ Дениска, походилъ по ком
нате, и взбрело ему въ голову въ нотемкахъ по дому по
бродить, а если придется, и Ягу попугать. Ягу попугать, 
чтобы впередъ не подзатылила. II, держа въ голове, какъ



б ы все это лучше обделать, вышелъ Дениска изъ дЬтской, 
спустился съ лестницы и ужъ хот’Ьлъ отворить дверь въ 
коридорчикъ, окружавшш женскую половину, да только 
дверь не поддается, дверь оказалась заперта. Что за оказгя? 
Походилъ оиъ вокругъ. Нриставилъ ухо къ замочной сква
жине,— ничего не слыхать. Зашелъ съ другого конца, и 
опять та же истор1я. Такъ и пошелъ ни съ чЬмъ.

И долго Дениска ворочался, все головою раскидывалъ: 
отчего это дверь заперта—никогда дверь не запиралась,— 
и ничего не слышно, хоть бы вотъ этакш комариный зудъ. 
И снились Дениске всю ночь страшные разбойники, хотели 
разбойники не то живьемъ его проглотить, не то отрубить 
ему голову,—словомъ, что-то страшное сделать. Но Дениска 
не трусливаго десятка, укусилъ главнаго разбойника за 
палецъ, и проснулся.

„Это д'Ьло нужно разведать; такъ оставить его нельзя!"— 
поре пилъ Дениска и, сговорившись съ Антониной, притво
рился на следующую субботу больнымъ. И чесался-то онъ и 
ерзалъ и перхалъ, и глаза муслилъ, и рука-то у него онемела, и 
все части непоказанныя сохнутъ, и въ голове-то где-то въ 
самомъ мозгу свербитъ, что страсть, и въ ушахъ такой 
звонъ,—куда звонъ у Ивана Великаго! Ко всенощной его, 
конечно, не тронули, куда такого тронешь: прямо на ладанъ 
дышитъ.

А когда началась служба, Дениска шасть съ кровати, 
спрыгнулъ да со всехъ ногъ въ коридорчикъ, ключъ отъ 
одной двери и прикарманилъ. Воротился опять въ детскую, 
улегся, лежитъ. Кончилась служба, Яга привела Антонину, 
а онъ себе мечется весь, будто въ жарулютомъ, и кукищкн 
кажегь и языкъ высовываетъ. Притворила Яга дверь, по
мешкала на площадке у детской и спустилась внизъ. И 
все въ доме затихло.

Вотъ выждалъ Дениска время да тихонько въ коридор
чикъ къ двери. Думаетъ себе, такъ сейчасъ все и увидитъ,



потираетъ руки отъ удовольств1я. Анъ нгЬтъ, не тутъ-то,— 
толкнулся, а дверь-то не отворяется—заставлена. ОсмотргЬлъ 
Дениска все тщательно, понаперъ грудью —маленькую щелку 
сд'Ьлалъ, да въ щелку и юркнулъ. И пошелъ. Столовую про- 
шелъ, шкапную прошелъ, заглянулъ въ боковыя—н'Ътъ ни
чего, темно, обогнулъ Ягиную комнату, малую молельню и къ 
образной. Приставилъ ухо къ образной и слышитъ: долбитъ 
тараканщикъ, а о чемъ долбитъ —ничего не поймешь. Долбитъ 
и долбитъ. И опять тихо. II опять долбитъ, что твой дятелъ. По- 
ждалъ Дениска, послушалъ и только что угходить собрался, 
какъ вдругъ откуда ни возьмись чья-то огромная нога—хвать 
его сапожшцемъ, и наступила. Хорошо, что у Дениски желез
ная грудь, а то только мокренько бы стало, проломилъ бы 
его сапогъ, какъ пить далъ. Дениска свернулся въ горо- 
шинуг, зажмурился да по полу ползкомъ, по полу и пока
тился, докатился до двери, да въ щелку, да въ коридор- 
чикъ, да по л'Ьстниц'Ь въ датскую бухъ на кровать. А въ 
ушахъ такъ и долбитъ и долбитъ тараканщикъ.

Что за чудеса? Много Дениска съ Антониной ломали 
голову. Подступалъ Дениска къ бабпнькЪ, и такъ и сякъ 
приставалъ къ старухгЬ, но старуха ни полслова, хоть бы 
что, только молится да вздыхаетъ, молится да вздыхаетъ. 
О чемъ молится?—О грехахъ.—Да о какихъ гр&хахъ?

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ.

Слухъ о гомъ, что въ дом'Ь Дившшныхъ не ладно, ис- 
колесивъ много дорогъ, дошелъ н до гимназ1и.

Учитель географш, по прозваи1ю М о к р и ц а ,  будто 
случайно, епросилъ Дениску:

— Эй ты, какъ тебя, Дивилинъ, что ли, какихъ это у 
васъ тамъ вт. дом'Ь чертей вызываютъ?

Дениска Мокриц'Ь языкъ высунулъ.



Мокрица разсвирЬпелъ: заставилъ Дениску простоять 
битый часъ, не двигаясь, и самъ стоялъ противъ Дениски 
и, не спуская глазъ, сл’Ьдилъ за нимъ. И Дениска, выпя- 
тивъ свою железную грудь, выстоялъ часъ, не только не 
шевелясь, но и не сморгнувъ ни разу. Не потому, чтобы боялся 
Мокрицы и слушался, а просто изъ ухарства и упрямства,

„И выстою, что—выкуси—а?!“— камен’Ьлъ каждый му- 
скулъ на его д'Ьтскомъ нЪжномъ лице.

Но Мокрицей д'Ьло не кончилось. Позвали Дениску къ 
директору. Когда звали ученика къ директору, это озна
чало. что просто ужъ решено выгнать изъ гимназш. Съ 
т'Ьмъ пошелъ и Дениска.

Директоръ долго морилъ Дениску. Дениска стоялт» 
и смотр^лъ на директора. Бритая директорская губа то под
нималась, показывая волчш клыкъ, то прикусывалась безъ 
остатка.

— Ч’Ьмъ занимаются твои родители? — не глядя, спро- 
силъ директоръ.

— Отецъ померъ,—отв'Ьтилъ Дениска.
— Ч^мъ занимаются твои родители въ настоящее время?
— Капусту рубятъ.
Директоръ скосился.
— Я тебя про капусту не спрашиваю...—забарабанилъ 

директорскш палецъ.
Дениска молчалъ.
— Ты у меня позанимаешься, наглый мальчишка!— 

ужъ грозился директорскш палецъ, а острый камень перстня, 
сверкнувъ,кольнулъ прямо въ глаза,—остаться после уроковъ!

Призадумался Дениска пуще прежняго. Отпиралъ онъ 
запрятаннымъ ключомъ дверь коридорчика, проникалъ къ 
образной, прислушивался, слышалъ долбню тараканщика и 
только.

Тутъ на грехъ пошли исторш въ гимназш, да так1я, 
не было ужъ возможности продолжать свои наблюдешя.



Много субботъ пришлось Дениск^Ь отстаиваться въ карцер^.
И все изъ-за пустяка.
Какъ-то на большой перемЪнЬ, пробегая мимо инспек

тора, Дениска, столкнувшись съ нимъ носъ къ носу, крик- 
нулъ:

— Леонидъ Францевичъ, въ какомъ у меня ухЬ зве- 
нитъ?

— Въ лЬвомъ,—отвЪтилъ, не задумавшись, инспекторъ 
и вдругъ побагров'Ьлъ весь: такъ ошеломилъ его Дениска 
своимъ неожиданнымъ недопустимымъ, прямо невозможнымъ 
вопросомъ.

И за этотъ-то самый вопросъ, а скорее за то, что 
инспекторъ отв'Ьтилъ ему на недопустимый вопросъ, нака
зали его жестоко. Въ карцерЬ Дениска не отсиживался, а 
отстаивался. Стоялъ столпомъ, какъ вел-Ьлъ директоръ, руки 
по швамъ, голову т а къ .  И старичокъ швейцаръ Герасимъ, 
хмуря сЬдыя солдатсгая брови, тоже стоялъ и наблюдалъ 
въ окошечко, словно бы подъ туркой. Дениска стоялъ, а 
самъ думалъ: что же это такое происходнтъ въ дом'Ь у 
нихъ, и всЬ даже спрашиваютъ, и вс'Ьмъ интересно знать, 
а онъ не только не знаетъ, а и узнать ничего не можетъ?

И возвращаясь позднимъ вечеромъ изъ карцера и не по
падая ужъ къ об'Ьду, измытаренный послЪ долгой всенощной, 
Дениска подолгу разговаривалъ съ Антониной и гадалъ, 
и все объ одномъ, о дом’Ь, что за причина завелась у нихъ 
въ ДОМ’Ь?

Антонина какъ-то сказала:
— Можетъ-быть, они тамъ дгЬтей дгЬлаютъ...
— ДЬтей не такъ д^лаготъ,—отв’Ьтилъ серьезно Де

ниска,—ты ничего тутъ не понимаешь.
— Ну тогда что же можно еще д'Ьлать? — поправи

лась Антонина, — картъ въ дому н'Ътъ, отобралъ таракан
щикъ.



— Не люблю я эту собаку, такая собака, —огрызнулся 
Дениска.

— А по-твоему бабинька... — растягивая и что-то свое 
соображая, перевела Антонина.

— Бабинька помешанная.
— Тр^хъ такъ, она тебе мать.
— Кто?
— Бабинька.
— А твоя мать—Яга.
Антонина не ответила, только нехорошо сдвинула 

бровки.
— Яга говорить, будто твой отецъ отъ книгъ пропалъ, 

конечно — Яга, оть книгъ учителя делаются.
— Я тоже не люблю тараканщика,—сказала Антонина
— А знаешь, Антонина, я придумалъ. Я влезу въ

окошко.
— Въ окошко не видно,—покачала головой Антонина.
— Тогда вотъ что... я... Антонинка! Я просверлю дыркуг 

въ образной, такъ маленькую дырку:
Девочка сверкнула глазами:
— И все увидишь.
— Конечно, увижу, да какъ еще!
— II мне разскажешь?
Ударили по рукамъ.
А въ домЬ принимались предосторожности. Слухи ли 

по городу, либо еще кашя подозрешя, либо просто сердце 
подсказывало: теперь не только вечерами въ субботу, но и 
въ обыкновенное время запирались все двери и все ком
наты, такъ что проникнуть въ коридорчикъ никакой или 
почти никакой не было возможности.

Глафира ягела, тараканщикъ чертенЬлъ. Одна старуха 
Аграфена безропотно, безмятежно все молилась да вздыхала, 
молилась да вздыхала.

А все же какъ ни какъ, а подъ разными предлогами



удавалось Дениске урывать минуты и ковырять въ двери 
дырку. Ц^лын недели старался, и къ одной изъ субботъ 
дырка поспела.

Какъ Дениска выстоялъ всенощную, одному Богу 
известно.

II когда все затихло, онъ спустился изъ детской, 
отиеръ своимъ ключомъ дверь, пробрался въ коридорчикъ, 
и черезъ столовую, шкапную, боковую прямо къ дырке.

Антонина не могла заснуть, ждавши. Битый часъ 
ждала она Дениску. Калечныя мысли проходили въ 
ея голове, отвратительныя, недетсшя—калечныя, и драз
нили, и приманивали, и ужасомъ подымали волосы, и ще
мили ея больныя места. Тянулись минуты, оне тоже, каза
лось, на костыляхъ шли.

Сломя голову прискакалъ Дениска въ детскую:
— Знаешь, что они делаютъ?
— Что?—испуганно спросила Антонина.
— Они молятся.
Антонина заплакала. Такъ ее измучили калечныя 

мысли и ожидате чего-то страшнаго и необыкновеннаго.
А Дениска больше не зналъ покоя. Одна мысль то

чила его, онъ все думалъ и думалъ: да чемъ бы это насо
лить тараканщику и Яге заодно, какую бы такую штуку 
придумать, чего бы такое нмъ подстроить, когда они мо
лятся?

Такъ проходили вечера за вечерами.
Все валилось изъ рукъ. Сколько Дениска бумаги пе- 

ревелъ зря: начнетъ рисовать и разорветъ.
— Они молятся,—повторялъ онъ и спохватывался, це

пляясь за что-то, за какую-то дорожку, которая вела его къ 
уморительной каверзе, —они стоятъ все трое рядомъ... они 
целуются... эта собака и Яга... они молятся...

— О чемъ же они молятся?



— Молятся. Видно только, какъ губы ихъ раскрываются, 
и потомъ хлестъ лестовокъ, хлещутся.

Антонина насторожилась.
— А если... Антонинка, знаешь, я придумалъ, Анто- 

нинка! Въ эту субботу я проберусь въ образную...— и Де
ниска затрясся весь отъ хохота и гор^лъ весь отъ мысли, 
мелькнувшей въ бедовой его голове, — понимаешь, Анто
нинка? Ты понимаешь? — и шопотомъ на самое ухо онъ 
сказалъ что-то Антонине, покосился на дверь, потеръ себЬ 
руки отъ удовольств1я и, схвативъ со стола снимку, при
нялся жевать ее во вей скулы съ наслаждешемъ.

Красныя пятна вспыхнули на блЪдномъ личике д е 
вочки, загорались глаза смехомъ и слезами, и она вдругъ 
захохотала и хохотала, захлебываясь, такъ громко, какъ 
только могла хохотать, и вся подпрыгивала, и костыли за 
спиною прыгали.

— Онъ?—подмигнулъ Дениска, вынимая изо рта снимку 
и принимаясь выделывать изъ снимки какую-то странную 
дьявольскую фигуру.

— Онъ!—хохотала вся въ слезахъ Антонина.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ.

Суббота выдалась особенная—масленичная. Всю неделю 
объедались блинами, разнесло животы во кате, куда гора! 
Ужъ и въ горло не шло, душа не принимала, а все-таки 
ели. На то она и масленица не простая, а широкая.

Служба тянулась долгая съ такими безчисленными по
клонами и такими трудными: поклонишься, а самъ и не 
встанешь. Яга повела Антонину въ детскую, девочка просто 
валилась, а Дениска что-то замешкался, лампадку полезъ 
поправлять у Т р е х ъ  Р а д о с т е й .  И что-то ужъ очень 
долго вертелся, такъ что тараканщикъ стащилъ его со стула,



ихнулъ кол’Ьномъ. Такой былъ суровый и мрачный въ эту 
субботу тараканщикъ. Съ блина ли, либо т о къ нему под
ходило, — душа его начинала гореть, сердце стучать, 
нутро выворачиваться,—Богъ знаетъ. И когда онъ п'Ьлъ, и 
когда гнусилъ молитвы, зубы его скалились, и весь онъ 
подергивался, будто держала его какая-то злая лихорадка, 
самая злющая изъ вс'Ьхъ дочерей Иродовыхъ. Дениска ку
выркнулся на пороге, но тараканщикъ поднялъ его и такъ 
саданулъ, что мигомъ очутился Дениска прямо на своей 
кровати.

И Антонина и Дениска притворились спящими.
Ждали.
Колотилось ихъ сердце—ухъ какъ!..

Въ доме мракъ и тихо. Все двери затворены и заперты, 
Яга еще разъ пробуетъ ключъ отъ двери образной.

Въ образной началось молете.
Онъ сегодня долженъ явиться, самъ Дьяволъ долженъ 

явиться и не въ тайномъ, въ явномъ своемъ лике. Въ этотъ 
страшный день надлежитъ быть последнему дню. Они го
товы. И пусть Онъ имъ явится. Они вступятъ въ борьбу. И 
Онъ поб'Ьжденъ будетъ.

Ихъ трое. Трое в’Ьрныхъ. М1ръ и земля въ гр'Ьх’Ь. 
Гр'Ьхъ растетъ. Съ каждымъ часомъ внедряется гр^хъ 
глубже въ сердце, въ корни сердца. Но ихъ трое. Трое в^р- 
ныхъ среди невгЬр1я и греха. Ангелъ хранитель покидаетъ 
землю. Съ плачемъ и скорбью летитъ ангелъ на небо. Ка
дильница его пуста. Н'Ьтъ еим1ама молитвъ и покаятя. 
Н'Ьтъ д^лъ челов'Ьческихъ, угодныхъ Богу. Дьяволъ все по- 
бедилъ.

Но они готовы. И пусть Онъ имъ явится. Они поразятъ
Его.

И вотъ они клянутся. Именемъ Бога, именемъ Христа,



именемъ Святого Духа. Они клянутся любовью къ Нимъ. 
Къ Богу, ко Христу, къ духу Святому.

И они клялись. Душу положатъ свою, душу погубятъ 
свою, чтобы сохранить ее.

Они готовы. И пусть Онъ имъ явится. И они одол'Ьютъ
Его.

Вспыхнутъ костромъ. Съ ними вспыхнетъ земля и 
вместе все твари. И станетъ земля и все твари белыми и 
светлыми, какъ белы и светлы ризы Господни.

А теперь имъ должно покаяться другъ передъ другомъ.
У Глафиры и Аграфены—великш гр'Ьхъ на дупгЬ: 

однажды могли оне показать свою веру и любовь къ Богу, 
но Дьяволъ смутилъ и поколебалъ ихъ: оне отвергли и 
веру и любовь къ Богу во имя лю5ви къ человеку, — 
п о г а н и .  Когда умеръ старикъ, предложилъ имъ таракан
щикъ принести въ жертву Антонину, но Глафира и Агра
фена хоть взяться-то и взялись, а не могли этого сделать-

Оне каялись другъ передъ другомъ.
— Ты мн'Ь сказалъ,—исповедалась Г л а ф и р а ,— ребенокъ, 

котораго я родила, самое любимое, что есть у меня, и во 
имя любви къ Богу онъ долженъ умереть. Ты велелъ мне 
отдать ребенка матушке. И я отдала ей девочку. II, какъ 
ты сказалъ, я осталась одна въ компате. Знала я, что за 
стеною делается, и слушала. И слышала я, какъ пискнула 
девочка. Потомъ все затихло. И ногтями я скребла стену, 
а сердце мое отъ горя полыхалось. Не могла больше вы
нести. Не послушалась. Бросилась я въ комнату къ ма
тушке, а девочка жива еще, дочка моя, сидитъ она на ру- 
кахъ и ротикомъ смеется. Тогда упала я на колени и про
сила матушку: „Матушка, не губи ее, оставь ее!“ Господи! 
Господи! Господи! прости меня!

— Ты велелъ мне задушить младенца маленькаго, — 
шопотомъ сказала старуха Аграфена,—и я взяла Антонину у 
невестки, понесла въ образную сюда. Посадила ее къ себе



на кол'Ьпи, надела на шею петлю, а днтс улыбается, смешно 
ему маленькому, щекочетъ шейку петля. Я затянула петлю 
потуже, тяну веревку, и вотъ девочка заплакала, больно, oil, 
горько заплакала. Ослабила я петлю, сняла съ шейки, на
дела на себя, будто играюсь, а девочка ужъ улыбается и 
смеется и б ъ  ладошки хлопаетъ, младенецъ маленькш, Анто- 
нннушка. Прости меня, Господи!

— А если бы теперь?—глаза тараканщика остановились 
страхомъ.

Глафира ринулась хищная, хищныя раздулись ноздри, 
какъ у кобылы.

Достойно есть неличати Тн, Богородице,
ЧестнЬйшую и СлавнЬйшую горнихъ вопнствъ,
Д-Ьву Пречистую, Богородицу...

—затянулъ тараканщикъ и, круто обернувшись къ Глафире 
ударилъ ее по лицу своей ременной лестовкой.

Не пошевелилась Яга, только струйка алой крови пе- 
ремелькнула на Ягиномъ смертельно-бл’Ьдпомъ лице.

— А если мы не достойны Его увидеть?—шопотомъ 
спросилъ тараканщикъ и вдругъ закричалъ громко, вонзаясь 
глазами въ красный огонекъ лампадки:—заклинаю Тебя Бо- 
гомъ живымъ, Святою Троицею, Матерью Божьей, стань 
тутъ, Сатана, стань!—стань!—стань!

Тяжкое молчаше, невыносимое стянуло образную. Хва
тало за горло и душило.

— Холодно, ой, холодно!—вскрикнула Яга и упала за
мертво: звездочкой сверкнула ея лестовка но полу.

Тараканщикъ, сжимая кулаки, страшнымъ глазомъоб- 
велъ комнату. Глаза старухи голубые вспыхнули голубымъ 
огонькомъ, вся она согнулась и, казалось, бросится на тара
канщика, вопьется ему въ горло и пить будетъ его кровь, 
какъ пилъ бы его кровь самъ Дьяволъ. Тараканщикъ вдруп> 
выхватилъ изъ рукъ ея белую жемчужную лестовку и, по
шатнувшись, дрогнулъ съ головы до ногъ.



На иконе Т р е х ъ  Р а д о с т е й  тамъ, где сливается 
жемчужная одежда Божьей Матери съ жемчужной рубашеч
кой Младенца, у благославляющихъ рукъ Младенца тор- 
чалъ на беломъ ч е р н е н Kifi ч о р т и к ъ ,  растопыривая тонця 
ножки и егозя мышинымъ вертлявымъ хвостикомъ.

II оно наступало. Наступалъ часъ тараканщика. За
навески и расшитыя полотенца на иконахъ текли передъ 
нимъ длинными кровавыми струями, огонекъ лампадки на
дувался. О но наступало.

Старуха улыбалась... Голубые глаза ея вспыхивали 
голубымъ огонькомъ.

Тараканщикъ стучалъ зубами, были они, какъ чулае 
ему, холодные, какъ ледъ. Глаза застилало. Спирало дыха- 
Hie. Оно шло верно и быстро, все ближе подходило, под
катывалось къ его сердцу, трясло изо всей мочи, какъ ни
когда еще ни тамъ дома съ наглухо запертой дверью надъ 
полыми предметами и стаканами, ни тамъ въ Зверинце, ни 
тамъ на улице, ни тамъ въ грязныхъ номерахъ.

И вдругъ ударило его и ошеломило.
Бросился тараканщикъ къ иконе и, размахивая и крутя 

въ воздухе жемчужною лестовкой, нечеловечески подпрыг- 
нулъ ипрыгалъ, и прыгалъ/доставалъ ее, белую, белоснеж
ную, пречистую, срывалъ белыя одежды и хлесталъ, и хле- 
сталъ по ней.

Достойно есть величати Тя, Богородице,
Честнейш ую и СлавнЬйшую горнихъ ноинствъ.
ДЬву пречистую, Богородицу...

А черный чортикъ на уцелевшей жемчужине у Мла
денца тамъ, где сливается жемчужная одежда Божьей Ма
тери съ рубашечкой Младенца, зацепившись хвостикомъ, 
непобедимый, будто егозилъ, растопыривая тогщя ножки.

Градомъ катился жемчугь, осыиалъ тараканщика, ко- 
лолъ глаза. Разлетались жемчужины, прыгали по полу,



лясали по Яге, голубымъ огонькомъ горели въ глазахъ 
старухи.

II глухой собачш вой разрЬзалъ ночь, ночь и комнату, 
будто тысячи собакъ выли и грызлись, отнимая другъ у 
друга какой-то единственный кусокъ п о г а н а г о  сладкаго 
мяса.

Старуха улыбалась.

Дениска, уткнувшись въ подушку, захлебывался отъ 
хохота.

— Онъ!—пшцалъ Дениска,—я его укр'Ьиилъ крепко на 
Т р е х ъ  Р а д о с т е й !

— На Трехъ Радостей,—повторяла горячими губами 
Антонина, прижимаясь кал’Ьчнымъ гЬломъ къ железной 
груди Дениски.

II бЪсивпиеся вопли изъ низу и какой-то девичш, 
будто изъ земли, изъ крови выходящш крикъ не тревожили 
хохота, не смущали горячихъ детскихъ и счастливых!, 
объятш.

— Онъ,—задыхался Дениска,—черненькш, съ лапками 
и съ хвостикомъ.

— И съ хвостикомъ,—шептала горячими губами Ан
тонина.

Такъ и заснули Дениска и Антонина.
Крепкш сонъ залегъ въ датской.
Спали рожицы и хвостики по стенамъ, спали пустыя 

полки, спали карандаши и гумиластики и кусочки снимки, 
оставипеся отъ ч о р т и к а, какъ спали въ непробудномъ 
сне непроницаемыя сЬрыя стены Дивилинскаго дома.

И сквозь сонъ, казалось, одинъ, б е з ы м я н н ы й  сторо- 
жилъ сонъ спящихъ. Кто онъ? Какъ его имя? Откуда онъ и 
зач’Ьмъ пришелъ?

Онъ стоялъ на площадке, прютворялъ дверь, и без-



костный тихонько на цыпочкахъ подходилъ къ кроватямъ.
Антонина и Дениска, перевертываясь на другой бокъ, 

раскрывали свои испуганные глаза подъ огромными, сверля
щими огонькомъ его острыми глазами.

Такой, какъ Амазонъ на картинк'Ь у бабиньки, только 
голова у него, будто не па m e t—на винтЪ, все поворачи
валась, не находила она себ^ м'Ьста, все поворачивалась, 
какъ на вингЬ. Длинныя тонюя губы его — отвратигельныя, 
чуть улыбались.

— Онъ,—бормоталъ Дениска.
— Онъ,—повторяла Антонина.
И с'ЬргЬлъ разсв'Ьтъ, вставалъ с'Ьрый день тамъ за ок- 

номъ. Тамъ за окномъ лежала ргЬка, покрытая сЬрымъ ско- 
лотымъ льдомъ. Дымъ клубился надъ городомъ изъ теплыхъ 
трубъ. Спозаранку топились печи ради послгЬдняго дня— 
Прощенаго воскресенья. .

1906 г.



С У Д Ъ  Б О Ж I Й.



ГЛАВА ПЕРВАЯ.

0. Иларюнъ—монахъ угодный, уменъ и в^рою крЪ- 
покъ - с  т а р е цъ. Какъ казначей п духовникъ—на виду и 
самъ всякаговидитъ.Бдительный-не пропустить ни одной 
службы. Много л^тъ безсм'Ьнно и въ безмолвш у мотцей 
стоялъ. Говорятъ, прозорливый. Оттого, должно быть, въ 
монастырь народъ идетъ побывать на духу у старца. Строгш 
и взыскательный, потачки не дастъ, а глаза хоропйе—всю 
душу выложишь. Высокш, прямой, борода сЬдая, длиной 
въ м^ру—не песья. Быстрый, не побгЬжитъ, а всюду посп^етъ. 
И узнаешь, не глядя: Maim я, какъ у прочихъ, а шуршитъ, 
словно гофреная. Въ этомъ шуршань'Ь богомольцы и брат1я 
особую благодать видели. Въ монастыре онъ давно, а когда 
и почему—неизвестно. Одни говорили, что отъ несчастной 
любви, а друпе—что возлюбилъ еще съ юности пустыню, 
а третьи — ничего не говорили, во все в^руя. А было во 
что: много разнаго складывали. Показывали, напртгЬръ, въ 
монастырской ограде кедры, будто бы вывезенные старцемъ 
въ Москву съ Вычегды изъ пустыни, а кедры были так1е 
огромные—в^къ, а то и боле. Показывали также вериги, съ 
отроческихъ лЬтъ носимыя будто бы старцемъ, и эти ве
риги—тяжести непомерной—надавали обыкновенно на бЪс- 
новатыхъ: шибко отъ бЪсовъ помогало. II все въ такомъ



роде. Впрочемъ, что же?—по заслугамъ п честь, такъ пть 
головы не выдумаешь.

Всякш разъ, когда въ монастыре подымался трудный 
вопросъ или требовалось уладить какое-нибудь запутанное 
дело, на советъ къ настоятелю призывался о. Иларшнъ. И 
не безъ проку: старецъ, обсудивъ воиросъ, удалялся въ 
церковь и, одинъ иромолившпсь ночь, выносшгь утромъ 
реш ете, и было оно мудро и всегда на великую пользу. 
Живи, не бойся!

Случилось однажды, KieBCKift владыка, гостя въ Москве, 
иос'Ьтилъ монастырь и, проживъ вънемъ некоторое время, 
уЬхалъ, тронутый и довольный строгимъ уставомъ п об- 
разцовымъ монастырскимъ порядкомъ. Въ благодарность за 
такое внимаше решено было послать владыке подарокъ. 
А такъ какъ слылъ владыка за большого молебника, то 
изъ всехъ монастырскихъ сокровищъ выбрана была чудо
творная и издавна чтимая икона Бож1ей Матери, именуемая 
С к о р б н о ю .

Разсказывали, что во время пожара, случившагося 
однажды въ монастыре, когда середина и крыло иконы, 
пзображавпйя Исуса и Предтечу, погорели до-тла, она одна 
уцелела въ огне нетронутой. На ней представлена была 
Бояйя Матерь, какъ стояла Она у Расияпя. Образъ былъ 
древнш, ликъ теменъ, но изъ теми явственно виделись и 
скорбь и мука и вся горечь и глубокое покорство святого 
сердца, черезъ которое судимо было, чтобы прошелъ мечъ. 
Украшенная богатою ризою и цветными камнями, икона 
была но размерамъ небольшая— подъ силу одному унесть.

Отвезти драгоценную святыню въ KieB'b поручено было 
о. Пларюну.

ГЛАВА ВТОРАЯ.

Съ перваго шага пошли неудачи.
Кунэ второго класса, въ которомъ поместился о. Пла-



рюнъ, заняли еще три пассажира. И это было бы куда ни 
шло. Вскор'Ь же оказалось, что всЬ они хоть и очень irpi- 
ятные и услужливые спутники, но курильщики самые отча
янные. И это было совсЬмъ некстати: ехать до Юева при
ходилось целыя сутки, а отъ табачнаго дыма у о. Иларшна 
кружилась голова и бол'Ьло сердце. Что было д'Ьлать? Про
сить не курить—совестно, перейти въ другой вагонъ—места 
нетъ. Н вотъ, чтобы какъ-нибудь уберечься и въ то же 
время не стеснять своихъ сосЬдей, о. Иларшнъ, выждавъ 
контроль, вышелъ на площадку и реш ить стоять на пло
щадке весь путь до Шева.

Погода выдалась теплая и продувавшш в’Ьтерокъ не 
м'Ьшалъ: легко овевая лицо, нодымалъ онъ вскрылгя кло
бука и игралъ въ нихъ, шелест'Ьлъ ими, какъ крыльями.

Любо было и хорошо! Весеншя поля, лесъ и река шли 
чередомъ: дружная широко полегла зель и туда и сюда и, 
благодатная, укрывала душистымъ ковромъ необъятный край 
земли до небесной сини и словно все кликала кликомъ 
р'Ьющей 1гЬсни своего жаворонка, а лесъ, зеленея молодою 
клейкою листвой, что-то все говорилъ, шумя, а пробегав- 
ппя реки и р'Ьчки, вырастая подъ половодьемъ, полновод- 
ныя, гудели, куда колоколъ.

И оттого ли, что столько л'Ьтъ проведено было одно
образно, на одномъ м'Ьсте въ стенахъ городского монастыря, 
среди свечей, лампадок!, и ладана, или еще отъ чего, что 
доносилось ветромъ и касалось глазъ съ этой шири и дали, 
почувствовалъ о. Иларюнъ, какъ стало ему весело и радост
но какъ-то.

Пускай одежда на немъ темная и голова его—седая и 
душа, принявшая многое множество и самыхъ отчаянныхъ 
и самыхъ горькихъ признанш, отягчена и утомлена чужими 
гр'Ьхами и тайнами, а тамъ—все молодо, а тамъ—все полно 
неведешя, онъ нисколько не представляется чужимъ, ни 
одпнокпмъ и вндъ его не режетъ глазъ.



Была ли это молитва—и старецъ молился безъ словъ 
и мысли единымъ духомъ, какъ преподобный Ко р я ж е  м
с к i й Л о г г и н ъ  молился среди своихъ печальныхъ кедровъ 
белою ночью, ночь до колокольнаго звона, плывшаго по реке  
изъ Соли Вычегодской. Или проходили въ немъ воспомина
ния, но кагая?—не тЪхъ же дней, которые съ болью про
житы и лишь теперь благословлены?—Н'Ьтъ, не этихъ дней. 
II что за голосъ онъ слышитъ п куда зоветъ этотъ голосъ? 
Или вид’Ьлъ онъ руку, показывающую ему дорогу, но не 
назадъ въ монастырь, а куда-то въ эту ширь и даль: т а м ъ  
л о ж е  - з е м л я ,  а п о к р о в  ъ —н е б о.

Онъ стоялъ и, не отрываясь, глядгЬлъ вокругъ. И если 
бы захогЬлъ въ тгЬ минуты собрать свои мысли, онгЬ не 
сказались бы. И было такъ весело и радостно какъ-то. Слезы 
сами собою подступали и крупныя катились изъ засветив
шихся, словно у ребенка, веселыхъ и кроткихъ глазъ. И 
время неслышно шло.

„А не искушеше ли это?“—шевельнулась чуть внят
ная мысль, и тотчасъ о. Иларкшъ перевелъ глаза и, вздрог- 
нувъ, потупился: какой-то господинъ, стоя у двери, выхо
дящей на площадку противоположна™ вагона — перваго 
класса, упорно смотр'Ьлъ на него.

— Искушеше! -  сказалъ самъ себе о. Иларюнъ и, под- 
твердивъ словомъ свою предательскую мысль, всполошилъ 
мысли: оне полезли въ голову всягая, и подонки ихъ.

Чувствуя на себе неспускаемый взглядъ, старецъ схва
тился за четки и съ какимъ-то остервепетемъ принялся 
читать положенную молитвуг и, читая ее, затверженную, по
терявшую всякш смыслъ— пустую, сталъ убеждаться, что 
все только-что бывшее съ нимъ—нечисто.

„Дьяволъ,—распалялся монахъ,—Сатана, радующшся, 
когда удается ему обойти человека: заставить размякнуть 
человека и разнюниться. Все отъ Дьявола. Скверную шутку 
сыгралъ съ нимъ, нечего сказать! Замутилъ ему память...



Да развЬ онъ, столько лЬтъ ироведшш въ монастыре и 
столь много потруднвипйся для своею и чужого спасешя, 
могъ самъ собою забыть прнм'Ьръ старца, имя котораго при- 
нялъ н житпо котораго сд'Ьдовалъ? А какъ поступилъ т рое -  
к у р о в с к й !  старецъ, попавъ однажды въ такое же поло- 
жеше? Выведенный по весне въ садикъ, старецъ сказалъ: 
Х о р о шо ,  о ч е н ь  х о р о шо ,  п о ж а л у й ,  з а х о ч е ш ь  и 
еще ,  и велелъ вести себя обратно вт> келью".

Подводя цтогъ пережитому, о. Иларшнъ укорялъ и 
превозносилъ себя. Онъ допытывалъ: какой это иной путь 
указанъ ему? II разве мыслимо оставить ему монастырь? 
Онъ одинъ вотъ этими руками устроилъ монастырь и безъ 
него пропадетъ монастырь. А все эти люди? ведь только 
изъ-за него они идутъ, отъ него ищутъ себе утЬшешя. Что 
они безъ него будутъ делать? Куда денутся?—Очумеютъ 
въ своей темной и жалкой жизни, какъ псы, подохнутъ безъ 
покаяшя. А! онъ догадался! Онъ знаетъ этотъ путь. Знаетъ, 
куда ведетъ эта дорожка. Въ Mipb звалъ его Сатана, кра
сотою, полями соблазнялъ его. Нетъ ужъ, ошибся. Не бу
детъ этого, какъ не можетъ быть снегъ черенъ, соль пресна! 
Онъ оставилъ м]ръ, чтобы спасти его. Это единственное, 
чемъ жилъ онъ, живетъ и будетъ жить. II знаетъ онъ, какъ 
спасти м1ръ, знаетъ онъ, кто виновникъ страдатя. Еще въ 
молодости, какъ изведывалъ и пробовалъ жизнь, ходя среди 
людей последнимъ блудникомъ, воромъ и пьяницею, еще 
въ те годы, когда, чувствуя силы, искалъ онъ себе дела, 
это мысль о снасенш—а онъ давно это понялъ—не поки
дала его: онъ ею только, ведь, и мучился.

— Господи, помилуй мя!—произнесъ о. Нларюнъ глухо 
и съ какою-то обидою, что вотъ Господь попустилъ иску
шать его.

I], поднявъ глаза, онъ снова встретился съ упорно на- 
правленнымъ на него взглядомъ: наблюдавшш за нимъ



гссподинъ, выйдя на площадку, стоялъ теперь прямо про- 
тивъ него.

Коробило старца отъ этого взгляда.
О. Иларюнь, бросивъ молитву, сталъ оправляться: по- 

правилъ клобукъ, поправилъ наперсный крестъ, поправилъ 
рясу. Но одежда все какъ-то лезете на немъ. И стоять ста
новится трудно. Воды бы попить! II въ ушахъ звонъ: на
зойливо стучатъ колеса и где-то непр!ятно лязгаютъ ц'Ьии. 
Какое-то утомлеше клонитъ его. И ему хочется опуститься 
тутъ же на площадк'Ь, вытянуть ноги и заснуть.

Онъ долго боролся, брался за четки, таращилъ глаза, 
переминался, но силы оставили его, и, не зам'Ьтивъ, стоя, 
онъ заснулъ. И хотя спалъ онъ всего ничего, тягучш и 
безобразный сонъ довершилъ весь его страхъ и безпокой- 
ство.

Представилось о. Иларюну, будто онъ въ монастыре, 
сидитъ въ трапезной за столомъ и гЬстъ котлеты. А передъ 
нимъ стоитъ его любимый ученикъ, умершш несколько лете 
назадъ еще юнымъ, и служите ему. И вотъ, будто естъ 
онъ эти котлеты и, входя во вкусъ, начинаетъ соображать, 
что котлеты не говяжьи, а сделаны котлеты изъ мяса, вы- 
резаннаго изъ ногъ этого любимаго ученика, и ясно видите 
онъ те самыя места, откуда вырезано на котлеты.

Очнувшись, о. Пларюнъ вошелъ въ вагонъ.
Купэ отъ папиросъ дымилось, а спутники, примостив

шись, резались въ карты. Тутъ же стояло угощеше. За
метно было, что не безъ усерд!я прикладываются къ рюм- 
камъ. И было очень весело. Наперерывъ другъ передъ дру- 
гомъ бросились соседи потчевать о. Иларюна, но онъ, отъ 
всего отказавшись, понросилъ только воды. Воду скоро до
ставили. II не выпивъ и несколькихъ глотковъ, о Иларюнъ 
почувствовалъ утолеше. Приселъ къ соседямъ и, насколько 
позволяли силы остаться, оставался въ купэ. Беззаботность



ли и веселье его снутниковъ, перемена ли места, но что-то 
отрезвило его, и онъ снова вышелъ на площадку.

Былъ уже вечеръ. Село солнце. Попадавпияея поля, 
л'Ьст. и рЬки ложились по сторонамъ затуманенныя и за- 
тихнувпйя, и лишь вечертя птицы робко начинали свои 
поздн1я песни. А вечерница—первая звезда, восходя по 
небу, зажигала св^тъ свой.

Tuxiii свЬтъ тихо входилъ въ душу старца, наполняя 
ее смирешемъ и покорностью. Ожесточенности не было, а 
съ нею улеглась гордыня. Онъ уже не думалъ о своихъ за- 
слугахъ и трудахъ, ни о томъ, какъ сиасаетъ себя и дру- 
гихъ, не поминалъ дьявола, который будто бы только и 
шцетъ, чтобы смущать его, не ронталъ. Это былъ ужъ пе 
прославленный старецъ, а простой монахъ, къ которому тя
нуло и котораго любилъ народъ.

Между т'Ьмъ все тотъ же господинъ, слгЬдившш за о. 
Иларюномъ, перешелъ на его площадку и сталъ съ нимъ 
рядомъ.

II опять страхъ еще пуще овладеть о. Иларюномъ, но 
онъ не пошевельнулся ипродолжалъ стоять смиренно и по
корно, готовый все вынести, что бы ни случилось. А что 
могло случиться, ясно ему не представлялось. Онъ чув- 
ствовалъ только недоброе что-то въ соседе и въ томъ, что 
этотъ сосЬдъ неотступно преследуешь его.

Такъ стояли они плечо въ плечо.
Погаснулъ вечеръ. Темная протянулась ночь. Безветр1е 

и тишина. II слышны были лишь стуки сердца.
— Батюшка,—сказалъ незнакомецъ.
О. Иларпшъ повернулся и, смиренно наклонивъ голову, 

далъ понять, что готовъ на все ответить, что бы ни спро
сили его.

— Вотъ я все смотрю на васъ,—продолжалъ незна- 
конецъ,—и никакъ понять не могу, скажите, батюшка, по



чему это вы стоите тутъ: и днемъ стояли, и вечеромъ. и 
сейчасъ?

— Въ нашемъ вагоне курятъ, я не могу выносить 
дыма: у меня голова разбаливается и сердце. Я и вышелъ 
сюда.

— А вамъ далеко?—полюбопытствовалъ незнакомецъ.
— Въ Шевъ, по порученш настоятеля, — сказалъ о. 

Иларшнъ.
— Такъ знаете, батюшка, переходите ко мне: у меня 

свободно, отдельное купэ и въ цЬломъ вагоне, кроме меня, 
никого нетъ—пустой вагонъ. Мы вместе и разместимся, 
одному, батюшка, очень скучно.

Голосъ незнакомца пресекался, какая-то затаенная 
мысль, которую онъ ужъ не могъ удержать въ себе, а съ 
нею и тревога прозвучали въ его словахъ. II это не вну
шало довер]я. И видъ незнакомца: это былъ молодой чело- 
вЬкъ самый обыкновенный, какихъ часто встречаешь, безъ 
всякихъ приметинъ,—все было на своемъ месте, правильно 
и даже красиво, но почему-то тоже не внушало довер!я.

О. Иларшнъ хотелъ было отказаться, но, и несделавъ 
даже попытки, какъ-то помимо воли далъ соглайе. Сказавъ, 
что хочетъ взять вещи, онъ пошелъ въ свой вагонъ.

Страхъ не отпускалъ о. Иларшна, что-то предосте
регало его не возвращаться. И сделать это было легко: въ 
купэ все спали и онъ, въ свою очередь, тоже могъ бы 
лечь и хорошо выспаться, курить не будутъ.

Приселъ о. Иларшнъ на диванъ, и сталъ ужъ успо
каиваться, но, не прошло и минуты, вдругъ онъ поднялся. 
СовЬсть заговорила въ немъ. Совесть укоряла еговъмало- 
душш и повелевала немедля итти и не бояться, потому что 
онъ— монахъ, а монахъ ничего не долженъ бояться.

Забравъ съ собою чемоданъ съ чудотворною иконою, 
о. Иларюнъ вышелъ изъ вагона.

Молодой человекъ, поджидавшш его на площадке,



помогъ ему перейти въ свой вагонъ и, введя въ свое купэ, 
затворнлъ за собою дверь.

И снова одни съ глазъ-на глазъ они остались въ пу- 
стомъ вагон'Ь. сидя другъ противъ друга.

Впрочемъ, молодой челов'Ькъ не заставилъ себя ждать.
— Я такъ измучился, батюшка,—заговорилъ онъ, вол

нуясь,—просто нигде себе места не найду, пробовалъ чи
тать, не читается, и спать не могу, вышелъ на плошадку-- 
одному тутъ жутко и скучно!—вижу, вы стоите, и сталъ я 
наблюдать за вами, и ч'Ьмъ больше вглядывался въ васъ^ 
Т'Ьмъ больше вы мне нравились, и рЬшплъ я: спрошу у 
васъ, и какъ вы скажете, такъ я и сделаю.

— Говорите, — тихо ироизнесъ о. Иларкшъ,—что въ 
моихъ силахъ, помогу вамъ,—и привычно приготовился вы
слушать и принять все, что только можетъ открыть человекъ 
отъ перваго преступлешя до последняго злодейства.

— Я единственный сынъ,—началъ спутникъ, -  родители 
мои очень богатые купцы въ КлевгЬ. Когда ябылъещемаль- 
чикомъ гимназистомъ, они выбрали мм'Ь невесту и сказано 
мне было, что, когда я кончу университетъ, женюсь на ней. 
Она- моя сверстница и мы часто вместе проводили время. 
Сначала, какъ дети, играли, потомъ стали вместе читать, 
ходили въ театръ, танцовали. Отношешя у насъ были самыя 
лучипя: я къ ней, какъ къ сестре, относился, она ко мне— 
какъ къ брату. Кончивъ гимназш, я поехалъ въ Москву въ 
университетъ. Сначала мы переписывались: я скучалъ одинъ. 
Но потомъ, вотъ ужъ два года, какъ я встретилъ одну де
вушку, полюбилъ ее, и мы сошлись. Родился у насъ ре- 
бенокъ. Въ Шевъ родителямъ, не желая огорчать ихъ, я ни 
слова не написалъ. Это для нихъ было бы настоящимъ го- 
ремъ. А ее я какъ-то упустилъ изъ виду и даже забылъ, 
что есть у меня какая-то невеста и что я только на ней и 
могу жениться. За все это время, отговариваясь разными 
делами, я ни разу не былъ въ Шеве. Наконецъ, я кончилъ



университета, жили мы хорошо, я начиналъ подумывать, 
какъ намъ устроиться, и вдругъ получаю отъ отца те
леграмму: требуетъ, чтобы немедленно я пргЬзжалъ въ 
Шевъ, и что день моей свадьбы назначепъ. Сперва я нехо- 
тЪлъ ехать, мне казалось невозможными» и дикимъ такое 
требоваше, по потом!» что-то заколебалось во мне, сталъ я 
думать и въ копцЪ-концовъ, даже не сказавши дома, взялъ 
и уЬхалъ. А какъ сЬлъ въ вагонъ, такъ опять все сызнова 
и пошло: и ни въ чемъ ужъ теперь разобраться не могу, 
все у меня перепуталось. Вотъ я и р'Ьшилъ спросить у 
васъ, батюшка, и какъ вы скажете, такъ я и сделаю: ехать 
ли мпе въ Шевъ или обратно въ Москву?

— Kaide пустяки!—сказалъ о. Иларпшъ,— прямое д'Ьло 
ехать вамъ въ Москву.

— Въ Москву?—спутникъ при этихъ словахъ такъ 
подпрыгрулъ отъ радости, что чуть въ окно не выскочилъ.

— Конечно, въ Москву: разъ вы полюбили, то надо и 
быть вамъ съ теми, кого вы любите.

Сказавъ это, о. Иларюнъ почувствовалъ, какъ что-то 
тяжелое отлегло отъ сердца. Откинувшись на диванъ по
удобнее, совершенно спокойный, онъ просто руками раз- 
водилъ, вспоминая пережитое за день. Откуда у него страх!» 
явился передъ этимъ несуразнымъ челов'Ькомъ, который 
самъ себя опуталъ кругомъ, и истор1я котораго, впрочемъ, 
какъ и большинство исторш, вьгЬденнаго яйца не стоитъ?

А несуразный челов'Ькъ—спутникъ старца, темъ вре: 
менемъ о себе разсуждалъ. Какъ же это онъ такъ поступилъ 
необдуманно и, Богъ знаетъ, изъ-за чего,—изъ-за какихъ-то 
капризовъ родителей по'Ьхалъ въ Шевъ, чтобы связать свою 
жизнь съ нелюбимымъ челов'Ькомъ, оставивъ жену и ре
бенка, которыхъ онъ любитъ. Да ведь онъ своимъ глупымъ 
поступкомъ могъ бы всю жизнь себе искалечить и не себе 
только, в^дь онъ далее не сказалъ ей, зачемъ едетъ, и узнай 
она настоящую причину, возможно, не перенесла бы...



И, словно очнувшись отъ какого-то продол жительнаго 
глубокаго обморока, онъ бросился собирать свои вещи, чтобы 
на первой же станцш, ни минуты не медля, пересесть въ 
другой по'Ьздъ и ехать обратно въ Москву.

Въ ожиданш счастливой остановки, болтая всякш 
вздоръ, сколько любопытнаго усггЬлъ передать онъ и про 
своего маленькаго сынишку и о всехъ своихъ планахъ, и 
какъ его встретятъ, и какъ они заживутъ спокойно, и какъ 
онъ когда-нибудь жене все разскажетъ, и сколько будетъ 
смеха, а каше зимой вечера у нихъ будутъ!— и куда они на 
будуцдй годъ по'Ьдутъ, и как^я игрушки онъ купитъ. За- 
темъ началъ разсказывать какой-то анекдотъ и на самой 
соли его, не кончнвъ, самъ первый же сталъ смеяться и 
смеялся на весь вагонъ раскатисто и молодо, словомъ, пере
родился: и не узнаешь.

ПсЬздъ приближался къ станцш, и оставалось всего 
какихъ-нибудь две-три минуты, какъ вдругъ страхъ боль
ших, чЪмъ всЬ бывппе за весь путь, охватшгь о. Пларюна.

— Постойте,—сказалъ онъ счастливому своему спут
нику, который ужъ одной ногой былъ за дверыо,—обождите 
немного... Я только-что сказалъ, что надо вамъ въ Москву 
ехать, и считаю, что, по моему разумгЬшю, другого выхода 
для васъ нетъ, но я —человекъ, и какъ человекъ, могу 
ошибиться. Признаюсь, сегодня, когда мы тамъ стояли, я 
иодумалъ, что вы замышляете что-то недоброе, что вы, 
можетъ быть, убить меня хотите, а, ведь, на самомъ дЬле 
вы оказались простымъ и добрымъ человекомъ и зла мне 
никакого ни сделали. Вотъ я и хочу предложить вамъ: 
сделаемте такъ, какъ делается у насъ въ монастыре. Обык
новенно въ трудиыхъ вопросахъ, когда представляются не
сколько решенш, мы пишемъ ихъ на записки и кладемъу 
иконы. Потомъ, помолившись, вынемъ одну записку, и 
какъ въ записке говорится, такъ и поступаемъ. За всю 
мою жизнь не было случая, чтобы указанное такимъ обра-



зомъ pin ieH ie приводило къ чему-нибудь дурному, ибо р е 
ш ете это божеское и ошибаться не можетъ. Согласны ли 
вы поступить такъ?

— Согласенъ.
— И что вынется, то и будетъ,—повтбрилъ о. Иларкжъ.
— Разъ вы говорите, батюшка, я согласенъ.
Въ это время подъехали къ станщи, и молодой че- 

лов'Ькъ, видимо, загрустилъ, но когда снова тронулся поездъ, 
онъ понемногу вошелъ въ колею и, хотя смеха не было 
слышно, видъ у него былъ веселый. Помогая о. Иларкшу 
распаковывать чемоданъ, онъ заранее былъ уверенъ, что 
б о ж е с к о е  р^шеше, которое сейчасъ скажется, не можетъ 
не совпадать ни съ здравымъ смысломъ, ни съ мнешемь 
старца.

Взяли они икону, поставили на столикъ, написали две 
записки, свернули записки въ трубочки и, положивъ передъ 
иконой, стали на молитву. И молились горячо и долго, не 
слыша ни звонковъ, ни остановокъ. Не заметили, какъ и ночь 
прошла и светать стало.

Только когда поднялось солнце, о. Иларюнъ, положивъ 
посл^дше три поклона, вынулъ записку. Молча прочиталъ 
ее, молча передалъ своему спутнику.

— Такова воля Божья, — сказалъ о. Иларюпъ тверд о, 
но съ упавшимъ сердцемъ.

— Воля Божья,—повторилъ за нимъ сухими губами 
его убитый, опечаленный спутникъ.

И больше они не проронили ни слова.
Въ вагоне было душно и неуютно. II хоть бы окно 

раскрыть! А тамъ вместе съ солнцемъ проснувшаяся и 
цв^ла, и ворковала лебединая степь, широкая—до самаго 
моря.

Совсемъ близко около Шева, когда отобрали билеты и 
о. Иларюнъ поднялся, чтобы итти въ свой вагонъ, молодой



челов’Ькъ остановилъ его, прося пополнить просьбу: притти 
къ нему на свадьбу.

— Это последняя къ вамъ просьба, батюшка, —сказалъ 
онъ,—непременно приходите,—и назвалъ старцу день, часъ 
и церковь.

Къ счастью оказалось, что день этотъ о. Иларюнъ про- 
ведетъ еще въ KieB'b, и онъ пообЬщалъ.

Такъ они п разстались.
Ужъ навстречу поезду выходили съ холмовъ старые 

церкви, и по’Ьздъ, перейдя Днепръ, приближался къ вокзалу. 
О. Иларюнъ, простившись съ своими спутниками, вышелъ 
съ чемоданомъ на площадку. Среди встр’Ьчающихъ ему 
бросился въ глаза старикъ съ пожилою дамой, а съ ними 
барышня, они направлялись все трое къ вагону перваго 
класса. II о. Иларюнъ сразу догадался, что это—отецъ, 
мать и нев’Ьста его несчастнаго спутника. Барышня ему 
страшно не понравилась...

И снова упало сердце.
— Такова воля Божья.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ.

Владыка милостиво принялъ о. Иларюна, а драгоценному 
подарку просто не зналъ благодарности. Владыка обещалъ 
непременно еще разъ побывать въ ихъ монастыре и угова- 
ривалъ старца подольше остаться въ Лавре, чтобы, поль
зуясь пребывашемъ старца, получить отъ него некоторые 
советы, въ которыхъ очень нуждался.

Дни проходили незаметно.
О. Иларюнъ, ни разу до сей поры не бывавщш въ 

Шеве, занятъ былъ посегцешемъ шевскихъ святынь и 
осмотромъ древностей. Свободные часы проводилъ онъ у 
владыки. Но ни въ пещерахъ, ни въ Сов’Ьте у владыки,



въ примиренности и умиленш своемъ передъ вид'Ьннымъ 
благол’Ьшемъ, завершавшимся звономъ печерскихъ колоко- 
ловъ и шевскими расп'Ьвами, мысль о данномъ обътцаши 
дорожному спутнику своему не покидала его.

Наконецъ, подошла пятница —день назначенной свадьбы 
и посл'Ьдшй срокъ пребывашя о. Иларюна въ Шеве. Онъ 
собирался было задержаться и еще некоторое время, но 
изъ Москвы получены были письма, въ которыхъ его торо
пили; присутств1е старца въ монастыре оказывалось необ- 
ходимымъ для р еш етя  какого-то неотложнаго дела.

Свадьба назначена была после вечерни, а поездъ 
отходилъ поздно вечеромъ. Хотя промежутокъ времени былъ 
довольно большой, но о. Иларюнъ, опасаясь пропустить 
поездъ, задумалъ заранее взять билетъ.

После прощальнаго обеда у владыки, когда зазвонили 
къ вечерне, о. Иларюнъ отправился на вокзалъ и, пробывъ 
тамъ въ виду встретившихся препятствш долее, чемъ сле
довало бы, заторопился взять извозчика.

Вечерни давно кончились, а где находится церковь, 
о. Иларюнъ не представлялъ себе и потому очень безпокоился. 
Когда же, наконецъ, пр1ехалъ онъ къ церкви и увиделъ 
множество экипажей, стоящихъ по обе стороны улицы, онъ 
еще больше забезпокоился: ясно было, что свадьба уже 
началась. А когда вошелъ онъ въ церковь, тутъ ужъ отъ 
досады чуть не заплакалъ: посреди церкви стоялъ г р о б ъ.

Ни минуты не медля, о. Иларюнъ поспешилъ назадъ 
и, насилу отыскавъ своего извозчика, сказалъ ему съ 
упрекомъ:

— Не туда ты меня привезъ, ужъ не брался бы лучше!
— Да вы, батюшка, сказали въ Кирилловскую, я васъ 

и привезъ въ Кирилловскую.
— Наверное, две церкви Кирилловскихъ!—о. Иларюнъ, 

не дожидаясь ответа, занесъ было ногу въ пролетку,—вези 
скорее въ другую.



— Въ какую же другую, батюшка, всего только одна 
я есть на весь Юевъ, а другой никакой н'Ътъ.

— Ты ничего не знаешь!—о. Иларюнъ стоялъ на 
своемъ.

— Такъ спросите кого другого, одно и то же ска- 
жутъ,— огрызнулся извозчикъ,—и не такыхъ возилъ!

0. Иларюнъ вернулся въ церковь и, еще разъ убе
дившись, что въ церкви не свадьба, а п о к о й н и к ъ, напра
вился къ церковному ящику: тутъ, думалъ онъ, дадутъ ему 
самыя точныя справки.

— Это Кирилловская церковь? — спросилъ онъ ста
росту.

— Кирилловская.
— А еще есть Кирилловская?
— Одна Кирилловская.
— А где-нибудь на окраине или по другому назы

вается?..
Но староста, занятый счетомъ денегъ и, видимо, не 

желая продолжать праздный разговоръ, только покачалъ 
головою.

Ничего другого не оставалось, какъ уйти. Но куда? 
Искать несуществующую церковь по меньшей мере странно, 
да еслп и допустить, что по какой-либо случайности — мало 
ли что бываетъ—такая церковь и оказалась бы, то все равно 
ужъ поздно: время пропущено, и никакой свадьбы онъ не 
застанетъ. Можетъ быть, онъ перепуталъ назваше или день 
или время? Да нетъ, память ему не изм'Ьняетъ, онъ хорошо 
помнитъ: Кирилловская, пятница, пять. И зачемъ понадо
билось ему на вокзалъ тащиться? Успелъ бы еще тысячу 
разъ, и билетовъ сколько угодно. Пошелъ бы къ вечерне, 
все разузналъ бы толкомъ...

— Кирилловская, пятница, пять, — повторялъ маши
нально о. Иларюнъ, проталкиваясь къ выходу. Не досада,



горечь заливала его сердце: онъ не сдержалъ своего слова, 
не исполнилъ обещашя.

Народу было полная церковь, и почему-то не стояли 
на м'Ьст'Ь, а все двигались по разнымъ концамъ, какъ у 
праздника, когда прикладываются. Теснимый со всЬхъ сто- 
ронъ, уже достигнувъ паперти, о. Иларюнъ какъ-то помимо 
своей воли очутился въ круговороте и понесенъ былъ 
волною назадъ, какъ разъ къ тому месту, где стоялъ 
г р о б ъ .

„И что это за порядокъ хоронить иосл Ь вечерни, нигд Ь 
такого обычая Н'Ьтъ! И что если тотъ челов'Ькъ просто под- 
шутилъ надъ нимъ?“

— Кирилловская, пятница, пять.
О. Иларюнъ на минуту прюстановился, и вдругъ словно 

холодною водой плеснули ему въ лицо. Вскинувъ глаза, 
старецъ застоналъ; просто нев'Ьроятнымъ было то, что онъ 
увид’Ьлъ.

Онъ находился въ парадной толпе расфранченныхъ 
дамъ и мужчинъ, никакого гроба не было, а тамъ, где 
раньше виделся ему гробг, стояли теперь молодые: же- 
нихъ—его спутникъ, невеста—та барышня, которую въ день 
своего пр1езда онъ заметилъ на вокзале. Кончалось в'Ьн- 
чаше.

Присутств1е монаха само собою обратило на себя вни- 
мате. И не только оно, а также и скорее видъ о. Иларюна и 
поведете его давало пищу толкамъ.

А велъ себя о. Иларюнъ странно. То начиналъ онъ 
молиться и лежалъ распростертый ницъ, то гордо иоды- 
малъ голову, словно вызывая кого-то и к р 'Ьпко что-то оспа
ривая, то испуганно озирался и верт’Ьлъ головою, желая 
что-то сбросить съ себя, то опять дерзко сжималъ кулаки, 
то унижено сгибался весь, словно просилъ отдать, ему что- 
то, что насильно взяли у него н не хотятъ отдать, то засты- 
валъ на м'ЬстЬ и стоялъ, какъ столпъ, съ остановивнгамся



взглядомъ человека, пораженнаго какою-то отчаянною мы
слью, и потомъ рукою показывалъ, словно объясняя кому-то» 
что былъ онъ вотъ какой, а теперь—ниицй, и иросилъ подать 
Христа ради.

О. Иларюнъ виделъ одно: бракъ, на которомъ онъ 
присутствуешь, заключенъ противно всякому здравому смы
слу, но по указатю Божьему, и по указанш Божьему, а 
это в’Ьдь только что открылось ему, станетъ не жизнью, а 
г р о б о м ъ. И видя только это одно, не могъ онъ понять и 
все спрашивалъ: какой же смыслъ этого гроба—челов’Ьче- 
скихъ страданш? зач"Ьмъ челов’Ькъ обрекался на страдашя? 
кому и для чего понадобились эти страдашя? Вотъ онъ, 
старый, проживших много летъ въ монастыре, сиасалъ себя 
и спасалъ другихъ, но онъ не помнитъ, забылъ, какъ спа- 
салъ и какъ спасался, а забылъ потому, что прежде пони
малъ, а теперь не можетъ понять, какой смыслъ страданш 
его и т’Ьхъ людей, которые приходили къ нему, и зачгЬмъ 
и кому и для чего страдашя всЬхъ этихъ жалкихъ плодя
щихся, какъ моль, ничтожныхъ жизней? Передъ нимъ про
ходили жизни, Боже мой, к а т я  калачный! -  и онъ не виделъ 
имъ оправдашя и просилъ, не умея ответить , подать ему 
ответь, ну хотя бы какъ милостыню, ради Христа.

— Не сына ли его и не дочь ли его в^нчаютъ?
— Н’Ътъ, это его любовница.
— Тоже монахъ, а пьяный: ишь какъ назюзюкался!
— Блаженный, поди!
— Представляется: знаетъ, купцы, купцы любятъ.
Многое еще говорилось и все, какъ самое достовер

ное. И одни жалели его, друие ругали и насмехались надъ 
нимъ, третьи—этимъ все равно: некогда было.

Молодые приложились къ образамъ, отошелъ молебенъ, 
и весь народъ хлынулъ къ паперти.

Поздравивъ новобрачныхъ, о. Иларюнъ вышелъ.
Онъ шелъ по незнакомымъ улицамъ, какъ-то чудно



размахивая руками, будто не монахъ, a С1г6шащш по ш у 
товскому дгЬлу наряженный въ монашеское платье простои 
м1рянинъ, скоморохъ. А сп’Ьшплъ онъ не въ Лавру, не за 
гЬмъ, чтобы проститься, и не на вокзалъ, чтобы йхать въ 
Москву въ свой монастырь, онъ никуда не сп^шиль.

Далеко ужъ отъ церкви нагналъ его извозчикъ:
— 9ii, батюшка, а что же вы деньги-то?
О. Иларюнъ молча отдалъ весь кошелекъ, все, что у 

него было.
„Рехнулся!"—подумалъ извозчикъ и, посмотр^въ вслЬдъ 

удалявшемуся странному сЬдоку, сказалъ:
— Придурай! — хлеснулъ лошадь и поскакалъ къ 

трактиру.
Весь вечеръ и ночь, ходилъ о. Иларюнъ по улицамъ, 

исшагалъ городъ вдоль и поперекъ изъ конца въ конецъ, 
не останавливаясь и не оглядываясь. А на разсвЗутЬ дня, 
выйдя за городъ на дорогу, нагналъ онъ какого-то, не то 
странника, не то бродягу.

— Куда идешь?—спросилъ онъ странника.
— Куда глаза глядятъ,- отвЪтилъ странникъ.
II о. Иларшнъ пошелъ за нимъ. II степь закрыла ихъ.

1908 г.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ.

Вотъ ужъ по совести всякш, кто бывалъ въ Благо- 
датномъ, не покривитъ душой, помянувъ добромъ старое 
Бородинское гнездо. И не въ насмешку съ испоконъ в'Ьковъ 
дано ему такое прозвище, лучшаго, сколько ни мудри, не 
придумаешь, и хоть никакого винограда въ садахъ его не 
цвело и не зрело и райск1я птицы не пели, а ужъ, ка^ъ 
есть,—ну благодатное: сама благодать Божья разливалась 
по его доброй земле.

Старый съ колоннами домъ, кленовая аллея, фруктовый 
садъ, поля, лесъ, скотъ, люди—все Благодатненское при
водило въ восхищеше не только соседей, но и любого на- 
езжавшаго съ другихъ краевъ и по делу и такъ себе, да 
того же фыркающаго подстриженнаго петербуржца и ра- 
стрепаннаго избалованнаго москвича.

Домъ полная чаша, ладъ и порядокъ. Ей Богу, пчеле 
на зависть!

Самъ Бородинъ, Петръ Николаевичъ, известный чудакъ 
и такой балагуръ -  поискать да мало: где бъ онъ ни по
явился, въ любомъ обществе и когда угодно, стоило ему 
раскрыть ротъ и ужъ хохотъ не умолкалъ. Хохотали зна
комые и незнакомые. Безразлично.

А странно было лицо этого совсемъ сЬдого, ничуть не



'Ьняюшагося балагура. Шли годы, перевалило ему за сорокъ, 
а одно и то же выражеше, словно отпечатанное разъ на
всегда, лежало на его неподвижныхъ застывншхъ чертахъ. 
II странно, когда, надрывая животъ, всякш со смеха покаты
вался по полу, лицо мертвенно-бледное чудака оставалось 
спокойнымъ—ни улыбки, ни смеха, только жутшя блескп 
во виалыхъ остановившихся глазахъ. И не менее странно, 
что р’Ьчь его, сбившая все и всЬхТ) съ панталыку, отда
вала какимъ-то механизмомъ, какъ у говорящей куклы, и 
когда кто-то попробовалъ записать эту речь, то на бумаге 
вышли самыя простая ходовыя слова и ужъ совсемъ не 
смгЬшныя.

И, несмотря на такой, казалось бы, неподходящш видъ 
Петра Николаевича Бородина и неуместность какихъ-либо 
шутокъ, никому въ голову не приходило спросить себя: въ 
чемъ же тутъ секретъ и отчего бываетъ такъ смешно и 
весело? Только редкш любитель отгадывать загадки,—такой 
всегда найдется,—зарвавшись пытался давать объяснешя, 
метя, какъ это водится, не въ бровь, а въ самый глазъ: 
тутъ и игра физшномш, и искусная мимика, и необыкно
венно смехотворный складъ речи, и необыкновенно острый 
взглядъ—ясно, явно, понятно. Къ счастью, все подобныя, 
набивная оскомину объяснения шли куда-то въ прорву: никто 
ничего не хотелъ спрашивать да и незачемъ было. Смешно, 
весело—чего еще?

Иетръ Николаевичъ нигде не служилъ и никакими 
общественными делами не занимался. Одно время выбрали 
его уезднымъ предводителемъ. Это памятное Бородинское 
предводительство скоро всякому вотъ где стало! Не оттого, 
что бы тамъ плохо было или непр1ятность какую отъ него 
видели, совсемъ напротивъ. Веселее года не запомнятъ: все 
дела были обращены въ какую-то потеху, въ одинъ сплош
ной смехъ и умору, но въ результате такая вышла пута
ница, тагая всплыли несуразности и еще, Богъ знаетъ, что—



не расхлебаешь. И, не знай Петра Николаевича, чего добраго 
могли-бы въ лучшемъ случай заподозрить, что онъ не въ 
своемъ уме, да такъ, кажется, въ Петербурге кто-то и выра
зился не то въ гостиной, не то на докладе. Только счастьемъ 
все окончилось благополучно.

Живой человекъ не безъ странностей, у всякаго своя 
повадка. Ну и Петръ Николаевичъ не исключеше.

Петръ Николаевичъ до страсти любилъ все прибирать 
къ месту, притомъ такъ все хитро делалъ, что после найти 
прибранную вещь черезчуръ мудрено было, а то и совсемъ 
невозможно: много вещей пропадало и очень нужныхъ. Затемъ 
онъ любилъ наводить порядокъ, передвигая съ места на место 
столы, стулья, этажерки, перевешивая картины, переставлен 
въ библштеке книги, въ чемъ собственно и заключались его 
постоянныя заня^я съ утра и до обЬда ежедневно. За обе- 
домъ, предпочитая кушанья сладтя, какъ потроха, мозги, 
ножки, и, не зная меры, онъ частенько объедался и потому 
вечно жаловался на животъ. Любилъ онъ топить печи—все 
зябъ—и съ длинною кочергой расхаживалъ обыкновенно 
отъ печки до печки, помешивая жаръ. Любилъ онъ погово
рить съ прислугой и мужиками и, хотя разговоръ всегда 
начинался словно бы и о делахъ, но въ конце концовъ 
выходила одна чепуха, что влекло за собою очень нежела- 
тельныя для общаго порядка грустныя последств1я: Петра 
Николаевича не только никто не боялся, но—что ужъ таить!— 
веры ему не было. Кроме того, дуря и чудя, онъ обещалъ 
прямо-таки неисполнимыя вещи: всемъ и каждому онъ да- 
рилъ свою землю, правда, меру не очень крупную—три 
шага въ длину и шагъ въ ширину — такой шутовской 
кусокъ. Что еще? Да... у него была страсть резать куръ п 
резалъ онъ куръ не хуже заправскаго повара: птица у него 
съ перерезаннымъ горломъ не хлопала крыльями и не 
бегала безголовая, какъ это часто бываетъ при нелегкой 
руке. И еще онъ любилъ посмотреть на покойника, и чемъ



отвратительнее было лицо мертваго, ч'Ьмъ сильнее чувство
валось разложеше, темъ находилъ онъ покойника привле
кательнее. Всякш разъ, когда на селе умирали, батюшка 
о. Иванъ давалъ знать Бородинымъ, тотчасъ закладывался 
экипажъ и Петръ Николаевичъ, все бросивъ, летелъ къ 
тому месту или въ тотъ домъ, где случался покойникъ.

Такого рода с т р а с т и ,  какъ выражалась Александра 
Павловна, труня подъ веселую руку надъ своимъ избалован- 
нымъ мужемъ, въ которомъ, кстати сказать, души не чаяла, 
страсти Петра Николаевича касались въ действительности 
такихъ чисто домашнихъ подробностей, что упоминать о 
нихъ представлялось бы совсемъ излишнимъ, если бы не 
припутался сюда одинъ вздорный слухъ, задевающш честь 
и репутащю всего Благодатнаго.

Года два назадъ въ Благодатное заехалъ одинъ 
старый ир1ятель Петра Николаевича, тоже бывшш петер
бургски! лицеистъ, не видавшшся съ своимъ другомъ съ 
самаго Петербурга. Причина появлешя такого гостя такъ и 
осталась невыясненной; у него никто не спрашивалъ, а его 
камердинеръ толковалъ въ лакейской очень сбивчиво,—не 
то генералъ былъ посланъ усмирять, не то делить землю. 
Впрочемъ, все это не такъ ужъ важно: разве не могъ ста
рый пр1ятель npiexaTb просто изъ любопытства?

Гость былъ принятъ радушно. Встретила его Але
ксандра Павловна, сожалевшая, что въ Благодатномъ не все 
въ сборе—дети разъехались, и что ему будетъ скучно. Но 
гость былъ такъ веселъ, много разсказывалъ о Петре Нико
лаевиче, о той тесной дружбе, какой они были связаны въ 
Петербурге въ ранней молодости, и кажется, ни въ какомъ 
обществе не нуждался, съ нетерпешомъ ожидая своего друга. 
Петръ Николаевичъ, какъ на грехъ, съ утра ироиадалъ 
где-то на деревне у какого-то покойника и только поздно 
вечеромъ вернулся домой. Друзья встретились. Но тутъ про
изошло что-то неладное. Видно было, что гость потрясенъ,



испуганъ, что у него поджилки трясутся. Или не узналъ 
онъ своего друга,—или и узналъ, но нашелъ такую пере
мену, что голова пошла кругомъ,—или заметилъ въ лице, 
въ поступи и въ речи стараго своего пр1ятеля что-нибудь 
совсемъ для себя неожиданное, невероятное, невозможное,— 
въ чемъ же дело?—А кто жъ его знаетъ!—Гость отступилъ 
на шагъ и, замахавъ руками, вдругъ лишился чувствъ.

Молчаливый и печальный, подозрительно озираясь и под
дакивая па все, что бы ни говорилось, и съ той жалкою 
улыбкой, какою улыбаются люди, попавппе нечаянно, негаданно 
въ самые обыкновенные житейсше тиски, которые всякую 
минуту могутъ смять тебя въ лепешку, гость нрожилъ съ не
делю и въ одно прекрасное утро, лопоча какую-то ерунду 
и показывая каюя-то бумаги вверхъ ногами, остервенелый, 
чуть ли не въ одномъ белье и безъ багажа, ускакалъ изъ 
Благодатнаго. А вскоре после его отъезда и пошли суды 
и пересуды и въ городе и среди соседей.

Говорилось, что ничего особеннаго въ Благодатномъ 
нетъ, что Бородинский прославленный домъ, какъ домъ, да, 
пожалуй, даже съ изъяномъ—одна половина очень заметно 
заново переделана после пожара; ну и садъ, какъ садъ 
старый, тенистый—правда, но такихъ садовъ, если поез
дить по Россш, сколько хочешь; поля, л есъ —что говорить— 
ноля просторны, лесъ xoporuiii, да тоже не какая-нибудь 
невидаль; а люди—даже совсемъ дрянь: бЬднота, земли
мало, то переселялись, то опять вернулись, а во время без- 
иорядковъ, если домъ не сожгли и лошадямъ глаза не по- 
выкололи, какъ это сделали у соседа Безсонова, то все- 
таки поговаривали и о томъ, чтобы домъ сжечь, добро 
истребить да отобрать Бородинскую землю. Что же касается 
Петра Николаевича, то, перечисляя все его странности, 
несли такую крещенскую белиберду, что просто повторять 
совестно. И въ конце концовъ заказывалось другу и не



другу даже въ самой крайной нуждЬ бывать въ Благодат- 
иомъ: мЬсто нечисто.

Кто-то изъ добрыхъ друзей сов'Ьтовалъ Александре 
Павловне жаловаться губернатору, но она и слышать не 
хотела. Во всехъ слухахъ, на ея взглядъ, правды ни капли 
не было да и не стоило ncTopiio подымать. Въ самомъ деле, 
мало ли что какой-нибудь подозрительный съ своего подо- 
зрительнаго ума не сочинить и не выдумаетъ —ему бы только 
валить съ больной головы на здоровую! Да при томъ же и раз
говоры какъ-то само собою прекратились—все-таки люди не 
такъ глупы, какъ кажутся.

II у всехъ одно осталось въ памяти: Благодатное—рай 
земной, семья Бородиныхъ—примерная, Петръ Никола
евичъ-известный чудакъ и такой балагуръ, поискать да 
мало.

Глава дома—Александра Павловна Бородина. Ея бди
тельному глазу приписывались порядокъ и обшпе Благо- 
датненскаго хозяйства. Твердаго характера, скупая на сло
ва, умела Александра Павловна держать всЬхъ въ струнку 
и не потакать. Ея боялись и слову ея верили. Замужъ она 
вышла рано, по любви, и съ перваго же года замужества 
пошли дети: сынъ и три дочери, все погодки. Жизнь Але
ксандры Павловны проходила въ заботахъ и делахъ, 
которыхъ съ каждымъ годомъ, по мере того, какъ под
растали дети и отношешя хозяйственныя путались и услож
нялись, все прибывало, и такъ получалось, что заботъ не 
оберешься и всехъ делъ не переделаешь. По она готова 
была взвалить себе на плечи какую угодно тяжесть, лишь 
бы хорошо было мужу и детямъ. И никто не жаловался— 
ни мужъ, ни дети.

Вечерами, счастливая и веселая, она садилась за ро
яль: сильные пальцы ея, уверенно касаясь клавишей, вы
зывали большой праздничный звукъ—силою и радостью на
полнялись высоюя комнаты.



И съ какою завистью подсмотр'Ьлъ бы отчаянный бро
дяга изъ тьмы своего бездомнаго белаго света въ осве
щенное окно на нее, довольную своимъ кровомъ, и какимъ 
прокляйемъ проклялъ бы свою судьбу неудачникъ, слу
чайно встр'Ьтивъ ея счастливый взглядъ, и съ какою по
корностью и верой, заслышавъ ея голосъ, пошелъ бы за 
ней тотъ, кто зоветъ себе поводыря!

Контръ-адмиралъ Ахматовъ, чье суждеше, по мет
кости своей, облетало все безъ исключешя усадьбы и повто
рялось городскими щеголями, крестный отецъ младшей 
Сони, называлъ Александру Павловну о б о л ь с т и т е л ь н о ю  
б р ю н е т к о й .  И, какъ всегда, былъ правъ. И кто бы 
могъ поверить, что эта обольстительная брюнетка, сумевшая 
устроить домъ и жизнь дома—тихш, согласный очагъ, по
чувствовала себя однажды самой несчастною изъ людей. 
Правда, съ техъ поръ утекло много воды, удача и счастье 
стерли всякую память, а въ душЬ ея осталась только ра
дость, только одна уверенность въ себе и въ своихъ силахъ. 
Пятнадцать летъ назадъ, въ годъ рождешя Сони, Благодатное 
вдругъ очутилось на волоске отъ гибели—домъ чуть было 
не сгорелъ, Петръ Николаевичъ чуть было не умеръ, и 
всехъ спасла Александра Павловна.

Осенью въ зимше месяцы, когда разъезжались дети, 
Александра Павловна проводила время только съ мужемъ. 
Она смотрела на него такъ, какъ двадцать летъ на
задъ, съ тою же любовью и нежностью, и видела его та- 
кимъ, какъ былъ онъ двадцать летъ назадъ, влюблен- 
нымъ, и складка, явственно означавшаяся между ея тем- 
ныхъ бровей, сглаживалась. А онъ, высохшш, длинный, какъ 
жердь, седой, съ мертвенно-бледнымъ лицомъ, уставясь 
своими неподвижными въ жуткихъ блесткахъ глазами, 
стоялъ передъ нею, оскаливъ зубы.

— Я тоски не знаю,—повторялъ онъ въ тысячный



разъ,—мне легко!—а въ голосе слышалось: „мне все равно, 
мне ничего не надо“.

Но она не слышала этихъ жуткихъ словъ, они звучали 
ей, какъ те, тогда подъ первый поцелуй, и она, слепая отъ 
любви, отвечала ему страстью сохранившейся женщины.

Oii, какъ хохоталъ бы подглядевшш въ тагая минуты 
черезъ окно надъ этой уморительной, сумасбродною сценой. 
Но, кто знаетъ, возможно, что, и не пикнувъ, лишился бы 
чувствъ, какъ тотъ гость генералъ—старый другъ Петра 
Николаевича.

ГЛАВА ВТОРАЯ.

Въ Благодатномъ готовилось большое собьте. На 
М а т р е н у  з и м н ю ю  назначена была свадьба старшей до
чери Лизы, окончившей весною институтъ. Женихъ былъ 
известный крупный помещикъ Рамейковъ. Все ждали съ 
нетерпешемъ этот'! свадьбы. Разсказывали, что пиръ вый- 
детъ на славу и что Петръ Николаевичъ перерезалъ чуть 
ли не всехъ куръ!

Благодатное принимало торжественный видъ. Гости 
съезжались загодя, и не мало очень почтенныхъ лицъ 
прямо обезживо^ели въ обществе Петра Николаевича, 
который казался особенно въ ударе на росказни и зубо
скальство. Александра Павловна сбилась съ ногъ. Все надо 
было приготовить. Рукъ не хватало.

Наконецъ, собралась вся семья: изъ Петербурга пр1ехалъ 
старшш сынъ Миша—студентъ-первокурсникъ, изъ Шева 
вторая дочь, институтка Зина, и гимназистка Соня изъ 
губернскаго города. Наступала важная минута. И, надо 
отдать справедливость, свадьба вышла веселая. Конечно, не 
обошлось безъ шутовства. Благословляя образомъ передъ 
венчаньемъ, Петръ Николаевичъ, видимо, собирался сказать



i r a n y T C T B i e ,  но после довольно томительнаго молчашя огра
ничился краткимъ и весьма непечатнымъ пожелашемъ 
въ одно слово и отъ этого кр^пкаго слова женпхъ едва 
поднялся на ноги—смехъ буквально душилъ всякаго. Въ 
церкви Петръ Николаевичъ шепнулъ батюшке, о. Ивану, 
что во сне я й ц а  въ я м е  виделъ, и хотя о. Иванъ не 
могъ не знать дурного значешя сна, но тогда показалось 
ему все въ высшей степени несообразнымъ. II такъ все 
были настроены, что о. Иванъ не выдержалъ и, оборвавъ 
молитву, фыркнулъ на всю церковь, а за нимъ дьячекъ, 
державшш теплоту, заржалъ ужъ безъ всякаго сгЬснетя 
и—пошло; не то венчали, не то гоготали, какъ въ балагане.

После свадебнаго ужина молодые уехали въ Москву. 
Но въ Благодатномъ веселье продолжалось. Весь поетъ про- 
шелъ какъ-то не по постному. А на святкахъ молодежь за
теяла спектакль, рядились, ряжеными ездили по еосЪдямъ. 
На пруду сделанъ былъ катокъ и горка. Тутъ на катке 
устраивались отчаянныя состязашя.

Миша Бородинъ считался первымъ конькобежцемъ. II 
действительно, стройный и необыкновенно глбкш, сь пора
зительною ловкостью и искусствомъ онъ проделывалъ голо- 
воломныя фигуры. Не отставала и Соня, девочка быстрая— 
огонекъ, а ея звонкш смехъ разливался заразительно звон
ко въ Крещенсгая звездныя ночи. Любо было смотрЪть на 
эту пару, когда объ руку они бежали съ горки до даль- 
нихъ вербъ. Этого нельзя сказать о Зине: Зина тгЬла боль
ше сходства съ Лизой и, какъ Лпза, была сдержана и мол
чалива, пожалуй, даже застенчива, но не безъ характера. 
„Въ мать дети пошли",—отзывались тетушки и дядюшки и 
старые знакомые, хорошо знавлпе Александру Павловну.

Подходило Крещенье. Товарищи Миши и подруги дево- 
чекъ стали разъезжаться. II Бородинымъ ужъ пора была 
готовиться въ путь, но въ деревне было такъ хорошо, что 
объ отъезде не хотелось и думать.



Подъ Крещенье Миша и Сопя, когда зажглась Бого
явленская звезда, выбежали на катокъ, где проводили они 
посл'Ьдтя свои вечера. Ночь выдалась светлая, вся усыпалась 
звездами и морозъ ударялъ такъ, что ледъ трескалъ, моро
зами щипало щеки. Но они рады были хоть всю ночь бгЬгать1

Набегавшись, решили прокатиться въ поле. Миша 
взялся править. Но только что выехали они изъ воротъ. 
лошади понесли. Миша, вылетЬвъ изъ саней, ударился голо
вою о заборъ, Соня упала въ снегъ. На крикъ сбеж алип. 
Мишу подняли и отнесли въ домъ. Бросились за докторами. 
Къ утру Миша иомеръ. Вотъ было горе.

Вт. день похоронъ вечеромъ, когда въ доме было осо. 
бенно пусто и всехъ одолевало то тягостное утомлеше, отъ 
котораго и дело изъ рукъ валится и места себе не нахо
дишь, вт. Благодатное съ нарочнымъ получилась телеграма 
отъ Рамейковыхъ: Александра Павловна вызывалась немед
ленно въ Москву.

Въ ту же ночь Александра Павловна уехала.
Зина и Соня были въ большой тревоге. Петръ Нико

лаевичъ напротпвъ: онъ попрежнему, какъ ни въ чемъ не 
бывало, иродолжалъ свой образъ жизни. Разница была разве 
въ томъ, что куръ резалось больше. Но это объяснялось 
гЬмъ, что Зина, простудившись на похоронахъ, все недо
могала и ее надо было держать на ;Цэте. Да еще—ну это 
чудачество!—къ обеду велено было подавать большущи 
бычачш языкъ.

Наконецъ, изъ Москвы пришло извеспе: Лиза умерла. 
Вотъ было горе.

Второго покойника опустили въ Бородинскш склепъ, 
а вт. доме стало ужъ такъ пусто и ужъ такъ тягостно,— 
Александра Наиловна бродила, какъ тень.

Она не могла простить себе, что такъ легко согласи
лась на этотъ бракъ, когда знала всегда Рамейкова за чело
века легкомысленнаго и даже подлаго, да, тгодлаго—почему



не отговорила Лизу? В^дь Лиза ее послушала бы. Да, она 
-сум'Ьла бы убЬдить Лизу, она знала много самыхъ отвра- 
тительныхъ, самыхъ постыдныхъ фактовъ, о которыхъ ше
птались nocTopoHHie даже у нихъ въ дом'Ь въ день свадьбы.

Но теперь было ужъ поздно: и простишь ты себЬ или 
не простишь—дгЬлу не помочь. Александра Павловна чуть 
не кричала.

Петръ Николаевичъ выглядЬлъ нисколько утомлеп- 
нымъ, но едва ли причиною былъ самъ но ceoi фактъ 
смерти. Смерть сына, какъ и смерть дочери, вызвали въ 
немъ то обычное для него чувство любопытства, какое онъ 
нснытывалъ вообще къ покойникамъ и не къ такимъ, а къ 
совершенно ему пеизв'Ьстнымъ. Утомлеше сказывалось скор'Ье 
отъ безсонной ночи. Гробъ привезенъ былъ въ Благодатное 
закрытым!), но он!) настоялъ, чтобы гробъ вскрыли, и, когда 
•сняли крышку, онъ ужъ самъ открылъ лицо дочери и про- 
■стоялъ надъ нею, не отрывая глазъ, ночь.

Теперь въ своемъ зеленомъ бутылочнаго цв'Ьта халагЬ 
Петръ Николаевичъ дремалъ въ креслЪ.

Такъ прошла ночь посл'Ь иохоронъ.
Состоян1е Зины между т’Ьмъ ухудшалось. Она слегла. 

Вызванные доктора сказали, что у нея что-то въ род^ дифте
рита. И все Благодатное затаилось, дожидаясь рокового кри
зиса. Кризисъ наступилъ. Созвали консшпумъ. Безнадежно.

Въ дом'Ь заведенъ былъ стропй иорядокъ, и обычно, 
когда съезжались д’Ьти, этотъ иорядокъ поддерживался ими 
съ ихъ ранняго д'Ьтсгва: такъ Лиза ухаживала за цвЬтамп, 
Зина кормила попугая. Теперь за цв'Ьтами ухаживалъ 
старый камердинеръ Михей, а попугай кричалъ отъ голода.

II видно было, Зина все помнила и ее это мучило и 
еще мучило ее то, что, больная, лежа ужъ нед'Ьлю въ кро
вати, она нарушаешь какой-то порядокъ и лучше было бы, 
если бы отвезли ее въ городъ, но сказать объ этомъ она не 
могла, ее душило.



Изъ посл’Ьднихъ силъ знаками Зина попросила Соню 
дать ей бумагу и карандашъ и слабою рукой написала одно 
слово, по п у г а й ,—карандашъ выпалъ изъ рукъ. И она 
умерла. Вотъ было горе.

ГЛАВА ТРЕТЬЯ.

Трегш бородинскш гробъ унесли изъ дому.
Въ церкви на отггЬваши, прощаясь съ дочерью и въ 

посл'Ьднш разъ глянувъ на это покорное, обреченное лицо 
съ плотно сжатыми, какъ сталь, синими веками, и запекши
мися измученными губами, Александра Павловна вдругъ 
все вспомнила и не то недавнее счастливое, а то прошлое, 
тайное, что никогда не вспоминалось ей столько летъ. И 
заплакала она крепко и ужъ старою старухой, сгорбившись, 
пошла прочь отъ гроба.

./Разве я думала, что придется такихъ хоронить?"— 
плакала она, тряся головою.

А вместо утешешя, совесть, еще больше горбя и бороздя 
ей морщинами лицо, говорила ей, что некого винить, нетъ 
другого виновнаго, кроме нея, все сама, и одна, она одна 
виновата кругомъ.

Соня весь день не отходила отъ матери, жалась къ ней 
и пробовала утешать, и плакала, и большими глазами смо
трела—страшно становилось за перепуганную девочку.

— Мама, что ты говоришь?! —спрашивала она, пугаясь 
своего голоса.

И мать разсказала ей о томъ прошломъ и тайномъ, 
что никогда не вспоминалось ей столько летъ.

Пятнадцать летъ назадъ, когда Соне былъ годъ, Але
ксандра Павловна взяла детей и поехала къ своей матери— 
первый разъ выехала она изъ Благодатнаго, оставнвъ домъ 
и мужа. И вотъ приснился ей сонъ, будто мужъ ея въ.



алтарь входитъ. Страшно ей стало: не забол'Ьлъ ли мужъ. 
не умеръ-ли? На другую ночь опять сонъ снится: сломалось 
обручальное кольцо. II опять стало страшно: мужъ умретъ, 
И стала она домой собираться.

— Собралась, ^ду, — разсказывала Александра Па
вловна,—а сама, не переставая, Богу молюсь, все молюсь Богу 
если, говорю, ужъ суждено горю, такъ сделай такъ, пускай 
Миша умретъ, Лиза умретъ, Зина умретъ, только бы онъ 
живъ остался. Что жъ, думала тогда, маленьгаеетце ничего, 
только бы онъ живъ остался. Про тебя я молчала, не могла. 
ПргЬзжаю домой. Оказывается, въ дом’Ь пожаръ былъ, а 
Петръ Николаевичъ при смерти лежалъ. Богъ услышалъ 
молитву: спасъ и домъ и отца. А теперь... Миша умеръ, 
Лиза умерла, Зина умерла. Разв^ я думала, что придется 
такихъ хоронить?

Александра Павловна мучилась, не отпускала отъ себя 
Соню.

Петръ Николаевичъ казался озабоченнымъ и растерян- 
нымъ. Какая-то мысль точила его и безпокоила. Д'Ьлать то, 
что онъ д'Ьлалъ изо-дня въ день, онъ уже не могъ. Вече- 
ромъ онъ пробовалъ было передвинуть для порядка шкапъ 
въ столовой,—отодвииуть-то отодвинулъ, но такъ и бросилъ 
его стоять на тычк’Ь. Схватился за кочергу, но и съ печами 
д’Ьло не пошло. Нисколько разъ заходилъ Петръ Никола
евичъ въ спальню къ Александр^ Павловн'Ь и Сон’Ь, при
саживался на кончикъ кровати и вдругъ подымался, оста
вляя убитыхъ горемъ жену и дочь.

— B et потерялись, Миша, Лиза, Зина и Соня, и вс'Ь 
нашлись, одной Сони н’Ътъ,—безсмысленно и жутко бормо- 
талъ онъ, неизвестно къ кому обращаясь, не то къ Михею, 
не то къ печнику Кузьм'Ь, не то къ экономк’Ь Дарь'Ъ Ива
новна, заменявшей по хозяйству Александру Павловну.

Только поздно ночью Петръ Николаевичъ угомонился



и ушелъ къ сео'Ь въ кабинетъ. Камердинеръ Михей, какъ 
старый дядька, не оотавлялъ ого ни на минуту.

Тревожно и жутко было въ доме, все углы стали холод
ными. Куда все давалось? Где миръ, смЬхъ и счастье? Три 
гроба—три смерти морозомъ заледенили теплый огонекъ 
бородинскаго очага.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ.

Соверпшвппяся за какой-нибудь м'Ьсяцъ события—эта 
Бородинская истор1я со смертями тотчасъ была поднята на 
языкъ.

— Тутъ положительно дгЬло нечисто!—такт, заговорили 
не только въ соседней ЧернянкЪ и не въ соседней Косто
м аров^, но и въ Британахъ и даже въ МотовиловкЬ и, ко
нечно, повсюду въ городе.

Какъ, что, почему?—И д авай -и  пошло.
Всю жизнь Благодатненскую вверхъдномъ перевернули, 

по косточкамъ перебрали и бабушекъ и тетушекъ Бородин- 
скихъ и то. чего никогда не было, и то, что было, но со
всемъ не съ Бородиными, а, скажемъ, ну съ Муромцевыми.. 
Все па свЬтъ Вожш вывели—глядите, господа, и судите,, 
намъ-то все ужъ давно известно!

Ухватились почему-то за того тапнственнаго гостя— 
генерал а-друга Петра Николаевича, который, Богъ знаетъ, 
отчего сб'Ьжалъ тогда изъ Благодатпаго. И сразу же в civ 
решили, что этотъ самый генералъ все знаетъ и стоить 
только допросить его и стацетъ все ясно, какъ на ладони.. 
Но где его достанешь? Туда-сюда. Руки опускаются.

Кто-то сказалъ:
— Перевердеева весь Петербург!, знаетъ.
— Стало быть, опъ въ Петербурге?
— Конечно!



Срочно былъ иосланъ отъ губернатора заиросъ въ 
Петербурга. Чуть-л и не въ тотъ же самый день получилась 
справка. Доносилось, что генераловъ въ Петербурге сколько 
угодно, п есть съ такими фашишями, что даже не совсемъ 
ловко въ дамскомъ обществе представляться, но Неревер- 
деева никакого нетъ. Можетъ быть, Переверзевъ?

Н пока снова наводили справки о какомъ-то Нере- 
верзевЪ, судили и рядили вкривь и вкось, кто-то железный, 
не спрашиваясь, никому не отдавая отчета, уверенно совер- 
шалъ свое верное дело, кто-то безпощадный семимильными 
шагами изъ дальне-далека шел’ь творить судъ и расправу 
ио-своему.

Безъ Александры Павловны ничего не клеилось, и она 
черезъ силу, отрываясь отъ евоихъ тяжелыхъ думъ, входила 
въ мелочи жизни. Она считала себя не вправе бросить на 
ироизволъ судьбы домъ, мужа и дочь,—мужа, изъ любви 
къ которому она принесла такую огромную жертву, дочь, 
изъ любви къ которой она пожертвовала бы сейчасъ вс'Ьмъ 
своимъ покоемъ.

И не ошиблась ли она, когда, молясь, отдавала въ 
жертву троихъ старшнхъ, а Сошо забыла/ И не забыла 
Соню, а нарочно не помянутла? Зач’Ьмъ она тогда не помя
нула Соню? Все бы уцелели. А что если бы все четверо 
умерли? Но этого не могло быть: ведь она бы все отдала, 
а кто отдастъ все... Зач'Ьмъ она тогда по отдала всехъ? 
И отъ вопросъ, который сверлилъ ее и не отнускалъ.

А ну, какъ и Соня умретъ? Она же вотъ сказала сей
часъ, что отдаетъ все, а стало быть, и Соню? Вотъ вопросъ, 
отъ котораго, какъ помешанная, металась она, боясь думать.

— Соня, Соня, где ты?—спохватывалась Александра 
Павловна, ища дочь, которая не отходила отъ матери.

Къ мукамъ за себя, за свой иоступокъ, къ мукамъ за 
единственную дочь присоединялось безпокойство о люби- 
момъ муясЬ, жизнь котораго держалась на трехъ дорогихъ



смертях^). Нетръ Николаевичъ еле двигался, онъ ужъ пе 
выходшгь изъ кабинета, онъ посин'Ьлъ весь, волосы прима
зались и блеклая мертвая кожа, точно отделившаяся отъ 
т'Ьла, висЬла на немъ мешкомъ.

По дому, по всЬмъ комнатамъ пошелъ тяжелый духъ.
Домъ былъ старый, подъ поломъ водилось множество 

крысъ—ихъ было целое поколете и нередко случалось, 
что какая-нибудь древняя крыса дохла. Вотъ, должно быть, 
почему шелъ невыносимый запахъ. Въ другое время Петръ 
Николаевичъ непременно бы нашелъ то место, где валя
лась падаль, полъ подняли бы и падаль убрали бы, но 
теперь не до того было.

Bet, кому случилось въ это время быть въ Благодат- 
номъ, чувствовали, что такъ жизнь продолжаться не можетъ, 
что рано или поздно—какой, все равно—а долженъ оты
скаться выходъ. И ждали. А ждать еще положено было три 
дня и три ночи. И два дня и две ночи уже прошли.

Въ субботу вечеромъ батюшка о. Иванъ служилъ въ 
дом’Ь всенощную и накадилъ изрядно—ладана не пожа- 
лелъ. После закуски уЬхалъ, и все пе безъ угара разо
шлись спать.

— Ночью,—такъ после разсказывалъ Михей,—слышу 
я, баринъ меня кличетъ. „Михей, говоритъ, голубчикъ, при
неси мне пЬтушка, Христа ради, я тебя никогда не забуду". 
„А зачЬмъ, говорю, вамъ, баринъ, петухъ въ такую пору? 
Ночь на дворе**. А онъ только глазомъ иодмигнулъ: пони
май, значить, зачемъ. Пошелъ я въ курятникъ, поймалъ 
петуха пожирнее, принесъ петуха и ножъ подаю. Взялъ 
баринъ петуха, резать сталъ, а сил! -то ужъ нетъ—иЬтухъ 
все трепыхается. Ну, кое-какъ съ петухомъ покончилъ. 
Крови цЬлая лужа и на полу и на себе. Будто и лучше 
барину стало. „Хорошо бы, говоритъ, Михей, покойничка 
посмотреть!“ „Господь съ вами, говорю, какой теперь покоы- 
никъ, эка невидаль!". А у самого по спине морозъ поди-



раетъ—вижу, съ бариномъ что-то неладно, ровно что его 
душитъ, такъ зубъ-о-зубъ и колотить. „А гдЪ, говоритъ, 
Соня?“. Да на меня какъ посмотритъ—умирать придетъ 
часъ, не забуду, такъ посмотр'Ьлъ. „Въ барыниной спальн’Ь, 
говорю, съ барыней". Тутъ баринъ видно успокоился, а я 
отошелъ да и прилегъ.

— Проснулась я ночью, — разсказывала посл'Ь экономка 
Дарья Ивановна,—слышу, будто котъ мяучитъ. А откуда, 
думаю, коту взяться? Помяукала—не отзывается, шипитъ.

— ГГЬтухъ, действительно, пЪлъ,—показывали друпе.
Но видно, и пЬтухъ не помогъ. А какой иЬтушекъ

(Зылъ славный! Силъ у старика больше не было, сейчасъ 
задохнется.

Петръ Николаевичъ вдругъ привсталъ на кровати:
— ВсгЬ потерялись —Миша, Лиза, Зина и Соня, и вей 

нашлись, одной Сони нгЬтъ!
И одна заволакивающая мысль найти Соню сейчасъ 

же, ciio секунду, подняла его на ноги и повела. Не выпу
ская ножа изъ рукъ, онъ поползъ изъ кабинета въ спальню.

Дверь въ спальню была полуоткрыта. Въ спальнЪ было 
■свЬтло отъ лампадки. Соня лежала съ матерью на кровати 
лицомъ къ двери.

—• Курочка, куронька моя!—шепталъ старикъ, под
ползая къ кровати.

Соня открыла глаза. С’Ьла на кровать. И, глядя на 
отца, скрюченнаго, измазаннаго кровью, въ ужаей вытянула 
свою лебяжью шейку.

— Куронька, куряточка!— шепталъ старпкъ, силясь 
подняться на ноги.

И—поднялся.
Лебяжья шейка дочери въ луч'Ь лампадки еще больше 

вытянулась подъ сверкнувшимъ ножомъ.—Одинъ мигъ—и 
вишневымъ ожерельемъ сдавило бы лебедь. По старикъ 
ужъ не могъ, силы его оставили, ему н'Ътъ сиасешя! Ножъ



В Ы С К О Л Ь З Н У Л Ъ  II37) рукъ II HM'bCTf)  съ склизлою кожейг 
отделившейся отъ его пальцевъ, упал7) иа коверъ.

Старикъ, дрогнувъ, присЬлъ на корточки, весь осу
нулся. Все в7) нем7)—иосъ, ротъ, уши, все собралось въ 
жирныя складки и, пуфнувъ, поплыло.

II плыла липкая кашица, чисто очищая отъ дряни 
бЪлыя кости.

Голый, безглазый черенъ. такой смешливый, ощери
ваясь, белый, какъ сахаръ, черепъ сталъ въ луче лампадки.

II B7) ту же минуту огонь, распахнувъ пламенемъ 
дверь спальни, красным7) глазомъ кольнулъ мать, и обо
млевшую дочь, и мертвую голову мертваго отца и, бросив
шись языками подъ потолокъ, развеялся краснымъ петухом!,,

Домъ Бородиныхъ гор'кть.

l'.Kitf Г.



3 А н О Ф А



ГЛАВА ПЕРВАЯ.

Хорошо на Батыев'Ь—веселое село. Всего вдоволь: и 
л'Ьсу кругомъ, и река подъ бокомъ. Въ ргЬк-Ь рыба,— не вы
ловишь, въ лесу зверь,—чего хочешь, все есть. Одно—жутко. 
Не больно разгуляешься. А разгуляешься, не пеняй зря: 
если что недоброе после окажется, самъ виноватъ.

Какъ стоитъ село Батыево и Спасская церковь построена, 
не переводится нечисть, и нгЬтъ на нее никакой потравы: 
живуча, что черви. Сгинетъ одна, смотришь, другая ужъ 
действуешь. Иной разъ не успела ведьма передать своего 
ремесла, все равно, где-нибудь другая проявится и почшце 
не ученая, а р о ж е н а я .  Р о ж е н а я —это, которая просто 
отъ матери такой ведьмою на свгЬтъ родится. Ученая—такъ 
себЬ, а эта свое возьметъ, съ роженою шутки плохи, пустя
ками заниматься не станетъ, живо такое сд'Ьлаетъ, вЪкъ 
свой вечный не отмоешься.

И роженыхъ и ученыхъ на селе водилось не мало. 
Старики не запомнятъ, когда бы ихъ на селе не было, и не 
было человека, кто бы додумался, откуда оне и где корень 
ихъ таковскш.

А сколько народа въ могилу сошло, погибли задарма 
несчастные: съ этою нечистью лучше не начинай деловъ, 
изведутъ, а сами, какъ ни въ чемъ не бывало, жить будутъ



и живутъ человеку на страхъ. Р о г а т о м у  на угождете, 
его злой воли дочери.

Такое, право, нечистое место.

Гбмитъ гомъ, шумптъ молва но Батыеву, гремнтъ слава 
но всему Черноречью: н'Ьтъ страшнее отъ горъ до моря 
ведьмы Занофы.

Были старыя: Арина да Устинья, каждая сто н по
больше годов!) на плечах!) носила, а эта молодая -всего 
тридцать минуло. Те, хоть и портили, да все-такн меру 
•знали, сами же, после и выполь-зуютъ, а эта ни на какую 
стать. Известны были Занафе самыя страшныя порчи, умела 
■она з а с е к а т ь .  Возьметъ такъ окружить кольцомъ чело
века, и тотъ человекъ, сколько бы онъ ни бился, никогда 
н никуда изъ круга не выйдетъ, будетъ плутать у себя 
подъ дверыо, а въ домъ не войдетъ, будетъ стоять на по
роге и не двинется. Те ведьмы, какъ ведьмы, съ перваго 
взгляда и малому ребенку приметны: носъ крючкомъ, сухо- 
парыя, хвостъ, а эта—такой красивой, обойди весь светъ, 
не найдешь, но и такого уродца съ сотворетя Mipa не слы
хано: тЬло и все настоящее, какъ у самой здоровой, а ноги 
ребячьи,—ходить не могла Заиофа, только ползала. И пу
скай бы себе ползала, а то, говорятъ, летаетъ: подымется 
птицею и летитъ. II увидеть Занофу никогда не увидишь, 
разве ночью. Ну, отъ этого избави Богъ всякаго, лучше на 
месте три раза провалиться, да въ Пасху у заутрени не 
стоять, чемъ такую увидеть.

Отецъ Занофы—купецъ, развознлъ товары по ярмар
кам!), и товаръ не залеживался,—покупатель на проломъ 
шелъ: не проведетъ Чабакъ, гнплья не подсунетъ. II не 
прими старый греха на душу, ей-Богу, записали бы его въ 
угодники.*

Мать Занофы—бродячая, цыганской крови, плясала да



irk л а—вой-да! Ударитъ, бывало, въ твонкпт ладони—пР011а' 
дай голова, только бы глазкомъ взглянуть да и Богу душ У 
отдать. Другой такой Степаниды не бывало. '

Не сразу Чабакъ всталъ на логи. Спервоначала кунецъ 
•едва концы сводплъ, держалъ онъ на селе лавчонку, ею и 
пробавлялся. Д^тей полны углы, всЬхъ накормить да об
шить—чего-нибудь да стоитъ. Мужиками жили.

Родилась Занофа—и перемена пошла.
Повалило Чабаку счастье, сталъ богатЬть, расторго

вался и настоящимъ купцомъ заделался. Покупатель такъ 
•со всехъ сторонъ и валитъ вгь лавку,—никакихъ товаровъ 
не напасешься. Разбогаткть купецъ. Барышей хватало на 
все: домъ выстроилъ, садъ развелъ, повыдалъ дочерей за- 
мужъ, а сына въ городъ по торговле пристроилъ. Пожер- 
твовалъ КорнЬи колоколъ на церковь, и удался колоколъ 
звонкш и гулкш: какъ ударятъ ко всенощной, по всему 
Черноречью гуднтъ и до самой Москвы до Ильинки хва- 
таегъ.

II не искалъ Чабакъ богатства, само оно въ руки шло.
Умные люди и тогда уже смекали, что замешалось 

тутъ нечистое, да про себя держали: болтать зря не го
дится, — и человЬка ни за что опозоришь и самому 
на томъ светЬ тоже не пройдетъ даромъ. Одинъ Ми- 
трошка, — парень такой былъ, ничего не боялся, — бывало, 
какъ начнетъ болтать и доказывать, все, бывало, на дев
чонку кажетъ на Занофу и ей все нриписываетъ.

Не обращали внимашя: разняла человека хмелина, не
чего съ него и спрашивать.

А девченка была, действительно, Борь ее знаетъ!
Родилась Занофа въ Купальскую ночь въ петухи по

следней у матери. Родилась она въ счастливой с о р о ч к е  и 
съ  родимымъ пятнышкомъ у большого пальца на левой 
ладони.

Сорочку Занофапу бабка припрятала, а после къ себЬ



унесла. Лоту жили Чабаки, да делать нечего: назадъ такую 
вещь не возьмешь: кому досталась, тотъ и пользуйся!

Слухъ же пошелъ по селу.
Странники и богомольцы толпились у Чабаковъ. Захо

дили въ домъ странники получить у Занофы съ ея лгЬвой 
руки счастье. И счастливая рука щедро раздавала счастье, 
никому не отказывала. Доходили странники и богомольцы 
до святыхъ м^стъ п возвращались во всемъ благо получит. 
Никто не жаловался.

II изъ дальнихъ селъ и деревень пргЬзжали къ Чаба- 
камъ за счастьемъ и возвращались во-свояси довольным». 
Ни съ к^мъ б’Ьды не случалось.

Росла девочка разумная и, какъ птичка, чирикала 
день-деньской: все ей покажи да разскажи и увяжется за 
большими, ничего не боится.

Однажды на первую траву взяла ее Степанида въ хо- 
роводъ постоять. Любила девочка въ веселомъ хороводе 
постоять. А когда пошелъ хороводъ по улице, поднялся 
вдругъ вгЬтеръ, сшибъ ее съ ногъ, и упала она на землю. 
Съ той поры онемели у ней ноги, не могла ходить.

Не бегала Занофа, а лежмя лежала.
И странное дело: все т'Ьло ея росло, а ноги въ одномъ 

и томъ же положенш оставались: ребячьи, маленьюя.
Еще больше народа сходилось въ домъ къ Чабакамъ 

и разливалось Занофино счастье по всему свету.
Но, видно, шила въ мешке не утаишь.
Одна захожая старица заметила у Занофы на счастли

вой руке к р е с т и к и ,  и как1е-то совсемъ не простые кре
стики, а тутъ после Занофиной руки вышелъ вома па бого
молье цгЬлымъ, а назадъ пришелъ безъ ноги, а у Еремы 
глазъ вышибли, Катерину, Старостину внучку, замужъ вы
дали, пожила съ годъ Катерина хорошо, а на другой годъ 
запила, тоже ходокъ Барабанъ пошелъ въ Петербурга и не



вернулся, а у того самаго Митрошки ни съ того, ни съ чего 
выросло въ роде х в о с т а  что-то.

А тутъ еще такое случилось, и дураку толковать не 
требуется.

Чемъ старше становилась Занофа, темъ тяжеле у Кор
нея забота росла. Хотелось старому еще при жизни дочь 
пристроить и умереть ужъ спокойно. Посылалъ Корней 
сватовъ. И женихи пр1езжали. Много зарилось на богатство: 
богаче Чабака на всемъ Батыеве не было. Да ничего изъ 
сватовства не выходило. Другой бы и радъ радешенекъ, да 
въ последнш срокъ решимости не хватало. Ужъ очень 
жуткш-взглядъ у невесты, взглянетъ, какъ ножемъ полыс- 
нетъ, отъ такихъ глазъ не спрячешься. Ну дело и разой
дется.

Не любила Занофа жениховъ, пеняла отцу, а со ста- 
рикомъ и самъ чортъ не сговоритъ, упрямый, стоялъ ста
рикъ на своемъ.

Пр1ехалъ какъ-то къ Чабакамъ купецъ одинъ изъ го
рода по деламъ. Красивый и весельчакъ, все село пере- 
мутилъ. Бабы и теперь всплакнугъ, какъ про Родюнова 
разсказывать примутся. И полюбился Родюновъ Занофе. 
Сама она отцу открылась. Обрадовался старикъ, сейчасъ же 
къ купцу—къ Родюнову. Любилъ старикъ дочь, душу иро- 
далъ бы, вотъ какъ любилъ! А купецъ шалый, море ему 
по колено, высыпалъ шутокъ съ три короба и по рукамъ 
ударили. Все честь-честью: благословились, смотрины спра
вили и все, что въ такихъ случаяхъ полагается, на то 
ужъ баба—первая заводница. Гуляли, ажъ обезножили! И 
подошелъ венчальный день, обрядили Занофу къ венцу. 
Поехали въ церковь. Народу собралось—все село: всемъ 
любопытно. А жениха нетъ. Думали, случилось что. Туда- 
сюда. Одного послали, другого послали, а жениха все нетъ. 
Нигде Р0Д10Н0ва розыскать не могутъ. Поохали, поахали, а 
ничего не поделаешь—по домамъ надо. Занофа-ни съ места.



Ужъ и уговаривали ее, и просили, и силой взять хотели, 
не соглашается, не хочетъ она ехать назадъ. И какъ была 
въ подвЬнечномъ платье, легла она на землю и поползла, 
да такъ и ползла по земле до самаго дома, сама вся, что 
бумага, белая, а глаза—да если бы все громы разразились 
и всямолонья попадала, такой грозы небывало бы. —раска
ленные глаза жгли. Кто, какъ стоялъ, такъ и остался, а 
она все ползла.

На утро Родюновъ отыскался. Нашли его у Чабаковъ 
въ хлеву удавленнаго. Опоросилась у Чабаковъ свинья и 
стояли въ хлеву старыя плетеныя ясли для поросятъ. Такъ 
онъ и забился въ поросячью плетенку, а возжи за осокорь 
натянуты. Ужъ мертвый.

Началось следств1е. Доказали на Корнея. Клялся 
Корней, что не при чемъ онъ совсемъ. Клятве не поверили 
и засудили. Пошелъ старикъ въ Сибирь, да тамъ, должно 
быть, и померъ.

Вотъ оно какое дело.
Тутъ ужъ Митрошка съ хвостомъ забрехалъ на всю 

улицу, и умные, которые раньше смекали да помал
кивали, развязали языкъ.

И теперь всемъ стало ясно, какое это такое счастье 
Чабаковское, и что это за счастливая рука Занофина съ 
родимымъ пятиышкомъ у большого пальца на левой ладони, 
и съ крестиками.

И хоть Корней задушилъ Родшнова, про это всякш 
зналъ и не сомневался, но безъ Занофы не обошлось. Все— 
Занофа, все она—ведьма.

Всполошилось Батыево.
— Она еще и не то сделаетъ,—говорили про Зано- 

фу,—она напустить градъ и выбьетъ поля, она нашлетъ 
молонью и сожжегъ хлебъ, она уморитъ скотъ, она пере- 
душитъ ребятъ, она испортитъ бабъ, она погубить мужи- 
ковъ, она выпьетъ всю реку и съ корнемъ снесетъ лесъ,



■она не оставитъ ни церкви, ни избы, не пощадить и зава
лящей щепки.

— Она еще и не то сд'Ьлаетъ,—шептали помертвев
шими губами, перепуганные на смерть,—она обратитъ 
всЬхъ въ совъ и заставить жить вт> норахъ.

— Глазъ у нея черный.
— Рука у нея проклятая.
— В'Ьдьма она проклятая.
вома да Ерема подговаривали прикончить вгЬдьму, да 

не нашлось смЬльчака, руки у всЬхъ оказались коротки.
II всЬ отшатнулись отъ Занофы, п братъ и сестра 

отреклись отъ нея.
Что бы ни случилось вь Батыев'Ь, всякш гр'Ьхъ, всю 

б^ду, все валили на Занофу.
И осталась Занофа одна съ матерью.
Косясь, проходили по селу мимо бЪлаго дома съ си

нею дверью и синими ставнями, не пЪли пЪсенъ, не гово
рили въ голоеъ. завидя вышку, гд^, какъ сторожъ на ка- 
раул'Ь, караулилъ аистъ ведьмино логово.

А она, хоронясь, лежала у окна, все видела—черезъ 
три поля вид'Ьла, все слышала—черезъ лгЬсъ слышала.

И вид'Ьла Занофа и слышала, знобила сердце, а сама 
встать не могла.

ГЛАВА ВТОРАЯ.

Опуст’Ьлъ домъ стараго Чабака.
Тамъ, гдгЬ, бывало, отъ народа ст^ны ломились, не слы

хать ни смгЬха. ни топота, а у запертыхъ воротъ по двору 
не видно ни конской исколоти, ни лошадинаго сб'Ьга.

Крещенаго кт> Чабакамъ и калачемъ не заманишь, 
разв'й крайность, а то лучше на порогЬ подохнуть, ч'Ьмъ 
войти въ проклятый домъ.



Въ комнатахъ травы висятъ. И пахнетъ ч"Ьмъ-то до одури 
прянымъ, на ногахъ не выстоишь. А по всЬмъ сгЬнамъ 
п т и ц ы ,—Занофа рисовала, и не птицы, а каюе-то коты 
крылатые. Отъ этихъ птицъ-котовъ всгЬ сгЬны и домъ 
точно все летать собирались.

Неспокойно въ комнатахъ, жутко.
Управится Степанида по хозяйству, подсядетъ къ За- 

ноф"Ь. Смотритъ на дочь: жалко,—и не знаетъ, что делать. 
А Занофа лежитъ, глаза раскрытые, и горитъ въ нихъ ого- 
некъ, его нич^мъ не зальешь.

Говорила Занофа матери:
— Счастливая ты, счастливо прожила жизнь, плясала 

и п^ла, ты такъ плясала, на тебя приходили смотреть. А у  
меня Н'Ьтъ ничего.

Подымалась старуха, мотала сЬдою головой, надува
лись жилы на бронзовой шей:

— Н'Ьтъ, Занофа, ты сильная, ты красавица, краше 
н’Ьтъ тебя.

Занофа не слышала, Занофа не слушала, она только 
свое говорила матери:

— Ты счастливая. И есть же таше счастливые! Кто 
это д’Ьлаетъ? А я —чЪмъ я виновата?

— Ты не виновата, ты ни въ чемъ, Занофа, не вино
вата... это люди таше...

— Люди? Кагае? Счастливые? У меня ни одного ужъ 
дня Н'Ьтъ, ни одной минуты, ну, хоть бы одна минута 
счастливая!

Старуха выпрямилась:
— Уйдемъ, Занофа, бросимъ нашъ домъ, бросимъ 

все, уйдемъ въ степи, тамъ въ степи на волгЬ...
— Зач'Ьмъ ты лжешь? Какая воля? Гд'Ь воля? Что она 

теб^, воля? И куда я пойду? В'Ьдь, я уродъ, слышишь, 
я уродъ, я не могу ходить! А это за что? Кто это д'Ьлаетъ? 
Какая правда? И ГД'Ь правда?—Занофа приподнималась на



рукахъ и куда-то смотрЬла, ненавидя мать, проклиная лю
дей, весь ьпръ, проклиная съ его волей и правдой, и ей ка
зались все такими счастливыми, а она одна—проклятая, по
ползень, а за что, она не знаетъ вины.

И сердце, ровно вепрь, оскаливппй зубы, — страшная 
месть выходила изъ сердца.

Старуха опускалась на лавку, глаза отъ горя сами 
закрывались. Старуха засыпала, безсильная, ничего не могла 
она сделать.

А Занофа долго на вытянутыхъ рукахъ, взъерошенная, 
какъ кошка, прицеливалась куда-то глазами и кружила 
ими. Что-то невозможное, нечеловеческое совершалось въ 
душе ея, невозможное, нечеловеческое творилось въ сердце.

Тогда-то и начинались на селе пожары и вдругъ уми
рали люди и погибалъ скотъ и топтались нивы, падали все 
•беды, все поветр1е лихого глаза.

Медленно отлегало отъ оскорбленнаго сердца, медленно 
подгибались стальныя ненужныя руки. Забивалась Занофа 
въ уголъ кровати и, вся подобравшись, хоронилась, какъ 
подбитый зверокъ.

Вспоминала Занофа детство, отца, свою счастливую 
руку, потомъ хороводы... хороводъ, вихрь, свалившш ее 
на земь, и землю, на которой она лежала ужъ безногая, 
годъ за годомъ—все годы на этой кровати, и какъ однажды 
сама вздумала ковырять себе счастье на правой ладони,— 
подъ вЬнецъ поехала и какъ назадъ изъ церкви ползла.

Старуха вдругъ просыпалась.
Занофа плакала.
Лицо въ кулачокъ, какъ у той прежней счастливой 

девочки, которая, размахивая счастливою рукой, прыгала 
на одной ножке отъ дверей до калитки и пела тоненькимъ 
голоскомъ и разсказывала сказки и, вытянувъ губки, пред
ставляла громъ и сама же пугалась, и бранила, гнала со



двора дождикъ, и такъ вотъ плакала, когда не иереставалъг 
шелъ дождикъ и гулять не пускали.

— Теб'Ь естьхочется?—наклонялась старуха къ дочери.
— Смерти хочу!—шептала Занофа.
Старуха жевала поблекшш губы, теребила сухими 

пальцами кончики землистаго платка, черная, что сама 
земля.

II птицы-коты на стене куда-то летали, пыжили 
свои кошачьи морды, и вся стена р валась.

— Смерти хочу!

Чуть начинало смеркаться и теплый вечеръ уклады- 
валъ на покой дневной в'Ьтеръ, и нарядная, будто на пиръ, 
выплывала ночь въ звгЬздахъ, и пробужденныя звЬздами, 
гукая вдоль по рЪк'Ь, раздавали совы тоску, выползала За
нофа въ садъ. Тамъ, лицомъ къ лицу съ ночью, она копа
лась въ земле съ своими цветами до самой зари.

Но бывали ночи, какъ дни, и Занофа не могла спу
ститься съ кровати.

Съ каждымъ л'Ьтомъ садъ заросталъ. Засорялся цв'Ьт- 
никъ и пусгЬли гряды. Глухой бурьянъ забирался во bc'Iv 
уголки. Поникали ветви, и тени становились все гуще, 
покрывая всякш просветъ.

Въ ночи приходили къ Занофе сны, и она съ крикомъ 
вырывалась отъ нихъ и, таясь, целый день жила подъ ихъ 
рукою.

II тогда мать и дочь не говорили другъ съ другомъ, а 
только смотрели другъ на друга, но бывало и такъ, что и 
смотреть страшно было.

Степанида гадала.
II карты не сулили добра: у д а р ъ ,  н е п р ! я т н о с т ь ,  

п о с т е л ь  ложились на сердце, а кончалось у г о щ е 
н i е м ъ —пиковою дамой.



Только р'Ьдкое утро озаряло домъ, будто счастьемъ.
Просыпаясь, Занофа окликала мать:
— Маменька, что мнгЬ снилось сегодня!
Старуха бросалась къ дочери:
— Что такое, что теб"Ь снилось?
— МнЪ, маменька, сапоги снились, а потомъ, будто ты 

мн’Ь подаешь рубашку, а рубашка въ крови.
— Сапоги, это дорога,—толковала Степанида,—а кровь, 

кровное свидате будетъ съ родными, а мнгЬ, Занофушка, 
лукъ снился, 'Ьмъ будто лукъ-сЬянку. Старикъ не вер- 
нется-ли?

И, забывшись, Степанида мурлыкала п"Ьсню.
— Маменька, эта дорога, я знаю, маменька, моя смерть

это.
Старуха молчала.
— А на кладбищ’Ь тихо, тамъ никто не троне тъ.
Старуха молчала.
Все у ней валилось изъ рукъ—тряслись руки, и не 

знала старая отъ своего горя: не то садись и плачь, не то 
сидя плачь.

Тянулись дни за днями.
Такъ много смутныхъ дней прошло въ Чабаковскомъ 

заброшенномъ дом’Ь. И ударился бы головой объ сгЬну, 
лишь бы вырвать изъ глотки хоть какой-нибудь звукъ.

Такъ страшно было молчаше въ Чабаковскомъ дом’Ь.
Стояло ли ведро или ненастье, шелъ ли дождь или 

св’Ьтило солнце, все равно, глаза одного хотели: закрыться.
Старуха не могла ужъ больше вынести, пугалась мол- 

чашя, подымалась тихонько, подходила къ дочери, черная, 
запачканная, что сама земля:

— Д’Ьточка, д’Ьточка моя!
— Ну, что?—вскидывала Занофа страшные глаза на 

согнувшуюся мать.



— Я такъ, деточка. Я ничего. Я только сердцемъ 
прошу...

ГЛАВА ТРЕТЬЯ.

Должно быть, хорошая была ночь: на дальнемъ болоте 
трубили жабы и маленыая птички—п а с т у ш к и  чуть 
слышно свистели, сливая свой свистъ съ стрекотомъ, въ 
которомъ земля колыхалась. За рекою тоскливо гукали 
совы, и трещали лягушки, словно бы бричка по дороге ка
тила.

Отъ высокихъ осокорей черезъ весь Чабаковскш дворъ 
тянулась глубокая т'Ьнь въ лунномъ круге.

Въ б^лой рубахе, какъ бЬлый цветокъ, лежала на 
траве Занофа. Печально разсыпались по плечамъ темныя 
ея расплетенныя косы. Оскаливъ белые зубы, глядела За
нофа куда-то за звезды.

А звезды были тагая далетя.
Одна дума таяла, будто месяцъ таялъ въ ея сердце,— 

дума о смерти.
И показалось ЗанофЬ, мелькнуло что-то подъ хлевомъ, 

будто вышелъ кто-то изъ хлева со свечкою, вотъ обогнулъ 
осокорь и упалъ въ траву и ужъ ползъ черезъ полосу тЬни 
къ саду. Огонекъ, колеблясь, мелькалъ, какъ свеча,—две 
свечи. И чемъ ближе подползалъ огонекъ, темъ яснее 
становилось Занофе, что это человекъ ползетъ, и ужъ лицо 
прояснялось, она узнала,—это онъ, женихъ ея, его глаза. 
Его глаза светились.

Занофа приподнялась на руки и, какъ кошка, выгнувъ 
шею, поползла навстречу.

И они ползли другъ къ другу, и путь между ними 
нее укорачивался. Ужъ развевались тего волосы и губы 
улыбались ей...



Такъ путь между ними кончился.
Руки его протянулись къ Заноф'Ь и, охвативъ ея 

грудь, прижали крепко, горяч1я, на всю жизнь, на в^чно. 
II въ мигъ синш, какъ тамъ въ хл'Ьву съ вожжею на шей, 
скаля страшные зубы, онъ приподнялъ ее съ земли, и они 
полегЬли—женихъ и нев'Ьста.

Утромъ нашли Занофу въ концЪ сада у сажалки: си- 
дЪла она вся бйлая на перелазЪ придушена—чортъ заду-
IUILTb.

ЦЪлый день пьяно Батыево. Стономъ стонъ стоялъ, 
пйсня и гамъ и топотъ. Откалывали казачка, ногъ не 
жаль. Экъ, вйдь, какъ прорвало,—бома Ереий посл’Ьднш 
глазъ вышибъ, а у Митрошки что-то въ родй хвоста его 
оторвали прочь съ мясомъ. Да и какъ для такого случая— 
безъ Занофы, безъ ведьмы не ударить по всЬмъ.

1507 г.



С Л О Н Е Н О К Ъ ,



ГЛАВА ПЕРВАЯ.

Павлушка засЪлъ на второй годъ въ приготовитель- 
номъ класс'Ь.

Только онъ одинъ и былъ второгодникомъ.
Сид’Ьлъ Павлушка на последней скамейк^ у шкап- 

чика: у шкапчика всегда второгодники сидели.
М^сто было не простое, особенное. Всякш день посдЪ 

молитвы, когда учитель Иванъ Ивановичъ запиралъ въ 
шкапчикъ журналъ, чернильницу и ручку, только съ Пав
лушкина мЪста можно было заглянуть въ этотъ шкапчикъ. 
И чего-чего только въ шкапчик’Ь не хранилось: разныя ко
робочки, ножички, картинки, кораблики, раковинки, стрелки.

Такъ повелось: если кто изъ учениковъ приносилъ въ 
классъ какую-нибудь любопытную вещицу, Иванъ Ивано
вичъ отбиралъ ее и прямо въ шкапчикъ.

Гимназ1я была старая, Иванъ Ивановичъ—старый, шкап
чикъ—биткомъ набитъ.

Разъ Павлушка с л о н е н к а  подсмотр’Ьлъ. СЬрый сло- 
ненокъ, какъ настоягцш, съ хоботомъ и клыками, а уши 
мяггая, болышя, и хвостикъ.

„Тамъ, пожалуй, и еще кто-нибудь такой сидитъ, какая 
нибудь заводная машинка, пистолетъ или обезьянка!4'—по- 
думалъ Павлушка и завертело: какъ бы такъ это устроить,



чтобы въ шкапчикъ пробраться, потрогать все, посмотреть 
и съ собою взять.

Долго ломалъ онъ голову, а придумать ничего непри- 
думалъ,—одному невозможно.

Хорошо, что Дороппнъ и Воскресенскш, съ которыми 
сид'Ьлъ Павлушка, оказались ему на руку.

Доронинъ—Т р я с о г у з к а ,  востренькш, розовенькш, и 
'озорничалъ, а виду не показывалъ, все оставалось шито
крыто.

Воскресенскш—П у г а л о , вихрастый и веснушчатый, 
Л'Ьзъ прямо на рогатину, сухъ изъ воды никогда не выска- 
кивалъ.

Прежде всего Павлушка экзаменъ имъ задалъ, удочку 
закинулъ.

II не ошибся. ПовЬрилъ. И всгЬ трое, какъ одинъ, сго
ворились.

Уговоръ лучше денегъ—чуръ! никто никого не выдастъ.
Приходили они спозаранку и приступали.
Трясогузка у дверей караулилъ, Павлушка съ Пуга- 

ломъ работали.
Ковыряли замокъ всякимъ предметомъ: и перомъ и 

ручкой, и шпилькой и гвоздикомъ.
Хоть бы что—дудки!
— Надо стамеской,—сои^лъ Пугало.
— Винти ужъ!—подгоиялъ Павлушка.
Ни съ м'Ьста.
И бросали, и опять сызнова.
Какъ-то шпилька и переломилась. Т у д а-сю д а  — про

пали! Кусочекъ засЬлъ въ нутрЬ.
Пришелъ Пванъ Ивановичъ, прочитали молитву, сталъ 

Пванъ Ивановичъ отпирать шкапчикъ. Туго. II такъ вер- 
т'Ьлъ, и сякъ. ПыхшЬлъ, пыхшЬлъ, насилу отперъ.

— Кто?—спрашиваешь, а самъ изъ подъ очковъ смот
ришь.



Молчатъ.
Никто, какъ Павлушка съ Пугаломъ.
Отпирались.
Не вывезло. Хуже.
— Въ карцеръ на два часа.
Засадили ихъ въ карцеръ.
Сидятъ. А дума одна: какъ шкапчикъ открыть, чтобы 

все посмотреть, потрогать и съ собою взять.
— Надо подпилкомъ,—рйшаетъ Пугало.
— Подпилкомъ что!—шурупомъ, раздобыть шурупъ, 

повинтить—и готово Д'ЬЛО.

ГЛАВА ВТОРАЯ.

На дворЬ октябрь.
Кончается четверть. Скоро станетъ Иванъ Ивановичъ 

баллы выводить. А у Павлушки едва тройка выходитъ, 
тройка съ минусами.

Падалъ мокрый сн’Ьгъ и, не долетая до мостовой, гд'Ь- 
то у ногъ таялъ.

Таялъ снЬгъ на крншахъ, только на дровахъ дровя
ного двора лежалъ легкимъ б'Ьлымъ слоемъ.

Было скользко, ноги не слушались.
Голодный, въ длинной , сшитой на роста шинели, таща 

на уцЬл’Ьвшемъ рем irk изодранный ранецъ, плелся Пав
лушка домой изъ гимназш.

И почему это онъ не можетъ, не запинаясь, какъ Мед- 
в'Ьдевт., считать по порядку? II хитрости-то тутъ пЪтъ ни
какой: веди счета сзаду напередъ и только:

„33, 32, 31, 30...“
Вотъ и не сшибся, а тогда въ классЬ ни съ мЪста: 

сталъ перескакивать, мяться. „Тупая голова!“~ сказалъ тогда 
Иванъ Ивановичъ и поставилъ двойку.



— Тупая голова!—Павлушка снялъ картузъ и потро- 
галъ себя за голову,—тупая голова... на третш годъ не 
оставятъ.

— Выгонятъ,—будто ветромъ донесло съ дровяного 
двора.

Павлушка разстегнулся и, запрокпнувъ голову, при
нялся ловить ртомъ снежинки.

Снежинки холодныя падали, щекотали горло. Горло 
сжималось.

Такъ не весело, такъ ему было не весело,—плакать 
хотелось.

И представлялось, какъ его изъ гимназш выгонятъ,. 
какъ тогда онъ до дому дойдетъ, какъ придетъ домой.

„А дальше?"
„Дальше вотъ что,—будто говорилъ ему кто-то на ухо— 

ты запрись та мъ ,  ну, приноровись, да головой бухъ въ. 
дыру, или застрелись ружьемъ".

„А если не выгонятъ?"
„На третш не оставляютъ".
— 33, 32, 31, 30...—шепталъ Павлушка.
„Вотъ, вотъ, здорово!"—одобрялъ и пыталъ чей-то го- 

лосъ, то суровый, то ласковый.
Павлушка вошелъ къ себе въ домъ.
Дома мыли полъ.
Все было подоткнуто и перевернуто.
Слонялся Павлушка по столовой, отщипывалъ мякишъ.
И только после обеда, когда все уложилось, и кухарка 

Маланья —А к с о л о т ъ пошла въ баню, Павлушка присЬлъ 
къ своему столику, но ранца не разстегнулъ и къ книгамъ 
не притронулся,—завтра!

Такъ просид^лъ онъ, пока не стало смеркаться и не 
ударили ко всенощной.

Уши горели у него, какъ на улице, и ничто не зани
мало, думалось тяжело объ одномъ.



Стеклянный к о з л е н о к ъ  изъ-подъ духовъ—любимецъ 
Павлушкинъ,—какъ повалился, когда передвигали столикъ, 
такъ и оставался лежать на боку.

„И пускай себ'Ь лежитъ, эка!“
Л'Ьнь было руку протянуть и навести порядокъ.
А Павлушка такой аккуратный. Всякую пылинку сдуетъ, 

соскоблитъ, подчиститъ. Старшая сестра Катя, у которой 
жилъ Павлушка, звала его К р о т и к о м ъ :  Кротикъ все со- 
беретъ, ничего такъ валяться не оставить.

На этотъ разъ Павлушка не прибралъ столъ Кати.
„Пускай, только1 бы ружье достать".

ГЛАВА ТРЕТЬЯ.

Въ церкви за всенощной Павлушка стоялъ сумрачно, 
букой. СмотрЬлъ онъ въ темный ликъ Божьей Матери, смо- 
трЪлъ на драгоценные камни и жемчуга белой ризы.

Разноцветныя лампадки, полныя масла, разноцветно 
горели, и отъ света играли камни и жемчуга таяли.

Но душа Павлушкина была въ потемкахъ.
Крестился онъ, когда крестились, кланялся, когда надо 

было кланяться.
И чудился ему какой-то запахъ.
П ете  и молитвы будто выплывали изъ этого запаха 

и такъ плавали пропитанныя въ немъ.
Ладанъ не гасилъ, а распускалъ его но всей церкви.
„Утромъ за обедней отпевали жену бондаря. Бондариха 

испортилась. Вотъ и не продохлась",—решилъ Павлушка.
Впереди, у амвона, стоялъ бондарь въ чуйке и, широко 

крестясь, бухался въ землю.
Павлушка и раньше слышалъ, что бондариха давно 

хворала, что ее много лечили и даромъ—ничего не помо
гало, а бондарь жаловался на обузу.



„Это онъ и бухается отъ радости, что Богъ ее 
ирибралъ, надоела она ему. Думаетъ, померла и крышка, 
не увидитъ... НЬ-тъ!“—Павлушка пискнулъ отъ злорадств а: 
онъ зналъ, что бондариха тутъ, въ церкви, стоитъ гд'Ь-ни- 
будь въ уголку, все видитъ, все понимаетъ, только ее не 
видно. Какъ въ шапк,Ь-невидимк,Ь.

„Надеть шапку-невидимку, вынуть изъ кармана у 
Ивана Ивановича ключи, отпереть шкапчикъ, вытащить 
слоненка... двойки переправить на пятерки, а потомъ что- 
нибудь такое11...

Въ алтаре вдругъ поднялась суматоха.
Дьяконъ бросился отъ жертвенника къ престолу, пса

ломщикъ, читавшш шестопсалм1е, остановился.
Въ тишине, недоумевая, переглядывались.
Наконецъ, разрешилось: изъ алтаря подъ руку вывели 

священника.
Измученный, съ открытымъ ртомъ, ткнулся старикъ 

священникъ заплаканнымъ лицомъ въ темный ликъ Божьей 
Матери:

— Владычица, прости меня!
И пошелъ изъ церкви.
Служба продолжалась, псаломщикъ читалъ шестопсал- 

Mie. Голосъ его звучалъ твердо и уверенно. И вей, кто 
былъ въ церкви, теперь знали твердо и определенно, что 
священникъ уже не вернется въ церковь, что онъ умретъ, 
дорогой ли, дома ли у себя, все равно, умретъ.

— Все умремъ,—-говорило что-то, слышалось въ сло- 
вахъ псаломщика,—умремъ, и принесутъ сюда, поставятъ 
тутъ передъ амвономъ...

И вспомнилось Павлушке, какъ хоронили одного актера. 
Тоже старика. Въ церкви на отп'Ьванш разсказывали, будто 
игралъ актеръ на театре и померъ. Моментально померъ. 
Смыли съ лица краску, положили его въ гробъ, принесли 
въ церковь. Церковь была полна актеровъ, бритыхъ и чуд-



пыхъ, да актрисъ въ больпшхъ шлянкахъ. Когда кончилось 
отггбваше, священникъ далъ покойнику рукописаше, полилъ 
масломъ, поклонился и пошелъ въ алтарь. А съ паперти 
ужъ несли крышку белую, глазетовую. И покрыли гробъ 
крышкой, стали гвозди вбивать... Жутко было. И было еще 
какое-то успокоеше, уверенность, что вотъ заколачиваютъ 
гвоздями и сейчасъ понесутъ на кладбище и тамъ опустятъ 
въ яму и землей завалятъ...

— Не тебя!—чуть не взвизгнулъ Павлушка, какъ и 
тогда на от1гЬванш, какъ и тогда отъ нахлынувшей радости.

Тутъ сталъ передъ глазами другой случай.
Тоже разъ зашелъ Павлушка въ церковь: тоже покой- 

никъ былъ. Ужъ прощались. Прощались какъ-то робко, руку 
исцеловали. Только смотрели наогромныясгеклянныя руки. 
11 вотъ женщина старая, горбатая отъ горя, одна целовала 
эти руки, целовала лицо, полузакрытое желтой ватой, це
ловала ротъ, а изо рта темной струйкой бежала сукровица.

„И меня!11—казалось, надрывалось что-то въ этихъ но- 
ц'Ьлуяхъ единственныхъ... она не хотела остановиться, не 
хотела перестать, не могла оторваться, и целовала и лицо 
и руки, а съ паперти ужъ несли крышку белую, глазето
вую.

„И тебя! все равно... принесутъ!“ — злорадствовалъ 
тогда Павлушка и, теперь вспомнивъ, похолодЪлъ весь.

— Принесутъ... Владычица! чтобы меня не приносили, 
чтобы не умереть мне, Бож1я Матерь, Царица Небесная, 
сделай Ты... ведь я маленькш!—Павлушка сталъ на колени 
н, кланяясь въ землю, ударялся лбомъ о холодныя плиты.

Играли камни на белой ризе, жемчуга таяли, и каза
лось ему, ликъ Матери Божьей участливо глядЪлъ на него.

Зналъ Павлушка твердо, все Она дастъ ему, ни въ 
чемъ не откажетъ... не будетъ двоекъ, слоненокъ у него 
будетъ... онъ, ведь, ни въ чемъ не виноватъ...

„А бондарь виноватъ?"



Бондарь, бухаясь въ землю, вытягивалъ ноги. На тя- 
желыхъ сапогахъ сверкали подковки.

Павлушке вдругъ захотелось подковокъ.
„Ты отними отъ него, Матерь Бож1я, дай ихъ мне!"— 

и онъ протянулъ руку къ сапогу бондаря попробовать, не 
отвалились ли чудомъ подковки, и пораженный, остановился: 
справа и слева сверкали таше же подковки.

А почему у него нетъ подковокъ? Почему только одинъ 
онъ стоитъ маленькш, ни въ чемъ невиноватый и всемъ 
чужой?

И вдругъ понялъ.
Кругомъ были грешные, несчастные, грешные, какъ 

бондарь.
Они молились... „Кто ихъ услышитъ? Ты ихъ услы

шишь!"
Они просили... „Имъ будетъ ответь? Ты имъ отве

тишь?"
— Мне будетъ ответъ, я не виноватъ ни въ чемъ,— 

шепталъ Павлушка и ему до боли стыдно, что онъ не ви
новатъ ни въ чемъ...

— С л а в а  Т е б е ,  п о к а з а в ш е м у  н а м ъ  с в е т ъ ! — 
дьяконъ растворилъ царсшя врата и запели певч1е: С л а в а  
в ъ В ы ш н и х ъ Б о г у .

Павлушка стоялъ, какъ пригвожденный, не засматри- 
валъ въ окно, какъ всегда засматривалъ: не увидитъ ли 
с в е т ъ  п о к а а а в п п й с я ?

Мимо неслось В е л и к о е  с л а в о с л о в 1 е ,  онъ повто- 
рялъ одно слово черное, звалъ темное съ подковками, съ 
серебрянными.

— Пускай мне двоекъ наставятъ, пускай меня вы
гонять, пускай меня чортъ возьметъ!—шепталъ Павлушка., 
прося и требуя.

Всенощная кончилась.



Бочкомъ вышелъ Павлушка изъ церкви и побрелъ 
домой. Шелъ онъ домой оголтелый, распахнувшись, несъ 
онъ не сердце, а какой-то комокъ слезъ вместо сердца.

Хотело датское сердце, ни въ чемъ невиноватое, быть 
грешнымъ, повиннымъ.

Хотели дгЬтск1е глаза, ни въ чемъ невиноватые, плакать 
отъ отчаятя.

Молить... „Кто ихъ услышитъ? Ты ихъ услышишь!".
Просить... „Имъ будетъ ответь? Ты имъ ответишь!".
Хотйлъ Павлушка, чтобы ч о р т ъ  сцапалъ его, чтобы 

чортъ посадилъ его къ себе на закорки и пустился бы съ 
нимъ по белому свету, куда хочетъ, куда глаза глядятъ. 
ХогЬлъ, чтобы рука огромная, стеклянная покойницкая схва
тила его и тутъ бы на месте прихлопнула.

Быть бы ему вотъ этимъ отходникомъ, трясущимся на 
бочке, ехать бы, трястись ему оборванному и голодному въ 
ночь на грязную работу, нюхать этотъ отвратительный 
запахъ и копаться въ зловонной бурде.

Павлушка стремительно повернулъ съ тротуара и 
пустился за бочкой, стараясь какъ можно больше нады
шаться мерзостью и норовя выпачкаться.

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ.
Спинка. Брюшко.
Ракъ. Лягушка.
Д'Ьтская игрушка.

— пели—выговаривали хоромъ: Трясогузка тонко, 
Павлушка потолще, а Пугало толсто, и выделывали при 
этомъ руками разныя финтиклюшки, заканчивавпйяся друж- 
нымъ кукишемъ.

— Павлушенька, — просунул-ась въ дверь Маланья- 
Аксолотъ,—поди-ка сюда, что я тебе скажу.

Все повскакали къ Аксолоту.



— Мухтаръ пришелъ, ворону приволокъ, варить что-ли?
Павлушка погрозилъ пальчикомъ, и на цыпочкахъ

всей гурьбой двинулись гимназисты въ кухню.
Главное, надо было все отъ сестры Кати скрыть, а то 

Катя еще возьметъ, да и выброситъ ворону за окошко. А о 
вороне Павлушка давно умомъ раскидываешь. Ему какъ-то 
попалась одна книжка, въ книжке всягае звери и птицы 
нарисованы были и рядомъ съ птицами что-то въ родЬ 
с м е р т и .  „И не смерть это,—объяснила Катя,—это скелетъ,. 
а скелетъ можно и самому сделать изъ вороны". И съ шЬхъ 
поръ засела ворона Павлушке въ голову, коломъ не вы
шибешь,— непременно захотелось ему скелетъ устроить и 
чтобы скелетъ у него на столике стоялъ рядомъ съ стеклян- 
нымъ козленкомъ.

М у х т а р ъ ,  лохматый дворникъ въ валенкахъ, и весь 
какой-то будто сделанный изъ валенокъ, топотался въ 
кухне, кадя себе подъ посъ дохлой вороной.

Обступили гимназисты Мухтара, выхватили изъ рукъ 
ворону. Положили ворону на грязную табуретку изъ подъ 
помойной лоханки, подсучили рукава и уселись круж- 
комъ на корточки. Трогали ворону пальцами, разсматривали 
всю кругомъ, расправляли крылья, потомъ за клювъ при
нялись, раздирали задеревенелый клювъ.

— Ворона старая,—сказалъ Павлушка,—ни одного це- 
лаго зуба.

— Ворона жретъ десной, у ихъ сестры зуба не во
дится, —Аксолотъ-Маланья поставила на плиту до верху 
полный поганый чугунъ.

— Нетъ, водится,—заступился Пугало,—вотъ таше въ 
семь аршинъ, круглые...

— Круглые!—передразнила Маланья,—круглый-то зобъ„ 
какъ яйцо.

— Зобъ вонъ, подъ шейкой, тамъ камни хранятся, не 
знаешь ты!



Маланья подкладывала дровъ въ печку. Вода нагре
валась.

А ворону гимназисты щипали. Перья складывали они 
въ кучку. И тряслись надъ каждой пушинкой, чтобы потомъ 
изъ вороньяго пуху Аксолоту перину сделать. А какъ ощи
пали, зажгли лучинку и стали лучинкою палить ворону, 
чтобы вей пенушки вывести.

И вывели они пенушки, принялись потрошить.
Обломаннымъ перочиннымъ ножикомъ взрезали зобъ: 

искали камней, но камней не было, а была какая-то липкая 
труха.

Перемазались, все перемазали: и руки и лицо и кур
точку.

Не отрубая головы, положили ворону въ чугунъ.
Закипела ворона.
И пошелъ по всемъ комнатамъ такой смрадъ, такой 

духъ, хоть изъ дому беги.
Прибежала Катя, разсердилась, ворону велела въ 

сени вынести, а детей прогнала изъ кухни.
Вотъ тебе и ворона!
Гимназисты потащили за собою Мухтара. Мухтаръ 

былъ выпивши, а когда Мухтаръ выпивши, съ ннмъ весело, 
и вороны не надо.

— Мухтаръ, а Мухтаръ, покажи какъ ты... это  де

лаешь? — щипали и подпихивали дворника, напихивая на 
него вертляваго Трясогузку.

— Нельзя, нельзя,—отбрыкивался Мухтаръ.
— Да не умеешь! да ты не умеешь! да ты, ты не 

умеешь! -  дразнили, поддразнивали дворника, пока его не 
прорвало.

И Мухтаръ облапилъ Трясогузку.
А Трясогузка-Доронинъ далъ ему подъ-ножку, вывер

нулся, да и былъ таковъ. И полетелъ Мухтаръ къ чорту 
на кулички—грохнулся объ полъ.



И ползая по полу, хорохорясь, представлялъ дворникъ и 
выделывалъ р а з н ы я т а к 1 я  несуразности.

Грохотали отъ удовольств1я гимназисты, покатывались 
со смеху.

— Ну, теперь спой, Мухтаръ, спой намъ, пожалуйста-
И поднявшшся на ноги, разморенный, зап'Ьлъ Мухтаръ

п'Ьсню несуразную итакимъже, какъ весь валенный какимъ- 
то валеннымъ голосомъ:

Что же ты, Матрена,
Къ л'Ьсу не пришла,
Али ты, дурёна,
Другого не нашла.

И остановился:
— А дальше нельзя.
— Нельзя! нельзя! нельзя! — задразнили снова Мух

тара.
Просунулась въ комнату Аксолотъ-Маланья, позвала 

Мухтара: его въ сторожке спрашиваютъ.
Мухтаръ обозлился и ругался. И, ругаясь, вышелъ.
У шелъ Мухтаръ. Чего бы еще выкинуть? Сидеть такъ, 

сложа руки, —скучно. Раздумывали. 4
Павлушка подговаривалъ въ потьмахъ на чердакъ 

лезть, да дело не выгорело: поймаютъ, изобьютъ, какъ 
жуликовъ.

Наконецъ, выдумали игру.
Пересчитались, кому водить, и начали.
Трясогузка и Павлушка хлестали ремнями Пугалу, а 

Пугало, взобравшись на стулъ, отхлестывался.
Вся игра въ томъ только и заключалась, чтобы о т х л е 

с т ы в а т ь с я .
Сначала все шло мирно, хлестались по-нарочну, потомъ 

перешли и по-заправду, норовя двинуть пряжкой.



Павлушка хватилъ Пугалу по лицу, Пугало не удер
жался и кувырнулся со стула. Кувырнулся Пугало, уда
рился объ полъ,—заплакалъ.

Задрало остальныхъ.
— Нюня! Нюня! Нюня!—принялись дразнить.
— Пугало! Пугало! Пугало!—поддразнивали.
— Самъ Пугало! второгодникъ! — отбрыкнулся было 

Пугало на Павлушку.
— А твой отецъ—пропойца, сосудъ за об'Ьдней уро- 

нилъ.
— Пропойца! Пропойца! Пропойца!-наступали на Пу

галу.
Пугало плакалъ.
И чгЬмъ бы все кончилось, одному Богу известно, да 

за Трясогузкой горничная пришла домой уводить.
Поднялся было и Пугало, да опять сЬлъ. Увела гор

ничная Трясогузку. Пугало съ Павлушкой одни остались.
И стало вдругъ Павлушке стыдно, что обидйлъ онъ 

Пугалу.
— Пугало, поди сюда!—позвалъ Павлушка робко.
Пугало всхлипывалъ.
— Поди сюда, говорю, слышишь?
Но Пугало все всхлипывалъ.
— Давай, Пугало, слоненка унесемъ! —тронулъ Пав

лушка Пугалу.
— Давай.

. — А какъ же мы его унесемъ?
— Стамеской.
— Стамеской не выйдетъ, долотомъ лучше.
— Долотомъ.
— А когда мы его унесемъ?

. ■— Завтра.
— Никому не скажемъ?
— А ты дразнить не будешь?



— Я тебе, Пугало, козленка отдамъ, хочешь?
— Хочу.
Павлушка отыскалъ тряпочку, бережно закуталъ въ 

тряпочку стекляннаго любимаго козленка, чтобы козленку 
холодно не было, и подалъ его Пугале.

— Вотъ тебе, Пугало, бери!
Пугало всталъ, вихры торчали и щеки горели.
— Павлушка,—сказалъ Пугало не по своему, — ты.. 

папашу... въ заштатъ выгнали... благочинный. Мы, Павлушка, 
съ голоду помремъ.

ГЛАВА ПЯТАЯ.

^тромъ на следующш день Павлушка въ гимназш 
не пошелъ. Наделъ уже ранецъ, и подкосило. ч

Поставили Павлушке градусникъ: жаръ. Хотели въ 
постель уложить, заартачился, не хотелось ложиться.

Пошелъ ходить по комнатамъ.
Въ окно смотрелъ.
За окномъ падалъ мокрый снегъ и, не долетая до 

мостовой, таялъ.
Таялъ снегъ на крышахъ, только на дровахъ у сарая 

лежалъ легкимъ слоемъ.
И такъ тянулось время, такъ не весело.
Такъ Павлушке было не весело,—плакать хотелось.
Столикъ стоялъ сиротливо, — к о з л е н к а  не было. 

Жалко стало козленка. Зачёмъ его отдалъ? Тщхерь у него 
нетъ ничего. И у Пугалы тоже нетъ ничего... съ голоду 
помретъ. И козленокъ и Пугало.

„А слоненокъ"?
Закрылъ Павлушка глаза, сталъ на пальцахъ гадать: 

принесетъ Пугало слоненка или не принесетъ?
— нетъ.—Нетъ.—н етъ ,—шепталъ, гадая, Павлушка.



А ну какъ никакого слоненка и Н'Ьтъ ?ъ шкапчшсЬ, 
а такъ онъ его себе выдумалъ? И откуда взяться слоненку 
въ шкапчике?

А если слоненокъ на самомъ деле сидитъ въ шкап
чике, то дастся-ли слоненокъ взять себя? Пойдетъ ли къ 
нему? Не всймъ вгЬдь дается слоненокъ, не ко всякому 
идетъ. Къ Пугале пойдетъ, а къ нему?

Закрылъ Павлушка глаза, завертйлъ пальцами.
— Д а.—Да.—Да.—шепталъ онъ, гадая.
Въ комнату сестры Кати вошелъ настройщикъ, сталъ 

пьянино настраивать.
— Серый слоненокъ, серая мордочка,—будто выго

варивая, ударяла нота.
Павлушка легъ на кровать прилечь и прислушивался.
— Серый слоненокъ, серая мордочка, — ударяла

нота.
И представилось Павлушке, будто какой-то малень- 

кш зверокъ выскочилъ изъ часовъ, подползъ къ кровати, 
понюхалъ его и забегалъ по комнате.

Бегаетъ; зверокъ на одной ножке, выпускаетъ паутину, 
путаетъ комнату, приплясываетъ.

И хочетъ Павлушка встать, поймать зверка, и не мо
жетъ. Не можетъ онъ ни голову поднять, ни рукой тронуть-

Бегаетъ зверокъ на одной ножке, паутиной путаетъ 
комнату, приплясываетъ, губой причмокиваетъ:

Чокъ-чокь! Пятачекъ.
Побежала въ кабачекъ...

Спуталъ зверокъ комнату, стулья, столъ, спуталъ 
кровать, спуталъ Павлушке ноги, спуталъ руки, путаетъ 
тело.

Сердце Павлушкино путаетъ.
— Слоненокъ, миленькш, не трогай меня! -  плачетъ 

Павлушка.



Но зверокъ-с л о н е н о к ъ не слушаетъ, ему Игоря 
мало, все шибче, все прытче бегаетъ по комнате, припля- 
сываетъ, губой причмокиваетъ:

Чокъ-чокъ! пятачекъ.
ПобЬжала въ кабачекъ...

И вдругъ для Павлушки гсонятнымъ становится, что не 
зв’Ьрокъ это, не слоненокъ, а ч о р т ъ .

Павлушка раскрылъ глаза испуганные, ни въ чемъ 
не виноватые, и измученные. Въ комнагЬ сестры Кати 
настройщикъ настраивалъ пьянино.

У Павлушки корь.
Третш день, какъ началась корь, и теперь жарила во

всю.
Въ первый же вечеръ забегалъ Пугало, ггринесъ Пугало 

Павлушке з а я ч ь ю  л а п к у .
Лапку положили больному подъ подушку, а Пугалу 

прогнали: заразится.
Всякш день пичкали Павлушку противною касторкой. 

Аксолотъ-Маланья давила капсюлю и, размазавъ касторку 
на кусочекъ черстваго хлеба, подчивала Павлушку.

Отъ одного воспоминашя у Павлушки въ глазахъ 
мутилось.

Слава Богу, больше не надо!
Пришелъ докторъ, посмотрелъ языкъ у Павлушки, 

пульсъ щупалъ.
„Павлушка не долженъ чесаться, а то хуже будетъ".
А Павлушка почесывался: притворялся, что спитъ, и 

самъ почесывался.
Вотъ вышла Маланья-Аксолотъ въ кухню, притворила 

за собою дверь плотно. И когда совсемъ въ доме затихло 
Павлушка соскочилъ съ кровати и, ступая босыми ногами



но холодному полу, дрожа всуЬм ъ  г Ьл о м ъ , пробрался къ 
зеркалу. Глянулъ на себя въ зеркало и зажмурился. И снова 
съ болью впился тяжелыми глазами на свое непохожее 
лицо.

Не было м^ста не покрытаго краснымъ лоснящимся 
пятномъ, сплывающимся съ другимъ такимъ же краснымъ 
и лоснымъ, и съ третьимъ, везд^: на лбу, на головЪ въ 
волосахъ, на носу, на груди.

Ощерилъ Павлушка зубы и не блестяшде и б^лые, а 
мутные теперь, мутно-зеленоватые. Хот^лъ языкъ совоч- 
комъ состроить, а языкъ тяжелый, не поворачивался.

Шепталъ Павлушка нестерпимо чешущимися губами и 
гримасничалъ,—не узнавалъ себя.

И вдругъ понялъ, что отражается въ зеркалЬ, смотритъ 
на него изъ зеркала не онъ ужъ, — онъ умираетъ и 
скоро умретъ.

Шатаясь, отчаянный подползъ Павлушка къ кровати, на- 
дернулъ на себя одгЬяло и, въ страшномъ холодЬ и тосгЬ 
недетской, скорчился.

И ему казалось, онъ большой и не только большой, а 
старый, какъ тотъ старикъ-священникъ.

— Владычица, прости меня!
Комната наполнялась ходомъ часовъ, слышалъ Павлу

шка, какъ часы х о д и л и  и ходили они будто на длинныхъ 
ногахъ въ мухтарскихъ валенкахъ, ходили по комнагЬ 
вокругъ кровати, шлепали:

— И тебя! не уйдешь!
Павлушка натцупалъ подъ подушкой заячью ланку, 

ухватился за лапку, какъ за последнюю соломинку, но не 
поддалась лапка, выюркнула изъ рукъ. И стала лапка подъ 
одеяломъ прыгать, проскочила ему за воротъ подъ сорочку, 
выпустила коготки, зацарапала по голой спинЪ.

— Лапка! лапочка!—стоналъ Павлушка.
Но удержу ей не было.



И все пришло, все сошлось, чтобы мучить Павлушку.
Казалось ему, прилетала ворона ощипанная, пустая, 

безъ внутренностей, уселась синяя надъ головой, разинула 
клювъ. Вышелъ слоненокъ изъ шкапчика, выгнулъ хоботъ, 
поймалъ за ногу и потянулъ Павлушку съ кровати на полъ.
На полу дьяконъ ползалъ—отецъ Пугалы—растерзанный, 
что-то красное—причаст1е—собиралъ въ горсть, чмокалъ 
пьяной губой. И сыпались сверху съ потолка на Павлушку 
ножички, стрелки, машинки, коробочки, картинки, кораб
лики, раковинки, бальники, двойки, стреляли, давили, ре 
зали, крышками защемляли пальцы, царапались...

, И ужъ не видалъ онъ ничего, ничего не слышалъ, онъ 
лет'Ьлъ куда-то въ пропасть, онъ легЬлъ на закоркахъ у 
чорта, лет^лъ не по белому свету, а по чортову полю.

II представилось Павлушке, идетъ онъ будто съ се
строю Катей по огромной, широкой каменной площади на 
чортовомъ поле. Схватились они за руки, торопятся. И 
жутко и страшно имъ, и куда идутъ—сами не знаютъ. Одно 
знаютъ, пришелъ конецъ.

И нетъ имъ спасешя.
Знаютъ они, кто-то, какой-то старикъ слепой и гадкш . 

подстерегаетъ ихъ. Онъ давно подстерегаешь ихъ.
И нетъ имъ спасешя.
И чувствуетъ Павлушка, что старикъ ужъ тутъ. Да 

вонъ онъ бледный, изможденный, съ зеленоватою бородой, 
какъ бондарь. Старикъ сталъ на тумбу, вотъ-вотъ бросится...

И нетъ имъ спасешя.
Схватилъ Павлушка тяжелый ломъ, ударилъ старика, 

ударилъ старика по лысине. Бьетъ и самъ чувствуетъ, что 
силъ ужъ нетъ больше, нетъ силъ еще разъ поднять ломъ.
А старикъ поднимается съ тумбы, бледный, изможденный съ 
зеленоватою бородой, какъ бондарь.

— С л а в а  тебе  п о к а з а в ш е м у  н а м ъ  светъ!



ГЛАВА ШЕСТАЯ.

Много недель провалялся Павлушка.
Вытянулся Павлушка, глаза потемнели, и все будто 

внове: слушалъ онъ каждое слово, каждому слову радо
вался и предмету.

Потомъ скучища напала смертная. Никого къ нему не 
пускали, а самому не позволяли изъ дому выходить.

Ушла осень, пришла зима.
Все стало белое, сн'Ьгъ похрустывалъ.
Выбежать бы на улицу, да въ снежки!
Играли друпе.
А что толку въ окно смотреть, какъ играютъ другае.
Скучища была смертная.
И вотъ, наконецъ, на Катины именины, въ первый 

разъ Павлушка на волю вышелъ.
Появились въ дом’Ь Трясогузка и Пугало.
Подъ оргЬх'ь разделывали, чего они только не выки

дывали
Да всему есть конецъ. Прогнали ихъ въ комнаты.
И весело было на именинахъ у Кати, какъ никогда.
Пили красное вино, Ьли мороженное. Отмочилъ Павлу

шка коленце: вымазалъ себЬ носъ табакомъ.
— Сытъ, иьянъ и носъ въ табак'Ь!
Вымазались Трясогузка съ Пугаломъ, вымазали Мух

тара и Аксолота—Маланью. Потомъ передрались, перецара
пались, а кончили миромъ.

С л о н е н о к ъ  все равно ихнш будетъ!
Мухтаръ досталъ плоскозубцы,-у нихъ есть теперь 

плоскозубцы, а плоскозубцами все можно.
Завтра пойдетъ Павлушка въ гимназш.
Завтра же они отоггрутъ шкапчикъ, вынутъ слоненка.



Запрягутъ они слоненка въ санки, и помчится слоненокъ 
по улицамъ мимо гимназш въ поле.

— Будемъ кричать и ггЬть во все горло!
— Ничего не будемъ бояться!
— Нацепимь слоненку на мордочку красную ленточку!
— Порвемъ книжки и бальники!
— На край св^та по'Ьдемъ!
Гимназш къ чорту!

1905 г.



Неуемный бубенъ 

1 Царевна Мымра 

Чортикъ . . 

Судъ Божш 

Жертва 

Занофа . 

Слоненокъ
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Сочинеш я АленсЪя Ремизова.

ТОМЪ ПЕРВЫЙ:

Разсказн; Неуемный бубенъ, Царевна Мымра, Чертикъ, 
Судъ Бож1Й, Жертва, Занофа, Слоненокъ. Ц, 1 р. 25 к.

ТОМЪ ВТОРОЙ:

Разсказы: Часы, Въ плЪну, Пожаръ. Ц. 1 р 25 к.

ТОМЪ ТРЕТ1Й:

Разсказы: Кр-Ьпость, Святой вечеръ, Безъ пяти минутъ 
баринъ, Придворный ювелиръ, Серебряный ложки, 
Музыкантъ, Опера, Мака, Таинственный зайчикъ, 
БЪдовая доля. Ц. 1 р. 25 к.

ТОМЪ ЧЕТВЕРТЫЙ:

Крестовыя сестры, Казенная дача, Эмал!олъ, Новый годъ, 
Бебка. Ц. 1 р. 25 к.

ТОМЪ ПЯТЫЙ:

Посолонъ, Лимонарь, Къ морю, Океану, Скахки. Ц. 1 р. 25 к

ТОМЪ ШЕСТОЙ:

Пьесы: БЪсовское д-Ьйство, Трагед1Я о 1уД"Ь, ДЪйство о 
Георпи. Ц. 1 р. 25 к.

ТОМЪ СЕДЬМОЙ1*

Прудъ, романъ, изд. 2-е. Ц. 2 р.
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