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— Перестаньте бить, окаянные, того гляди, убьеге!
— Хватит! Пусть отдышится...
В деревне, где прошло мое нерадостное детство, 

двумя колами, в четыре руки били-колотили привыкшего 
к побоям пастуха Тереху. Ему было лет под сорок. Куд
латый, с крупными оспинами на загорелом и обветрен
ном лице, он то падал под жестокими ударами дюжих 
мужиков, то поднимался, отплевываясь кровью. Тереха 
кряхтел и стонал, но не просил пощады. Может, и сам 
думал: «За дело бьют». —• Тут уж перечь, не перечь, — за 
провинность воздастся. Недоглядел Тереха, как за ку
стами в поскотине схватились две коровы бодаться. 
Одна другой поломали рога, остались лишь кровавые 
стержни. Пастуха истязали за это не щадя, чтобы чув
ствительно было и неповадно. Однако били расчетливо, 
предусмотрительно не задевая рук и ног, ибо какой без 
них пастух! Чего доброго, будет отлеживаться, а как же 
стадо без пастуха?..

Сердобольные крестьянки, сочувствуя избитому п а
стуху, поругивали разъяривш ихся мужиков и упраш и
вали:

— Д а ну, хватит же, хватит... Человеку жить надо. 
Изверги вы, ироды!..

— И в  самом деле, мужики, перестаньте, как бы за 
это от урядника не влетело... — предупредил десятский.

— От кого? От урядника? Урядник ему не заступа... 
С пастуха взятки гладки.

На другой день, рано утром, с перевязанной головой, 
чувствуя ломоту во всех костях и суставах, Тереха-па- 
стух выходил на улицу и в берестяной рожок сигнали
зировал хозяйкам, что он жив и что всю домашнюю ж ив
ность — коров-молочниц, переходниц, яловых навозниц, 
телят и овец — пора выпускать в прогон.
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Пас Тереха небольшое стадо — коров двадцать. По
лучал за всё лето десять рублей, двадцать пирогов, да 
яиц десятка четыре. Харч был готовый: черный хлеб 
с солью да луковицей; иногда перепадала пареная репа, 
рыжики с картохой, кислая капуста, каша овсянка и — 
редко — кринка молока. О дежка-обувка, вся незавидная 
амуниция, состоявшая из кропаного и никуда, кроме как 
пастуху, не годного зипуна, выдавалась на ношение бес
платно, потому что у пастуха даж е и такой собствен
ности не имелось. «Гол, как кол!..» — говорили в народе 
о пастухе. Обычно в северных губерниях в пастухи нани
мались нищие зимогоры. Тяжко приходилось им зимой, 
и только лето спасало от крайней нужды пастушеством. 
И сколько их было, горемычных!.. В каждой деревне 
был такой наемный пастух, а иногда с подпасками из 
подростков! Должность пастуха считалась самой низ
шей. Случаи, когда к пастуху относились хорошо, были 
большой редкостью.

Помнится, это было такж е до революции, когда па
стух, по прозвищу Копыто, а по имени и фамилии Н и
колай Копытин, перешиб колом ногу матерому волку и 
загнал полуживого зверя в деревню.

— Вот вам, мужики, хищника доставил, коровушек 
сберег, давайте наградные...

М ужики восхитились его поступком и собрали пять 
рублей наградных. А сколько разговоров было:

— Где еще есть такой пастух, как наш Копыто?!
На другую весну в Егорьев день — пастушеский

праздник — поряжали Копытина на лето. М агарыч по
ставили, дали прибавку жалованья, — как бы такого 
героя не переманили в другую деревню! Потом кто-то 
из зависти или из других корыстных побуждений пустил 
про Копытина нелестный слух, будто бы он знается 
с нечистой силой. Копытин открещивался от этой сплетни 
и оправдывался, что нечистой силы он никогда в глаза 
не видал, но пастушеский «оберег», написанный на бу
маге рукой знахаря, приобрел за наградную пятируб
левку и хранил эту магическую грамоту от дурного глаза 
у себя в сапоге, между подклейкой и голенищем; от 
«оберега», по его мнению, кроме пользы, в пастуш е
ском деле ничего не было. Копытин был в этом так убе
жден, что хранил колдовскую бумагу пуще глаза и, ло 
ж ась спать, клал сапоги себе под голову. Однако мы,
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в ту пору любознательные и шаловливые ребятишки, 
уговорили Копытина вспороть голенище и дать нам про
читать «оберег», — а вдруг да он по своей неграмотности 
купил у знахаря не то, что нужно. П астух 'сдался, и его 
заветный «оберег» во всеуслышание прочли. Знахарь 
так  перепутал в нем молитвы с заклинаниями, что ни
чего понять было невозможно. Этому-то как раз и при
давал пастух глубокий смысл. «Мы люди темные, не про 
нас писано», — уверял он и бережно, как драгоценность, 
спрятал бумагу в голенище. После мы всё-таки стащили 
у него «оберег», изорвали, а пастух, не зная о пропаже, 
попрежнему старательно пас коров- и был убежден, что 
«оберег» ему помогает беречь скот и от волков и от мед
ведей...

А сколько в старое время было насмешливых при
бауток, поговорок, частушек и всяких побасок о пасту
хах! Высмеять пастуха мог всякий. Была такая пого
ворка: «Пастуху гордость — что корове седло». Смеются 
над ним, подшучивают — иногда злобно, иногда безобид
но, ■— а он всё терпи, и не обижайся. Само слово «па
стух» считалось обидным. В наше время кое-кто пытался 
из вежливости «пастуха» заменить «гуртоправом». Но 
ничего из этого не вышло. Д ля советского человека 
лучше и благозвучнее, почетнее и роднее слово 
«пастух»! Ведь это звание труженика, веками страдав
шего по всей матушке Руси. И «подпасок» (помощник 
пастуха) тоже неплохое слово, куда лучше нежели 
«подгуртоправщик»...

С этими воспоминаниями и размышлениями об участи 
пастухов в прошлом и о значении пастушеской профес
сии в колхозном животноводстве отправился я в Воло- 
совский район, Ленинградской области — в колхоз «Л е
нинский путь». Сказывали — есть там замечательный, 
всеми колхозниками глубоко уважаемый, пастух Емельян 
Степанович Хамов.

•>

С колхозом «Ленинский путь» предварительно я 
познакомился на ‘Всесоюзной сельскохозяйственной вы
ставке. Деятельность колхоза отражена в экспонатах 
павильона «Ленинград и Северо-Запад». Скупые и сж а
тые данные создавали в общих чертах представление 
о колхозе «Ленинский путь». Это один из передовых
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колхозов Ленинградской области, но еще отстающий от 
многих лучших колхозов страны, названия которых часто 
встречаются в центральной печати.

Укрупненный колхоз «Ленинский путь» состоит из 
пяти деревень: Клопицы, Ронковицы, Ольхово, Старое 
Греблово и Медниково. В прежние, дореволюционные 
времена земля — основа крестьянского хозяйства — здесь 
распределялась так: беднота и маломощные середняки 
имели по 3 гектара на хозяйство; кулаки — по 50 гекта
ров; помещик Кузнецов владел самыми удобными зем 
лями, площадью около 1000 гектаров; помещик Ф реде
рикс имел «кусочек -землицы» в 500 гектаров. В таких 
условиях крестьянской бедноте было невыносимо тяжко; 
приходилось рассчитывать на заработки в Петербурге, 
где деш евая рабочая сила требовалась в неограниченном 
количестве. После Октябрьской революции здешние 
жители были наделены землей. Появилась масло
дельная артель. В год массовой коллективизации воз
никли колхозы во всех пяти названных деревнях. В Оте
чественную войну пострадали колхозы, гитлеровцы 
уничтожили колхозный скот, сожгли крестьянские избы, 
разрушили общественные постройки и увезли сельскохо
зяйственные машины. Нелегко было после оккупации под
ниматься колхозу! Само расположение колхоза — в при
городной Ленинградской зоне — подсказывало принять 
за основу из всех отраслей сельского хозяйства мясо
молочное животноводство и выращивание овощей и кар
тофеля.

Цифры колхозного роста показывают, что доходность 
«Ленинского пути» в 1953 году увеличилась в три раза 
по сравнению с 1949 годом; наибольший доход — свыше 
миллиона рублей — колхоз получил от животноводства.

В колхозе 118 дойных коров. И з них за 300 дней л ак 
тации 4 коровы даю т от 1500 до 2000 килограммов мо
лока, 17 коров — от 2000 до 2500, 28 — от 2500 до 3000, 
24 — от 3000 до 3500, 23 — от 3500 до 4000, 11 — от 
4000 до 5000, 7 — от 5000 до 5500, 4 — от 5500 до 6000.

Эти показатели довольно хорошие, хотя им еще д а 
леко-далеко до показателей удойности породистых хол
могорских и костромских коров, пользующихся доброй 
славой по всей Советской стране.

Повышения удойности молочного скота добиваются 
не только доярки и специалисты, но такж е и колхозники,
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которые обеспечивают скот кормами высокого качества. 
В пастбищный период, с мая по октябрь, повышению 
удойности коров в колхозе «Ленинский путь» немало 
способствует опытом, смекалкой и трудолюбием пастух 
Емельян Степанович Хамов.

...Посреди деревни Ронковицы изба колхозного па
стуха Хамова, изба крепкая, рассчитанная на долгие 
годы. Н а дворе своя корова, куры, годовой запас дров; 
рядом — богатый огород.

В коридор зайдешь — велосипед и всякая хозяй
ственная утварь; в избу зайдешь — полное довольство: 
городская мебель, посуда, вдосталь одежды, обуви. 
Только книг маловато. И хозяйка, Ильинична, жена па
стуха, объясняет это тем, что Емельяну Степанычу чи
тать некогда.

Ильинична возится около печи, стряпает, варит обед 
для своего Емели и двух сыновей-колхозников, оттого 
в избе забористо пахнет жареным и пареным. Не отвле
каясь от своего дела, она заводит разговор о колхозных 
нуждах, о том, что председатель у них скупенек, — ж а 
леет денег на культурные нужды. К примеру — радио не 
проводят во все избы. А ведь радиофикация каждой 
избы не ахти чего и стоит от миллионного колхозного 
состояния. Электричества нет. Трудно с доставкой воды; 
колодцы плохо оборудованы, а деревни «Ленинского 
пути», как назло, в таком месте расположились, что ни 
одна речушка не проходит... Узнав о цели моего прихода, 
она притворно удивилась: есть же на свете люди, кото
рые ничего не делают, а только пишут •— и выразила со
мнение в том, что молчуна Емельяна удастся вызвать на 
разговор.

— Привык он на коров покрикивать, а с людьми не 
разговорист. Другие есть и молчаливые, но за пол-лит
ровкой у них и слова появляются, и хвастовство, а мой 
Емельян всегда трезвый, ни капельки в рот не берет и 
курит только две папироски в день. З а  коровами-то бе
гать надобно сердце здоровое, а ему годы — под шесть
десят...

Пастух вернулся поздно. Д ля доброго настроения 
заж ег две лампы. Изрядно поужинал, запил молоком и,

7



присмотревшись ко мне, не спеша начал разговор, пре
дупредив, что некоторые товарищи из колхозных руко
водителей его поучали — приезжим рассказывать обо 
всём умеючи, показы вая что называется товар лицом, 
особенно тем, кто доверчив на слово и не любит загля
дывать на ферму, на выгон, а записывает в книжечку 
только хорошее, не узнав, чем пахнет навоз, или как и 
отчего повышаются удои молока.

Вопреки предупреждениям Ильиничны, Емельян Сте
панович оказался словоохотливым и откровенным. При 
первом же знакомстве он начал степенно и подробно рас
сказывать о себе и своих делах. Видно было, что ему не 
впервые приходится об этом беседовать: бывали у него 
работники из района, и фотокорреспонденты из горрда, 
да и сам он бывал в людях...

— Фамилия моя не совсем благозвучная — Хамов, 
но менять я ее не собираюсь: дело не в вывеске, а в том, 
что есть в магазине. Я вот на своем посту держусь 
устойчиво, как памятник. И за хорошую службу кол
хозу меня больше по имени и отчеству величают — 
Емельян Степаныч, а фамилия существует для паспорта 
и всяких списков. И кто ее придумал — не пойму? Не 
иначе так было: предки мои помещичьими людишками 
были — рабами, ну, баре, видимо, так их и прозвали. Хотя 
имя это, — среднего сына ветхозаветного Ноя, — к нашей 
русской породе никакого отношения не имеет. А что к а 
саемо имени и отчества, то я ими доволен. Всякому запо
мнить нетрудно. Отец мой был крещен и наречен в честь 
Степана Разина, а меня назвали в честь Емельяна П уга
чева. Бунтаря из меня не получилось, — всю жизнь п а
стух, и до самого возрощения лет всё в Ронковицах 
Емелькой кликали... Н аплевать, не об этом речь! Так 
вы, значит, приехали что-то написать обо мне? Не легкое 
дело. Я ведь не полководец, не герой, не лауреат, не 
депутат, будет ли кому интересно читать? А если уж 
вы будете писать, то напишите обо мне так, чтобы чело
век с положением и кабинетной должностью прочел бы 
о пастухе — и сам захотел бы ста'ть пастухом. Сможете 
так написать? — спросил и хитро, с лукавой усмешкой 
на обветренном бритом лице, прищурился, словно бы н а
целился на меня. Я обещал ему написать так, как в моих 
силах. Он усмехнулся и сказал:

— Как ни напишете, а на мою должность охотников



маловато. Зарабаты ваю  хорошо, не жалуюсь, кроме 
оплаты за трудодни, молока литров 800 премиальных 
и нынче получу. И есть за что. Пасти скот у нас не 
легко. Кабы были только чистые пастбища, тут бы 
чередуйся по отгороженным загонам, — не пастьба, а 
раздолье... Другое дело — лесное пастбище: скот разбре
дется, ищи-свищи! Д али  мне в напарники, в помощь еще 
пастуха, соседа из Клопиц. Так он не знает, как того дня 
дождаться, когда снег выпадет и скот на дворы станет. 
Ох, и надоело же ему, да и наскучило! «Никогда, го
ворит, пастухом не буду, ни за какие трудодни». А по
чему? «Во-первых, хлопот-забот и беготни много; во-вто
рых, скучно, говорит, день-деньской быть с коровами, 
не с кем словом обмолвиться...» Чудак он! А я и 
с коровами разговариваю . Ну, конечно, они отмалчи
ваются, а грубое или ласковое слово каж дая понимает. 
Прикрикнешь — послушает, приголубишь — подойдет... 
Право, не знаю, с чего с вами и разговор начать. Хуже 
всего это о себе рассказывать. Ну, раз надо, так надо...

И Емельян Степанович взял папироску, хотел было 
закурить, но Ильинична прикрикнула на него:

— Береги сердце!
Пастух послушно отложил папироску, покосился на 

строгую супругу, придвинулся к столу и стал рассказы 
вать, как он еще до революции занимался пастушеством. 
В его рассказе было много похожего на мои воспоми
нания и размышления о пастухах Терехе и Копыте. 
Емельян Степанович, когда еще был Емелькой, с малых- 
малых лет втянулся в пастушеское дело. С начала пас от 
нужды, а когда повзрослел, пастушество стало его про
фессией. Сам вырезал и делал дудки с отверстиями; 
вместо клавишей — собственные пальцы; трубочка не 
медная, а из просушенной бересты. Ими и коров созы
вал, ими и развлекался. Д ля коров он научился играть 
скоро и хорошо, но хотелось и себя распотешить, и чтобы 
люди послушали его игру. Был такой пастух Петруша 
в Ронковицах, так тот, если бы не был пастухом, а 
учился в консерватории, наверно б стал мировой извест
ностью. Настолько уж хорошо умел играть: под любой 
танец, иод любую пляску подбирал музыку, и сам приду
мывал разные мотивы! Все слушали его игру. И будто не 
надо никаких слов, сама берестяная труба в ы г о в а р и в а л а -.
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Эх, располным-полна моя коробочка,
В ней есть ситец и парча,..

Емелька Хамов с упоением слушал Петрушину игру, 
смотрел, как ловко бегают по трубочке пальцы игрока. 
А ведь играет, чёрт этакий, и не глядит ни на кого, глаза 
зажмурит, будто слепец какой!.. А звуки — нежные, 
ласкаю щ ие слух и вызывающие то умиление, то веселье 
и радость на задумчивых мужицких лицах, — вырыва
лись из этой невзрачной самодельной трубочки, и л е
тели куда-то ввысь, и таяли, как тонкие кисейные 
облака...

Нет, у Емельки не было музыкального дарования, 
не было умения улавливать и создавать из отдельных 
звуков приятные для слуха мелодии. К ак ни пытался он 
подражать Петруше, ничего не вышло. Д аж е «Коро
бочку» не мог одолеть, а где уж там говорить о танце
вальной музыке! Но так или иначе, по своей должности 
он с берестяной трубочкой справлялся, и свистящий, 
резко хлопающий кнут лощеным черенком леж ал на его 
плече и, длинной тонкохвостой змеей шевелясь, тянулся 
за ним по траве. А потом время пришло — пастушеская 
дуда вышла из моды, а кнут стал не нужен, поскольку 
сотни раз было примечено, что коровам кнут нервы пор
тит, заставляет их коситься на пастуха и без надобности 
ш арахаться от него в сторону. Стало достаточно корот
кого посошка. Зато понадобились пастуху карманные 
часы, книжка — пастушья памятка с подробным описа
нием пастушьей техники и с разными сведениями из об
ласти животноводства. И еще стала необходимой па
стуху походная сумка с ветеринарно-санитарными сред
ствами на тот случай, если животное будет нуждаться 
в оказании врачебной помощи. А главное, как-то неза
метно для самого себя, пастуху' пришлось многому на
учиться, приспособиться к пастьбе колхозного стада и 
изменить свой собственный облик, стать человеком ува
жаемым, заслуживающ им общественного доверия.

4
— А вы обо мне у. других поспрашивайте, — предло

жил как-то Емельян Степанович, — далеко ходить не 
надо, вот хотя бы с дояркой М арьей М алышевой потол
куйте,. или еще с кем... Побывайте и на пастбище.
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Изба^ Марьи Васильевны М алышевой напротив избы 
пастуха 'Х амова, — небольшая, уютная, с антенной на 
крыше. Вокруг усадебка, в палисаде подсолнухи и осен
ние, поздние цветы. Однажды в густые сумерки, когда 
чуть-чуть в окнах сквозь занавески мелькали огоньки 
керосиновых ламп, я заглянул к доярке Малышевой. Не 
заходя в избу, я услышал, как в одной из комнат пере
ливчато звенел аккордеон, а девичьи веселые голоса 
подпевали:

Эх, береза ты, береза,
Белая, кужлявая,
Эх, Сережа ты, Сережа,
Без тебя скучала я...
Милый мой, к тебе вопрос:
Ты приедешь ли в колхоз?
Коль приедешь — так спеши.
Если н ет— так не пиши...

— Это кто у вас там за стенкой такой веселый? — 
спросил я хозяйку, поздоровавшись с ней.

— Студенты из Ленинграда. Приехали нам помогать 
овощи убирать. Они у меня столуются, двадцать пять 
человек. Я между делом на всех завтрак, обед и ужин 
готовлю. Говядина, картошка с салом, молоко, хлеб — 
всё им дается.

— Ну и как, хорошо работают?
— Кто как. Студенты, которые из деревенских, -  те 

хорошо, а городские вяловато, без умения. Однако и 
у них дело поддается...

Разговорились о пастухе, о его опыте работы в ж и
вотноводстве.

— Что о нем скажу? вопросительно проговорила 
М арья Васильевна, усаж иваясь против меня на мягкий 
диван, покрытый чехлом. — Пастух обыкновенный, со
временный колхозный пастух. И дело хорошо знает, 
о скоте беспокоится, любит порядок. Что в интересах 
животных — потребует от других, а от себя подскажет, 
как и чего лучше сделать надо. Д оярки таким пастухом 
довольны. Не зря он участник Всесоюзной сельскохозяй
ственной выставки...

— А вы?
—■ Я тоже участник выставки, и вот скоро поеду. 

Очень хочется посмотреть на холмогорских коров да на 
костромских. У нас тут кое-кто ездил, так очень уж 
хвалят...
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О многом пришлось переговорить с М алышевой — 
и о том, что ее удовлетворяет в колхозной жизни, и 
о том, что ее тревожит и беспокоит. По душе ей, в пер
вую очередь, возросшее благосостояние колхоза и уве
ренность в завтраш нем дне, и то, что дети ее получат 
образование. Всё хорошо да ладно, всё идет к улучше
нию жизни общественной и личной.

— Одно худо, — говорит колхозница, — конечно, это 
не со всеми случается: пьянство. Оно, кроме вреда, ни
чего не приносит, а ведь пьют, добро бы для отдыха и 
веселья, нет, просто ради какого-то непонятного б а
хвальства.

О религиозных праздниках, сопровождаемых, как 
правило, безудержной выпивкой, в колхозе разговоров 
критических не мало. Резко и справедливо осуждают 
эти уродливые стороны жизни колхозницы. Разговори
лись на эту тему и с Емельяном Степановичем.

Пастух, выслушав меня, рассудительно пояснил:
— Конечно, если бы не строгость нашего председа

теля, то праздновали бы часто. Ведь, сами судите, если 
есть праздники да водка, так почему же по старой памяти 
и не погулять? Меня лично это не касается: водкой меня 
не прельстить, от своего коррвьего стада я не оторвусь. 
Как же стадо без пастуха? Сами судите — невозможно! 
Д а и понятие у меня о  колхозном стаде не то, что 
о единоличном скоте: на моей совести и чести лежит 
ответственность за колхозное богатство. Доверено мне не 
только его стеречь-беречь, а еще и направлять так, чтобы 
удойность коров повышалась и повышалась. За  коро
вами глаз да глаз нужен, и любовь к этому делу... 
Д ождь приутихнет, приходите посмотреть на пастбище.

Накинув поверх теплой безрукавки непромокаемый 
плащ-дождевик, пастух вышел на крылечко, постоял, 
посмотрел на быстро несущиеся облака, на дым, рассти
лавшийся чад крышами изб, и сказал:

— Быть опять дождю...
Емельян Степанович приподнял воротник, нахлобу

чил картуз на лоб и отправился на пастбище.

5

Не путем, не дорогой, — по щетинистой стерне, об
росшей зеленой травой, шли мы наискось обширного
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убранного поля на пастбище колхоза «Ленинский путь». 
Моей спутницей была немолодая колхозница доярка — 
одна из тех, которые стали передовыми членами своей 
артели. Она не хвасталась трудоднями. Отлично зная 
положение в колхозе, отвечала на мои расспросы тол
ково и исчерпывающе, как настоящ ая и полноправная 
хозяйка, заинтересованная жизнью колхоза и знающая 
о нем все тонкости и подробности, положительные сто
роны и недостатки. С ее слов, потом перепроверенных из 
других источников, у меня создалось точное представле
ние об экономике колхоза, о его возрастающих доходах, 
о том, как повышается материальный уровень колхозни
ков и как крепнет и богатеет колхоз в целом.

— Всё, что делается у нас в колхозе к лучшему, мы 
видим, знаем и чувствуем, — говорила колхозница, идя 
рядом со мной по выгону, где из-за деревьев на опушке 
леса виднелась крыша коровника и рядом помещение 
для обслуживающих стадо доярок. — Главное то, что мы 
знаем цену трудодня, — продолжала спутница. У нас 
дело идет в гору: в 1950 году колхоз получил дохода от 
животноводства 484 тысячи рублей, а в 1953 го д у — 
побольше миллиона. То ж е и по овощам, — большой 
шаг вперед! Три года назад от овощей не было дохода 
и 100 тысяч, а в прошлом году получили 478 тысяч руб
лей. Строительство у нас большое. З а  четыре года в «Л е
нинском пути» построили 2 скотных двора, 2 птичника, 
гараж , дом для правления, клуб, сушилку. Строятся и 
новые жилища. Д а что говорить, в Клопицах после фа- 
шистского'нашествия пришлось построить 70 изб!.. У нас 
народ дорожит трудоднем. Насчет выработки обязатель
ных, установленных законом норм мы не беспокоимся: 
всегда превышаем. В прошлом году гщ каждого колхоз
ника в среднем было выработано по 360 трудодней, 
в этом будет побольше. Смотрите, сколько на полях кар
тошки, капусты и всяких овощей, сколько корнеплодов! 
Работы по горло, а где работа, — там и заработок, то 
есть трудодень. У нас в прошлом году К атя Ш амшина 
с дочкой Олей вдвоем за свои трудодни получили больше 
7 тысяч рублей, больше 2 тонн хлеба-зерна, больше тонны 
картофеля, более 3 тонн капусты, 760 яиц, 3 тонны кормов 
для своей коровы... Как тут не жить, как тут не трудиться?.. 
Александр Омель с женой — те и еще больше заработали, 
им сверх оплаты 7 поросят выдали. Вот как повернул
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в колхозе дела сентябрьский Пленум ЦК! Когда порядка 
у нас было мало, некоторые отошли от колхоза и кое-кто 
на стороне пристроился, а теперь видят, что дела у нас 
на подъеме, и что же — за один год вступило в «Ленин
ский путь» 70 трудоспособных членов. Добро пож ало
вать, люди очень нужны! Вот что значит — материаль
ная заинтересованность...

Мы приближались к пастбищу, представляющему со
бою смешанный лес с опушкой, обрамленной кустарни
ками и ольшаником. Словно сквозь сито, моросил мел
кий дождь. Л ес стоял хмурый, притихший, только 
дождевые капли, падая, шумели в листве еще не начав
шего желтеть кустарника. Колхозница замедлила шаги 
и, снизив голос, доверительно заговорила:

— Значит, вы корреспондент? О нас пишут много 
и часто, и в газетах и брошюрах, и всегда только хоро
шее. А ведь не всё и у нас хорошо. Нет, не всё...

— А что, например, плохо или чего вам недостает?
— Многое, очень многое, — сказала она и начала 

перечислять: — Начнем с пастбища — оно у нас пре
огромное, но неблагоустроенное. Лес ■— разве пастьба?.. 
Хорошо еще — пастух опытный, Пастбище нуждается 
в расчистке, да где там! Пока рук нехватает на такое 
дело. Но водоемы для поения скота нужны немедленно. 
Теперь есть такие машины, которые и лес и кустарник 
расчищают, которые и пруд могут вырыть, вот бы их 
сюда!.. Нет у нас и кормоприготовительных цехов — т а 
ких, как в передовых колхозах, а главное.— мы без 
электричества, это уж никуда не годится. К ак хотите, а 
хваленому колхозу, да в Ленинградской области, не 
к лицу без электричества... Тоже и насчет колхозного 
скота надо бы подумать да поразмыслить. Я на выставке 
видела холмогорских коров: 100 голов от одной «Новой 
жизни», а от нашего колхоза — ни одной. Ясен факт — 
не дотянули мы с качеством скота. Стадо надо увели
чивать и обновлять, и чтобы коровы были такие гладёны 
да здоровухи, как у добрых людей. И еще скаж у — не
хватает нам культуры. Д айте кино почаще, дайте 
артистов. Д а  и самим бы нам почаще ездить до Воло
сова, ведь у нас 8 машин!

Так, с разговорами обо всем понемногу, мы дошли 
до опушки леса. Здесь начиналось пастбище колхоза 
«Ленинский путь». Из кустарников одна за другой по
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слушно брели коровы под навес к кормушкам. Вскоре 
всё стадо собралось на дойку. Моя спутница, заговорив 
с подошедшими доярками, кивала в мою сторону:

-  Опять к нам корреспондент приехал. Будто мы 
всех лучше. А мы — самые обыкновенные. И пастух наш 
хорош, но в колхозе «Заветы Ленина» Александр М и
хайлович Пухов, право, лучше нашего...

<>
Осень, нахлынувшая холодными дождями, угнетающе 

действовала даж е на пастуха Емельяна Степановича, 
привыкшего к любой ненастной погоде.

— Худо коровам в такую дождливую пору! Под д е
ревьями не схоронишься — и там льет и льет. Оглянуться 
не успеешь, как настанут холода, выпадет первый 
снег, и тогда уж — кончено... — рассуждал он. А еще 
его беспокоило — скоро в М оскве закроется выставка. 
Ужели не побывать? Ужели не повидать так много хоро
шего, что делается в лучших колхозах и совхозах стра
ны? В районной газете было объявлено, что в числе 
других участников выставки значится он, пастух 
Е. С. Хамов. Время идет. Вот уже слышно, что в конце 
сентября с выставки отправят в Холмогоры самый образ
цовый здоровый и высокоудойный скот; стало быть, 
уедут и те колхозники, которые ухаживаю т за скотом на 
выставке. Как было бы интересно и полезно с ними по
толковать, послушать, как там у них, в Холмогорах, па
сется скот! Все, кто побывал из «Ленинского- пути» на 
выставке, очень хорошо отзываются об этой породе 
скота. И еще беспокоило Емельяна Степановича то об
стоятельство, что председатель колхоза Федор Анисимо
вич человек прижимистый, колхозные средства бережет; 
вдруг да пожадничает, пожалеет денег на командировку 
в Москву, и если не скажет прямо об этом, то найдет 
другую причину и обиняком намекнет: «Вот, Емельян 
Степанович, дело-то какое — ты у нас ценный, незам е
нимый человек, сам знаешь: на одного подпаска нельзя 
стадо оставить. Придется пасти, а на выставку на буду
щий год съездишь. Она теперь постоянная...» И Емельян 
Степанович мысленно становится на сторону председа
теля и как бы заблаговременно решает: «Что ж, он прав. 
Неудобно от стада отрываться... Как бы чего не случи
лось, коровы — это главное богатство в колхозе...»
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Узнав о том, что мне знакомы прославленные кол
хозы архангельского севера, Емельян Степанович обид
чиво посмотрел на меня и сказал:

— А вы еще зачем-то ко мне приехали, выспраши
ваете, то да сё. Расскаж ите-ка лучше — как пасут скот 
в Холмогорах? Какие там условия? Почему от них на 
выставке целая ферма коров, а от нас не погодилась ни 
одна животина?..

Разговор с Емельяном Степановичем предстоял труд
ный и длинный, но то, что было мне известно, я считал 
моим долгом рассказать. Летом пятьдесят четвертого 
года довелось мне быть на прекрасных, заливных холмо
горских лугах, на привольных пастбищах колхоза «Новая 
жизнь» и Холмогорского совхоза. В Москве на выставке 
я познакомился с интересным стариком пастухом из 
холмогорского колхоза имени Сталина — Павлом Петро
вичем Бердниковым, видимо неплохо работающим, по
скольку на его груди — два ордена Трудового Красного 
Знамени. Некоторое знакомство с работой северных 
животноводов и условиями пастбищного содержания 
скота позволило мне при неоднократных разговорах 
с Емельяном Степановичем рассказать из опыта незна
комых ему скотников следующее:

— П режде всего, Емельян Степаныч, ваш скот и 
ваши пастбища невыгодно отличаются от холмогорских. 
Пастбищ а у вас заросли кустарником, или же отведена 
под выгон исключительно лесная площадь. При таких 
условиях деление пастбища на загонные участки затруд
нительно. Если происходит у вас такое деление, то—фор
мально, по той причине, что на огромной неогороженной 
лесной площади нет возможности соблюсти правила оче
редности пастьбы, ибо фактически нет и загонов. Коро
вы, перегоняемые с места на место, кормятся у вас 
неплохо лишь потому, что вы прекрасно знаете это лес
ное пастбище и все его подножные кормовые запасы. 
А будь на вашем месте новичок, не знающий этого, ко
ровы подчас оставались бы голодными...

— Д а, это верно, —• согласился пастух.
— А на холмогорских пастбищах дело обстоит так. 

пастбища там луговые, просторные; богаты они обиль
ными, пригодными для корма травами, среди которых 
тимофеевка, вика, красный клевер, луговой мятлик и 
множество других трав высокой питательности. И паст
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бища разделены на участки-загоны. У вас скот, в основ
ном, хорошей остфризской породы, есть отдельные хол
могорки. И чего греха таить, удой — удоями, а заболе
вания скота в условиях лесного пастбищного содержания 
у вас случаются. Так ли?

— Д а, — с прискорбием сознался Емельян Степано
вич. — Болезни скота у нас бывают, это факт — чего 
тут скрывать... Д а и жирность молока не такая, как 
у холмогорок.

— А в холмогорских колхозах вот уже много лет 
проводится огромная племенная работа. Создано стадо 
крупного, особо породистого местного холмогорского 
скота, с крепкой конституцией, приспособленной к север
ным условиям, исключительно здорового и высоко про
дуктивного. Вот почему одна из животноводческих ферм 
колхоза «Новая жизнь» оказалась на выставке. А теперь 
давайте коротко поговорим о том, что делается на хол
могорских пастбищах и рак там пасется скот, поскольку 
вас это интересует.

— Д а  и не только меня, — отозвался Емельян Степа
нович, — учиться на хороших примерах обязан любой 
колхозник. Рассказывайте...

— Д олж ен оговориться, — продолжая начатую бе
седу, предупредил я пастуха, — и на севере, даж е в са
мых передовых колхозах, не всегда и не везде достаточно 
пастбищ. В том же колхозе «Новая жизнь» колхозники 
были вынуждены за последние два года расчистить от 
леса, вспахать и засеять под пастбища многолетними 
травами 70 гектаров...

— Вот это здорово! К ак ж е они так, гораздо у них 
много в колхозе рабочей силы?

— Д ело не только в силе, но и в технике. Я сам был 
очевидцем, как мощные машины лугомелиоративной 
станции орудуют в лесу, валят деревья, корчуют пни, 
расширяют колхозное пастбище. Машины — вот сила! 
Больше того, в некоторых холмогорских колхозах уни
чтожают кустарник с самолетов специальными химиче
скими средствами. И такой способ достоин самого широ
кого применения.

— Дойдем и мы до этого! — уверенно проговорил 
мой собеседник. — Р азве мало у нас в Ленинградской 
области техники?

Благоустройство пастбищ в лесной местности, создание
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водоемов потребует не мало труда. Загонная пастьба 
может быть организована на специально огороженных 
равных участках — загонах. Обычно таких загонов дол
жно быть от 5 до 8. П лощ адь загона, в среднем, на ваш 
гурт — в 50 коров, — в лесной местности, как у вас, по
лагается не менее 10 гектаров; на чистых и высокоуро
жайных пастбищах было бы достаточно и 3 гектаров. 
Такие удобные пастбища как раз и есть на холмогор
ских заливных лугах, где в каждом загоне поочередно 
коровы пасутся 5—6 дней. Так что у них всегда свежая, 
успевшая отрасти зеленая трава. Разумеется, для повы
шения удойности скота не обходится и там без допол
нительной подкормки. Высокие урожаи кормов — 
42 центнера клеверного сена с гектара, 405 центнеров 
корнеплодов, 450 центнеров зеленой массы кормовой 
капусты, запасы концентратов, полученных за продажу 
молока, — позволяют холмогорским животноводам по
стоянно держ ать скот в тучном, теле. А отсюда и высо
кая удойность всего стада. В прошлом году от каждой 
коровы в колхозе «Н овая жизнь» получили, в среднем, 
по 4615 килограммов молока, а нынче, в соревновании 
с колхозом имени Ленина Лебединского района Сумской 
области холмогорцы взялись повысить годовую удой
ность от каждой колхозной "Коровы до 6000 килограммов. 
И они добьются! Выставка в Москве их многому н а
учила.

— Будет время, будут и пастухи с образованием !— 
восторженно заметил Емельян Степанович, и спросил, 
какие там существуют расчеты за трудодни.

— Отчасти не так, как в «Ленинском пути». У вас, 
скажем, берется за единицу 100 литров надоенного мо
лока и из этого количественного расчета выводится 
оплата за трудодни. А в холмогорских колхозах берется 
в расчет не только количество молока, но и его каче
ство, то есть процент жирности. Например: в колхозе 
«Красный Октябрь» за 100 литров молока доярке в паст
бищный период начисляется при жирности молока 
3,8 п роцента— 1,6 трудодня; при жирности 3,5 процен
та — 1,3 трудодня; при жирности 3,3 процента — 1,1 тру
додня. То же и пастухам. Начисление трудодней — из 
расчета за количество и качество надоенного молока — 
повышает заинтересованность доярок и пастухов в боль
шей выработке трудодней и вместе с тем в количе
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ственном и качественном повышении продуктивности 
скота.

— Век живи — и век учись. А кто не слушает советов, 
тому нечем и помочь, — задумчиво произнес пастух, и 
добавил: — Наш зоотехник тоже собирается перенять и 
ввести подобные расчеты, да чего-то медлит. Ведь так, 
по-холмогорски, рассчитывать за трудодни можно не 
только в пастбищный, но и в стойловый период?

— Совершенно верно, из этого же принципа, но рас
четы могут быть другие, повышенные.

— Д а, в стойловый период с коровами работы и за 
боты не меньше, а больше. Всё в этом деле зависит от 
обилия хороших кормов. Д авно известно: «У коровушки 
молоко на языке». М олоко — это сотни и тысячи тонн 
силоса и других кормов. Много корма земля дает, а ко
рова всё подчищает, всё «перемалывает». Интересно, 
какие там, на севере, нормы кормления? — спросил 
Емельян Степанович, увлеченный стремлением узнать 
как можно больше о том, что нового в животноводстве 
Архангельской области.

Трудно об этом сказать с определенной точностью. 
Вернее, невозможно. На передовых фермах в холмогор
ских колхозах, как правило, введено индивидуально
групповое кормление скота. Ведают этим делом зоотех
ники. Они составляют рационы и нормы кормления 
скота. При этом учитывается общий план расходо
вания кормов, принимается во внимание возраст, ж и 
вой вес, упитанность, удой и жирность молока каждой 
коровы.

— Хлопотливо, зато правильно. К сожалению, не 
везде так проводится. У нас еще сплошь да рядом де
лается на глазок, без учета, без весу. Так н ел ьзя ,— 
проговорил пастух. — Ведь почему меня всё это и про
чее интересует? Д а  потому, что и в зимнее время, в стой
ловый период, немалые заботы падают на пастуха-скот- 
ника. Конечно, это ясно: коровы и условия разные — и 
рационы разные...

Во время беседы мне припомнился практический 
пример из опыта работы заведующего фермой колхоза 
имени Кагановича Холмогорского района — Фомина.. 
Как-то, выступая в печати и делясь своим опытом инди
видуально-группового кормления животных, он привел 
такие данные: корове, имеющей 598 килограммов веса,
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при годовом удое в 8045 килограммов и жирности мо
лока 3,72 процента, полагается в сутки 11,5 килограмма 
грубых кормов, 56 сочных и 8 килограммов концен
тратов...

Не легко, не просто и не дешево достаются продукты 
животноводства...

Недолго пришлось беседовать на этот раз с Емелья
ном Степановичем. Коровы, подоенные под навесом, 
отдохнув и перехватив немного зеленой подкормки, ухо
дили снова на пастбище, — сырое и неприветливое в эту 
ненастную, слякотную, отнюдь не поэтическую осень. 
Ушли и доярки. Возчики вывезли бидоны с очередной 
порцией молока. Н а несколько часов опустело стойбище.

Оставшись один, я стал рассматривать со всех сторон 
это несложное строение и его оборудование. Надо ска
зать, что навес для гурта скота на пастбище, где рабо
тает пастух Хамов, построен по всем правилам. С север
ной стороны стойбище защищено от холодных ветров 
густым лесом; крыша не пропускает ни одной капли 
дождя. К ладовая для хранения концентратов и для вре
менного хранения молока оборудована такж е неплохо. 
Кормушки под навесом, сделаны они из досок, без единой 
щели; привязи цепные. Есть и общее для гурта, прохо
дящее вдоль всего стойбища, корытце, наполненное во
дой, доставленной сюда- в бочках. Конечно, воду возить 
было неудобно, но артезианская скважина около навеса 
не действовала, ее оборудование находилось в плачев
ном состоянии. И еще плохо то, что вокруг стойбища 
скопилось немало навоза и осенней грязи. Дощ атый пол 
с двух сторон перед кормушками был такж е далеко не 
идеальной чистоты... Осмотрел стойла. Перед каждым из 
них висели четко написанные таблички. Они говорили 
о  высоких и средних удоях коров, о жирности молока, 
о времени отела и случки. В этом отношении замечался 
учет и порядок.

Вот сведения, взятые с табличек. У коровы Дворянки 
по первой лактации надоено 4478 литров молока, ж ир
ность его 3,4 процента. У коровы Мочки — холмогорской 
породы, как бы нечаянно и почти одиноко оказавшейся 
здесь, среди остфризок, — жирность молока 4,02 про
цента. Во всем гурте значилась с наиоолее высокой про
дуктивностью корова Вишневка — за вторую лактацию  
она дала 6754 литра молока.
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Кто хорошо работает — тот хорошо и живет. Заинте
ресованность появляется тогда, когда колхозник видит, 
что колхоз стоит на верном пути: руководители не р аз
гильдяи, а понимающие и заботливые люди, твердо ве
дущие колхоз вперед, повышая товарность всего хозяй
ства и увеличивая с каждым годом выдачу продуктов и 
денег на трудодни. Особенно возросла материальная 
заинтересованность колхозников после сентябрьского 
Пленума Ц К  КПСС, когда колхозному крестьянству 
было предоставлено множество льгот, когда партия и 
правительство поставили всенародную задачу создания 
в нашей стране, на базе могучего роста социалистической 
индустрии, — как ведущей силы в народном хозяйстве, — 
обилия сельскохозяйственных продуктов.

В колхозе «Ленинский путь» за последние два года 
значительно улучшилась жизнь, да и может ли быть 
иначе? Вот некоторые сопоставления по оплате трудодня:

Выдано В 1950 году В 1953 году
на трудодень

Х л е б а ...................... 1,1 килограмма 1,5 килограмма
Картофеля . . . .  — 0,8
О в о щ е й .................  — 2,0
К о р м о в .................  1 килограмм 2,0 ,
Деньгами . . . .  1 рубль 4 рубли 50 кош ек .

Кроме того, выдается много продуктов в качестве 
премий.

В 1954 году выдача на трудодень значительно воз
росла.

Теперь у колхозников, хорошо поработавших, нет 
тревоги о хлебе насущном для своей семьи. Появляется 
забота о колхозе вообще, чтобы поднять его благосо
стояние на более высокий уровень. И эта забота, 
в первую очередь, передовых, более сознательных кол
хозников — проявляется в повышении трудовой дисцип
лины, направленной на увеличение роста производства 
колхозной продукции.

В колхозе «Ленинский путь» есть немало таких пере
довиков. Вот, например, В арвара Никифоровна Кузне
цова. Ей скоро шестьдесят лет. Д вадцать лет она
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работает на ферме дояркой. Была участницей Всесоюзной 
сельскохозяйственной выставки 1939 и 1954 годов. В ее 
группе лучшие по продуктивности коровы — Дворянка, 
Верная, Дунайка и другие. От каждой коровы три года 
назад она надаивала по 3107 литров молока; в прошлом 
году и нынче удои превышают уже 4000 литров от к аж 
дой коровы. Когда Варвара Никифоровна побывала 
в Москве на ВСХВ и посмотрела, как ухаживаю т за 
скотом холмогорцы и костромичи, она поняла, чего недо
стает в колхозе «Ленинский путь», чтобы еще и еще по
высить удои молока. А недостает прежде всего сочных 
кормов, особенно в зимнюю пору.

Знатная овощеводка Ефросинья Васильевна Русова 
вырастила высокий урожай овощей. На семигектарной 
площади она сняла в 1953 году по 740 центнеров капу
сты с каждого гектара. Но ведь прежде чем добиться та 
ких урожаев, надо было приложить очень и очень много 
труда и умения. А умение не дается само собой, оно 
приходит в дружбе с книгой и наукой — агротехникой. 
При обработке участка под овощи бригада овощеводки 
Е. В. Русовой вывезла от 30 до 40 тонн навоза, 4 цент
нера суперфосфата, 2 центнера калийной соли на к аж 
дый гектар. И понадобилось изготовить десятки тысяч 
торфоперегнойных горшочков для рассады. Умение и 
труд возмещаются высоким, эффективным урожаем ово
щей, кормовой капусты и корнеплодов. Эти корма, 
включая и овощные отходы, идут на подкормку в осен
ний пастбищный период и увеличивают молочность скота.

Поля колхоза, засеваемые корнеплодами, дающими 
многотонные урожаи, теперь уже мы часто видим там, 
где животноводство — основа хозяйства. Д авно прошла 
та пора, когда с плакатов в избах-читальнях мрачно, 
с недовольным видом смотрела корова и текст гласил 
угрожающе:

Забодаю тех уродов —
кто не сеет корнеплодов!

В «Ленинском пути» высокопродуктивным коровам 
дополнительно скармливается ежедневно 30—35 кило
граммов зеленой подкормки. И ни одна скотница, ни 
одна доярка, и особенно внимательный и наблю датель
ный пастух Емельян Степанович, не позволят, чтобы 
как-нибудь коровы были забыты и остались впроголодь.
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без подкормки. И если спросить лучших доярок в кол
хозе, чем хорош у них пастух Хамов, они найдут немало 
в нем хороших качеств, которых сам пастух за собой, 
быть может, не примечает, а всего верней — считает эти 
качества обязательными в здешних трудных условиях 
пастьбы.

— У нас ведь не легко пасти скот. Хамову и его н а
парнику тяжеленько приходится, — скажут они, сочув
ствуя пастухам, и в доказательство пояснят: — Неогоро
женные, засеянные поля у нас упираются в скотный 
выгон; трудно оберегать от скота посевы, когда они не 
имеют изгородей. Пастбищ е — сплошной лес с неболь
шими полянами; это тоже трудность. А водопои? Ни 
одного ручейка, ни одной речки! А три-четыре раза 
в день скот поить надо. Каждый раз подгонять коров 
к водопроводу на скотный двор — не легкое дело...

Доярки в первую очередь (и раньше всех в колхозе) 
по высоким и возрастающим удоЯм примечают, что па
стух умело и правильно пасет доверенное ему стадо.

Емельян Степанович с весны, с первых дней пастбищ
ного периода, «дисциплинирует» коров: он приучает их 
повиноваться его окрику, не пускает «рассыпным строем» 
по пастбищу, а направляет весь гурт на ранее намечен
ные участки, для поочередного стравливания. Утром, 
сразу после первой дойки, чуть только показалось 
солнце, когда все еще в деревне, кроме пастуха и доя
рок спят, Емельян Степанович выгоняет стадо на тот 
участок, где трава похуже. При утреннем аппетите, нато
щак, коровы не так разборчивы в выборе подножного 
корма и поедают всё это мелкое и общипанное разно
травье. Только через час, через два этот участок пере
стает их удовлетворять. Неплохо бы найти что-нибудь 
получше, попитательней и вкусней! И тогда Емельян 
Степанович, зная, где тут поблизости есть хорошие тра
вы, направляет стадо туда. Коровы наедаю тся вдоволь; 
им пора час-полтора отдохнуть. Пастух приучает коров 
к регулярному отдыху и не беспокоит их, пока стрелка 
часов не подскажет, что пора перегонять стадо на оче
редной участок пастбища. Распорядок дня, строго соблю 
даемый пастухом и доярками, напоминает, что ста то 
нужно погнать в обратном направлении — к загону на 
вторую дойку, короткий дневной отдых и подкормку. 
И тогда, во время дойки, как бы между делом, Емельян
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Степанович торопливой, не по возрасту быстрой поход
кой идет через поле в Ронковицы на обед к своей Ильи
ничне. Проходит час с какими-нибудь минутами, он воз
вращ ается к стойбищу и, застав еще доярок и скотниц 
за работой, коротко делится с ними своими наблю де
ниями о поведении отдельных коров во время утренней 
пастьбы.

Иной раз заметит, что есть надобность обрезать 
острые концы рогов у какой-либо шаловливой, склонной 
к бодливости М улатки; или что надо подрезать разрос
шиеся копыта у коровы Ладьи; а корова Д ум ка чем-то 
обеспокоена, так и старалась отбиться от стада и, не до
ждавшись положенного срока, хотела бежать к стой
бищу. Корова Гуля прыгала на других коров, видимо 
надо ее отправить на случной пункт. Красавица М агда
лина слегка прихрамывает на левую переднюю ногу, надо 
посмотреть, нет ли занозы в расщепе копыта или загряз
нившейся царапинки и, если окажется, сейчас же занозу 
извлечь, а ранку промыть креолиновым раствором и сма
зать настойкой йода... Д а  мало ли что может приметить 
опытный и наблюдательный пастух, чтобы своевременно 
помочь животным. Доярки и скотницы довольны внима
тельностью Емельяна Степановича. Уходя с пастбища, 
если и не говорят ему каждый раз «спасибо», то в шутку 
часто упрекают своих коров:

— Уж вам-то, чертовки эдакие, такому пастуху за 
его доброту в ноги надобно кланяться!..

S

Много сил и средств ушло у колхозников «Ленин
ского пути» на восстановление хозяйства, на строитель
ство новых домов и общественных построек. Но и то, что 
уцелело от войны, обветшало и требовало капитального 
ремонта. Проходишь деревнями и слышишь стук топоров. 
То там, то тут плотничьи бригады строят и ремон
тируют коровники, овчарники, птичники и всё необходи
мое в большом артельном хозяйстве. Зима прибли
жается, надо спешить, чтобы всё было своевременно под
готовлено и стужа не застала врасплох. В зимнюю пору 
пастух перестает быть пастухом, но от этого заботы его 
не уменьшаются. Потому в эти дни запоздавшей и по
стылой осени каждый раз, идя на пастбище и возвра



щ аясь домой, Емельян Степанович не может равнодушно 
пройти мимо силосной ямы, чтобы не убедиться, как она 
залож ена и утрамбована, чтоб не посмотреть, не проте
кает ли дож девая вода в силосную массу. Если стоит 
вблизи от дороги зарод заскирдованной обмолоченной 
соломы овсянки, Емельян Степанович остановится, по
смотрит прищуренными глазами — надежно ли заскир
довано, просунет руку, пощупает внутри: не согрелась 
ли, не загнивает ли от дождливой погоды солома. Ино
гда сделает лишний крюк, прошагает в сторону то 
к одному, то к другому стогу клевера, и там не поленит
ся проверить — в порядке ли корм, нет ли плесени. Ведь 
каждый клочок сена зимой пригодится скоту, и, наверно,, 
придется Емельяну Степановичу подвозить к скотному 
двору и солому, и клевер, и помогать скотницам доста
вать силосный корм из надежно зацементированной ямы.

Тропинка на пастбище тянется мимо коровника. Как 
не заглянуть Емельяну Степановичу и туда? Д вор сло
жен из дикого камня добрых сто лет назад, еще в те 
времена, когда в Ронковицах и люди, и скот, и земля — 
всё принадлежало помещику. Толстые каменные стены 
и узкие оконца, вроде амбразур, делают скотный двор 
похожим не то на древнюю крепость, не то на застенок. 
И прочен и вечен двор, но как-то мрачноват. Внутри 
идет ремонт: переделывается пол, перемещаются стойла 
и кормушки с поилками. Зайдет, будто бы ненароком, 
пастух во двор, оглядит молча работу строителей и, не 
вмешиваясь расспросами в чужое ему плотничье дело, 
успокоительно подумает: «Должны к сроку поспеть.. 
Иначе им от председателя житья не будет...»

Как-то разговорились мы с Емельяном Степановичем 
о том, что всюду в колхозах много-премного плотничьей 
работы, а везде строителей недостает.

— Но чем же объяснить такое явление, — спросил я 
его: — вот, к примеру, был я в Клопицах, в централь
ном, можно сказать, поселке «Ленинского пути»; зашел 
посмотреть, как идет ремонт на скотном дворе, потом 
в телятнике, что стоит возле дорош , около ветряка. З а 
шел и вижу: двое из плотничьей бригады, не спеша, раз
бирают и крош ат молотками кирпичи, а пять человек 
сидят, балагурят, ничего не делая. Почему так? Д ругое 
дело если бы работы не было, а ведь работы — непоча
тый край?!
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- Это, конечно, нехорошо с их стороны, несозна
тельно. Люди-то взрослые, а воспитывать надо, — зам е
тил Емельян Степанович. — Знаете ли, на мой взгляд, 
такие люди, работающие с ленцой да с прохладцей, мне 
напоминают одно ядовитое растение. Д а вы видали 
его: это клеверная повилика. Она такая тонкая, как 
проволока, вьется вокруг клевера, присасывается к нему 
и питается его соками, потому что своего корня в земле 
не имеет, и даж е цветет розовым цветом только для 
обмана зрения. А говорю я это к тому, — заключил па
стух нравоучительно, — человек, не вросший в колхоз
ную землю, работающий с пятого на десятое, лишь бы 
зарабатывать, а там — трава не расти, — смахивает на 
эту повилику. К нам в колхоз народ прибывает, но всё 
еще мало. Нужны люди всяких-разных специальностей, 
умелые и добросовестные.

Кстати разговорились о вредных и ядовитых расте
ниях на пастбищах северо-западной зоны. Опытный п а
стух, проработавший много лет в этой должности и имею
щий представление о пастбищном содержании скота из 
своей практики, знает, какие травы полезны для живот
ных, какие приносят вред и ядовиты. Некоторые из трав, 
встречающихся на лесистых пастбищах, казалось бы, 
с виду очень безобидны, но на самом деле вредны, и 
если стравливание их не приводит скот к смертным 
случаям, то отраж ается на здоровье животных, умень
шает удои, ухудшает качество молока. К таким тр а
вам относятся конский щавель, свертывающий молоко, 
дикий лук и чеснок, придающие неприятный запах; 
уменьшает удой калужница, а м олочай— тот окраш и
вает молоко будто бы и в самом деле разводит его 
крепким чаем, да кроме того и ядовит, опасен для ж и
вотных.

— И, надо сказать, как я примечаю, — говорит 
Емельян Степанович, — когда корова сыта, она обходит, 
не трогая, вредные травы, ну а если корова голодная, 
то не разбирается, — поедает что попало. Приходится 
вредные и ядовитые травы уничтожать, но — мало: не 
специально, а мимоходом. Д а много ли так уничтожишь? 
Мелочь. Д а и не всех их, подлых, знаешь. Д ругая тра
винка или цветок с виду красивы, а попробуй — раску
си!.. Есть такое известное растение — вороний глаз. 
Четыре лапушки, маленький посредине цветок, а в цве
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точке ягода — вороний глаз. Или — папоротник, что ра- 
стет больше всего на вырубках, с виду красивый, р азл а
пистый, хоть в горшок да на подоконник ставь, а вре
ден — и на корню и в сене. Вех ядовитый, по-моему,, 
страшнее и опаснее других ядовитых трав. Ученые зоо
техники пишут в своих книжках, что достаточно корове 
съесть 200—300 граммов такой гадости, как через сутки 
корова погибает. И этот мерзкий вех ядовитый появ
ляется раньше прочих трав. Д а  мало ли их, вредных, 
водится и на стерне, и на пастбище! Другому растению 
и названия не знаешь, а вот коровы «подсказывают». 
Сытая корова не тронет ни хвоща болотного, пи чеме
рицы белой, ни зверобоя, ни болиголова. То ли по запаху 
чуют вред, то ли пробовали, да не по вкусу. Говорятг 
что инстинкт, но это слово тоже требует смысла и объ
яснения. А вы бы, товарищ корреспондент, поговорили 
бы с зоотехником, да подсказали ему такую мысль, что 
одному пастуху бороться с ядовитыми растениями труд
но... где там, на лесном пастбище в сотни гектаров! Кол
хозникам некогда, другой у них работы много. А вот 
взять бы учеников-школьников. Иногда их учат собирать 
лекарственные травы, — это имеет смысл; иногда засу
шивают растения в альбомах, вроде бы себе на память, 
А вот созвать бы зоотехнику учеников в начале лета, да 
показать им все ядовитые травы и рассказать — какая 
польза будет колхозу от того, если такие травы уничто
жить на пастбище. И послать школьников прочесывать 
поляны, вырывать и с корнем уничтожать всю эту вред
ную мерзость. А ребятишки — народ боевой, предприим
чивый. Они могут многое сделать, надо только их орга
низовать, научить, направить на доброе дело, а потом 
похвалить, и не только похвалить, а премировать 
подарками...

Разговор о том, чтобы привлечь детвору на помощь 
колхозу, напомнил мне факты из практики колхоза имени 
Димитрова, Ленинградской области, где председатель 
Юрий Тихонович Омельченко умело прибегает к помощи 
учеников-подростков, замечательно работающих на кол
хозных полях. Нынче Омельченко за хорошую работу 
премировал группу ребят командировками в Москву на 
сельскохозяйственную выставку. Ребята вернулись во
сторженные, готовые еще в большей степени помогать 
колхозу в свободное от учебы время...
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В разговорах-беседах с пастухом Хамовым как-то 
незаметно проходило вечернее время. Говорили о мно
гом, переходя подчас нелогично с одной темы на другую, 
казалось бы не имеющую прямого отношения к его па
стушеству, по затрагивающую общее колхозное дело.

Колхоз «Ленинский путь» богат. Он миллионер. М о
жно бы за счет колхозных средств создать многотомную 
библиотеку. Д о Ленинграда три часа езды, и раздобыть 
художественную, политическую и необходимую сельско
хозяйственную литературу нетрудно. Трудней преодолеть 
нежелание иметь хорошую колхозную библиотеку и не
умение продвинуть книгу к читателю, к тому читателю, 
который еще не вхож в библиотеку. Вот и у Емельяна 
Степановича, занятого ежедневно 13— 15 часов своим 
пастушеским делом, нет свободного времени сходить 
в библиотеку, когда она открыта. В таких случаях По
лезно библиотекарю с пачкой книг пройти в вечернюю 
пору по избам и увеличить число читателей, разумеется, 
распространив среди них такие книги, которые заинте
ресуют колхозников и принесут им пользу...

Положительные примеры работы избачей и библио
текарей есть. Рассказываю т, что в колхозе «Вторая 
пятилетка» девушка библиотечный работник ходила 
с книжными новинками на поле к колхозницам, на вы
гон к дояркам и там в перерывы читала книги, заинте
ресовывала женщин. Когда она прекращ ала чтение, 
колхозницы просили продолжать.

— А вы возьмите книгу домой, — и гам ее дочи
таете, — говорила девушка.

Таким путем она вовлекла в свою библиотеку-чи
тальню 200 новых читателей. Пример, достойный подра
жания!

К  сожалению, в Клопицах библиотечка весьма убо
гая, ютится она в хибарке. Н ад постоянным замком 
объявление, гласящее, что библиотека открывается два 
раза в неделю. Книжная торговля тоже не налажена. 
Книгонош нет, а в сельпо из художественной литера
туры на полке единственная устаревш ая «новинка» 
«У нас уже утро» Чаковского и несколько брошюр. Вот 
то, что я увидел 8 октября 1954 года в магазине колхоза 
«Ленинский путь». Печально, но факт. М ежду тем в Во
лосове в книжной лавке подбор литературы довольно 
обширный и разнообразный... Но ведь не может ж е кол
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хозный пастух Емельян Степанович Хамов и другие 
повседневно занятые работой колхозники отлучаться за 
15 километров в районный центр за книгой!

»

Этом осенью еще раз пришлось побывать в «Ленин
ском пути». Выбрали погожий день и втроем направи
лись по шоссе Л енинград—Н арва в селение Клопицы. Е ха
ли местами, где не раз проходили смертельные схватки 
с войсками Юденича на подступах к Петрограду и где 
еще более жестокие бои велись против фашистов, насе
давших в 1941 году на Ленинград.

И зубчатые противотанковые надолбы из гранита, и 
заросшие травой рвы, и новостройки на местах разру
шенных и сожженных селений, —■ всё напоминало о том, 
что тяж елые времена пришлось людям пережить здесь, 
на полях, орошенных кровью защитников нашей Родины. 
С нами ехал один товарищ — бывший батальонный ко
миссар, который со своим подразделением от этих самых 
Клопиц отступал в сторону Ленинграда.

Где-то в небольшой придорожной деревушке за совхо
зом, носящим название «Сельцо», мы вышли осмотреться 
вокруг. Красивый мирный осенний пейзаж  привлек наше 
внимание. Пд сторонам деревушки машинами убирали 
кукурузу, выросшую до размеров сидящего на коне 
всадника, убирали и тут же обрабатывали — измельчали 
на силос. На  обширных участках густо зеленела кормо
вая капуста. Шли с полей машина за машиной с карто
фелем и овощами в город и к колхозным хранилищам. 
Всюду на полях кипела работа, и всюду чувствовалось 
близкое знакомство человека с машиной — тесная связь 
колхозной деревни с индустриальным городом. Богатая 
сельскохозяйственная техника помогла получить обиль
ный урожай овощей нынешнего года.

Избы в деревне почти пусты. Всё трудоспособное н а 
селение на уборке. Одни только дети разгуливаю т около 
изб и надзираю т за домашним добром и индивидуальной 
живностью. Вот один малыш, ростом с локоток, с хворо
стиной в руках гоняется за лошадью, по ошибке заш ед
шей в огород. Лош адь умна, осторожна и послушна, она 
делает вид, что ужасно боится малыша, бежит от него 
через буерак, а малыш, преисполненный гордости, пре
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следует разумную конягу и до колен увязает в грязи; 
тут он уже видит, что за тахой «подвиг» мать его не 
похвалит... Наш попутчик, бывший батальонный комис
сар, смотрит на малыша, смеется и говорит:

— Вот из таких герои и получаются — и на войне, и 
в труде... — Улыбка вдруг исчезает с его лица от нахлы
нувшего воспоминания. — А знаете, товарищи, — говорит 
он, обращ аясь к нам, — здесь, вот именно в этой де
ревне, в сорок первом году, отступая от превосходящих 
сил противника, мы немного задерж ались. Кругом горе
ли деревни и сёла. И з-за дыма пожарищ появлялись 
вражеские самолеты: одни обстреливали дорогу, другие 
шли на Ленинград с грузом бомб. И вот, как сейчас 
вижу, — так в моей памяти и сохранилась эта грустная 
и тяж елая картина: из опустевшей и горящей Клопицы 
по обочине дороги идет печальная, выплакавш ая все 
слезы женщина. Она еле-еле песет мешок со скарбом, и 
двое детей, таких вот малышей, идут за ней. У одного 
в руках петух, у другого — кошка... Не думаю, что эта 
маленькая семья, пытавш аяся уйти от горе-горькой уча
сти, далеко ушла, — наседали немцы... Прошли эти неза
бываемые тяж елы е дни и годы, и вот теперь другая кар
тина; ее можно назвать — кипение жизни...

Вынослив и живуч русский человек!.. К ак всё ожило 
вокруг! И осенний пейзаж здешних мест по-особенному 
красив и привлекателен. З а  колхозными постройками 
расстилаются поля, то темносерые, вспаханные под зябь, 
то зеленые от озимых посевов, то с еще не убранной 
белоснежной, плотной, свернувшейся в крупные кочаны 
капустой, а за полями — зубчатые хвойные леса в обрам
лении золотистых и оранжевых лиственных деревьев, 
готовых вот-вот снять с себя этот великолепный наряд 
перед наступлением первых заморозков и снегопадов,..

Мы недолго любуемся на уходящие в бесконечную 
даль лесные просторы, — спешим в Клопицы к хозяй
ственному мужику, председателю «Ленинского пути» Фе
дору Анисимовичу Иванову. И первое, что мы теперь 
замечаем по дороге, — это работы связистов по радио
фикации колхоза. Как ни странно, а колхозники гово
рят, что нелегко и не сразу уломали председателя затра
тить 30 тысяч рублей колхозных средств на такое в аж 
нейшее культурное мероприятие. Конечно, не плохая 
черта бережное отношение к колхозным средствам, но
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забы вать о культурных потребностях трудящихся 
одного из передовых колхозов в области не к лицу 
председателю такого колхоза! И Федор Анисимович это 
понял...

— Ну, ладно, давайте, ставьте столбы, тяните про
волоку, — сказал он связистам, уже намеревавшимся 
начать свою работу в другом колхозе, где их ждали 
с нетерпением.

Мы заходим в правление «Ленинского пути». Иванов 
сидит в тесной комнатушке. Здесь он не часто бывает. 
Ж ивой, подвижной, заботливый, видящий всё, что де
лается в колхозе, он большую часть времени разъезж ает 
верхом, как командир, по своим подразделениям-брига
дам. У саживаемся около него и на некоторое время 
отрываем от дела.

Еще не успели начать разговор с председателем, как 
кто-то позвонил из Л енинграда и пообещал колхозу «в 
порядке разнарядки» легковую автомашину «Победа».

— Что ж, хорошо, — усмехнулся председатель, — д а 
вайте, давайте. Только «Победу» нам иметь еще рано, 
да и ни к чему, мы ее променяем на грузовую. У нас 
пока 8 грузовых, а этого недостаточно.

Федор Анисимович слегка откинулся на спинку стула 
и пытливо осмотрел нас всех троих — работников печати. 
Из его слов мы узнали, что прошедшее лето и нынешняя 
осень, не в пример другим годам, были благоприятны 
для колхоза. Достижения есть немалые, поработано на 
славу, и земля окупила труд колхозников. Прежде всего, 
вырос надой молока. Вместо запланированных 3100 лит- 
тров молока на корову получено 3728 литров. За  140 000 
трудодней в этом году колхоз располагает выплатить по 
6 рублей на трудодень, не считая зерна, овощей, кормов 
и премиальной оплаты. Д есять человек уже съездили на 
выставку в Москву. Многое видели, да мало рассказы 
вают, видно, за пять дней не успели, как подобает, пере
нять опыт других, — делает вывод Федор Анисимович.

— Перед закрытием выставки думаю и сам побы
вать там; пастуха Хамова прихвачу с собой, этому при
годится поездка на выставку, пусть посмотрит...

Теплые слова предколхоза, сказанные, как бы мимо
ходом, в адрес пастуха Хамова, говорили о многом. Ф е
дор Анисимович знает Емельяна Степановича как добро
совестного, старательного и заботливого колхозника.
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Этот не подведет, будет содержать скот в полном поряд
ке. Раньш е и Федор Анисимович думал, что роль п а
стуха не ахти как велика: выгнал скот, распустил по 
всему пастбищу, а к ночи пригнал на стойбище — вот 
и всё; чего же еще с пастуха спрашивать?.. Теперь, когда 
во всю ширь развернулась борьба за качество колхозного 
скота и за повышение удоев молока, а в годовых отче
тах животноводство стало основной статьей доходности, 
многие поняли, и в первую очередь предколхоза, что на
учные основы животноводства должны глубоко проник
нуть в сознание пастуха, ибо от него зависит очень 
многое.

— Как же, как же! Хамов у нас участник ВСХВ, по
едет и пользу извлечет, — подтвердил Федор Аниси
мович.

Председатель колхоза на вид простоват. Но какого 
вопроса ни коснулись в разговоре, у него находился 
ответ, взвешенный и рассчитанный, обоснованный целе
сообразностью и хозяйственными соображениями. 
И хорошо еще то, что председатель умеет быть прямым, 
резким и правдивым, не закрывающим глаза на недо
статки.

Заговорили о новаторских методах работы знатного 
полевода Терентия М альцева.

•— Д а, читал об этом и в газетах, и доклад прочел. 
Ново, интересно, разумно и увлекательно. Надо испробо
вать, — решительно заявил Федор Анисимович, — вот 
именно испробовать, да так, чтобы не опорочить бес
шабашной пробой великое дело М альцева. Ведь и он 
рекомендует принимать его методы только творчески, 
а не с бухты-барахты. С кондачка любое дело можно з а 
валить. Мы 5 гектаров выделили для испытания маль- 
цевских методов обработки полей в наших условиях. 
Посмотрим, что получится. Но дело тут начинается не 
с того конца, — критикуя своего агронома, говорит И ва
нов. — Приходит на днях М арков — наш агроном — 
к трактористу Петру Пентонену и распоряжается: «Сни
май отвалы у тракторных плугов, будем пахать на не
большом участке в виде опыта мальцевским способом на 
глубину без отвалов». Вот ведь какая оторопь! Д а  где ж е 
у М альцева сказано, что по нелущеной стерне прово
дится глубокая безотвальная вспашка?! Такое дело надо 
делать с умом. А то что же может получиться? Вместо
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уничтожения сорняков — разрыхление почвы для усиле
ния сорных трав ва нелущеной поверхности?..

Не успели закончить этот разговор, как в тесную 
комнатушку председателя вошел, легок на помине, агро
ном и, высыпав на газетный лист семена различных р а
стений, стал легким дуновением отделять одни от дру
гих. Он был хмур, молчалив, чем-то недоволен и, чтобы 
скрыть раздражение, не вмеш ивался в беседу. Загово
рили о делах других, соседних колхозов и их председате
лях. Упомянули одного, когда-то прославленного. И ва
нов махнул рукой, сказал коротко:

— Почет голову вскружил. Этот нам не пример.
Возник разговор о колхозе имени Димитрова, Кинги

сеппского района, о том, как там управляет Омельчен
ко — председатель.

— Об этом я наслышан, как же, как же, знаю. Реш и
тельный и расчетливый он человек! — заявил Федор 
Анисимович.

Председатель закурил папиросу, затянулся раз-дру
гой и, рассеивая дым рукою, сказал, как бы обижаясь 
на свою, еще недостаточную организованность:

— Работаеш ь, работаешь, и туда и сюда сунешься, 
а времени никак нехватает. Смешно сказать: скоро 
в Москве выставка закроется, а я еще не удосужился 
там побывать. Д а  вот и своя выставка, районная, в Во
лосове на днях откроется. Ведь надо и там что-то пока
зать. Надо вот и правление колхоза привести в надле
жащий вид, надо вновь вступивших в колхоз членов 
с жильем устроить, всё надо!..

Мы вышли от председателя. В большой проходной 
комнате бригадиры-учетчики подводили итоги богатого 
урож ая овощей, продуктивности скота и подсчитывали— 
что даст колхознику нынешний полновесный трудодень. 
В соседней комнате возле стен стояли снопы высокоуро
жайной пшеницы, высокие связки кукурузы, пучки ти
мофеевки и других растений, на полу кучи крупных 
корнеплодов. Всё это было уже отобрано к районной 
сельскохозяйственной выставке. М олодая, румяная 
овощеводка перебирала в ящике крупные, с кош а
чью голову, клубни картофеля и, любуясь ими, го
ворила:

— Хорош сорт выведен Камеразом, что весомо, то 
весомо...
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Повеяло холодком. Медленно падали легкие, пуши
сты е снежинки и таяли, едва коснувшись сырой, не 
успевшей пристыть земли. Кончились все полевые убо
рочные и пахотные работы. Колхозная деревня приго
товилась к зиме: заскирдованы и засилосованы корма, 
приведены в порядок, отремонтированы и заново построены 
наполненные живностью коровники, овчарники, свинар
ники и птичники. Избы в Ронковицах и Клопицах тоже 
не выглядят сиротливо; всё восстанавливается и строится. 
Н астало время расчетов за трудодни. От колхозных ам ба
ров и овощехранилищ грузовые автомашины развозят 
колхозникам «натуру», заработанную в истекшем сель
скохозяйственном году. Тут и мешки с пшеницей, и 
картофель, и окрепш ая на холодке капуста, и даж е вы
данные передовикам как премия сытые игривые телки, 
гладкие визгливые поросята, белоснежные породистые 
куры и неунывающие голосистые петухи. И всё это 
за труды в общественном хозяйстве, на колхозных полях 
и покосах, на скотных дворах и пастбищах. А сколько еще 
всякого добра добыто между делом на приусадебных 
участках! Хорошее нынче было лето, — и обильна уро
жаем осень. Ш ирокое и удобное поле деятельности для 
разных заготовителей: закупайте что угодно и сколько 
надобно, только сумейте организовать отправку и береж 
ное хранение продуктов.

Сбыт колхозных продуктов в город, при их изобилии 
становится проблемой, упирающейся в недостаток грузо
вых автомашин; пуще всего в отдаленных районах ме
ш ает этому бездорожица — одна из самых серьезных по
мех в колхозном росте и строительстве. Там, где дороги 
не исправны, куда ни проехать, ни пройти в осеннюю и 
весеннюю распутицу, — там неминуемым спутником без- 
дорожицы выступает производственная отсталость. Д ерев
не нужны хорошие, крепкие, благоустроенные, мощенные 
булыжником дороги, магистрали, соединяющие районные 
центры с городом, дороги, способные пропускать и выдер
живать и грузовики, и тягачи, и комбайны, и тракторы 
любых марок.

У колхоза «Ленинский путь», в отличие от многих и 
многих колхозов Ленинградской области, дорожный во
прос не является тяжкой проблемой. Замечательный тракт
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проходит по территории колхоза с Волосова на Ленин
град. Тут же рядом асфальтированное шоссе Л енинград— 
Нарва.

При этих условиях сбыт колхозных продуктов удобен 
и взаимно выгоден городу и деревне. Благодаря хорошим 
дорогам бесперебойно держится связь с городом; не 
тратится напрасно время колхозников на длительные 
проезды; меньше расходуется горючего, дольше, обходясь 
без ремонта, держится транспорт; и всюду на колхозные 
поля своевременно поспевает вся совершенная техника 
Д1ТС. Великое дело для колхозной деревни хорошие весь 
круглый год дороги!

Колхоз «Ленинский путь» управился со всеми рабо
тами своевременно.

Вот уже и колхозный скот на дворах, но от этого не 
убавилось заботы у тех, кто беспокоился о стаде в паст
бищный период. Пастух Хамов не пользуется передыш
кой, не сидит сложа руки. Он лучший помощник заве
дующего фермой; он — непременный советник доярок, 
скотниц, ухаживающ их за коровами. Весь день от утрен
них потемок до густых вечерних сумерек его можно видеть 
то на подвозке и подготовке кормов, то на скотном дворе, 
устраняющим нечаянно обнаруженные недоделки, то на
блюдающим за коровами, выпущенными на часок порез
виться на мягком снегу и свежем воздухе. Весь день 
в трудовых хлопотах. И кажется ему, что иначе он не мог 
бы жить, захирел бы без дела, и жизнь тогда потеряла 
бы смысл...

Заверш ив свои дела, Емельян Степанович в вечернюю 
пору возвращ ается домой. Хорошо после трудового дня 
отдохнуть, растянувшись на пружинном диване или — по 
старому обычаю — на теплой печке. Но недолго отдыхает 
он, садится в передний угол за стол, ближе к лампе, и 
приспосабливает к глазам очки, не раз скрепленные про
волокой. Очки перемещаются то на самый кончик носа, 
то повыше бровей, на лоб, — в зависимости от того, чи
тает ли Емельян Степанович, или разговаривает с собе
седником. Ш уршат медленно переворачиваемые листы 
изрядно потрепанной книжки «Пастбищное содержание 
скота». Читает он не спеша, про себя, шевеля губами, 
как бы ради того, чтобы слова лучше застревали в его 
памяти. Иногда в минуты раздумья откладывает книгу 
в сторону и рассуждает сам с собой:
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— Что бы люди ни думали, что бы, ни говорили о па
стухе, а пастух есть пастух, персона! Вот и в книгах печа
тают, что хороший пастух — это знатный человек в своем 
колхозе. Оно и ясно. Стадо, полета коров, ему доверено 
под личную и материальную ответственность. Не шуточ
ки!.. А сколько у пастуха заботы об этом стаде? Не каж 
дый это знает. Лодыря на такое дело не поставишь. Д а, 
вот я и читаю эти книжечки, и вижу, что у меня ладно, 
что не ладно. Опыт — опытом, а учеба и пастуху нужна...

— Брось ты, Емеля, ворковать! — проворчит И льи
нична. — Скинь очки, не порти глаза, тебе еще зрение 
пригодится. Проведут электричество, тогда читай хоть 
любовные романы, а не то что про коров.

— Ж ди, когда еще оно будет, электричество. А паука 
всегда нужна. Учиться всегда надо и никогда не поздно. 
Книга думать заставляет и всякие неправильности пере
сматривать и устранять, если, конечно, читать со внима
нием и толком. Вот тут и' насчет зеленого конвейера тол
кование дано. У нас с этим делом еще не всё благопо
лучно, не по всем правилам дело обстоит. А как надо? 
А так, как учат этому в книжках по сельскому хозяйству. 
Зеленая подкормка скоту в наших условиях всё лето 
надобна, невзирая на то, что животные кормятся травой 
на пастбище. Одного пастбищного корма мало. По тепе
решним порядкам, чтобы больше молока было, будьте 
любезны, колхозные руководители, дайте стаду зеленый 
конвейер, да не на бумаге, а на самом деле, и по пра
вилам — как это нам специалисты подсказывают. На 
будущее лето от меня спуску не ждите, потребую...

Емельян Степанович, отвлекшись от книги, предается 
размыш лениям и рассуждениям. Он уверен, что поскольку 
сдал, как всегда, стадо в полном порядке, колхоз доверит 
ему пасти скот и на будущее лето. А пока другие дела и 
заботы тревож ат его. Очень важно и обязательно нужно 
способствовать дояркам и скотницам правильно содер
ж ать  и сберегать скот в зимний период.

Настоящ ая, крепкая русская зима не за горами. Ее хо
лодное дыхание чувствуется за двойными рамами плотно 
проконопаченных окон. Веет ветерок, крутит и льнет к стек
лам  снежок. Приближение зимы не вызывает тоскли
вого настроения. С готовностью встречает ее и Емельян 
Степанович. Всякое дело, связанное с животноводством, 
в любое время года из его рук не валится.


