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— Перестаньте бить, окаянные, того гляди, убьеге!
— Хватит! Пусть отдышится...
В деревне, где прошло мое нерадостное детство, 

двумя колами, в четыре руки били-колотили привыкшего 
к побоям пастуха Тереху. Ему было лет под сорок. Куд­
латый, с крупными оспинами на загорелом и обветрен­
ном лице, он то падал под жестокими ударами дюжих 
мужиков, то поднимался, отплевываясь кровью. Тереха 
кряхтел и стонал, но не просил пощады. Может, и сам 
думал: «За дело бьют». —• Тут уж перечь, не перечь, — за 
провинность воздастся. Недоглядел Тереха, как за ку­
стами в поскотине схватились две коровы бодаться. 
Одна другой поломали рога, остались лишь кровавые 
стержни. Пастуха истязали за это не щадя, чтобы чув­
ствительно было и неповадно. Однако били расчетливо, 
предусмотрительно не задевая рук и ног, ибо какой без 
них пастух! Чего доброго, будет отлеживаться, а как же 
стадо без пастуха?..

Сердобольные крестьянки, сочувствуя избитому п а­
стуху, поругивали разъяривш ихся мужиков и упраш и­
вали:

— Д а ну, хватит же, хватит... Человеку жить надо. 
Изверги вы, ироды!..

— И в  самом деле, мужики, перестаньте, как бы за 
это от урядника не влетело... — предупредил десятский.

— От кого? От урядника? Урядник ему не заступа... 
С пастуха взятки гладки.

На другой день, рано утром, с перевязанной головой, 
чувствуя ломоту во всех костях и суставах, Тереха-па- 
стух выходил на улицу и в берестяной рожок сигнали­
зировал хозяйкам, что он жив и что всю домашнюю ж ив­
ность — коров-молочниц, переходниц, яловых навозниц, 
телят и овец — пора выпускать в прогон.
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Пас Тереха небольшое стадо — коров двадцать. По­
лучал за всё лето десять рублей, двадцать пирогов, да 
яиц десятка четыре. Харч был готовый: черный хлеб 
с солью да луковицей; иногда перепадала пареная репа, 
рыжики с картохой, кислая капуста, каша овсянка и — 
редко — кринка молока. О дежка-обувка, вся незавидная 
амуниция, состоявшая из кропаного и никуда, кроме как 
пастуху, не годного зипуна, выдавалась на ношение бес­
платно, потому что у пастуха даж е и такой собствен­
ности не имелось. «Гол, как кол!..» — говорили в народе 
о пастухе. Обычно в северных губерниях в пастухи нани­
мались нищие зимогоры. Тяжко приходилось им зимой, 
и только лето спасало от крайней нужды пастушеством. 
И сколько их было, горемычных!.. В каждой деревне 
был такой наемный пастух, а иногда с подпасками из 
подростков! Должность пастуха считалась самой низ­
шей. Случаи, когда к пастуху относились хорошо, были 
большой редкостью.

Помнится, это было такж е до революции, когда па­
стух, по прозвищу Копыто, а по имени и фамилии Н и­
колай Копытин, перешиб колом ногу матерому волку и 
загнал полуживого зверя в деревню.

— Вот вам, мужики, хищника доставил, коровушек 
сберег, давайте наградные...

М ужики восхитились его поступком и собрали пять 
рублей наградных. А сколько разговоров было:

— Где еще есть такой пастух, как наш Копыто?!
На другую весну в Егорьев день — пастушеский

праздник — поряжали Копытина на лето. М агарыч по­
ставили, дали прибавку жалованья, — как бы такого 
героя не переманили в другую деревню! Потом кто-то 
из зависти или из других корыстных побуждений пустил 
про Копытина нелестный слух, будто бы он знается 
с нечистой силой. Копытин открещивался от этой сплетни 
и оправдывался, что нечистой силы он никогда в глаза 
не видал, но пастушеский «оберег», написанный на бу­
маге рукой знахаря, приобрел за наградную пятируб­
левку и хранил эту магическую грамоту от дурного глаза 
у себя в сапоге, между подклейкой и голенищем; от 
«оберега», по его мнению, кроме пользы, в пастуш е­
ском деле ничего не было. Копытин был в этом так убе­
жден, что хранил колдовскую бумагу пуще глаза и, ло ­
ж ась спать, клал сапоги себе под голову. Однако мы,
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в ту пору любознательные и шаловливые ребятишки, 
уговорили Копытина вспороть голенище и дать нам про­
читать «оберег», — а вдруг да он по своей неграмотности 
купил у знахаря не то, что нужно. П астух 'сдался, и его 
заветный «оберег» во всеуслышание прочли. Знахарь 
так  перепутал в нем молитвы с заклинаниями, что ни­
чего понять было невозможно. Этому-то как раз и при­
давал пастух глубокий смысл. «Мы люди темные, не про 
нас писано», — уверял он и бережно, как драгоценность, 
спрятал бумагу в голенище. После мы всё-таки стащили 
у него «оберег», изорвали, а пастух, не зная о пропаже, 
попрежнему старательно пас коров- и был убежден, что 
«оберег» ему помогает беречь скот и от волков и от мед­
ведей...

А сколько в старое время было насмешливых при­
бауток, поговорок, частушек и всяких побасок о пасту­
хах! Высмеять пастуха мог всякий. Была такая пого­
ворка: «Пастуху гордость — что корове седло». Смеются 
над ним, подшучивают — иногда злобно, иногда безобид­
но, ■— а он всё терпи, и не обижайся. Само слово «па­
стух» считалось обидным. В наше время кое-кто пытался 
из вежливости «пастуха» заменить «гуртоправом». Но 
ничего из этого не вышло. Д ля советского человека 
лучше и благозвучнее, почетнее и роднее слово 
«пастух»! Ведь это звание труженика, веками страдав­
шего по всей матушке Руси. И «подпасок» (помощник 
пастуха) тоже неплохое слово, куда лучше нежели 
«подгуртоправщик»...

С этими воспоминаниями и размышлениями об участи 
пастухов в прошлом и о значении пастушеской профес­
сии в колхозном животноводстве отправился я в Воло- 
совский район, Ленинградской области — в колхоз «Л е­
нинский путь». Сказывали — есть там замечательный, 
всеми колхозниками глубоко уважаемый, пастух Емельян 
Степанович Хамов.

•>

С колхозом «Ленинский путь» предварительно я 
познакомился на ‘Всесоюзной сельскохозяйственной вы­
ставке. Деятельность колхоза отражена в экспонатах 
павильона «Ленинград и Северо-Запад». Скупые и сж а­
тые данные создавали в общих чертах представление 
о колхозе «Ленинский путь». Это один из передовых
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колхозов Ленинградской области, но еще отстающий от 
многих лучших колхозов страны, названия которых часто 
встречаются в центральной печати.

Укрупненный колхоз «Ленинский путь» состоит из 
пяти деревень: Клопицы, Ронковицы, Ольхово, Старое 
Греблово и Медниково. В прежние, дореволюционные 
времена земля — основа крестьянского хозяйства — здесь 
распределялась так: беднота и маломощные середняки 
имели по 3 гектара на хозяйство; кулаки — по 50 гекта­
ров; помещик Кузнецов владел самыми удобными зем ­
лями, площадью около 1000 гектаров; помещик Ф реде­
рикс имел «кусочек -землицы» в 500 гектаров. В таких 
условиях крестьянской бедноте было невыносимо тяжко; 
приходилось рассчитывать на заработки в Петербурге, 
где деш евая рабочая сила требовалась в неограниченном 
количестве. После Октябрьской революции здешние 
жители были наделены землей. Появилась масло­
дельная артель. В год массовой коллективизации воз­
никли колхозы во всех пяти названных деревнях. В Оте­
чественную войну пострадали колхозы, гитлеровцы 
уничтожили колхозный скот, сожгли крестьянские избы, 
разрушили общественные постройки и увезли сельскохо­
зяйственные машины. Нелегко было после оккупации под­
ниматься колхозу! Само расположение колхоза — в при­
городной Ленинградской зоне — подсказывало принять 
за основу из всех отраслей сельского хозяйства мясо­
молочное животноводство и выращивание овощей и кар­
тофеля.

Цифры колхозного роста показывают, что доходность 
«Ленинского пути» в 1953 году увеличилась в три раза 
по сравнению с 1949 годом; наибольший доход — свыше 
миллиона рублей — колхоз получил от животноводства.

В колхозе 118 дойных коров. И з них за 300 дней л ак ­
тации 4 коровы даю т от 1500 до 2000 килограммов мо­
лока, 17 коров — от 2000 до 2500, 28 — от 2500 до 3000, 
24 — от 3000 до 3500, 23 — от 3500 до 4000, 11 — от 
4000 до 5000, 7 — от 5000 до 5500, 4 — от 5500 до 6000.

Эти показатели довольно хорошие, хотя им еще д а ­
леко-далеко до показателей удойности породистых хол­
могорских и костромских коров, пользующихся доброй 
славой по всей Советской стране.

Повышения удойности молочного скота добиваются 
не только доярки и специалисты, но такж е и колхозники,
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которые обеспечивают скот кормами высокого качества. 
В пастбищный период, с мая по октябрь, повышению 
удойности коров в колхозе «Ленинский путь» немало 
способствует опытом, смекалкой и трудолюбием пастух 
Емельян Степанович Хамов.

...Посреди деревни Ронковицы изба колхозного па­
стуха Хамова, изба крепкая, рассчитанная на долгие 
годы. Н а дворе своя корова, куры, годовой запас дров; 
рядом — богатый огород.

В коридор зайдешь — велосипед и всякая хозяй­
ственная утварь; в избу зайдешь — полное довольство: 
городская мебель, посуда, вдосталь одежды, обуви. 
Только книг маловато. И хозяйка, Ильинична, жена па­
стуха, объясняет это тем, что Емельяну Степанычу чи­
тать некогда.

Ильинична возится около печи, стряпает, варит обед 
для своего Емели и двух сыновей-колхозников, оттого 
в избе забористо пахнет жареным и пареным. Не отвле­
каясь от своего дела, она заводит разговор о колхозных 
нуждах, о том, что председатель у них скупенек, — ж а ­
леет денег на культурные нужды. К примеру — радио не 
проводят во все избы. А ведь радиофикация каждой 
избы не ахти чего и стоит от миллионного колхозного 
состояния. Электричества нет. Трудно с доставкой воды; 
колодцы плохо оборудованы, а деревни «Ленинского 
пути», как назло, в таком месте расположились, что ни 
одна речушка не проходит... Узнав о цели моего прихода, 
она притворно удивилась: есть же на свете люди, кото­
рые ничего не делают, а только пишут •— и выразила со­
мнение в том, что молчуна Емельяна удастся вызвать на 
разговор.

— Привык он на коров покрикивать, а с людьми не 
разговорист. Другие есть и молчаливые, но за пол-лит­
ровкой у них и слова появляются, и хвастовство, а мой 
Емельян всегда трезвый, ни капельки в рот не берет и 
курит только две папироски в день. З а  коровами-то бе­
гать надобно сердце здоровое, а ему годы — под шесть­
десят...

Пастух вернулся поздно. Д ля доброго настроения 
заж ег две лампы. Изрядно поужинал, запил молоком и,
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присмотревшись ко мне, не спеша начал разговор, пре­
дупредив, что некоторые товарищи из колхозных руко­
водителей его поучали — приезжим рассказывать обо 
всём умеючи, показы вая что называется товар лицом, 
особенно тем, кто доверчив на слово и не любит загля­
дывать на ферму, на выгон, а записывает в книжечку 
только хорошее, не узнав, чем пахнет навоз, или как и 
отчего повышаются удои молока.

Вопреки предупреждениям Ильиничны, Емельян Сте­
панович оказался словоохотливым и откровенным. При 
первом же знакомстве он начал степенно и подробно рас­
сказывать о себе и своих делах. Видно было, что ему не 
впервые приходится об этом беседовать: бывали у него 
работники из района, и фотокорреспонденты из горрда, 
да и сам он бывал в людях...

— Фамилия моя не совсем благозвучная — Хамов, 
но менять я ее не собираюсь: дело не в вывеске, а в том, 
что есть в магазине. Я вот на своем посту держусь 
устойчиво, как памятник. И за хорошую службу кол­
хозу меня больше по имени и отчеству величают — 
Емельян Степаныч, а фамилия существует для паспорта 
и всяких списков. И кто ее придумал — не пойму? Не 
иначе так было: предки мои помещичьими людишками 
были — рабами, ну, баре, видимо, так их и прозвали. Хотя 
имя это, — среднего сына ветхозаветного Ноя, — к нашей 
русской породе никакого отношения не имеет. А что к а ­
саемо имени и отчества, то я ими доволен. Всякому запо­
мнить нетрудно. Отец мой был крещен и наречен в честь 
Степана Разина, а меня назвали в честь Емельяна П уга­
чева. Бунтаря из меня не получилось, — всю жизнь п а­
стух, и до самого возрощения лет всё в Ронковицах 
Емелькой кликали... Н аплевать, не об этом речь! Так 
вы, значит, приехали что-то написать обо мне? Не легкое 
дело. Я ведь не полководец, не герой, не лауреат, не 
депутат, будет ли кому интересно читать? А если уж 
вы будете писать, то напишите обо мне так, чтобы чело­
век с положением и кабинетной должностью прочел бы 
о пастухе — и сам захотел бы ста'ть пастухом. Сможете 
так написать? — спросил и хитро, с лукавой усмешкой 
на обветренном бритом лице, прищурился, словно бы н а­
целился на меня. Я обещал ему написать так, как в моих 
силах. Он усмехнулся и сказал:

— Как ни напишете, а на мою должность охотников



маловато. Зарабаты ваю  хорошо, не жалуюсь, кроме 
оплаты за трудодни, молока литров 800 премиальных 
и нынче получу. И есть за что. Пасти скот у нас не 
легко. Кабы были только чистые пастбища, тут бы 
чередуйся по отгороженным загонам, — не пастьба, а 
раздолье... Другое дело — лесное пастбище: скот разбре­
дется, ищи-свищи! Д али  мне в напарники, в помощь еще 
пастуха, соседа из Клопиц. Так он не знает, как того дня 
дождаться, когда снег выпадет и скот на дворы станет. 
Ох, и надоело же ему, да и наскучило! «Никогда, го­
ворит, пастухом не буду, ни за какие трудодни». А по­
чему? «Во-первых, хлопот-забот и беготни много; во-вто­
рых, скучно, говорит, день-деньской быть с коровами, 
не с кем словом обмолвиться...» Чудак он! А я и 
с коровами разговариваю . Ну, конечно, они отмалчи­
ваются, а грубое или ласковое слово каж дая понимает. 
Прикрикнешь — послушает, приголубишь — подойдет... 
Право, не знаю, с чего с вами и разговор начать. Хуже 
всего это о себе рассказывать. Ну, раз надо, так надо...

И Емельян Степанович взял папироску, хотел было 
закурить, но Ильинична прикрикнула на него:

— Береги сердце!
Пастух послушно отложил папироску, покосился на 

строгую супругу, придвинулся к столу и стал рассказы ­
вать, как он еще до революции занимался пастушеством. 
В его рассказе было много похожего на мои воспоми­
нания и размышления о пастухах Терехе и Копыте. 
Емельян Степанович, когда еще был Емелькой, с малых- 
малых лет втянулся в пастушеское дело. С начала пас от 
нужды, а когда повзрослел, пастушество стало его про­
фессией. Сам вырезал и делал дудки с отверстиями; 
вместо клавишей — собственные пальцы; трубочка не 
медная, а из просушенной бересты. Ими и коров созы­
вал, ими и развлекался. Д ля коров он научился играть 
скоро и хорошо, но хотелось и себя распотешить, и чтобы 
люди послушали его игру. Был такой пастух Петруша 
в Ронковицах, так тот, если бы не был пастухом, а 
учился в консерватории, наверно б стал мировой извест­
ностью. Настолько уж хорошо умел играть: под любой 
танец, иод любую пляску подбирал музыку, и сам приду­
мывал разные мотивы! Все слушали его игру. И будто не 
надо никаких слов, сама берестяная труба в ы г о в а р и в а л а -.
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Эх, располным-полна моя коробочка,
В ней есть ситец и парча,..

Емелька Хамов с упоением слушал Петрушину игру, 
смотрел, как ловко бегают по трубочке пальцы игрока. 
А ведь играет, чёрт этакий, и не глядит ни на кого, глаза 
зажмурит, будто слепец какой!.. А звуки — нежные, 
ласкаю щ ие слух и вызывающие то умиление, то веселье 
и радость на задумчивых мужицких лицах, — вырыва­
лись из этой невзрачной самодельной трубочки, и л е­
тели куда-то ввысь, и таяли, как тонкие кисейные 
облака...

Нет, у Емельки не было музыкального дарования, 
не было умения улавливать и создавать из отдельных 
звуков приятные для слуха мелодии. К ак ни пытался он 
подражать Петруше, ничего не вышло. Д аж е «Коро­
бочку» не мог одолеть, а где уж там говорить о танце­
вальной музыке! Но так или иначе, по своей должности 
он с берестяной трубочкой справлялся, и свистящий, 
резко хлопающий кнут лощеным черенком леж ал на его 
плече и, длинной тонкохвостой змеей шевелясь, тянулся 
за ним по траве. А потом время пришло — пастушеская 
дуда вышла из моды, а кнут стал не нужен, поскольку 
сотни раз было примечено, что коровам кнут нервы пор­
тит, заставляет их коситься на пастуха и без надобности 
ш арахаться от него в сторону. Стало достаточно корот­
кого посошка. Зато понадобились пастуху карманные 
часы, книжка — пастушья памятка с подробным описа­
нием пастушьей техники и с разными сведениями из об­
ласти животноводства. И еще стала необходимой па­
стуху походная сумка с ветеринарно-санитарными сред­
ствами на тот случай, если животное будет нуждаться 
в оказании врачебной помощи. А главное, как-то неза­
метно для самого себя, пастуху' пришлось многому на­
учиться, приспособиться к пастьбе колхозного стада и 
изменить свой собственный облик, стать человеком ува­
жаемым, заслуживающ им общественного доверия.

4
— А вы обо мне у. других поспрашивайте, — предло­

жил как-то Емельян Степанович, — далеко ходить не 
надо, вот хотя бы с дояркой М арьей М алышевой потол­
куйте,. или еще с кем... Побывайте и на пастбище.
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Изба^ Марьи Васильевны М алышевой напротив избы 
пастуха 'Х амова, — небольшая, уютная, с антенной на 
крыше. Вокруг усадебка, в палисаде подсолнухи и осен­
ние, поздние цветы. Однажды в густые сумерки, когда 
чуть-чуть в окнах сквозь занавески мелькали огоньки 
керосиновых ламп, я заглянул к доярке Малышевой. Не 
заходя в избу, я услышал, как в одной из комнат пере­
ливчато звенел аккордеон, а девичьи веселые голоса 
подпевали:

Эх, береза ты, береза,
Белая, кужлявая,
Эх, Сережа ты, Сережа,
Без тебя скучала я...
Милый мой, к тебе вопрос:
Ты приедешь ли в колхоз?
Коль приедешь — так спеши.
Если н ет— так не пиши...

— Это кто у вас там за стенкой такой веселый? — 
спросил я хозяйку, поздоровавшись с ней.

— Студенты из Ленинграда. Приехали нам помогать 
овощи убирать. Они у меня столуются, двадцать пять 
человек. Я между делом на всех завтрак, обед и ужин 
готовлю. Говядина, картошка с салом, молоко, хлеб — 
всё им дается.

— Ну и как, хорошо работают?
— Кто как. Студенты, которые из деревенских, -  те 

хорошо, а городские вяловато, без умения. Однако и 
у них дело поддается...

Разговорились о пастухе, о его опыте работы в ж и­
вотноводстве.

— Что о нем скажу? вопросительно проговорила 
М арья Васильевна, усаж иваясь против меня на мягкий 
диван, покрытый чехлом. — Пастух обыкновенный, со­
временный колхозный пастух. И дело хорошо знает, 
о скоте беспокоится, любит порядок. Что в интересах 
животных — потребует от других, а от себя подскажет, 
как и чего лучше сделать надо. Д оярки таким пастухом 
довольны. Не зря он участник Всесоюзной сельскохозяй­
ственной выставки...

— А вы?
—■ Я тоже участник выставки, и вот скоро поеду. 

Очень хочется посмотреть на холмогорских коров да на 
костромских. У нас тут кое-кто ездил, так очень уж 
хвалят...
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О многом пришлось переговорить с М алышевой — 
и о том, что ее удовлетворяет в колхозной жизни, и 
о том, что ее тревожит и беспокоит. По душе ей, в пер­
вую очередь, возросшее благосостояние колхоза и уве­
ренность в завтраш нем дне, и то, что дети ее получат 
образование. Всё хорошо да ладно, всё идет к улучше­
нию жизни общественной и личной.

— Одно худо, — говорит колхозница, — конечно, это 
не со всеми случается: пьянство. Оно, кроме вреда, ни­
чего не приносит, а ведь пьют, добро бы для отдыха и 
веселья, нет, просто ради какого-то непонятного б а­
хвальства.

О религиозных праздниках, сопровождаемых, как 
правило, безудержной выпивкой, в колхозе разговоров 
критических не мало. Резко и справедливо осуждают 
эти уродливые стороны жизни колхозницы. Разговори­
лись на эту тему и с Емельяном Степановичем.

Пастух, выслушав меня, рассудительно пояснил:
— Конечно, если бы не строгость нашего председа­

теля, то праздновали бы часто. Ведь, сами судите, если 
есть праздники да водка, так почему же по старой памяти 
и не погулять? Меня лично это не касается: водкой меня 
не прельстить, от своего коррвьего стада я не оторвусь. 
Как же стадо без пастуха? Сами судите — невозможно! 
Д а и понятие у меня о  колхозном стаде не то, что 
о единоличном скоте: на моей совести и чести лежит 
ответственность за колхозное богатство. Доверено мне не 
только его стеречь-беречь, а еще и направлять так, чтобы 
удойность коров повышалась и повышалась. За  коро­
вами глаз да глаз нужен, и любовь к этому делу... 
Д ождь приутихнет, приходите посмотреть на пастбище.

Накинув поверх теплой безрукавки непромокаемый 
плащ-дождевик, пастух вышел на крылечко, постоял, 
посмотрел на быстро несущиеся облака, на дым, рассти­
лавшийся чад крышами изб, и сказал:

— Быть опять дождю...
Емельян Степанович приподнял воротник, нахлобу­

чил картуз на лоб и отправился на пастбище.

5

Не путем, не дорогой, — по щетинистой стерне, об­
росшей зеленой травой, шли мы наискось обширного
12



убранного поля на пастбище колхоза «Ленинский путь». 
Моей спутницей была немолодая колхозница доярка — 
одна из тех, которые стали передовыми членами своей 
артели. Она не хвасталась трудоднями. Отлично зная 
положение в колхозе, отвечала на мои расспросы тол­
ково и исчерпывающе, как настоящ ая и полноправная 
хозяйка, заинтересованная жизнью колхоза и знающая 
о нем все тонкости и подробности, положительные сто­
роны и недостатки. С ее слов, потом перепроверенных из 
других источников, у меня создалось точное представле­
ние об экономике колхоза, о его возрастающих доходах, 
о том, как повышается материальный уровень колхозни­
ков и как крепнет и богатеет колхоз в целом.

— Всё, что делается у нас в колхозе к лучшему, мы 
видим, знаем и чувствуем, — говорила колхозница, идя 
рядом со мной по выгону, где из-за деревьев на опушке 
леса виднелась крыша коровника и рядом помещение 
для обслуживающих стадо доярок. — Главное то, что мы 
знаем цену трудодня, — продолжала спутница. У нас 
дело идет в гору: в 1950 году колхоз получил дохода от 
животноводства 484 тысячи рублей, а в 1953 го д у — 
побольше миллиона. То ж е и по овощам, — большой 
шаг вперед! Три года назад от овощей не было дохода 
и 100 тысяч, а в прошлом году получили 478 тысяч руб­
лей. Строительство у нас большое. З а  четыре года в «Л е­
нинском пути» построили 2 скотных двора, 2 птичника, 
гараж , дом для правления, клуб, сушилку. Строятся и 
новые жилища. Д а что говорить, в Клопицах после фа- 
шистского'нашествия пришлось построить 70 изб!.. У нас 
народ дорожит трудоднем. Насчет выработки обязатель­
ных, установленных законом норм мы не беспокоимся: 
всегда превышаем. В прошлом году гщ каждого колхоз­
ника в среднем было выработано по 360 трудодней, 
в этом будет побольше. Смотрите, сколько на полях кар­
тошки, капусты и всяких овощей, сколько корнеплодов! 
Работы по горло, а где работа, — там и заработок, то 
есть трудодень. У нас в прошлом году К атя Ш амшина 
с дочкой Олей вдвоем за свои трудодни получили больше 
7 тысяч рублей, больше 2 тонн хлеба-зерна, больше тонны 
картофеля, более 3 тонн капусты, 760 яиц, 3 тонны кормов 
для своей коровы... Как тут не жить, как тут не трудиться?.. 
Александр Омель с женой — те и еще больше заработали, 
им сверх оплаты 7 поросят выдали. Вот как повернул
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в колхозе дела сентябрьский Пленум ЦК! Когда порядка 
у нас было мало, некоторые отошли от колхоза и кое-кто 
на стороне пристроился, а теперь видят, что дела у нас 
на подъеме, и что же — за один год вступило в «Ленин­
ский путь» 70 трудоспособных членов. Добро пож ало­
вать, люди очень нужны! Вот что значит — материаль­
ная заинтересованность...

Мы приближались к пастбищу, представляющему со­
бою смешанный лес с опушкой, обрамленной кустарни­
ками и ольшаником. Словно сквозь сито, моросил мел­
кий дождь. Л ес стоял хмурый, притихший, только 
дождевые капли, падая, шумели в листве еще не начав­
шего желтеть кустарника. Колхозница замедлила шаги 
и, снизив голос, доверительно заговорила:

— Значит, вы корреспондент? О нас пишут много 
и часто, и в газетах и брошюрах, и всегда только хоро­
шее. А ведь не всё и у нас хорошо. Нет, не всё...

— А что, например, плохо или чего вам недостает?
— Многое, очень многое, — сказала она и начала 

перечислять: — Начнем с пастбища — оно у нас пре­
огромное, но неблагоустроенное. Лес ■— разве пастьба?.. 
Хорошо еще — пастух опытный, Пастбище нуждается 
в расчистке, да где там! Пока рук нехватает на такое 
дело. Но водоемы для поения скота нужны немедленно. 
Теперь есть такие машины, которые и лес и кустарник 
расчищают, которые и пруд могут вырыть, вот бы их 
сюда!.. Нет у нас и кормоприготовительных цехов — т а ­
ких, как в передовых колхозах, а главное.— мы без 
электричества, это уж никуда не годится. К ак хотите, а 
хваленому колхозу, да в Ленинградской области, не 
к лицу без электричества... Тоже и насчет колхозного 
скота надо бы подумать да поразмыслить. Я на выставке 
видела холмогорских коров: 100 голов от одной «Новой 
жизни», а от нашего колхоза — ни одной. Ясен факт — 
не дотянули мы с качеством скота. Стадо надо увели­
чивать и обновлять, и чтобы коровы были такие гладёны 
да здоровухи, как у добрых людей. И еще скаж у — не­
хватает нам культуры. Д айте кино почаще, дайте 
артистов. Д а  и самим бы нам почаще ездить до Воло­
сова, ведь у нас 8 машин!

Так, с разговорами обо всем понемногу, мы дошли 
до опушки леса. Здесь начиналось пастбище колхоза 
«Ленинский путь». Из кустарников одна за другой по­
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слушно брели коровы под навес к кормушкам. Вскоре 
всё стадо собралось на дойку. Моя спутница, заговорив 
с подошедшими доярками, кивала в мою сторону:

-  Опять к нам корреспондент приехал. Будто мы 
всех лучше. А мы — самые обыкновенные. И пастух наш 
хорош, но в колхозе «Заветы Ленина» Александр М и­
хайлович Пухов, право, лучше нашего...

<>
Осень, нахлынувшая холодными дождями, угнетающе 

действовала даж е на пастуха Емельяна Степановича, 
привыкшего к любой ненастной погоде.

— Худо коровам в такую дождливую пору! Под д е­
ревьями не схоронишься — и там льет и льет. Оглянуться 
не успеешь, как настанут холода, выпадет первый 
снег, и тогда уж — кончено... — рассуждал он. А еще 
его беспокоило — скоро в М оскве закроется выставка. 
Ужели не побывать? Ужели не повидать так много хоро­
шего, что делается в лучших колхозах и совхозах стра­
ны? В районной газете было объявлено, что в числе 
других участников выставки значится он, пастух 
Е. С. Хамов. Время идет. Вот уже слышно, что в конце 
сентября с выставки отправят в Холмогоры самый образ­
цовый здоровый и высокоудойный скот; стало быть, 
уедут и те колхозники, которые ухаживаю т за скотом на 
выставке. Как было бы интересно и полезно с ними по­
толковать, послушать, как там у них, в Холмогорах, па­
сется скот! Все, кто побывал из «Ленинского- пути» на 
выставке, очень хорошо отзываются об этой породе 
скота. И еще беспокоило Емельяна Степановича то об­
стоятельство, что председатель колхоза Федор Анисимо­
вич человек прижимистый, колхозные средства бережет; 
вдруг да пожадничает, пожалеет денег на командировку 
в Москву, и если не скажет прямо об этом, то найдет 
другую причину и обиняком намекнет: «Вот, Емельян 
Степанович, дело-то какое — ты у нас ценный, незам е­
нимый человек, сам знаешь: на одного подпаска нельзя 
стадо оставить. Придется пасти, а на выставку на буду­
щий год съездишь. Она теперь постоянная...» И Емельян 
Степанович мысленно становится на сторону председа­
теля и как бы заблаговременно решает: «Что ж, он прав. 
Неудобно от стада отрываться... Как бы чего не случи­
лось, коровы — это главное богатство в колхозе...»
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Узнав о том, что мне знакомы прославленные кол­
хозы архангельского севера, Емельян Степанович обид­
чиво посмотрел на меня и сказал:

— А вы еще зачем-то ко мне приехали, выспраши­
ваете, то да сё. Расскаж ите-ка лучше — как пасут скот 
в Холмогорах? Какие там условия? Почему от них на 
выставке целая ферма коров, а от нас не погодилась ни 
одна животина?..

Разговор с Емельяном Степановичем предстоял труд­
ный и длинный, но то, что было мне известно, я считал 
моим долгом рассказать. Летом пятьдесят четвертого 
года довелось мне быть на прекрасных, заливных холмо­
горских лугах, на привольных пастбищах колхоза «Новая 
жизнь» и Холмогорского совхоза. В Москве на выставке 
я познакомился с интересным стариком пастухом из 
холмогорского колхоза имени Сталина — Павлом Петро­
вичем Бердниковым, видимо неплохо работающим, по­
скольку на его груди — два ордена Трудового Красного 
Знамени. Некоторое знакомство с работой северных 
животноводов и условиями пастбищного содержания 
скота позволило мне при неоднократных разговорах 
с Емельяном Степановичем рассказать из опыта незна­
комых ему скотников следующее:

— П режде всего, Емельян Степаныч, ваш скот и 
ваши пастбища невыгодно отличаются от холмогорских. 
Пастбищ а у вас заросли кустарником, или же отведена 
под выгон исключительно лесная площадь. При таких 
условиях деление пастбища на загонные участки затруд­
нительно. Если происходит у вас такое деление, то—фор­
мально, по той причине, что на огромной неогороженной 
лесной площади нет возможности соблюсти правила оче­
редности пастьбы, ибо фактически нет и загонов. Коро­
вы, перегоняемые с места на место, кормятся у вас 
неплохо лишь потому, что вы прекрасно знаете это лес­
ное пастбище и все его подножные кормовые запасы. 
А будь на вашем месте новичок, не знающий этого, ко­
ровы подчас оставались бы голодными...

— Д а, это верно, —• согласился пастух.
— А на холмогорских пастбищах дело обстоит так. 

пастбища там луговые, просторные; богаты они обиль­
ными, пригодными для корма травами, среди которых 
тимофеевка, вика, красный клевер, луговой мятлик и 
множество других трав высокой питательности. И паст­
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бища разделены на участки-загоны. У вас скот, в основ­
ном, хорошей остфризской породы, есть отдельные хол­
могорки. И чего греха таить, удой — удоями, а заболе­
вания скота в условиях лесного пастбищного содержания 
у вас случаются. Так ли?

— Д а, — с прискорбием сознался Емельян Степано­
вич. — Болезни скота у нас бывают, это факт — чего 
тут скрывать... Д а и жирность молока не такая, как 
у холмогорок.

— А в холмогорских колхозах вот уже много лет 
проводится огромная племенная работа. Создано стадо 
крупного, особо породистого местного холмогорского 
скота, с крепкой конституцией, приспособленной к север­
ным условиям, исключительно здорового и высоко про­
дуктивного. Вот почему одна из животноводческих ферм 
колхоза «Новая жизнь» оказалась на выставке. А теперь 
давайте коротко поговорим о том, что делается на хол­
могорских пастбищах и рак там пасется скот, поскольку 
вас это интересует.

— Д а  и не только меня, — отозвался Емельян Степа­
нович, — учиться на хороших примерах обязан любой 
колхозник. Рассказывайте...

— Д олж ен оговориться, — продолжая начатую бе­
седу, предупредил я пастуха, — и на севере, даж е в са­
мых передовых колхозах, не всегда и не везде достаточно 
пастбищ. В том же колхозе «Новая жизнь» колхозники 
были вынуждены за последние два года расчистить от 
леса, вспахать и засеять под пастбища многолетними 
травами 70 гектаров...

— Вот это здорово! К ак ж е они так, гораздо у них 
много в колхозе рабочей силы?

— Д ело не только в силе, но и в технике. Я сам был 
очевидцем, как мощные машины лугомелиоративной 
станции орудуют в лесу, валят деревья, корчуют пни, 
расширяют колхозное пастбище. Машины — вот сила! 
Больше того, в некоторых холмогорских колхозах уни­
чтожают кустарник с самолетов специальными химиче­
скими средствами. И такой способ достоин самого широ­
кого применения.

— Дойдем и мы до этого! — уверенно проговорил 
мой собеседник. — Р азве мало у нас в Ленинградской 
области техники?

Благоустройство пастбищ в лесной местности, создание
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водоемов потребует не мало труда. Загонная пастьба 
может быть организована на специально огороженных 
равных участках — загонах. Обычно таких загонов дол­
жно быть от 5 до 8. П лощ адь загона, в среднем, на ваш 
гурт — в 50 коров, — в лесной местности, как у вас, по­
лагается не менее 10 гектаров; на чистых и высокоуро­
жайных пастбищах было бы достаточно и 3 гектаров. 
Такие удобные пастбища как раз и есть на холмогор­
ских заливных лугах, где в каждом загоне поочередно 
коровы пасутся 5—6 дней. Так что у них всегда свежая, 
успевшая отрасти зеленая трава. Разумеется, для повы­
шения удойности скота не обходится и там без допол­
нительной подкормки. Высокие урожаи кормов — 
42 центнера клеверного сена с гектара, 405 центнеров 
корнеплодов, 450 центнеров зеленой массы кормовой 
капусты, запасы концентратов, полученных за продажу 
молока, — позволяют холмогорским животноводам по­
стоянно держ ать скот в тучном, теле. А отсюда и высо­
кая удойность всего стада. В прошлом году от каждой 
коровы в колхозе «Н овая жизнь» получили, в среднем, 
по 4615 килограммов молока, а нынче, в соревновании 
с колхозом имени Ленина Лебединского района Сумской 
области холмогорцы взялись повысить годовую удой­
ность от каждой колхозной "Коровы до 6000 килограммов. 
И они добьются! Выставка в Москве их многому н а­
учила.

— Будет время, будут и пастухи с образованием !— 
восторженно заметил Емельян Степанович, и спросил, 
какие там существуют расчеты за трудодни.

— Отчасти не так, как в «Ленинском пути». У вас, 
скажем, берется за единицу 100 литров надоенного мо­
лока и из этого количественного расчета выводится 
оплата за трудодни. А в холмогорских колхозах берется 
в расчет не только количество молока, но и его каче­
ство, то есть процент жирности. Например: в колхозе 
«Красный Октябрь» за 100 литров молока доярке в паст­
бищный период начисляется при жирности молока 
3,8 п роцента— 1,6 трудодня; при жирности 3,5 процен­
та — 1,3 трудодня; при жирности 3,3 процента — 1,1 тру­
додня. То же и пастухам. Начисление трудодней — из 
расчета за количество и качество надоенного молока — 
повышает заинтересованность доярок и пастухов в боль­
шей выработке трудодней и вместе с тем в количе­
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ственном и качественном повышении продуктивности 
скота.

— Век живи — и век учись. А кто не слушает советов, 
тому нечем и помочь, — задумчиво произнес пастух, и 
добавил: — Наш зоотехник тоже собирается перенять и 
ввести подобные расчеты, да чего-то медлит. Ведь так, 
по-холмогорски, рассчитывать за трудодни можно не 
только в пастбищный, но и в стойловый период?

— Совершенно верно, из этого же принципа, но рас­
четы могут быть другие, повышенные.

— Д а, в стойловый период с коровами работы и за ­
боты не меньше, а больше. Всё в этом деле зависит от 
обилия хороших кормов. Д авно известно: «У коровушки 
молоко на языке». М олоко — это сотни и тысячи тонн 
силоса и других кормов. Много корма земля дает, а ко­
рова всё подчищает, всё «перемалывает». Интересно, 
какие там, на севере, нормы кормления? — спросил 
Емельян Степанович, увлеченный стремлением узнать 
как можно больше о том, что нового в животноводстве 
Архангельской области.

Трудно об этом сказать с определенной точностью. 
Вернее, невозможно. На передовых фермах в холмогор­
ских колхозах, как правило, введено индивидуально­
групповое кормление скота. Ведают этим делом зоотех­
ники. Они составляют рационы и нормы кормления 
скота. При этом учитывается общий план расходо­
вания кормов, принимается во внимание возраст, ж и ­
вой вес, упитанность, удой и жирность молока каждой 
коровы.

— Хлопотливо, зато правильно. К сожалению, не 
везде так проводится. У нас еще сплошь да рядом де­
лается на глазок, без учета, без весу. Так н ел ьзя ,— 
проговорил пастух. — Ведь почему меня всё это и про­
чее интересует? Д а  потому, что и в зимнее время, в стой­
ловый период, немалые заботы падают на пастуха-скот- 
ника. Конечно, это ясно: коровы и условия разные — и 
рационы разные...

Во время беседы мне припомнился практический 
пример из опыта работы заведующего фермой колхоза 
имени Кагановича Холмогорского района — Фомина.. 
Как-то, выступая в печати и делясь своим опытом инди­
видуально-группового кормления животных, он привел 
такие данные: корове, имеющей 598 килограммов веса,
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при годовом удое в 8045 килограммов и жирности мо­
лока 3,72 процента, полагается в сутки 11,5 килограмма 
грубых кормов, 56 сочных и 8 килограммов концен­
тратов...

Не легко, не просто и не дешево достаются продукты 
животноводства...

Недолго пришлось беседовать на этот раз с Емелья­
ном Степановичем. Коровы, подоенные под навесом, 
отдохнув и перехватив немного зеленой подкормки, ухо­
дили снова на пастбище, — сырое и неприветливое в эту 
ненастную, слякотную, отнюдь не поэтическую осень. 
Ушли и доярки. Возчики вывезли бидоны с очередной 
порцией молока. Н а несколько часов опустело стойбище.

Оставшись один, я стал рассматривать со всех сторон 
это несложное строение и его оборудование. Надо ска­
зать, что навес для гурта скота на пастбище, где рабо­
тает пастух Хамов, построен по всем правилам. С север­
ной стороны стойбище защищено от холодных ветров 
густым лесом; крыша не пропускает ни одной капли 
дождя. К ладовая для хранения концентратов и для вре­
менного хранения молока оборудована такж е неплохо. 
Кормушки под навесом, сделаны они из досок, без единой 
щели; привязи цепные. Есть и общее для гурта, прохо­
дящее вдоль всего стойбища, корытце, наполненное во­
дой, доставленной сюда- в бочках. Конечно, воду возить 
было неудобно, но артезианская скважина около навеса 
не действовала, ее оборудование находилось в плачев­
ном состоянии. И еще плохо то, что вокруг стойбища 
скопилось немало навоза и осенней грязи. Дощ атый пол 
с двух сторон перед кормушками был такж е далеко не 
идеальной чистоты... Осмотрел стойла. Перед каждым из 
них висели четко написанные таблички. Они говорили 
о  высоких и средних удоях коров, о жирности молока, 
о времени отела и случки. В этом отношении замечался 
учет и порядок.

Вот сведения, взятые с табличек. У коровы Дворянки 
по первой лактации надоено 4478 литров молока, ж ир­
ность его 3,4 процента. У коровы Мочки — холмогорской 
породы, как бы нечаянно и почти одиноко оказавшейся 
здесь, среди остфризок, — жирность молока 4,02 про­
цента. Во всем гурте значилась с наиоолее высокой про­
дуктивностью корова Вишневка — за вторую лактацию  
она дала 6754 литра молока.

20



Кто хорошо работает — тот хорошо и живет. Заинте­
ресованность появляется тогда, когда колхозник видит, 
что колхоз стоит на верном пути: руководители не р аз­
гильдяи, а понимающие и заботливые люди, твердо ве­
дущие колхоз вперед, повышая товарность всего хозяй­
ства и увеличивая с каждым годом выдачу продуктов и 
денег на трудодни. Особенно возросла материальная 
заинтересованность колхозников после сентябрьского 
Пленума Ц К  КПСС, когда колхозному крестьянству 
было предоставлено множество льгот, когда партия и 
правительство поставили всенародную задачу создания 
в нашей стране, на базе могучего роста социалистической 
индустрии, — как ведущей силы в народном хозяйстве, — 
обилия сельскохозяйственных продуктов.

В колхозе «Ленинский путь» за последние два года 
значительно улучшилась жизнь, да и может ли быть 
иначе? Вот некоторые сопоставления по оплате трудодня:

Выдано В 1950 году В 1953 году
на трудодень

Х л е б а ...................... 1,1 килограмма 1,5 килограмма
Картофеля . . . .  — 0,8
О в о щ е й .................  — 2,0
К о р м о в .................  1 килограмм 2,0 ,
Деньгами . . . .  1 рубль 4 рубли 50 кош ек .

Кроме того, выдается много продуктов в качестве 
премий.

В 1954 году выдача на трудодень значительно воз­
росла.

Теперь у колхозников, хорошо поработавших, нет 
тревоги о хлебе насущном для своей семьи. Появляется 
забота о колхозе вообще, чтобы поднять его благосо­
стояние на более высокий уровень. И эта забота, 
в первую очередь, передовых, более сознательных кол­
хозников — проявляется в повышении трудовой дисцип­
лины, направленной на увеличение роста производства 
колхозной продукции.

В колхозе «Ленинский путь» есть немало таких пере­
довиков. Вот, например, В арвара Никифоровна Кузне­
цова. Ей скоро шестьдесят лет. Д вадцать лет она
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работает на ферме дояркой. Была участницей Всесоюзной 
сельскохозяйственной выставки 1939 и 1954 годов. В ее 
группе лучшие по продуктивности коровы — Дворянка, 
Верная, Дунайка и другие. От каждой коровы три года 
назад она надаивала по 3107 литров молока; в прошлом 
году и нынче удои превышают уже 4000 литров от к аж ­
дой коровы. Когда Варвара Никифоровна побывала 
в Москве на ВСХВ и посмотрела, как ухаживаю т за 
скотом холмогорцы и костромичи, она поняла, чего недо­
стает в колхозе «Ленинский путь», чтобы еще и еще по­
высить удои молока. А недостает прежде всего сочных 
кормов, особенно в зимнюю пору.

Знатная овощеводка Ефросинья Васильевна Русова 
вырастила высокий урожай овощей. На семигектарной 
площади она сняла в 1953 году по 740 центнеров капу­
сты с каждого гектара. Но ведь прежде чем добиться та ­
ких урожаев, надо было приложить очень и очень много 
труда и умения. А умение не дается само собой, оно 
приходит в дружбе с книгой и наукой — агротехникой. 
При обработке участка под овощи бригада овощеводки 
Е. В. Русовой вывезла от 30 до 40 тонн навоза, 4 цент­
нера суперфосфата, 2 центнера калийной соли на к аж ­
дый гектар. И понадобилось изготовить десятки тысяч 
торфоперегнойных горшочков для рассады. Умение и 
труд возмещаются высоким, эффективным урожаем ово­
щей, кормовой капусты и корнеплодов. Эти корма, 
включая и овощные отходы, идут на подкормку в осен­
ний пастбищный период и увеличивают молочность скота.

Поля колхоза, засеваемые корнеплодами, дающими 
многотонные урожаи, теперь уже мы часто видим там, 
где животноводство — основа хозяйства. Д авно прошла 
та пора, когда с плакатов в избах-читальнях мрачно, 
с недовольным видом смотрела корова и текст гласил 
угрожающе:

Забодаю тех уродов —
кто не сеет корнеплодов!

В «Ленинском пути» высокопродуктивным коровам 
дополнительно скармливается ежедневно 30—35 кило­
граммов зеленой подкормки. И ни одна скотница, ни 
одна доярка, и особенно внимательный и наблю датель­
ный пастух Емельян Степанович, не позволят, чтобы 
как-нибудь коровы были забыты и остались впроголодь.

22



без подкормки. И если спросить лучших доярок в кол­
хозе, чем хорош у них пастух Хамов, они найдут немало 
в нем хороших качеств, которых сам пастух за собой, 
быть может, не примечает, а всего верней — считает эти 
качества обязательными в здешних трудных условиях 
пастьбы.

— У нас ведь не легко пасти скот. Хамову и его н а­
парнику тяжеленько приходится, — скажут они, сочув­
ствуя пастухам, и в доказательство пояснят: — Неогоро­
женные, засеянные поля у нас упираются в скотный 
выгон; трудно оберегать от скота посевы, когда они не 
имеют изгородей. Пастбищ е — сплошной лес с неболь­
шими полянами; это тоже трудность. А водопои? Ни 
одного ручейка, ни одной речки! А три-четыре раза 
в день скот поить надо. Каждый раз подгонять коров 
к водопроводу на скотный двор — не легкое дело...

Доярки в первую очередь (и раньше всех в колхозе) 
по высоким и возрастающим удоЯм примечают, что па­
стух умело и правильно пасет доверенное ему стадо.

Емельян Степанович с весны, с первых дней пастбищ­
ного периода, «дисциплинирует» коров: он приучает их 
повиноваться его окрику, не пускает «рассыпным строем» 
по пастбищу, а направляет весь гурт на ранее намечен­
ные участки, для поочередного стравливания. Утром, 
сразу после первой дойки, чуть только показалось 
солнце, когда все еще в деревне, кроме пастуха и доя­
рок спят, Емельян Степанович выгоняет стадо на тот 
участок, где трава похуже. При утреннем аппетите, нато­
щак, коровы не так разборчивы в выборе подножного 
корма и поедают всё это мелкое и общипанное разно­
травье. Только через час, через два этот участок пере­
стает их удовлетворять. Неплохо бы найти что-нибудь 
получше, попитательней и вкусней! И тогда Емельян 
Степанович, зная, где тут поблизости есть хорошие тра­
вы, направляет стадо туда. Коровы наедаю тся вдоволь; 
им пора час-полтора отдохнуть. Пастух приучает коров 
к регулярному отдыху и не беспокоит их, пока стрелка 
часов не подскажет, что пора перегонять стадо на оче­
редной участок пастбища. Распорядок дня, строго соблю ­
даемый пастухом и доярками, напоминает, что ста то 
нужно погнать в обратном направлении — к загону на 
вторую дойку, короткий дневной отдых и подкормку. 
И тогда, во время дойки, как бы между делом, Емельян
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Степанович торопливой, не по возрасту быстрой поход­
кой идет через поле в Ронковицы на обед к своей Ильи­
ничне. Проходит час с какими-нибудь минутами, он воз­
вращ ается к стойбищу и, застав еще доярок и скотниц 
за работой, коротко делится с ними своими наблю де­
ниями о поведении отдельных коров во время утренней 
пастьбы.

Иной раз заметит, что есть надобность обрезать 
острые концы рогов у какой-либо шаловливой, склонной 
к бодливости М улатки; или что надо подрезать разрос­
шиеся копыта у коровы Ладьи; а корова Д ум ка чем-то 
обеспокоена, так и старалась отбиться от стада и, не до­
ждавшись положенного срока, хотела бежать к стой­
бищу. Корова Гуля прыгала на других коров, видимо 
надо ее отправить на случной пункт. Красавица М агда­
лина слегка прихрамывает на левую переднюю ногу, надо 
посмотреть, нет ли занозы в расщепе копыта или загряз­
нившейся царапинки и, если окажется, сейчас же занозу 
извлечь, а ранку промыть креолиновым раствором и сма­
зать настойкой йода... Д а  мало ли что может приметить 
опытный и наблюдательный пастух, чтобы своевременно 
помочь животным. Доярки и скотницы довольны внима­
тельностью Емельяна Степановича. Уходя с пастбища, 
если и не говорят ему каждый раз «спасибо», то в шутку 
часто упрекают своих коров:

— Уж вам-то, чертовки эдакие, такому пастуху за 
его доброту в ноги надобно кланяться!..

S

Много сил и средств ушло у колхозников «Ленин­
ского пути» на восстановление хозяйства, на строитель­
ство новых домов и общественных построек. Но и то, что 
уцелело от войны, обветшало и требовало капитального 
ремонта. Проходишь деревнями и слышишь стук топоров. 
То там, то тут плотничьи бригады строят и ремон­
тируют коровники, овчарники, птичники и всё необходи­
мое в большом артельном хозяйстве. Зима прибли­
жается, надо спешить, чтобы всё было своевременно под­
готовлено и стужа не застала врасплох. В зимнюю пору 
пастух перестает быть пастухом, но от этого заботы его 
не уменьшаются. Потому в эти дни запоздавшей и по­
стылой осени каждый раз, идя на пастбище и возвра­



щ аясь домой, Емельян Степанович не может равнодушно 
пройти мимо силосной ямы, чтобы не убедиться, как она 
залож ена и утрамбована, чтоб не посмотреть, не проте­
кает ли дож девая вода в силосную массу. Если стоит 
вблизи от дороги зарод заскирдованной обмолоченной 
соломы овсянки, Емельян Степанович остановится, по­
смотрит прищуренными глазами — надежно ли заскир­
довано, просунет руку, пощупает внутри: не согрелась 
ли, не загнивает ли от дождливой погоды солома. Ино­
гда сделает лишний крюк, прошагает в сторону то 
к одному, то к другому стогу клевера, и там не поленит­
ся проверить — в порядке ли корм, нет ли плесени. Ведь 
каждый клочок сена зимой пригодится скоту, и, наверно,, 
придется Емельяну Степановичу подвозить к скотному 
двору и солому, и клевер, и помогать скотницам доста­
вать силосный корм из надежно зацементированной ямы.

Тропинка на пастбище тянется мимо коровника. Как 
не заглянуть Емельяну Степановичу и туда? Д вор сло­
жен из дикого камня добрых сто лет назад, еще в те 
времена, когда в Ронковицах и люди, и скот, и земля — 
всё принадлежало помещику. Толстые каменные стены 
и узкие оконца, вроде амбразур, делают скотный двор 
похожим не то на древнюю крепость, не то на застенок. 
И прочен и вечен двор, но как-то мрачноват. Внутри 
идет ремонт: переделывается пол, перемещаются стойла 
и кормушки с поилками. Зайдет, будто бы ненароком, 
пастух во двор, оглядит молча работу строителей и, не 
вмешиваясь расспросами в чужое ему плотничье дело, 
успокоительно подумает: «Должны к сроку поспеть.. 
Иначе им от председателя житья не будет...»

Как-то разговорились мы с Емельяном Степановичем 
о том, что всюду в колхозах много-премного плотничьей 
работы, а везде строителей недостает.

— Но чем же объяснить такое явление, — спросил я 
его: — вот, к примеру, был я в Клопицах, в централь­
ном, можно сказать, поселке «Ленинского пути»; зашел 
посмотреть, как идет ремонт на скотном дворе, потом 
в телятнике, что стоит возле дорош , около ветряка. З а ­
шел и вижу: двое из плотничьей бригады, не спеша, раз­
бирают и крош ат молотками кирпичи, а пять человек 
сидят, балагурят, ничего не делая. Почему так? Д ругое 
дело если бы работы не было, а ведь работы — непоча­
тый край?!
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- Это, конечно, нехорошо с их стороны, несозна­
тельно. Люди-то взрослые, а воспитывать надо, — зам е­
тил Емельян Степанович. — Знаете ли, на мой взгляд, 
такие люди, работающие с ленцой да с прохладцей, мне 
напоминают одно ядовитое растение. Д а вы видали 
его: это клеверная повилика. Она такая тонкая, как 
проволока, вьется вокруг клевера, присасывается к нему 
и питается его соками, потому что своего корня в земле 
не имеет, и даж е цветет розовым цветом только для 
обмана зрения. А говорю я это к тому, — заключил па­
стух нравоучительно, — человек, не вросший в колхоз­
ную землю, работающий с пятого на десятое, лишь бы 
зарабатывать, а там — трава не расти, — смахивает на 
эту повилику. К нам в колхоз народ прибывает, но всё 
еще мало. Нужны люди всяких-разных специальностей, 
умелые и добросовестные.

Кстати разговорились о вредных и ядовитых расте­
ниях на пастбищах северо-западной зоны. Опытный п а­
стух, проработавший много лет в этой должности и имею­
щий представление о пастбищном содержании скота из 
своей практики, знает, какие травы полезны для живот­
ных, какие приносят вред и ядовиты. Некоторые из трав, 
встречающихся на лесистых пастбищах, казалось бы, 
с виду очень безобидны, но на самом деле вредны, и 
если стравливание их не приводит скот к смертным 
случаям, то отраж ается на здоровье животных, умень­
шает удои, ухудшает качество молока. К таким тр а­
вам относятся конский щавель, свертывающий молоко, 
дикий лук и чеснок, придающие неприятный запах; 
уменьшает удой калужница, а м олочай— тот окраш и­
вает молоко будто бы и в самом деле разводит его 
крепким чаем, да кроме того и ядовит, опасен для ж и­
вотных.

— И, надо сказать, как я примечаю, — говорит 
Емельян Степанович, — когда корова сыта, она обходит, 
не трогая, вредные травы, ну а если корова голодная, 
то не разбирается, — поедает что попало. Приходится 
вредные и ядовитые травы уничтожать, но — мало: не 
специально, а мимоходом. Д а много ли так уничтожишь? 
Мелочь. Д а и не всех их, подлых, знаешь. Д ругая тра­
винка или цветок с виду красивы, а попробуй — раску­
си!.. Есть такое известное растение — вороний глаз. 
Четыре лапушки, маленький посредине цветок, а в цве­
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точке ягода — вороний глаз. Или — папоротник, что ра- 
стет больше всего на вырубках, с виду красивый, р азл а­
пистый, хоть в горшок да на подоконник ставь, а вре­
ден — и на корню и в сене. Вех ядовитый, по-моему,, 
страшнее и опаснее других ядовитых трав. Ученые зоо­
техники пишут в своих книжках, что достаточно корове 
съесть 200—300 граммов такой гадости, как через сутки 
корова погибает. И этот мерзкий вех ядовитый появ­
ляется раньше прочих трав. Д а  мало ли их, вредных, 
водится и на стерне, и на пастбище! Другому растению 
и названия не знаешь, а вот коровы «подсказывают». 
Сытая корова не тронет ни хвоща болотного, пи чеме­
рицы белой, ни зверобоя, ни болиголова. То ли по запаху 
чуют вред, то ли пробовали, да не по вкусу. Говорятг 
что инстинкт, но это слово тоже требует смысла и объ­
яснения. А вы бы, товарищ корреспондент, поговорили 
бы с зоотехником, да подсказали ему такую мысль, что 
одному пастуху бороться с ядовитыми растениями труд­
но... где там, на лесном пастбище в сотни гектаров! Кол­
хозникам некогда, другой у них работы много. А вот 
взять бы учеников-школьников. Иногда их учат собирать 
лекарственные травы, — это имеет смысл; иногда засу­
шивают растения в альбомах, вроде бы себе на память, 
А вот созвать бы зоотехнику учеников в начале лета, да 
показать им все ядовитые травы и рассказать — какая 
польза будет колхозу от того, если такие травы уничто­
жить на пастбище. И послать школьников прочесывать 
поляны, вырывать и с корнем уничтожать всю эту вред­
ную мерзость. А ребятишки — народ боевой, предприим­
чивый. Они могут многое сделать, надо только их орга­
низовать, научить, направить на доброе дело, а потом 
похвалить, и не только похвалить, а премировать 
подарками...

Разговор о том, чтобы привлечь детвору на помощь 
колхозу, напомнил мне факты из практики колхоза имени 
Димитрова, Ленинградской области, где председатель 
Юрий Тихонович Омельченко умело прибегает к помощи 
учеников-подростков, замечательно работающих на кол­
хозных полях. Нынче Омельченко за хорошую работу 
премировал группу ребят командировками в Москву на 
сельскохозяйственную выставку. Ребята вернулись во­
сторженные, готовые еще в большей степени помогать 
колхозу в свободное от учебы время...
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В разговорах-беседах с пастухом Хамовым как-то 
незаметно проходило вечернее время. Говорили о мно­
гом, переходя подчас нелогично с одной темы на другую, 
казалось бы не имеющую прямого отношения к его па­
стушеству, по затрагивающую общее колхозное дело.

Колхоз «Ленинский путь» богат. Он миллионер. М о­
жно бы за счет колхозных средств создать многотомную 
библиотеку. Д о Ленинграда три часа езды, и раздобыть 
художественную, политическую и необходимую сельско­
хозяйственную литературу нетрудно. Трудней преодолеть 
нежелание иметь хорошую колхозную библиотеку и не­
умение продвинуть книгу к читателю, к тому читателю, 
который еще не вхож в библиотеку. Вот и у Емельяна 
Степановича, занятого ежедневно 13— 15 часов своим 
пастушеским делом, нет свободного времени сходить 
в библиотеку, когда она открыта. В таких случаях По­
лезно библиотекарю с пачкой книг пройти в вечернюю 
пору по избам и увеличить число читателей, разумеется, 
распространив среди них такие книги, которые заинте­
ресуют колхозников и принесут им пользу...

Положительные примеры работы избачей и библио­
текарей есть. Рассказываю т, что в колхозе «Вторая 
пятилетка» девушка библиотечный работник ходила 
с книжными новинками на поле к колхозницам, на вы­
гон к дояркам и там в перерывы читала книги, заинте­
ресовывала женщин. Когда она прекращ ала чтение, 
колхозницы просили продолжать.

— А вы возьмите книгу домой, — и гам ее дочи­
таете, — говорила девушка.

Таким путем она вовлекла в свою библиотеку-чи­
тальню 200 новых читателей. Пример, достойный подра­
жания!

К  сожалению, в Клопицах библиотечка весьма убо­
гая, ютится она в хибарке. Н ад постоянным замком 
объявление, гласящее, что библиотека открывается два 
раза в неделю. Книжная торговля тоже не налажена. 
Книгонош нет, а в сельпо из художественной литера­
туры на полке единственная устаревш ая «новинка» 
«У нас уже утро» Чаковского и несколько брошюр. Вот 
то, что я увидел 8 октября 1954 года в магазине колхоза 
«Ленинский путь». Печально, но факт. М ежду тем в Во­
лосове в книжной лавке подбор литературы довольно 
обширный и разнообразный... Но ведь не может ж е кол­
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хозный пастух Емельян Степанович Хамов и другие 
повседневно занятые работой колхозники отлучаться за 
15 километров в районный центр за книгой!

»

Этом осенью еще раз пришлось побывать в «Ленин­
ском пути». Выбрали погожий день и втроем направи­
лись по шоссе Л енинград—Н арва в селение Клопицы. Е ха­
ли местами, где не раз проходили смертельные схватки 
с войсками Юденича на подступах к Петрограду и где 
еще более жестокие бои велись против фашистов, насе­
давших в 1941 году на Ленинград.

И зубчатые противотанковые надолбы из гранита, и 
заросшие травой рвы, и новостройки на местах разру­
шенных и сожженных селений, —■ всё напоминало о том, 
что тяж елые времена пришлось людям пережить здесь, 
на полях, орошенных кровью защитников нашей Родины. 
С нами ехал один товарищ — бывший батальонный ко­
миссар, который со своим подразделением от этих самых 
Клопиц отступал в сторону Ленинграда.

Где-то в небольшой придорожной деревушке за совхо­
зом, носящим название «Сельцо», мы вышли осмотреться 
вокруг. Красивый мирный осенний пейзаж  привлек наше 
внимание. Пд сторонам деревушки машинами убирали 
кукурузу, выросшую до размеров сидящего на коне 
всадника, убирали и тут же обрабатывали — измельчали 
на силос. На  обширных участках густо зеленела кормо­
вая капуста. Шли с полей машина за машиной с карто­
фелем и овощами в город и к колхозным хранилищам. 
Всюду на полях кипела работа, и всюду чувствовалось 
близкое знакомство человека с машиной — тесная связь 
колхозной деревни с индустриальным городом. Богатая 
сельскохозяйственная техника помогла получить обиль­
ный урожай овощей нынешнего года.

Избы в деревне почти пусты. Всё трудоспособное н а ­
селение на уборке. Одни только дети разгуливаю т около 
изб и надзираю т за домашним добром и индивидуальной 
живностью. Вот один малыш, ростом с локоток, с хворо­
стиной в руках гоняется за лошадью, по ошибке заш ед­
шей в огород. Лош адь умна, осторожна и послушна, она 
делает вид, что ужасно боится малыша, бежит от него 
через буерак, а малыш, преисполненный гордости, пре­
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следует разумную конягу и до колен увязает в грязи; 
тут он уже видит, что за тахой «подвиг» мать его не 
похвалит... Наш попутчик, бывший батальонный комис­
сар, смотрит на малыша, смеется и говорит:

— Вот из таких герои и получаются — и на войне, и 
в труде... — Улыбка вдруг исчезает с его лица от нахлы­
нувшего воспоминания. — А знаете, товарищи, — говорит 
он, обращ аясь к нам, — здесь, вот именно в этой де­
ревне, в сорок первом году, отступая от превосходящих 
сил противника, мы немного задерж ались. Кругом горе­
ли деревни и сёла. И з-за дыма пожарищ появлялись 
вражеские самолеты: одни обстреливали дорогу, другие 
шли на Ленинград с грузом бомб. И вот, как сейчас 
вижу, — так в моей памяти и сохранилась эта грустная 
и тяж елая картина: из опустевшей и горящей Клопицы 
по обочине дороги идет печальная, выплакавш ая все 
слезы женщина. Она еле-еле песет мешок со скарбом, и 
двое детей, таких вот малышей, идут за ней. У одного 
в руках петух, у другого — кошка... Не думаю, что эта 
маленькая семья, пытавш аяся уйти от горе-горькой уча­
сти, далеко ушла, — наседали немцы... Прошли эти неза­
бываемые тяж елы е дни и годы, и вот теперь другая кар­
тина; ее можно назвать — кипение жизни...

Вынослив и живуч русский человек!.. К ак всё ожило 
вокруг! И осенний пейзаж здешних мест по-особенному 
красив и привлекателен. З а  колхозными постройками 
расстилаются поля, то темносерые, вспаханные под зябь, 
то зеленые от озимых посевов, то с еще не убранной 
белоснежной, плотной, свернувшейся в крупные кочаны 
капустой, а за полями — зубчатые хвойные леса в обрам­
лении золотистых и оранжевых лиственных деревьев, 
готовых вот-вот снять с себя этот великолепный наряд 
перед наступлением первых заморозков и снегопадов,..

Мы недолго любуемся на уходящие в бесконечную 
даль лесные просторы, — спешим в Клопицы к хозяй­
ственному мужику, председателю «Ленинского пути» Фе­
дору Анисимовичу Иванову. И первое, что мы теперь 
замечаем по дороге, — это работы связистов по радио­
фикации колхоза. Как ни странно, а колхозники гово­
рят, что нелегко и не сразу уломали председателя затра­
тить 30 тысяч рублей колхозных средств на такое в аж ­
нейшее культурное мероприятие. Конечно, не плохая 
черта бережное отношение к колхозным средствам, но
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забы вать о культурных потребностях трудящихся 
одного из передовых колхозов в области не к лицу 
председателю такого колхоза! И Федор Анисимович это 
понял...

— Ну, ладно, давайте, ставьте столбы, тяните про­
волоку, — сказал он связистам, уже намеревавшимся 
начать свою работу в другом колхозе, где их ждали 
с нетерпением.

Мы заходим в правление «Ленинского пути». Иванов 
сидит в тесной комнатушке. Здесь он не часто бывает. 
Ж ивой, подвижной, заботливый, видящий всё, что де­
лается в колхозе, он большую часть времени разъезж ает 
верхом, как командир, по своим подразделениям-брига­
дам. У саживаемся около него и на некоторое время 
отрываем от дела.

Еще не успели начать разговор с председателем, как 
кто-то позвонил из Л енинграда и пообещал колхозу «в 
порядке разнарядки» легковую автомашину «Победа».

— Что ж, хорошо, — усмехнулся председатель, — д а ­
вайте, давайте. Только «Победу» нам иметь еще рано, 
да и ни к чему, мы ее променяем на грузовую. У нас 
пока 8 грузовых, а этого недостаточно.

Федор Анисимович слегка откинулся на спинку стула 
и пытливо осмотрел нас всех троих — работников печати. 
Из его слов мы узнали, что прошедшее лето и нынешняя 
осень, не в пример другим годам, были благоприятны 
для колхоза. Достижения есть немалые, поработано на 
славу, и земля окупила труд колхозников. Прежде всего, 
вырос надой молока. Вместо запланированных 3100 лит- 
тров молока на корову получено 3728 литров. За  140 000 
трудодней в этом году колхоз располагает выплатить по 
6 рублей на трудодень, не считая зерна, овощей, кормов 
и премиальной оплаты. Д есять человек уже съездили на 
выставку в Москву. Многое видели, да мало рассказы ­
вают, видно, за пять дней не успели, как подобает, пере­
нять опыт других, — делает вывод Федор Анисимович.

— Перед закрытием выставки думаю и сам побы­
вать там; пастуха Хамова прихвачу с собой, этому при­
годится поездка на выставку, пусть посмотрит...

Теплые слова предколхоза, сказанные, как бы мимо­
ходом, в адрес пастуха Хамова, говорили о многом. Ф е­
дор Анисимович знает Емельяна Степановича как добро­
совестного, старательного и заботливого колхозника.
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Этот не подведет, будет содержать скот в полном поряд­
ке. Раньш е и Федор Анисимович думал, что роль п а­
стуха не ахти как велика: выгнал скот, распустил по 
всему пастбищу, а к ночи пригнал на стойбище — вот 
и всё; чего же еще с пастуха спрашивать?.. Теперь, когда 
во всю ширь развернулась борьба за качество колхозного 
скота и за повышение удоев молока, а в годовых отче­
тах животноводство стало основной статьей доходности, 
многие поняли, и в первую очередь предколхоза, что на­
учные основы животноводства должны глубоко проник­
нуть в сознание пастуха, ибо от него зависит очень 
многое.

— Как же, как же! Хамов у нас участник ВСХВ, по­
едет и пользу извлечет, — подтвердил Федор Аниси­
мович.

Председатель колхоза на вид простоват. Но какого 
вопроса ни коснулись в разговоре, у него находился 
ответ, взвешенный и рассчитанный, обоснованный целе­
сообразностью и хозяйственными соображениями. 
И хорошо еще то, что председатель умеет быть прямым, 
резким и правдивым, не закрывающим глаза на недо­
статки.

Заговорили о новаторских методах работы знатного 
полевода Терентия М альцева.

•— Д а, читал об этом и в газетах, и доклад прочел. 
Ново, интересно, разумно и увлекательно. Надо испробо­
вать, — решительно заявил Федор Анисимович, — вот 
именно испробовать, да так, чтобы не опорочить бес­
шабашной пробой великое дело М альцева. Ведь и он 
рекомендует принимать его методы только творчески, 
а не с бухты-барахты. С кондачка любое дело можно з а ­
валить. Мы 5 гектаров выделили для испытания маль- 
цевских методов обработки полей в наших условиях. 
Посмотрим, что получится. Но дело тут начинается не 
с того конца, — критикуя своего агронома, говорит И ва­
нов. — Приходит на днях М арков — наш агроном — 
к трактористу Петру Пентонену и распоряжается: «Сни­
май отвалы у тракторных плугов, будем пахать на не­
большом участке в виде опыта мальцевским способом на 
глубину без отвалов». Вот ведь какая оторопь! Д а  где ж е 
у М альцева сказано, что по нелущеной стерне прово­
дится глубокая безотвальная вспашка?! Такое дело надо 
делать с умом. А то что же может получиться? Вместо

32



уничтожения сорняков — разрыхление почвы для усиле­
ния сорных трав ва нелущеной поверхности?..

Не успели закончить этот разговор, как в тесную 
комнатушку председателя вошел, легок на помине, агро­
ном и, высыпав на газетный лист семена различных р а­
стений, стал легким дуновением отделять одни от дру­
гих. Он был хмур, молчалив, чем-то недоволен и, чтобы 
скрыть раздражение, не вмеш ивался в беседу. Загово­
рили о делах других, соседних колхозов и их председате­
лях. Упомянули одного, когда-то прославленного. И ва­
нов махнул рукой, сказал коротко:

— Почет голову вскружил. Этот нам не пример.
Возник разговор о колхозе имени Димитрова, Кинги­

сеппского района, о том, как там управляет Омельчен­
ко — председатель.

— Об этом я наслышан, как же, как же, знаю. Реш и­
тельный и расчетливый он человек! — заявил Федор 
Анисимович.

Председатель закурил папиросу, затянулся раз-дру­
гой и, рассеивая дым рукою, сказал, как бы обижаясь 
на свою, еще недостаточную организованность:

— Работаеш ь, работаешь, и туда и сюда сунешься, 
а времени никак нехватает. Смешно сказать: скоро 
в Москве выставка закроется, а я еще не удосужился 
там побывать. Д а  вот и своя выставка, районная, в Во­
лосове на днях откроется. Ведь надо и там что-то пока­
зать. Надо вот и правление колхоза привести в надле­
жащий вид, надо вновь вступивших в колхоз членов 
с жильем устроить, всё надо!..

Мы вышли от председателя. В большой проходной 
комнате бригадиры-учетчики подводили итоги богатого 
урож ая овощей, продуктивности скота и подсчитывали— 
что даст колхознику нынешний полновесный трудодень. 
В соседней комнате возле стен стояли снопы высокоуро­
жайной пшеницы, высокие связки кукурузы, пучки ти­
мофеевки и других растений, на полу кучи крупных 
корнеплодов. Всё это было уже отобрано к районной 
сельскохозяйственной выставке. М олодая, румяная 
овощеводка перебирала в ящике крупные, с кош а­
чью голову, клубни картофеля и, любуясь ими, го­
ворила:

— Хорош сорт выведен Камеразом, что весомо, то 
весомо...
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Повеяло холодком. Медленно падали легкие, пуши­
сты е снежинки и таяли, едва коснувшись сырой, не 
успевшей пристыть земли. Кончились все полевые убо­
рочные и пахотные работы. Колхозная деревня приго­
товилась к зиме: заскирдованы и засилосованы корма, 
приведены в порядок, отремонтированы и заново построены 
наполненные живностью коровники, овчарники, свинар­
ники и птичники. Избы в Ронковицах и Клопицах тоже 
не выглядят сиротливо; всё восстанавливается и строится. 
Н астало время расчетов за трудодни. От колхозных ам ба­
ров и овощехранилищ грузовые автомашины развозят 
колхозникам «натуру», заработанную в истекшем сель­
скохозяйственном году. Тут и мешки с пшеницей, и 
картофель, и окрепш ая на холодке капуста, и даж е вы­
данные передовикам как премия сытые игривые телки, 
гладкие визгливые поросята, белоснежные породистые 
куры и неунывающие голосистые петухи. И всё это 
за труды в общественном хозяйстве, на колхозных полях 
и покосах, на скотных дворах и пастбищах. А сколько еще 
всякого добра добыто между делом на приусадебных 
участках! Хорошее нынче было лето, — и обильна уро­
жаем осень. Ш ирокое и удобное поле деятельности для 
разных заготовителей: закупайте что угодно и сколько 
надобно, только сумейте организовать отправку и береж ­
ное хранение продуктов.

Сбыт колхозных продуктов в город, при их изобилии 
становится проблемой, упирающейся в недостаток грузо­
вых автомашин; пуще всего в отдаленных районах ме­
ш ает этому бездорожица — одна из самых серьезных по­
мех в колхозном росте и строительстве. Там, где дороги 
не исправны, куда ни проехать, ни пройти в осеннюю и 
весеннюю распутицу, — там неминуемым спутником без- 
дорожицы выступает производственная отсталость. Д ерев­
не нужны хорошие, крепкие, благоустроенные, мощенные 
булыжником дороги, магистрали, соединяющие районные 
центры с городом, дороги, способные пропускать и выдер­
живать и грузовики, и тягачи, и комбайны, и тракторы 
любых марок.

У колхоза «Ленинский путь», в отличие от многих и 
многих колхозов Ленинградской области, дорожный во­
прос не является тяжкой проблемой. Замечательный тракт
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проходит по территории колхоза с Волосова на Ленин­
град. Тут же рядом асфальтированное шоссе Л енинград— 
Нарва.

При этих условиях сбыт колхозных продуктов удобен 
и взаимно выгоден городу и деревне. Благодаря хорошим 
дорогам бесперебойно держится связь с городом; не 
тратится напрасно время колхозников на длительные 
проезды; меньше расходуется горючего, дольше, обходясь 
без ремонта, держится транспорт; и всюду на колхозные 
поля своевременно поспевает вся совершенная техника 
Д1ТС. Великое дело для колхозной деревни хорошие весь 
круглый год дороги!

Колхоз «Ленинский путь» управился со всеми рабо­
тами своевременно.

Вот уже и колхозный скот на дворах, но от этого не 
убавилось заботы у тех, кто беспокоился о стаде в паст­
бищный период. Пастух Хамов не пользуется передыш­
кой, не сидит сложа руки. Он лучший помощник заве­
дующего фермой; он — непременный советник доярок, 
скотниц, ухаживающ их за коровами. Весь день от утрен­
них потемок до густых вечерних сумерек его можно видеть 
то на подвозке и подготовке кормов, то на скотном дворе, 
устраняющим нечаянно обнаруженные недоделки, то на­
блюдающим за коровами, выпущенными на часок порез­
виться на мягком снегу и свежем воздухе. Весь день 
в трудовых хлопотах. И кажется ему, что иначе он не мог 
бы жить, захирел бы без дела, и жизнь тогда потеряла 
бы смысл...

Заверш ив свои дела, Емельян Степанович в вечернюю 
пору возвращ ается домой. Хорошо после трудового дня 
отдохнуть, растянувшись на пружинном диване или — по 
старому обычаю — на теплой печке. Но недолго отдыхает 
он, садится в передний угол за стол, ближе к лампе, и 
приспосабливает к глазам очки, не раз скрепленные про­
волокой. Очки перемещаются то на самый кончик носа, 
то повыше бровей, на лоб, — в зависимости от того, чи­
тает ли Емельян Степанович, или разговаривает с собе­
седником. Ш уршат медленно переворачиваемые листы 
изрядно потрепанной книжки «Пастбищное содержание 
скота». Читает он не спеша, про себя, шевеля губами, 
как бы ради того, чтобы слова лучше застревали в его 
памяти. Иногда в минуты раздумья откладывает книгу 
в сторону и рассуждает сам с собой:
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— Что бы люди ни думали, что бы, ни говорили о па­
стухе, а пастух есть пастух, персона! Вот и в книгах печа­
тают, что хороший пастух — это знатный человек в своем 
колхозе. Оно и ясно. Стадо, полета коров, ему доверено 
под личную и материальную ответственность. Не шуточ­
ки!.. А сколько у пастуха заботы об этом стаде? Не каж ­
дый это знает. Лодыря на такое дело не поставишь. Д а, 
вот я и читаю эти книжечки, и вижу, что у меня ладно, 
что не ладно. Опыт — опытом, а учеба и пастуху нужна...

— Брось ты, Емеля, ворковать! — проворчит И льи­
нична. — Скинь очки, не порти глаза, тебе еще зрение 
пригодится. Проведут электричество, тогда читай хоть 
любовные романы, а не то что про коров.

— Ж ди, когда еще оно будет, электричество. А паука 
всегда нужна. Учиться всегда надо и никогда не поздно. 
Книга думать заставляет и всякие неправильности пере­
сматривать и устранять, если, конечно, читать со внима­
нием и толком. Вот тут и' насчет зеленого конвейера тол­
кование дано. У нас с этим делом еще не всё благопо­
лучно, не по всем правилам дело обстоит. А как надо? 
А так, как учат этому в книжках по сельскому хозяйству. 
Зеленая подкормка скоту в наших условиях всё лето 
надобна, невзирая на то, что животные кормятся травой 
на пастбище. Одного пастбищного корма мало. По тепе­
решним порядкам, чтобы больше молока было, будьте 
любезны, колхозные руководители, дайте стаду зеленый 
конвейер, да не на бумаге, а на самом деле, и по пра­
вилам — как это нам специалисты подсказывают. На 
будущее лето от меня спуску не ждите, потребую...

Емельян Степанович, отвлекшись от книги, предается 
размыш лениям и рассуждениям. Он уверен, что поскольку 
сдал, как всегда, стадо в полном порядке, колхоз доверит 
ему пасти скот и на будущее лето. А пока другие дела и 
заботы тревож ат его. Очень важно и обязательно нужно 
способствовать дояркам и скотницам правильно содер­
ж ать  и сберегать скот в зимний период.

Настоящ ая, крепкая русская зима не за горами. Ее хо­
лодное дыхание чувствуется за двойными рамами плотно 
проконопаченных окон. Веет ветерок, крутит и льнет к стек­
лам  снежок. Приближение зимы не вызывает тоскли­
вого настроения. С готовностью встречает ее и Емельян 
Степанович. Всякое дело, связанное с животноводством, 
в любое время года из его рук не валится.


