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С (К арел) Взгляните на карту Карелии.
П 88 Очертания этой суровой северной 

земли напоминают облик вековеч
ного кантеле.

Скошенный гриф его обрамлен  
узором прибоя полярного моря, 
нижний край лежит на гранитах 
ладожских берегов, на порфировых 
скалах Прионежья.

Звонкоголосые речки — струны 
этого кантеле. Новые люди в но
вое время нат янули на лик древ
ней земли другие струны. Слыши
те торжественную песнь среб- 
рокованной струны? Это поет 
о героике новых дней Беломорско
Балтийский канал, слышна песня 
путей стремительных поездов, 
линий электропередач.

Что песня без певца? Что по
ле без пахаря? Голос Карелии — 
хор голосов народов, населяющих 
эту землю. И  с голосами карел, 
с песней русских Поморья, П у 
дожского края, Заонежья слива
ется голос одного из самых м а 
лы х народов нашей большой Роди
н ы — голос вепсов, что живут 
среди лесов и скал южного При
онежья.

Издательство «Карелия», 1973 г.



— Так ведь мы самая чудь и есть!
Белоголовый дедушка повернул кран самовара; 

шибко побежал в стакан кипяток.
...Так же, за неизменным северным чаем, запи

сывал я предания в Заонежье и Поморье, Пудожском  
крае и Каргополье. И всюду слышаны легенды о «чуди 
белоглазой»— то робких подземных жителях, то сви
репых воинственных великанах.

С чудью, по преданию, встречался князь Вяче
слав Белозерский, легендарный основатель Каргопо
ля. Поморы рассказывали мне о якобы недавних на
падениях чуди, вооруженной луками и стрелами 
с костяными наконечниками. А тут ласковый стари
чонка подвигает стакан крепкого чая: «Мы, вепсы,— 
чудь... Малины с молоком хочешь?*

Название этого маленького народа меня взволно
вало. Еще бы: ни один народ на севере не называет 
себя так, а рассказывают о чуди не только русские 
северяне, но и саамы, карелы.

«Так русское население могло назвать позднее 
X— XI веков летописную весь*,— считает лингвист



Н. И. Богданов. Чудью для русских были все иноязыч
ные народы тогда еще малоосвоенного Севера — на
роды легендарные и в то ж е время реально суще
ствующие. «Не это ли является причиной исчезновения 
веси и появления чуди в районе Белозерья?»— пред
полагает ученый. В самом деле, после X века этноним 
«весь» исчезает со страниц летописей.

В своей брошюре «Происхождение карельского на-, 
рода» известный лингвист член-корреспондент Акаде
мии Наук СССР Д. В. Бубрих писал в 1941 году: «Сто 
с небольшим лет тому назад знали только, что на пер
вых страницах летописи упоминается некое племя 
весь. Об этом племени судили так ж е, как например,
о древнем племени меря: было, мол, но растворилось 
среди русских. Однако академик А. М. Шёгрен от
крыл продолжателей веси в лице вепсов — малень
кого народа, обитающего частью к югу от реки Свирп, 
а частью к северу от нее по берегу Онежского озера».

Ныне доказано*, что предками вепсов был народ,
о котором русская Троицкая летопись сообщает: «На 
Белезере седять Весь». Весь упоминается, когда речь 
идет о составе племен, населяющих древнюю Русь. 
Вепсские воины участвовали в походах русских кня
зей; в «Повести временных лет» под 882 годом со
общается, что предки вепсов участвовали в походе 
под стягами князя Олега. «Поиде Олег, поим воя 
многи, варяги, чудь, словени, мерю, весь, кривичи...»

Упоминания о веси встречаются и в сочинениях 
иностранных путешественников. Более тысячи лет тому 
назад в стране волжских булгар побывал арабский пу
тешественник А хмед ибн Фадлан. «Царь булгарский 
сказал мне,— писал он в 921/22 годах,— что на рас
стоянии трех месяцев пути есть народ, называемый 
вису... У них (булгаров.— Авт.) много купцов, которые

* В. В. П и м е н о в .  Вепсы. «Наука», 1965.
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отправляются в страну, называемую Вису, и приво
зят соболей и черных лисиц». Потом о вису напишут 
другие арабские путешественники: ал-Бируни, ал-
Марвази и, наконец, уж е в XII веке Абу-Хамид ал- 
Гарнати в книге «Путешествия», которая совсем не
давно переведена на русский язык. Девятьсот лет тому 
назад появились первые сведения о веси в западно
европейской литературе; вот что писал Адам Бремен
ский: «Люди эти от рождения седовласы, а защища
ют их страну свирепые собаки, которых там очень 
много».

...Автобус плавно притормозил на улице большо
го села. «Приехали. Ш елтозеро»,— объявил шофер. Я 
вскинул на плечи рюкзак, двинулся к выходу. Напро
тив остановки в пыльной придорожной траве стоял 
мальчонка лет пяти с белой-белой головой, синими-си- 
ними глазами. Когда я протянул руку, чтобы погла
дить эту сызмала «седую» головенку, с крыльца ближ
него дома соскочил большой черный пес и, глухо вор
ча, подошел ко мне...

Позади осталась дорога в глубь страны вепсов, по
томков легендарной веси,— все вверх по уступам ог
ромной пирамиды Шокшинской возвышенности, что 
на водоразделе Ладоги и Онеги. Здесь единственное 
в мире месторождение малиновых кварцитов. Гудящее 
под колесами шоссе алело, как разостланное на д е 
сятки километров полотнище кумача. На обочинах, 
в сырой тьме елей, в зеленых кострах орешников по
лыхали скалы, горели валуны, угольками тлели малые 
камни. Недаром вепсы и поныне славятся как шли
фовщики камня; были среди них и резчики по кам
ню — «словорубы».

Вепсская деревня — это гул тесового настила под 
ногами, высокие дома с челом в седине резьбы, непо
хожей на декор домов в других районах Севера; это
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морозный блеск железной поковки — дверных колец 
с гранеными стукальцами, жиковин, накладных 
замков.

Вепсы невысоки ростом, светловолосы и голубогла
зы; старики ласковы и любопытны, как дети, а застен
чивые ребятишки ловят каждое слово, когда дед или 
бабушка говорят о таинственном, как сказка, легендар
ном прошлом.

Вепсский язык сродни карельскому — особенно 
южным его говорам. Предания, былички рассказаны  
мне по-русски, как говорят в русских деревнях Прио- 
нежья. Особенности этого говора сохранены и в рас
сказах, написанных по мотивам вепсского фольклора.



Сказания

2 2500



СЛОВО О БАРДЕ И АЙРЕ

Когда журавли летят высоко в небе и кричат 
«клинг-клинг», грустно людям.

Дедушко наш был старый, он забыл счет своим го
дам, но про журавлей — знал.

— Давным-давно,— говорил он,— деды наших де
дов пахали землю помягче этой, солнце над ними было 
поласковей. Хорошо родилась рожь на песчаных за- 
польях, репа на пожогах, горох да бобы на глинистых 
местах. Летом — уследи! — кувшинки поднимаются на 
воду в речках: пора сеять ячмень на раскорчеванных 
и выжженных загодя лесных нивках. Через шесть не
дель запирай ячмень обратно в закрома. А там и куз
нечик застрекотал — рожь поспела; овес усы отрас
тил — осень близко...

Совсем доспел в то давнее лето ячмень. Тихо было: 
ни огненный пал, ни боевая конница не губили нивья. 
Усатый, дородный качался хлеб. Но случилась беда. 
Пришел мужик на поле — примяты колосья. Рассердил
ся: «Я лес корчевал, пожню жег, я нивья пахал... Слов
лю вора!» В ночь пошел на поле дозором: топор и ве
ревку взял, пошел с сыном.

Заря вечерняя сокрылась. Сумерки пали. Рыба у бе
регов повернулась к озеру головой, к берегу хвостом. 
Полночь!

Тут плесканье крыльев раздалось, щелканье клю
вов. Села на ниву станица журавлей — сильные, боль
шие птицы. Притихли мужик с мальчишкой, затаились.
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Стали журавли по полю гулять, стали ячмень кле
вать ; крыльями плещут, ноги вскидывают — хоровод 
водят. Нагулялись, наклевались — головы под кры ло; 
спят! У мужика страх прошел: осерчал он. Кидает сы
ну конец веревки: «Держи, сынок, крепко!» Держит 
сын. Отец привязал за ногу одного журавля, другого, 
третьего... А седьмой-то, старый вожак,— он не спал! 
Только мужик привязал его — крыльями схлопнул, 
клювом сщелкнул: «Просыпайтесь, пробуждайтесь!»
Проснулись журавли, взмахнули крыльями... Кинулся 
было отец к сыну, да куда там! Крепко держал маль
чик веревку, уж в облаках несли его журавли. В дру
гой руке — пучок ячменных колосьев: вырвал из зем
ли, как стали поднимать его птицы.

Глядит парнечок-то этот, горемычна голова: леса 
все темней, пожни — меньше. Все быстрей машут 
крыльями журавли — несут его в подсиверну сторону.

Вот завиднелось внизу желтое морошковое болото, 
заалело клюквенное. Пали птицы наземь, на длинных 
ногах зашагали меж кочек. Отвязал паренек веревку; 
топор у него был за поясом, нож в ножнах. На нонешню 
Сороковую гору взошел, там стало его жительство. Ру
кодельный парень, хоть и маленькой еще. (Ну да яч
мень со всходов, ребенок сызмала виден: какой родит
ся, такой будет). Выстроил, обыкновенно, избу себе. То
пором дерево срубит, веревкой обмотает, выволочит. От 
тех колосьев, что вырвал, за родную землю держась, 
он поле завел; на другой год вдвое больше засеял. Еще 
мальчишкой был — у него борода взошла, вот што! 
Борода — она от забот растет, не от году-возрасту. Толь
ко худо — один как перст.

Лебеди потянулись на юг... Верная примета: зима 
скоро. И зиму скоротал.

Вот раз пошел парень к реке — умыться после рабо
ты. Глядит, а к берегу валек прибило, каким бабы белье 
колотят, когда его полощут,— «хумбар» по-нашему. От
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куда ему взяться? Длинненькой такой, не то хумбар, не 
то веселышко,— «айр»...

Пошел парень по реке; к самому устью, к Онего 
пришел. Видит, у берега прялица под резной лопаской, 
будто легкий челнок под парусом, стоит покачивается. 
А на берегу девушка лен в воде мочит да треплет, мо
чит да треплет. Одежка на ней легкая, льняная. По 
одежке — алые узоры.

А на парне этом сорочка нежных беличьих мехов, 
поверх — медвежья шкура. Подошел он к ней, на пле
чи медвежий плащ накинул. Она ему — рубаху льня
ную алыми узорами вышила.

...Первые ижанд и эмаг1, первая семья, стали жить 
рука в руку, душа в душу.

Даром что слова сказать друг дружке не могут.
На красивую жену глядеть хорошо, с умной жить 

хорошо. Парню дивья пришаливать жить: у него мо
лодка и красива, и умна. Жена прядет — так и муж не 
пляшет: то на охоте, то пашет.

А жили они на том самом месте, где он нашел ее... 
Уж ты догадался — там, где нынешнее Шелтозеро, на 
берегу Онего.

...Когда осенью летят журавли с печальным кликом 
«клинг-клинг», задумывались, сутулясь, старики. Па
мять о старопрежней родине, говорят, приходит к чело
веку в старости. Раньше, сказывают старики, вепсы 
жили не здесь, а там — и машут рукой на юго-восток.

ВЕЛЛЬ

Сказывают, сын родился у молодых. Положили его 
в берестяную люльку. Отец кованую застежку отстег
нул, медвежью шкуру с плеч скинул — завернуть маль

1 Хозяин и хозяйка.
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чишку. Он лосиной кожи пояс снял — перевязать маль
чишку. Малыш день полежал и другой день. Потянул
ся — разорвал лосиный пояс, вышел из медвежьей шку
ры. На ноги встал, как лосенок, а вскоре уж отцу 
с матерью помогать начал. Мать сшила ему льняную 
рубашку, вышила узорами, цветами и травами, птица
ми и зверями. Узоры его от зверя сберегали; знал он 
голоса птиц, растений, лесных духов.

Отец пел сыну охотничьи песни, мать свои — неж
ные, ласковые. Но сын молчал. Не было у него языка, 
такой родился.

Подпоясался отец, отправился на север, к карель
ским колдунам; когда вернулся, знал что делать.

Есть летом день, когда зацветает Лесной Цветок. 
Взял с собой сына отец, пошел в лес — так далеко, что
бы охотничьим чутким ухом не услыхать дальнее пе
ние петуха, в глушь ушел. Ночью с заклинаниями ис
кал Лесной Цветок; нашел, вырыл корень. Сыну дал.

Только поднес сын волшебный корень ко рту — при
рос корень, стал языком. Заговорил, запел мальчиш
ка. Удивился отец: то не родник ли поет в ночи? 
Не Онего ли плещет? Поднял голову: не журавли 
ли, не лебеди ли кличут?— схожа с голосами леса 
речь сына.

— Как это зовут? Как то?..— указывали отец 
и мать на быстрого лося, белую ромашку, на вечернюю 
звезду в небе, лосося в стремнине реки. Все называл 
сын. Всему давал имя. Звонкие ковал слова!

Он имя отцу дал — Вард1, потому что с детства но
сил отец длинную, шелковистую бороду.

Имя матери дал — Айра2. По малому веселышку- 
вальку нашел ее когда-то Бард.

1 Б а р д  — борода.
2 А й р — весло.
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Он братьев учил, сестер; научил говорить внуков, 
правнуков. Песни, сказки придумывал, чтобы дети 
и взрослые помнили начало своего народа, чтобы чисто 
говорили, ясно, как в сказках говорят, как поют в пес
нях.

Его спросили: как называть нам тебя? Он сказал: 
Велль1.

РОЖДЕНИЕ ДЕРЕВЯННОГО ОГНЯ

Он еще маленький был, говорить не мог. Бард ушел 
с женой в лес, на нивья. Велел сыну огонь стеречь.

В старину, говорят, огонь добывали от молнии. Ле
сина загорится — берут головешку, домой несут. День 
и ночь подкладывают в печь смолье, дрова; раздува
ют пламя. Велль — он заигрался; лук сделал из чере
муховой палки, стрелы пускал. Домой пришел, видит: 
огонь умер.

Что станешь делать? Осень была, грозы долго 
ждать — до весны. Пришли Бард и Айра — печь холод
ная. Они сели на лавку, руки опустили.

— Теперь помирать будем...
Велль взял черемуховый лук, лосиную кость взял; 

досочку сосновую выстругал. Укрепил лук между двух 
досок. С одной стороны — перед луком — он сухую дос
ку поставил, с другой — кость. Тетивой натуго обмотал 
веретенце — как стрелу положил его на древко лука, 
концом туго к сухой планке приложил; другой конец — 
наружу торчит, лежит на лосиной кости.

Отец да мать глядят, думают: глупой ребенок, он 
играть ладит.

Велль веретено закрутил — раз, другой, третий... Он 
веретено закрутит — тетива туже навьется, обратно ве

1 В е л л ь  — брат.
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ретено раскручивается, жужжит. Да вдруг паленым за
пахло! Дерево нагрелось, под кончиком веретена вспых
нуло. Поднес Велль бересту — загорелась береста! Ра
дость была у Барда и Айры: смерти от холода избыли.

Поднес Бард руку к огню — настоящий! А у него 
рука разрублена была. Искра от деревянного огня и 
упала. На глазах рука зажила, вот што!

...Это еще на нашей памяти было — огонь кресалом 
каменным высекали; потом спички продавать стали. 
А было, деревянный огонь тоже делали — людей лечи
ли, скот пользовали1.

Потом Велль вырезал из ели кантеле; заиграл, за
думался и сказал: вот кантеле. Лучше мне ничего не 
придумать. Остальное придумают и дадут вам другие. 
И, усталый от множества дел, умер.

Умер он весной, как весной родился; вокруг него 
стояли дети, внуки, правнуки в белой одежде из льна, 
и Велль лежал, как в молодом березовом лесу.

На молодых березах нет бересты — только тонкая 
нежная кожица. Мягка и гладка береста на березах от 
15 до 25 лет. И никуда не годится ломкая береста бе- 
рез-старух.

Пошли вепсы в лес: не на болото, не на золото по
лян ступили — в тенистую чащу пошли. Обнимали бе
лые березы правой рукой; так по обычаю измеряли воз
раст красавиц-берез. С них снимали прочные берестя
ные «скалья», надрезая стволы острым ножом, отгибая 
широкие куски бересты черемуховой спицей. Плакали 
березы светлой девичьей слезой, но не плакали старо
прежние вепсы, готовя Веллю смертную колыбель, сши
вая просторное берестяное ложе праотца черемуховыми 
прутьями.

1 Образец вепсского приспособления для добывания «деревян
ного огня» имеется в Ленинградском музее этнографии народов 
СССР.
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Когда-то пела, баюкая Велля в детской колыбели, 
мать его, Айра. Теперь, как водилось у предков, пели 
ему, лежащему, правнуки.

Мужчины ходили вокруг ложа, щелкая клювами де
ревянных ж уравлей; плясали в берестяных масках 
с подвязанными бородами из кудели — напоминали 
о делах стародавнего Барда, бородатого мальчика. Де
вушки водили хоровод, танцуя с прялками и вальками. 
Словно десятки красавиц вновь приплывали к берегам 
Онего на прялках, как приплыла когда-то Айра... Юно
ши сражались с сильным мужчиной, наряженным 
в медвежью шкуру, а потом, одолев его, заворачива
лись в шкуру сами и, напоминая о первом подвиге Вел
ля, разрывали лосиные ремни, выходя из мохнатой зве
риной шкуры.

Сыновья, внуки Велля ударили в струны кантеле, 
запели сложенные им песни, склоняясь к ложу, укра
шенному лесными цветами.

Румянец загорелся на лице навеки уснувшего Велля. 
Утешился он, сходя в могилу: помнят сыновья и внуки 
начало своего народа.

Поныне помнят!

«Я ВИДЕЛ ИХ...»

Давным-давно стоял на Волге в красе и славе город 
Булгар. Среди арабских путешественников, приезжав
ших в этот северный мусульманский центр, был мавр 
из Андалузии Абу-Хамид ал-Гарнати.

Он оставил книгу1, написанную восемьсот лет назад 
в столице багдадских халифов, в которой рассказал 
о встречах с предками современных вепсов. Читая ее, 
я, казалось, видел автора и его далекое время.

1 Путешествия Абу-Хамида ал-Гарнати. М., «Наука», 1971.
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...Почтенный гость великого везира Абу-али-Музаф- 
фара ибн Хубайры, старик, обитающий в отдаленных 
покоях везира, тихо шел по глинистому берегу Тигра. 
Чернокожий юноша нес за ним влажный пучок трост
ника. Тонкая, красноватая тростинка качалась в руке 
Абу-Хамида.

Абу-Хамид! В память о первенце осталось только 
это гордое имя — отец Хамида. Сына задержали керали 
Башкирды1 в залог того, что ал-Гарнати вернется к уг
рам, будет служить их королю. Но старый путешествен
ник не любил возвращаться в те места, где уже бывал. 
Даже домой, в родную Гренаду, он не вернулся и хадж, 
в Мекку совершил один только раз — в память об этом 
на голове старого мавра белеет чалма, и старики на ба
зарах почтительно называют его хаджи.

Ал-Гарнати вынул из складок старого халата блес
нувший узким лезвием клинок, давний спутник в стран
ствиях. Его дамасская сталь когда-то легко рассекала 
волосяной аркан, которым скрутили Абу-Хамида не
честивые гурджи2 в горах Кавказа, и мавр спасся от 
величайшего горя — рабства. Этим ножом он разрезал 
баранину в путешествиях, а в пустыне близ Самарканда 
выпустил густую кровь своего верблюда, чтобы не 
умереть от жажды. Арабской надписи на клинке диви
лась, передавая из рук в руки, русская дружина на пиру 
у киевского князя. Острый, узкий клинок годился 
и для того, чтобы разрезать твердый белый мед и неж
ные яблоки в деревнях под Рязанью, и для того, чтоб 
затачивать калям, наставляя искусству каллиграфии 
молодежь в медресе благородной Бухары.

В струях Тигра раздался всплеск, по воде побежали 
серебристые круги. Сопровождавший его раб

1 Король Венгрии.
2 Г у р д ж и  — грузины.
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остановился. Рыба играет... Он вспомнил родное племя 
в Африке, игры на берегу реки.

Остановился и старик. Он вспомнил далекую Сла
вянскую реку1. Прекрасны годы молодости, дерзновен
на зрелость; старость хороша воспоминаниями. Ж и
тель дальних покоев везира рассказывал чернокожему 
рабу то, что готовился изложить в книге.

— И в  этой реке русов есть такие виды рыб, подоб
ных которым я вообще не видел на свете! Одну такую 
рыбу может снести только сильный мужчина. Есть 
и такой вид рыбы, что ее может снести только верблюд. 
Эту рыбу пекут и кладут в нее рис, и становится она 
вкуснее жирной баранины и курятины. И вялят ее 
ломтями, и становится она лучше всякого на свете 
вяленого мяса, цвета красного, просвечивающего ян
таря; ее едят с хлебом, как она есть, не нужно ни ва
рить, ни жарить.

Ал-Гарнати сделал легкое, неуловимое движение — 
и пересеченный острым клинком тростник обрел бла
городных линий острие. Может быть, это последний твой 
калям, Абу-Хамид...

Придя в свои покои, он сел на персидский ковер, 
привычно положив бумагу на колено выставленной впе
ред ноги.

Бумага — смуглая, как та давняя грузинка, что по
могла бежать ему из плена. Чернила из сажи, вишне
вой камеди, чернильных орешков и каменных квасцов 
бархатисты.

И пишет ал-Гарнати давно обдуманные слова, ру
кописи начало. «Просили меня люди науки и веры, 
чтобы я рассказал им о том, что видел из чудес
в странах и морях и какие чудеса считаю действитель
ными...»

rv г <“'^ав'шск°й рекой арабские путешественники называли Вол-1У с ее притоками.
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Отсветы цветных стекол окна легли алыми, сини
ми, желтыми пятнами на развернутый лист, украсив 
его причудливым орнаментом. Легкая арабская вязь 
вилась, следуя линиям тени.

Путешествуя, он бывал в землях христиан и огне
поклонников, у буддистов и мусульман-шиитов, а на 
Волге видел моление бурому медведю... Он, имам, 
осквернился дружбой и обрядом братания с многими 
неверными — но да будет благословенно все, что 
было!

Ал-Гарнати вспоминал, как в тяжелой шубе из водя
ного соболя, что водится в Славянской реке и высоко 
ценится в странах халифата, он шел по скрипящему 
белому покрову, который засыпает в Булгаре землю зи
мой. Голос муэдзина был резок и лишен музыкальности, 
он раздражал, как крик ишака и прерывался кашлем, 
как лай шакала. Абу-Хамид мерз и думал о судьбе, ко
торая закинула его в край, где даже муллы нетвердо 
знают обязательные для всякого правоверного стихи 
Корана.

Скрип санных полозьев прозвучал тогда для путе
шественника, как зов трубы для боевого коня. По ули
це Булгара меж бревенчатых домов и каменных мече
тей двигался обоз. Рядом с высокими возами, перетя
нутыми гнетами из заиндевелых еловых жердей (пуш
нину везут! — догадался мавр), шагали крепкие крас
нолицые люди; старики — в бобровых шапках, в раз
вевающихся плащах из звериных шкур, заколотых на 
груди или на плечах коваными застежками-фибулами. 
Из-под меха виднелась полотняная одежда; у правого 
бедра покачивались ножи, а у левого — прямые, обо
юдоострые мечи с крестовидной рукоятью, боевые клин
ки ференгов1.

1 К л и н к и  ф е р е н г о в  — европейские мечи.
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Из мечети, подобрав полы, бе
жали правоверные на торговую 
площадь, и муэдзин бежал со все
ми, спустившись с невысокого ми
нарета.

— Кто они?— спросил Абу-Ха
мид, указывая на обоз.

— Люди Вису, имам!
И Абу-Хамид пропустил тогда 

намаз, любуясь раскинутыми на 
снегу пушистыми мехами, слушая 
звон мечей. Ибо за беличьи, бобро
вые шкуры, водяного соболя и лес
ного, за мохнатые медвежьи шубы 
брали люди Вису не только диргемы 
и хлеб, но и мечи. Клинки эти без 
полировки и рукоятей, четыре меча 
за динар; покупают их жители 
Булгара в Дербенте и Баку.

«И закаливают их большой за
калкой, так, что когда подвешива
ют клинок за нитку и ударяют, то 
звенит. И это те мечи, которые го
дятся для них; и покупают за них 
бобров,— пишет старик, вспоми
ная слышанное в далеком засне
женном Булгаре.— А жители Вису 
отправляются с этими мечами в 
страну поблизости от моря Мраков, 
и продают эти мечи у них за со
больи шкурки».

Ал-Гарнати ходил меж возамн, 
проводя рукой по серебристым 
шкуркам, волнуясь от звуков не
знакомой речи, чем-то отдаленно 
напоминающей напевную речь уг



ров на Дунае. В эти голоса влился 
вдруг и зазвучал весенним ручей
ком девичий голос.

Девушка из Вису была румяна и 
голубоглаза, из-под остроконечного 
полотняного колпака,натуго охва
тывающего голову, выбивалась се
ребристая прядь волос. Колоколооб
разная юбка открывала крепкие но
ги в кожаной обуви; на пестром 
шерстяном поясе позванивали под
вески в виде утиных лапок; на 
шее — бусы из сердолика, горного 
хрусталя, на руках — пластинча
тые браслеты. Убрана она была, 
как госпожа, но лицо открыто, как 
у рабыни. Ал-Гарнати забыл о до
рогих мехах. Мавр нащупал под 
шубой, на поясе, мешочек с золо
тыми монетами и, схватив девуш
ку за руку, потащил ее к бородачу, 
караван-баши из земли Вису. Он 
бросил перед ним мешочек с золо
том, скинул шубу и даже дорогой 
дамасский кинжал. Житель даль
ней страны Вису смотрел и красное 
лицо его становилось багровым.

...Абу-Хамид ал-Гарнати так и 
не сумел на этот раз купить рабыню. 
Домой его принесли булгарские во
ины. Тело тяжко болело. Но перед 
глазами его смеялась и напевала 
недоступная девушка из страны 
Вису.

Булгарский шейх пришел к 
Абу-Хамиду, чтобы утешить его.



Путешественник прервал поток красноречия шейха, 
призывавшего громы и молнии на неверных, поднявших 
руку на ученейшего хаджи, который хотел почтить жи
теля Вису покупкой его дочери.

— Расскажи мне о народе Вису!— прервал разгне
ванного шейха ал-Гарнати, придвинув к себе свиток бу
маги и калям.

Услышанное вошло в книгу ал-Гарнати:
♦ ...Жителям Вису запрещено летом вступать в стра

ну Булгар, потому что когда в эти области вступает 
кто-нибудь из них, даже в самую сильную жару, то воз
дух и вода холодеют, как зимой, и у людей гибнут по
севы. Я видел их в Булгаре во время зимы: красного 
цвета, с голубыми глазами, волосы их белы, как лен, 
и в такой холод они носят льняные одежды. А на не
которых из них шубы из превосходных шкурок бобров, 
мех этих бобров повернут наружу. И пьют они ячмен
ный напиток, кислый, как уксус, он подходит им из-за 
горячести их темперамента, объясняющейся тем, что 
они едят бобровое и беличье мясо и мед».

...Луна висела над внутренним двором дома везира, 
когда Абу-Хамид отложил калям.

— Гулам!— разбудил он юношу-раба.— Пойди, 
нарви мне слив в саду везира. Когда вернешься, я рас
скажу тебе о чудесах моей далекой родины, о семи 
спящих джинах и медном дворце Сулеймана.

Гулам опустил голову и не тронулся с места. За 
причуды старого мавра бьют его, Гулама...

— Пойди, юноша,— тихо попросил старик.— И я 
отдам тебе свой дамасский кинжал, и ты уйдешь из 
неволи и увидишь дальние страны, как видел их я.

Негр скользнул между белых колонн, резко осве
щенных луной. Старик вынул старый кинжал, в послед
ний раз любуясь замысловатой арабской вязью, сде
ланной когда-то на клинке по его просьбе в Дамаске:

«Непознанное познается в пути!»



Бывальщина



...Подозрительно быстро заснули ребятишки.
Мы — несколько стариков и я — сумерничаем. Быст

ро наливаются синевой окна. Самое время перевести 
разговор от обычной нескончаемой беседы стариков о 
житье-бытье на былички, демонологические народные 
рассказы.

Вепсские водяные, лешие, домовые — языческое во
площение воды, леса, жилища — существа добрые, ино
гда простоватые. Они помогают человеку и порой сами 
нуждаются в помощи. Языческие, пантеистические 
представления сохранились у вепсов в первозданном, 
древнем обличье, не искаженном представлениями хри
стианской эпохи о «нечистой силе».

— А про лешего у вас что-нибудь рассказывают? — 
осторожно закидываю я фольклористскую «удочку».

— У нас его Метц-ижанд зовут!— оживляется сто
летний дед. Отодвигается ситцевый полог кровати; 
гроздь белых головенок навостряет уши, блестит гла
зенками. Подсаживаются ближе старики.

ПОЖНЯ РУДАНГА

Пошел мужик себе новую пожню чистить. Рубит да 
корчует, корчует да рубит. Легкое ли дело дикий ур 
расчищать! Поспрашивай у стариков, каково!
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Глядь: идет Метц-ижанд. Тьфу, напасть!
— Сядем, что ли!— леший говорит.— Послушался 

бы ты меня...
— Ну, поговорим — может и послушаюсь!
— Тойне-поль1, понимаешь, три дня уж не разро

дится. Хоть бы жена твоя, бабьим делом, помогла! Ведь 
у меня трое лешачонков, маленьки; что ж, сиротами 
останутся...

— Да ей неколи; я валю дерева, она сучья обруба
ет...— опасается мужик в оказию попасть, сторожится.

— Будет у тебя пож ня; метки положи — какую те
бе пожню надобно. Бабе вели морошки набрать...

Ну, что станешь делать? Положил, конешно, метки- 
зарубки на осинах. Говорит жене: «Я домой правлюсь. 
Ты морошки набери в болоте! Мне-ка тоской морошки 
хочется...»

Зыркнула баба на мужика — а перечить не посме
ла. Умелась за морошкой. Сидит мужик дома — от окна 
к окну кидается. Ну просто мочи нет! Слышит, баба 
у ворот разливается, соседкам рассказывает: «И-их, 
милые мои, разбаловалися нонь мужики, разбаловали- 
ся! Мой-то полудня не доработал, какого-то гультяя 
ветрел, да мне и говорит: «Иди ты по ягоду, а я-де, 
сам большой барин,— домой пойду, на печь лягу!» — 
«Чтоб ты, — думаю,— оттуль свалился!» Ну, иду это. 
На болото прихожу, там — ма-а-мочки!— баба сидит ка
кая-то, плачем плачет: ей пора приспела... Родимые 
мои!.. Я кошель-то в кусты, побабила ей. «С какой де
ревни?»— спрашиваю.— «Дальняя!»— «Твой-то,— го
ворю,— тоже, небось, на печи лежит...» Конечно, пору
гали уж между собой и ейного мужика. А ребеночек 
родился — с лица темен, головенка, как копенка, лох- 
матенька. Глянула она: «Весь,— говорит,— в отца, ка
кой хорошенькой!» Встала да ушла. А я и морошки

1 Т о й н е - п о л ь  — жена лешего.

4 2500 25



успела набрать — желтенька, крупна; на выбор брала, 
всю спину обломала!»

— Вот это ты, баба, врешь!— муж-то возглашает.— 
Кошель-то уж полный был, как ты его взяла...

— А ты откуда знаешь!?
...Ночью мужик худо спал. Мается, думает: сдер

жит ли слово Метц-ижанд, нет ли?
Пришел — поле чистое между метами, будто никог

да леса не бывало; трава высокая. Только береза ос
талась, под которой леший с мужиком беседовали; 
с нее птица глядит.

...Давно уж не бывал, не знаю, есть ли береза та 
нынче, нет ли? А пожня — есть. В Матвеевой Сельге 
будешь, спроси пожню Рудангу — всяк покажет.

Закончил дед свой рассказ. А Мария Ивановна, со
седка, уж вижу: что-то вспомнила. Сидит, улыбается, 
сейчас заговорит.

ПЕРВОЕ СЛОВО

— Мой сказ коротенькой!— начала она.— Я от ма
мы это слышала. Тоже про лешего.

Пошли на пожню. Там поляна меж каменными гря
дами, лощина. Собрались чай пить. А за водой надо на 
родник сбегать.

Чайник молодая взяла, пошла к роднику; обратно 
шла — заблудилась. Крикнула: «Э-эй!»

Будто ветер пронесся, деревья затрещали... Еще 
крикнула. Глядит, будто столб в шляпе бе
лой с черными полями. Уж догадалась, кто! А если 
стал с лешим говорить, помни первое слово, какое 
сказал.

— Куда идешь?
— Да за водой пошла, да заблудилась, да...
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Как он захохотал! «Надо было,— говорит,— на сол
нышко глянуть, эх, ты, сорока!» Вот хохочет, разлива
ется.

Рассердилась молодка, первое слово вспомнила:
— Да за водой пошла!— говорит.
Он сильно захохотал, ладошка об ладошку хлопнул, 

да и улетел поди знай куда!

МЫ — ПУСТОШКИНЫ

...На што тебе про старину и знать-то?— удивился 
крепкорукий, веселый старик, Дмитрий Иванович.— 
Старины не упомню, вот только если про свою фамилию 
рассказать?.. Дак это — можно.

Фамилия наша, извиняюсь, Пустошкины. Мне 
сколько раз говорили: «Сменяй фамилию, она тебе не
подходящая! Ты работящщой мужик, у тебя все есть». 
А я : «Эта фамилия мне от деда досталась, должен я 
ее и сам носить, и внучонкам передать. Это дед мой 
провинился, ему такое прозвание дали».

Он уж старой был. Лежал на печи. Бабка к соседям 
умелась, молодые пали в сани — на ярмарку улетели. 
Лежит дед, кряхтит, думу думает: «Никуда я теперь 
не гож — стар стал! А кабы была со мной старо преж
няя девушка, с которой молодцевал, я бы — ого!»

Только подумал — на повети сова скричала; с печи 
кот спрыгнул — весь топорщится. Старой кот, глаза как 
плошки, лапой морду моет, мурлычет. Дед валенком на 
кота замахнулся: «Какого ты лешего гостей намыва
ешь, какие тебе гости!»

Только откуда ни возьмись — пялятся через порог 
девки, бабы простоволосы. Они деда волочили, они его 
вертели, плясали с ним старопрежние кадрели. Повер
тели и бросили, лоханью принакрыли.
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Молодые, невестки с сыновами, вернулись с ярмар
ки — нет деда. Бабка с посиделок пришла — догадалась, 
лохань подняла: «Охти мне! Ты же умной, дедка, ты 
же знаешь: нельзя старому человеку вспоминать преж
нее, молодое, да одному, в пустой избе!»

Про старопрежнее-то, видишь ты, говорили, можно 
вспоминать, ежели кому молодому пересказать, промеж 
себя старики про старо не говорят, а того больше — 
сам с собой, шутка ли...

Только дед все едино задумываться стал. Все, с кем 
он жил, померши, дак он и задумывался.

Бы ло: вышел за порог вечером — вот как сейчас ве
чер был — холодной, росной. Дед на нивья пошел; не
далеко нивка была. На меже старуха сидит. От росы 
трава бела — а она сидит.

— Уйди, бабушка, не сиди здесь. Ночь скоро! За
чем сидишь?

— Скоро, скоро узнаешь, зачем я здесь сижу! — 
Девкой обернулась, схлопнула в ладоши, улетела. Дед 
догадался: видно, опять судьба приходила. Он уж 
и в первой раз видел: была меж простоволосыми бабами 
одна, с какой он молодой гулял. И опять она — с лица 
схожа очень. Судьба!
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Дед побелел, зубы выпали, стал совсем старик: «За 
мной уж судьба приходила, дак...» Он хозяйству голо
ва был; тут ото всего отошел, на печи лежал. Тогда- 
то у нас все и запустошилось. Дождь велик пал, водя
ная мельница была — поломало, унесло. Дом от мол
нии занялся, ребенок в избе сгорел. Мы не в этой, 
в другой деревне жили. Мы сюда пришли нову избу 
рубить.

— Которы это строятся?— про нас спрашивают.
— Пустошкины — у которых все запустошилось!— 

Пошла эта фамилия нам в род.
После беседы дед Пустошкин повел меня в свой 

сад. Спускаясь по крутой лестнице дома, рассказы
вал:

— Невестка в городе у меня есть, бедовая такая: 
как лето, она сейчас на юг угребается! Отдыхать ей же
лательно!

— Что там на юге нашла больно хорошего?— спро
шу.

— Там хоть яблок поем и тебе привезу. Чемодан!
— Ты не вези чемодан яблок, привези кулек семян, 

какие получше...
А я уж и сам, какое яблоко повкуснее,— семечки 

не выбрасываю. Зато теперь — вот!..
У Дмитрия Ивановича оказался целый ботаниче

ский сад. Здесь и яблони, выпестованные с семечка. 
Здесь и вишни, и слива... Стоят рядышком молодая ли
па, куст орешника, рябина; тысячью черных глаз смот
рит пахучий куст смородины; рядом алеет малина, 
клубника. Есть здесь и крыжовник, а в уголке приюти
лись кустики лесной брусники и куманики. Сад свой 
Дмитрий Иванович огораживал ольховым частоко
лом — так и колья ольховые принялись, вот диво-то!— 
зазеленели...

— У меня не запустошится. Я думаю, как наперед 
жить, да чтоб от наших мест людей на сторону не тя
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нуло, на юг. У меня вишня по веснам цветет, яблони. 
Теперь внукам и я могу яблочко дать. Я знаю, когда 
старину вспоминать,— ежели вот молодой парень ин
тересуется.

ВЕЛИКАЯ ТОРА

Надтреснутые долбленые лодки-однодеревки 
(«рухть!»— назвал их мне старичонка с коромыслом, 
сказал — как каш лянул; торопился, расплескивая во
ду); в зеленые холмы вросли столетние, цвета старого 
серебра избы ; вокруг золотые, в кудрях перелесков, по
ля. Сюда, в Горнее Шелтозеро, я шел по знойным, пах
нущим переспелой земляникой и молодой малиной 
проселкам.

— Чаю пить!— торжественно пригласил меня 
дед — тот, что пробегал с коромыслом. Я закрыл этюд
ник и пошел за стариком. В просторной избе попахива
ло запустением, зато на огромном семейном столе раз
водил пары крохотный самоварчик. В дедовых глазах 
детская светилась радость.

— Вижу: человек идет. Я за водой! Мой самовар 
скорее всякого другого в деревне поспевает! Литровый. 
Это моя Шултаполай! — хвастался разговорчивый де
душка.— По-русски сказать — Шутливая Пелагея... 
шутница.

Крохотному самоварчику в этот день досталось — 
кипел он, не переставая. Я протоптал кратчайший 
путь — по крапиве — на колодец; в избу постепенно на
бежало старого и молодого народу, тесно обсели по лав
кам стол. Это здесь слышано было и про незапамятную 
старину — бородатого мальчика Барда, и про обыкно
венную жизнь хозяина, девяностолетнего Георгия Фе
доровича Зайцева.

В холодных росистых сумерках, торопясь по теплой
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пыли полевого проселка обратно в Шелтозеро, я вспо
минал рассказы старого вепса, останавливался, запи
сывал, шел дальше.

Вот один из этих рассказов.

— Дак ведь раныпе-то в бога веровали!
Был, говорят, в Горнем крестьянин Калина. Сильно 

верующий! Ежели рыба в вершу попадается, хлеб ро
дится хороший — иконам от него почет. Велит поло
тенцами их обвешать. На вербяные веточки ленточки 
повяжет. «За добро,— скажет Калина,— добром пла
чу! Но ежели что!..»

И правда. Чуть какая неувязка, он сейчас иконы на 
улицу выволочит, почнет их прутьем сечи, да с при
говором: «Лихое — лихому! По собаке корм! Не зна
ешь чести — вот те палок двести!»

Аж запыхается, замается от усердия веры!
В страхе держал Калина святых — и жил справно.
Ему ли было с попом-то не сладить, хотя бы 

и с Ожегой!
Ожега был попище, сказать правду, здоровенное; 

в Шелтозере службу правил. А пожнями да лесовыми 
нивьями Калина с Ожегой — соседи.

Калина ночью косил: ночи-то светлы, видны. Жена 
сено сушить осталась, он домой пошел. Днем думает: 
«Дай схожу, ельник повырублю; маловата пожня-то!» 
Идет — слышит: ровно жеребячье ржанье по лесу раз
носится: «Го-го-го!» Он шагу прибавил — видит: попи
ще Ожега за бабой Калинкиной по стерне топает, мед
ный крест по волосатому пузу хлопает, патлы по ветру 
метутся. Баба тоже хороша! Ей бы «караул» кричать, 
а она: «Хи-хи-хи!» Известно, баба без мужика, что реп
ная нивка без изгороди...

Взял Калина лесину осинову, выстал перед Оже
гой:

— Сгинь, пропади, нечистая сила!
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— Да что ты! Да я п-пастырь!
— Видел я, как ты пас... По-лешачьему ухал! 

Сгинь, а то перекрещу!
И «перекрестил» лесиной-то.
«Сгинул» Ожега в кусты, в ольшаник да в малин

ник. Домой приволокся — в кровище. Его спрашива
ют: «Что да как — ох да ах!»

«Медведь напал!»,— говорит. Но зло на Калину 
затаил.

Во святую Троицу народу на литургии в церкви 
множество. У правого клироса мужики и парни в на
рядных кафтанах, в нашейных платках (вот мода бы
ла!), пестрыми кушаками домодельными подпоясаны. 
У левого клироса бабы в вышитых сорочках; на сороч
ках — сарафаны; на сарафанах — передники. Головы 
кокошниками жемчужными покрыты. Девки тут же. 
У них взгляд смелей. Передников нет. Коса на груди 
лежит. У них воля своя... Любуются они попом Оже- 
гой, румяным, в золотой ризе. И на всю церковь возгла
шает поп с амвона, гулко, как в бочку: «Миром господу 
помолимся!.. Все-е, кроме Калинки!»

Встрепенулся Калина: «Тебе бы за это сейчас, не 
говоря худого слова — да в рож у; за волоса да в не
беса! Ну, да собака и на свой хвост брешет! Пойдем, 
мужики! Больше мы сюда не ухожи!»

Собирается Калина горнешелтозерский аж в сам 
Новгород Великий. Путь туда издавна ведом славут- 
ным вепсским каменотесам. Положил в берестяной ко
шель клевцы да клинья. Будет делать Калинка жерно
ва новгородцам. Станет ходить по церквам и монасты
рям, по теремам и черным избам. А там доберется и до 
набольшего попа — митрополита: дело есть.

Весной привез Калинка из Новгорода грамоту: раз- 
решено-де строить церковь в Горней Выставке Шелт-



озерско-Бережного погоста — нонешнем Горнем Шелт- 
озере.

Долго не знали мужики, где поставить церковь. По
том надумали. Запрягли неезжаного жеребца, в пост
ромки ему — бревно, гикнули... Помчался жеребец, на 
кряжик вымахнул — стал, как вкопанной, заржал, гри
вой всколыбнул — еще и ногой топнул: тут-де!

Только обмерили место для клети, положили под 
углы по камню, под каждый камень по деньге да по 
петушьей косточке, только стали от угла до угла про
мерять веревочкой — не наперекосяк ли? — тут бабы 
заголосили.

Поднял Калина голову, видит: идет поп Ожега. 
Крест за спину закинут; в руках шелыга; ряса подо
ткнута. Топочет, как волк кованой. За ним причт дви
ж ется— дьякон, дьячок, пономарь — молчат; а сзади 
просвирня волочится, дак она нестерпимо даже орет: 
своих подбадривает.

Конешно, наши горнешелтозерские ребята топоры 
от греха в крапиву кинули. Просвирня думала — испу
гались, она пуще заголосила. Наши бабы ей отвечают, 
стараются тоже.

Тут Калина выступает:
— Что ругаться — не пора ли подраться? Не все 

же горлом — ино и колом!
Вот тут и началось...
Перво — два сильных могучих богатыря сцепились, 

Калина да Ожега. Ожега силен — тяжел, Калина ле
гок — увертлив. Ожега медвежьим обычаем пошел. Воз
дух лапами молотит, глаза от злости закрыл! Да нат
кнулся Ожега на кулак, перевалил его Калина со ще
ки на щеку, постриг попа без ножниц, испек ему пирог 
во весь бок, завернул салазки... Таковой другой драки 
и старики не упомнят. Великая тора!1

1 Т о р а  — драка, побоище.
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А там уж мужики наши дьячку косицу оторвали — 
и чаю пить пошли. Дьякон давно уже по дороге к Шелт- 
озеру пыль вздымал. За ним наш старичонко ветхой 
(моих лет) кинулся, клюкой помахивает, лаптями то
почет. Дьякон оглянулся — погоня за им, а сколько 
мужиков — не видит! Пыль дак... Он сапожища ски
нул — легко бежать — радуется: мужики, мол, пока са
поги делят — отстанут. «Вот уж хитрой я!»— дьякон-то, 
собой довольной, ржет. А старичонко сел на обочину — 
переобувается, ворчит: «Вот-де, коли догнал бы!»

Уж просвирня у кумы своей в Горнем вторую дюжи
ну кружек чаю пила — все Калина с Ожегой ратился. 
Поп уж было, изловчившись, дал Калине на мякину, 
сбил да поволок, ажно брызги в потолок... Наши мужи
ки, попивши чаю, набежали, Ожегу повалили, отмоло
тили, по дороге к мельнице бросили. На другой день 
шелтозерски приехали — подобрали.

...А деревянная церковь, шатровая, «кораблем» 
была выстроена и стояла двести с лишним лет, пока не 
обветшала. Названа была — церковь Сретенья — встре
чи, значит. Не Ожеги с Калинкою встречи, конешно... 
Это только так смеялись.

Нынешню-то каменную церковь на памяти наших 
отцов выстроили, уж поди лет 120 ей. Да нет нонче того 
усердия в делах веры, нету...



Охотничьи премудрости



...Высокий дом на кряже. Под крутой горкой, у са
мой речки — баня. Амбар, крохотная часовенка с пред
мостьем. Обычная вепсская усадьба.

Возле дома я заметил старой работы детскую коляс
ку с точеной оградкой кузова— «lapsen telegeine*— и 
тут же принялся зарисовывать ее в путевой альбом. Го
лубоглазый малыш гулял рядом. Из-под ног его с пис
ком разлетались цыплята.

Молодой мужчина вышел на крыльцо, но, взглянув 
на небо, встревоженный, ушел обратно в дом и тотчас 
вернулся с двустволкой. Он поднял ружье одной рукой 
и, почти не целясь, выстрелил. Во двор, прошумев по 
ветвям березы, упал большой серый коршун.

— Терве! — поздоровался со мной стрелок.— 
Вишь, над цыплятами кружил, разбойник.

Белоголовый малыш ясно и дружелюбно погляды
вал на меня сквозь пелену порохового дыма, растяну
тую по двору. Моя тревога была напрасной: сын охот
ника даже не вздрогнул от внезапного выстрела.

Да, вепсы — настоящий лесной народ. У карел, 
у русских Поморья и Пудоги — исконных охотников, 
рыбаков — бытуют рассказы о легендарных силачах, 
удачливых охотниках. А нет ли таких рассказов у веп
сов? Стал я спрашивать и об этом. Старики вспоминали 
охотничьи обряды, поверья. В деревне Горнее Шелтозе- 
ро я познакомился с охотником Иваном Дмитриевичем 
Федосеевым — особенно много услышано от него.
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«МЕДВЕЖЬЯ БОЛЕСТЬ»

Сильные могучие люди? И охотники? Как же...
Был пастух Ваган — родом с архангельской реки 

Ваги. Ну, Ваганом и звали. Он — из богатырей бога
тырь. Будыльем травяным медведя зашиб!

А было так. Пас, обыкновенно, коров. Надо ему 
пройти к стаду по валежнику. Глядь, а на валежнике- 
то медведь лежит.

В другом разе Ваган скоренько бы это место обошел. 
А тут куда пойдешь — место кругом дикое, топкое. 
А к стаду надо! Коровы в болото забредут, дак 
мужики-хозяева не помилуют.

А медведь спит себе... Он с подветренной стороны, 
ему и знатья нету, что пастух мается, на одной ноге 
стоит, другую опустить опасается.

И пришел Ваган этот в отчаянность. Вырвал дуд
ку — ребята брызгаться насосы из нее делают. Выр
вал дудку аж с корнями. «Прощай, белый свет, но и 
медведю досажу напоследок»,— думает. Да трах 
его корнем этим по крутой башке с размаху; сам 
сомлел.

Пал между кочек.
Ручкой-ножкой не колышет.
Очнулся Ваган, видит — лежит медведь, морда меж 

лап, издохши от медвежьей болести. Медведь, видишь 
ты, от неожиданной причины изумляется. Ему смерть 
приходит... как бы тебе это сказать, чтоб ты записать- 
то мог... от расстройства желудка!

Вагана-то все силачом потом звали. Силач-де, медве
дя дудкой убил. А место, где подвиг совершился, про
зывается Путкин Ручей. Дудка-то, по-нашему, будет 
«путка».

Ну, это, конешно, в шутку говорено. Были у нас и на
стоящие силачи.
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ОХОТНИК ОНДРЕЙ

В деревне Сюрьге жил у отца с матерью Ондрей. Он 
добрый был, а уж стеснительной! — чуть что — закрас
неется, будто красная девка. При нем лишнего слова 
не скажи.

Раз на крещенский праздник разыгрались ребята- 
погодки. Толкнули его — не ворохнулся. Стоит, смеет
ся. Стали с разбегу большие мужичинья толкать — сто
ит, как в землю врыт, глазами хлопает, сам себе удив
ляется. Он силы своей и меры не знал.

С Ошты до Вознесенья ехал богач на тройке. Трой
кой гордился, конями чванился:

— Берегись, зашибу! Не сдержать! Разнесут добры 
кони.

Ондрей проходил мимо:
— Буде хочешь — сдержу!
Богач вот хохочет! Он вожжи опустил, он лошадей 

кнутом подхлестнул, одну ногу из-под полсти выпус
тил, концом сапога по снегу чертит:

— Охо-хо! Держи!
Схватил Ондрей сани за скобу. Богач остервенел: 

бьет по кореннику и раз, и другой, и третий. Держит 
тройку Ондрей, сам в дорогу по колено врос. Рассыпа
лись сани — у него в руках только спинка санная оста
лась. Ондрей роспись рассматривает. Да тут из сугроба 
крик:

— Охти мне!
...Богача, вишь, выкинуло в синь-сугроб. Запута

лась курица в отрепьях! Пришлось Ондрею тащить куп
ца из сугроба. Тоже подвиг немалый: купчина-то был 
многопудовой!

Ондрей был завзятый охотник. Он на медведя 
идет — берет рогатину. Вепсская рогатина — копье
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с граненым наконечником. У шейки копья — железцо, 
поперечина. А то, когда медведь сгребет, рогатиной его 
прободает насквозь — достанет зверь охотника. С таким 
копьем еще на нашей памяти старики ходили...1 Да 
Ондрей-охотник — он медведя не колол, он шкуру 
не портил. Он перед зверем повинится: «Прости-ко, ба- 
тюшко!» Да обоймет его, сзади копье перехватит обеи
ми руками за медвежьим хребтом, принажмет — из зве
ря и дух вон!

Ондрей, случилось, лося убил. Не совсем убил — на
смерть ранил.

Лось далеко бежал. Ондрей шел за ним на широких 
лыжах. День и другой день бежал по сугробам. Он такой 
был: поест как следует и уходит на много суток в лес. 
С собой еды не берет. Спит тут же в лесу. Нодью заж 
жет да и спит себе. Нодья — это такой костер: два брев
на берут, подтесывают их, кладут одно на другое; щеп
ки между бревнами оставляют. Смольем запалят. Це
лую ночь горит меж бревнами огонь. Охотник спит себе 
на хвое. Старики, которы охотники, еще похвалялися:

— Мы-де любим живой огонь, не запертый. Нам-де 
в избе маятно, душно, тошно.

И Ондрей так. Он день бежит, ночь спит, потом опять 
бежит. Лось тоже... Лежки его кровавые Ондрей 
видит. А за Кушлегой пошли незнаемые леса, чужие 
места.

Стал Ондрей лося настигать. За ближним ельни
ком лось пал. Только вышел на поляну Ондрей — 
а уж около лося барин со сворой собак да дворовых 
охотников — шум, гам... Известно, барская охота — за
бава. Ружьеца у них — замочки резные, кафтаны ши
тые, у поясов — рога золоченые. Ондрей — зипунишко

1 Вепсское копье охотника-медвежатника хранится в Ленин
градском музее этнографии народов СССР.
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старенькой, ружьишко веревкой перевязано — а не за
робел.

— Мой лось!— говорит.
Осердился: барские холу# уж разделывать зверя 

стали.
Барину посмеяться желательно:
— Твой — дак бери! А буде всего не возьмешь, так 

значит, не твой.
Ондрей ляж ку лосиную отрубил — в кошель за

плечной поклал. Другую — туда же. Тушу на плечи 
вздел. Ему только бы на лыжи встать — уж он дома 
будет.

Барин, челядь барская — задубенели. Стоят, гля
дят, рты полы. Уж Ондрей далеко ушел — они очну
лись. Кинулись холуи догонять Ондрея — пороху на 
полку ружей сыплют, псов натравливают... Как же, до
гонишь! Да и опасаются, не шибко бегут за Ондреем- 
то. Сила такая в человеке! Ведь зашибет!

...Домой Ондрей пришел — за стол сел. Мать кали
ток дает: он калитки любил. Его мера была — «съем, 
сколько в охапку влезет!» А у него ручишши, сам по
нимаешь! Соседи к нему на порог:

— Сказывают, лося добыл...
— На повети лежит. Поди, возьми сколь надо!
Даром мясо давал, все село кормил.

Ондрей идет на куницу, соболя, горностайку добыть 
желает — капканы ставит. Умудрен был в этом деле. 
На белку капканы вбивал в ствол дерева. Наживлял 
грибами сушеными; шишки еловые на четыре части 
разрежет — поставит. А лучше всего беличий желудок 
высушить, в чистую тряпицу завернуть, да наживкой 
и положить... Это ежели на белку. На куницу надо 
в капкан сорочье гнездо сунуть, а то рыбы тухлой. 
Куницу брал и живьем. Собака загонит куничку в дуп
ло — тут Ондрей ход ей сетью прикроет. Стукнет по
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стволу — стрелой летит куница наружу — да в сеть 
и залетает. На выдру капкан в воду спускали... Всем 
премудростям этим научил Ондрей вепсских мужиков. 
Доселе так охотимся — попадает!

Но хитрее всего ставил Ондрей капканы в снегу на 
пушного зверя. Он идет по деревне, на плече лопатка 
из березового дерева метра на полтора, по-нонешнему 
сказать. На лопатке лапа зверя вырезана1. Подсмотре
ли старики из-за горелой лесины, как Ондрей капканы 
ставит.

Он ямку лопаткой выроет, капкан поставит, насто
рожит. Потом его снегом присыплет, а поверх другой 
стороной лопатки следы наставит. Зверь хитер — 
Ондрей хитрее. Осторожной соболь бежит, думает: «Тут- 
де безопасной мне, зверю, ход. Другой-то бежал, и ни
чего! Сем-ко я пробегу!» Да и попадется. «Охти,— за
верещит,— Ондрей перехитрил!» Да куда денешься...

...Раз шел Ондрей на белку. Под ногами, под тол
стым льдом метались куницы. С осени высокая вода 
была, потом ударили морозы; встал между деревами 
лед, подо льдом высокие хоромы. Воздух туда попадал 
через трухлявые пни. Ондрей мимо шел, слыхал, куни
цы радовались: «Хорошо-то как! Живы будем!» — одна 
говорит.— А другая: «И-их, милая! Тыщами плыли все 
лето белки через Онего с Пудожского берега. А здесь им 
нас не достать! Пусть себе по верхам порскают! Там их 
Ондрей-охотник добудет. Они — нездешние, его знатья 
не ведают...»

Ондрей и сам заметил: с весны еще белки стадами 
плыли по озеру. Вот, оказалось,— войной на куниц за 
старые обиды.2

1 Такая лопатка вепсских охотников хранится в Ленинград
ском музее этнографии народов СССР.

2 Арабский путешественник Абу-Хамид ал-Гарнати (XII в.) 
Рассказывает в упомянутой книге о подобном представлении севе
рян о войне бобров.
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Тут Ондреева собака белку облаяла. Выстрелил — 
не попал. Он и в другой раз выстрелил, и в третий... Ви
дит — дело нечисто: пули не долетая падают, ровно 
ударившись неведомо обо что! Один только заряд ос
тался! А белка — вот она: дразнится, зубки скалит, буд
то улыбается, шишками кидается:

— Ха-ха-ха, глянь-ко, дедушко, на неудалого стрел
ка! Того не знает, что тебя простая пуля не берет, толь
ко медная, серебряная либо золотая!

А Ондрей — он звериный язык зна-а-л... Догадался: 
леший белку обороняет. Взял медную пуговицу, рас
плющил, в ствол ружейный шомполом загнал.

— Ужо погоди, покажу я твоему дедушке!— 
рассердился, конешно. Выстрелил — пошел по лесу 
стон, гул, вой. Белка на землю пала, а по лесу стари
чонко в белой шляпе с черными полями побежал, рукой 
трясет.

— Я не шутки шутить хожу по лисям!— Ондрей 
говорит, а самому жаль — знакомый лесовик.— Ниче
го, залижут тебе зайцы лапу-ту...



ОХОТНИЧЬИ ПРЕМУДРОСТИ

На охоте Ондрей был удачлив, добычлив: он все 
делал по старопрежним законам.

Свое шомпольное ружье Ондрей каждую весну об
мывал горячей сорочьей кровью. На Иванов день, лет
ней ночью, он, говорят, находил цветы папоротника. 
Конешно, страхов тут наберешься немало, поди знай, 
чего и увидишь. Зато понимал Ондрей язык зверей и 
птиц, на охоте становился невидим для них, не
слышим.

Ондрея зверь ранит — всякое бывало — он сам себя 
лечит. Глину размешает на простокваше, положит меж
ду двух больших ольховых листьев, к ране привяжет. 
Выздоровеет кряду!

Удачлив был на рыбалке. На Петров день расцве
тает трава Петров крест. Умел Ондрей отыскивать 
и этот цветок. Отыщет — к грузилу привяжет. Самые 
крупные лососи уж его...

Никогда не ругался Ондрей скверными словами. Он 
то в лесу, то на озере, то на пашне. Заругайся там — 
заболеешь от леса, от воды, иль от земли... Так ста
рики-то считали; это строго было.

Медвежий коготь носил Ондрей на груди — и был 
ловок, ухватист, как мохнатый хозяин.

Он по лесу идет, услышит, как дятел стучит — 
подойдет, долбленую шишку с земли подымет, 
в зубы себе возьмет. У него зубы никогда 
не болели.

Ондрей загодя знал, какого зверя много будет. 
К примеру, ежели шишек много родится на соснах — 
жди множества белок. (Это и мы знаем. Сейчас шишек 
тоже много на соснах — дак я в Петрозаводск поехал, 
договор заключил — белок стану сей год промышлять, 
шкурки сдавать).
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МЕРА ОНДРЕЕВОЙ СИЛЫ
Мужики сидят на кряж ике; у них — разговор.
— Нету меры Ондреевой силы! Нету меры Ондре- 

еву знатью.
— Есть мера!
— Нету!
Поспорили. Сговорились Ондрееву силу и догадли

вость испытать.
На другой день погрузил один мужик полный воз 

снопов. А его нивья в низине, рига на горе...
Ондрея зовет:
— Помоги!
Ондрей силы своей не жалел. Он со всей охотой пле

чом к возу приналег. А сосед вожжи на конец оглобель 
намотал — коню некуда деваться. Конь назад пятится, 
а Ондрею не видно.

— Худ конишко у тебя!
— Ох, худ, что делать...
— Дак ты коня-то выпряги, как-нибудь вытянем — 

ты сзади толкай, я за оглобли возьмусь.
Тут мужики-то, которы спорили,— они за ольхами 

сидят, опять спорят:
— Нету меры Ондреевой силы!
— А знатью Ондрееву мера есть...
Видят уж, чего мужик-то спромыслил. А он сзади 

встал, да в спицы колес тележных черенок вил и вставил!
Ондрей до земли склонился, он кровавый пот роня

ет, он телегу тащит. За телегой борозды, как за сохой. 
Потому — колеса не вертятся, землю пашут, бороздят.

Втащил телегу на кряж  Ондрей. Повернулся, до
мой пошел, на лавку пал.

Мужики сошлись, согласились:
— Нет меры Ондреевой силы! Нет меры доброте его 

и кротости. А и нет меры мужицкому нашему неразу
мию.



Вепсские напевы



— Я думала, везде вепсы живут, на всем белом 
свете. А теперь поездила, по телевизору видела — узна- 
а-ла!

Усталая седина вепсских бабушек, улыбчивые, с пе
чалью на донышке, глаза. Это тоже осталось в памя
ти после поездки по вепсским селам.

Впрочем, старые крестьянки ни о чем не жалеют: 
«молодости не воротить, старости не избыть». Они по- 
детски увлечены приметами современности. Я видел, 
как окружили они свернувший на минутку к чайной 
тяжелый, горячий от дальнего пробега огромный авто
мобиль междугородных перевозок, как обсуждали под
робности недавней поездки вепсского народного хора 
в Финляндию, как жадно слушали рассказы 
всякого вообще приезжего из дальних и недальних 
краев.

Современность оборачивается для вепсской женщи
ны дружелюбным простором родной страны. А я спра
шивал о прошлом...

«Раньше и о Христов день так не жили, как нунь 
о неделе!»— повторяли вепсянки присловье, слышанное 
мною в самых разных уголках Карелии — от карел, веп
сов, заонежан, поморов.

И опускали головы, задумывались.
О чем?
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Перелистывая старые книги и материалы истории 
Прионежья, я обратил внимание на краткие годовые 
записи церковной летописи Шелтозерско-Бережного по
госта :

«1879 год — Хлеба повреждены морозом, страшным 
ливнем унесло почти все скошенное сено. Ужасно тя
желый год.

1880 — С 6 по 8 мая большой снегопад.
1881— Засуха. Бури.
1883 — Год, причинивший много вреда судоходству 

и крестьянству.
1898 — Неурожай.
1899 — Суровая зима. В мае — снег.
1915 — Неблагоприятный год.
1917 — Плохой урожай трав.»
После чтения этих записей наполнялось житейским 

смыслом, конкретным содержанием слышанное в вепс
ских селах.

Суровые природные условия, низкие урожаи вынуж
дали мужчин искать заработок на стороне, в дальних 
и ближних городах. Уходить из деревни им, печникам, 
плотникам, каменотесам, приходилось в лучшее, страд
ное время года.

Вепсянка не толька жала, косила — она ходила за 
сохой, молотила, метала заколины сена; все мимолет
ным северным летом.

О доли матерей и жен «чуди» вспоминали, говоря 
о прошлом, женщины в вепсских селах.

В самом начале XX века у вепсов побывал архео
лог А. И. Колмогоров, «...жена — полная раба семьи. 
Она — вещь, домашнее животное и только,— писал 
он.— Правда, душу у бабы мужики по большей части 
признают. Но душа эта не совсем настоящая, и с му
жицкой ее ровнять не приходится. Мужик за свою ду
шу подать платит, подушное. И если бы у бабы душа 
была настоящая, то начальство об этом наверно знало
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бы и, следовательно, тоже обложило бы податью»1,— 
с сарказмом пишет путешественник.

Полны сурового трагизма рассказы старых вепся- 
нок о прежней жизни — о годах их молодости.

ГАБ И ЭЛЛИ

Колокольный звон плыл, гуляли парни в сатиновых 
и ситцевых рубахах, с цветными платками на шее, де
вушки в береженых бабушкиных нарядах, подпоясан
ные — с бантом сзади — широкой цветной лентой.

Пасха!
«Идет весна-красна!»— говорили старики. Попы бла

говестили: «Христос воскрес!» Молодежь, конешно, ра
дехонька: христосуются, целуются на людях.

Был в том селе в гостях парень рябой, по про
званью — Габ2. Смолоду сломанный тяжелой работой, 
глядел исподлобья. Он девку поймал, за косу держит.

— Целуй теперь,— говорит.— Христос воскрес!
— Может и воскрес!— девка хохочет. — А цело

вать тебя неохота!
— Идешь ли замуж за меня? Я, гляди, богатой!
— За такого рябого?! Я у матери-отца одна дочь, 

мне и получше жених сыщется.
Немного времени прошло, приезжают сваты в де

ревню. К той фатере, где девушка жила, заворачивают. 
На воронец рукавицы кладут, печи, иконам кланяют
ся — честь по чести. Сели; разговоры разговаривают.

— Ну, а сколько у тебя именья-то, имущества, по- 
городскому сказать?— жениха невестина родня спра
шивает.

1 А. И. К о л м о г о р о в .  «Поездка по Чухарии», журнал «Зем
леделие», 1905 г., № III— IV, стр. 112.

2 Г а б — осина.
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— Да я человек, прямо сказать, прожиточной, бога
той! Две лавки есть да мельница.

— Надо выдать — богатой! Надо, надо за него доч
ку выдать!— говорят.

Ну, сыграли свадьбу, обыкновенно: посадили моло
дых на пуховые подушки, провезли меж огней, как 
деды завещали. После свадьбы привезли молодую в из
бу к жениху. Худенька избенка...

— Где же твои лавки?— молодая интересуется.
— Как где? На одной ты сидишь, на другой — я!
— Хой, горе... Где мельница?!
— А эвон в углу стоит: из двух березовых чурбанов 

сделана, клиньями железными набита. Это ли не мель
ница? Возьми-ко, намели муки, замеси тесто, напеки 
хлебов! Сидеть-то неколи! Ведь нас, мужиков, четверо, 
а хозяйки нету — мать больна, стара!

И верно! Сбирались за стол все четверо: муж, све
кор да два деверя — мужнины братья, холостые мужи
ки. Жена картошку свари, почисти — да гляди, поско
рее чисти, чтоб дымилась, когда на стол подашь, а то 
и есть не станут!

Мужики каторжно в городах работали. Домой на
едут — они ничего не делают. Хозяйство на женских 
руках. Да другие-то инный раз на люди с женами вы
едут. Попросилась и Элли.

— Съездим к родителям! Только бы на мать взгля
нуть!

— Запряги коня!
Родная деревня — не дальний свет: быстро домча

ли; стоит мать у проруби, порты вальком хлещет.
— Ну, повидала? То и ладно.— Развернул коня, 

увез обратно.
Мать сама к дочке приплелась. Глянула на дочь — 

руками сплеснула: «Где твоя девичья краса?!» К кол
дуну в деревню Габшому ходила мать. Лососей (лосо
сями брал колдун) носила.

4»



— Обижает дочку муж, сохнет она, худо ей.
— Видать, заворожил ее счастье другой колдун, по

сильнее меня. Сходи в Карелу: есть там знаткие колду
ны — быват, помогут.

Да не собралась старуха: слабая уж очень была, 
где ей...

...Правятся по весне мужики в Питер, на заработки. 
Элли пошла проводить своего — слезинки не пророни
ла. И он суров.

На пароход сели (на палубе их место, в каютах гос
пода ездили). Глядит Элли, глядит — такая глазастая 
была. Не причитывает с соседками, молчит.

Уж пароход далеко отошел — мужики Габа тянут 
к борту:

— Гляди-ко, гляди — машет тебе жена!— Обрадо
вался он, платочек выдернул, помахивает тоже. У него 
слезы на глаза: знает, обижал...

Элли, соседки слышат, руку подняла и громко так 
по-вепсски говорит:

— Ота синдей метццына! Ала туле! Ала туле!1
А сама плачет. Впервой заплакала, все как камен

ная была...
Он и вправду ведь не вернулся. Война началась гер

манская, убили его. Элли дома и за бабу, и за мужика 
управлялась. Дочка у нее была. Подросла маленько, 
Элли ее в кошель посадила, в Петрозаводск унесла: 
не надо ли кому в няньки? Взяла барыня одна; добрая 
барыня, учительница.

...Мать несла дочку, говорила ей:
— Ты тихо сиди, я тебя добрым людям отдам. Они 

тебе новое платье купят.
Пришли — барыня на базаре и спрашивает:
— Идешь ли, девочка, ко мне?
Маленькая была, глупенькая:

1 Возьми тебя леший! Не возвращайся! Не возвращайся!
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— Буде новое платье купите, дак пойду.
Мать всполохнулась:
— Ее кормите только!.. Она отработает. Недород 

у нас, нечем дитя кормить...
Велика ли была, работница. На работу в кошеле при

несена. Старухой я стала, а того не забуду. Ведь это 
меня мама несла, спотыкаючись. Про моего отца, про 
мою бедну маму тебе говорено...

— А про мою маму сказать ли?
Осталась она от мужа двадцатишестигодова...
Раньше мужики ходили бурлачить. Папа пошел —

не вернулся. Осталась с двумя детьми, вот как!
Попросилась она к рыбакам в лодку. Брали ее чет

вертой — работа самая тяжелая, на веслах, а доля от 
улова — самая малая.

В Онего всякое бывает, прихватит непогодой — све
та не взвидишь. Она красный плат надевала, чтобы уз
нали, коли утонет. А тонуть стала — не захотела то
нуть! Мужики уж помогать бросили, полегли на дно, 
зубами стучат — она все лодку против волны ставила, 
чтобы не опружило. На берегу-то ребята ждали, ма- 
леньки...

Свои сетки завела, лодчонку.
— Опохожать сетки выйду раным-рано, на горку 

выстану, во все Онего запою!— маменька сказывала.
— Какую же ты песню пела, мама моя?
— Какая жизнь, такая песня... Певали и веселые 

тоже, без этого нельзя на свете жить.
Всего горя не проплакать,
Всей тоски не пережить.
Видно, надо инно горюшко 
На радость положить.

Знали много русских песен. Этапом ссыльных про
водили, они удивлялись: «Вот уж диво! По-русски ни
чего не говорят, а песни русские поют!» Да ведь горе-
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то одно, что у русских, что у чухарей, как раньше нас 
называли.

— Горка или кряжичек, где в сухое время вышива
ли,—это в каждой деревне было. Вышивали в отдых — 
работой не считалось, как по ягоды ходить... У какой 
минутка свободная выдалась — уж она пяла в руки, по
дол подобрала, бежит.

Вышивают-вышивают, молчат-молчат... Да вдруг — 
будто сговорились — встанут все, запоют! Одни жен
ские голоса... Мужики в городах, на заработках. Они 
только на зиму домой бывали. Наедут парни — тут уж 
веселье девушкам. Собираются в беседну избу. Инный 
раз по очереди сговорятся друг к другу ходить, а то 
вскладчину нанимают избу на всю зиму, до проталин. 
Там другие песни. Вечер долгой — и песни долгие, до- 
сюльние.

Как во темном во лесочке 
Долина была,
Широка, долга...

А во той ли во долине пастушонко стадо пасет, он 
на дудочке поигрывает. (Пастух, который хорошо на 
дудочке играет, он и сейчас есть — Аким Михеевич Но
сов, в Розмяге живет. Он раз в Петрозаводск приехал, 
на улице заиграл. Тут толпа собралась, автобусы, трол
лейбусы остановились...)

Мы про молодого пастуха поем, а каж дая себе пар
ня высматривает. И парни к нам приглядываются. Де
вушки на беседах которые вышивают, которые прядут. 
А которая — поясок плетет.

У нас плели пояски узеньки — для прялицы, ку
дель привязывать. Другие были пояски широкие — 
в три пальца — мужики да парни их носили; узорные 
пояски, шерстяные, прекрасные собой. Мне парень го
ворит: «Сплети поясок». У парня домой к нам прийде-
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но. Я поставила самовар, села да плету. Сплела кушак, 
и с кисточкой. Тут и самовар скипел. Я кушак отдала.

— Ав-вой, куш ак сплела, пока самовар скипел! На
до эту девку замуж взять.— Так я замуж вышла.

А вышивали что? Что видишь, то и вышиваешь: лю
ди сидят, чай пьют, цветы цветут. Это тамбуркой шили. 
А досюльним швом коней, птиц вышивали на стануш- 
ках, рубахах, настилальниках.

Бывали полотенца длинные, бывали — короткие. На 
одних полотенцах филины кричат, ухают, на других — 
тетерева токуют.

Вышивали просто узоры. Что это — не скажешь, а 
красиво...

Рукодельницы, песельницы, сказочницы северянки 
обычно скупо говорят о древнем женском уменье выши
вать, ткать, прясть.

Для них это — обыденный труд. Красота его непере
даваема словами и уже высказана узорами.

Вытканное, украшенное шитьем полотенце возьмет 
в руки будущий муж. Из тонкого холста выйдет руба
шонка первенцу. Годы пройдут — и, спокойно вспоми
ная прожитое, крестьянка под легкий, сухой стук ткац
кого стана готовит себе холст на «смертную одёжу».

Был встарь обычай: крестьянской девочке-невелич- 
ке лет шести-семи дарили прялицу — маленькую, по 
росту, ярко расписанную. Это ей и в забаву, и для уче
бы: старшие прядут и она присматривается, учится. 
Тянется нить, как живое вертится в руке веретенце, под
вигается учеба. Вот уж и к ткацкому станку присматри
вается будущая мастерица. Ткацкий станок из дере
вянных брусьев рублен, на четырех ножках стоит. Впе
реди поворотный вал-колода — и позади. С колоды на 
колоду течет поток ниток, сквозь тростниковый гребе
шок берда процеживается — это «основа» будущей тка
ни.
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Возле переднего вала попе
рек потока нитей «челнок» де
ревянный ныряет, в нем ка
тушка с ниткой. Прокладывает 
челнок поперечный слой ни
т о к — «уток». Ткет мастери
ца ; повернет передний вал — 
намотает ткань, дальше ткет... 
Поскрипывали в крестьянских 
избах старые деревянные 
ткацкие станы, сходили с них 
холст на рубахи, узорные ска
терти и полотенца, пестрядь 
на сарафаны, шерстяная 
ткань для теплой одежды и 
узорных юбок.

Нынче на модницу ху- 
дожник-текстилыцик порабо
тает и портной уменье прило
жит. А раньше мастерицам 
приходилось и за модельеров, 
и за художников поразмыс
лить — тоже ведь красивое лю
били! Немудрящий узор — 
клетчатый либо полосатый, да 
и красок немного — но и таки
ми скупыми средствами 
крестьянка могла создать 
множество вариантов разнооб
разных по цветовому сочета
нию, по узору и по фактуре 
пестрядей.

Из-под прочной конопля
ной тканины сарафана, из-под 
яркой шерстяной юбки беле
ет льняная рубаха: подол зат
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кан широкой полосой алого 
узора, по рукавам — тонкое 
точиво оплечий, по вороту — 
узоры — таков костюм севе
рянок.

Заузорицы (ромбы, треу
гольники), замысловато ском
понованные, с одной сторо
ны тканины выглядят как 
алые по белому, а с обрат
ной — белые по алому фону. 
Это признаки так называемо
го «браного» ткачества и на
борной техники вышивки. Ор
наменты эти очень древние, 
условность их художественно
го языка продиктована самой 
техникой тканья.

Браное ткачество — стро
гое искусство. Работая в этой 
технике, северные мастерицы 
применяют только один 
цвет — красный на белом фо
не; тщательно следят они за 
выразительностью промежут
ков, рисующих четкий алый 
силуэт на зернистой фактуре 
белого или чуть сероватого 
холста. Иногда рукодельни
цы и вовсе отказываются от 
цвета и выполняют узор «бе
лым по белому». Так сделаны 
широко распространенные в 
Прионежье и Каргополье «ска
терти браные», часто упоми
наемые в былинах; как и тра-



диции сказительства, навыки этой техники тканья 
сохранились только у нас на Севере.

Тканые узоры — украшение крестьянской одежды 
и интерьеров избы — дополняет вышивка. Иногда она 
используется для создания постепенного перехода от на
сыщенного цветом, богатой по фактуре тканины к спо
койному фону холста. Но обычно вышивка совершенно 
самостоятельно украшает изделие, лишенное тканых 
орнаментов. Как и узор браного тканья, вышивка вы
полняется то красным по белому, то белым по кумачу. 
Славу заонежской традиции составили строгие вышив
ки белым по белому, аналогичные древней традиции 
тканья, но еще более выразительные.

Только в Пудожском крае и Каргополье встречает
ся многоцветная вышивка, в которой утонченное изяще
ство, ажурность вышивки Прионежья и Заонежья за
меняется пышностью и пестротой узора; построение 
орнамента становится монументальным, как компози
ция древневосточного скульптурного фриза. Иногда 
в узорах пудожских и поморских вышивальщиц встре
чаются кованые медные блестки, а то и тяжелое золо
тое шитье тускло блеснет между цветной, похожей на 
аппликации, вышивкой шерстью. Не диво и шерстяная 
либо золотая бахрома по краю полотенца или подзора 
взамен легкого льняного кружева или вязанья, что 
украшает рукоделье Заонежья и Прионежья. Орнамен
ты вышивок обычно менее условны, чем узоры ткаче
ства,— в тканье применяются геометрические орнамен
ты, в вышивке — по преимуществу изобразительные 
мотивы.

Древнее ремесло вышивальщиц сберегло для нас 
образы, порожденные поэтическим вдохновением лю
дей давно минувших времен.

Вот вепсская вышивка, узор которой выполнен в тех
нике «шов набором». Словно кусочки разноцветной 
смальты в старой мозаике сияют разнообразные четы-
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рехуголыгаки, треугольники, ромбы, образующие изоб
ражение. Общий силуэт его обведен плетеной «косич
кой». Одна за другой повторенные по закону орнамен
та несколько раз, величаво движутся могучие птицы 
с пышными хвостами и процветшими крыльями; они 
перемежаются символами солнца. Орнамент, простер
шийся во всю длину края простыни — настилальника — 
фризообразен. Строгой ритмичностью, направленностью 
движения этот узор напоминает античные орнаменты — 
«меандр» и «волну».

Птицы встречаются и на закрайках вепсских поло
тенец — в этом случае изображение ограничено с че
тырех сторон и строится по симметрии. В центре нахо
дится дерево или фигура женщины, по сторонам — 
птицы или всадники. Закрайки обычно невелики по 
размеру; мастерицы часто избирают для украшения 
их технику «двусторонний шов»— с обеих сторон оди
наково выглядят короткие, уступчато положенные 
стежки красными нитками. Техника эта довольно древ
няя. Недаром в народе она зовется досюльной.

Археолог В. А. Городцов первым предположил, что 
в орнаментике наших северных вышивок звучат отго
лоски древних мифов. Так изображение женщины с воз
детыми руками связано с культом «богини-матери». 
Оно часто заменяется условным изображением «древа 
жизни» ; нам встречались и случаи совмещения в од
ном узоре признаков «древа жизни» и «богини-мате
ри». Всадники могут быть символами бурных стихий; 
птицы — вестницы солнца, весны; с солнцем отожде
ствлялось и изображение коня.

В вышивках не только воссоздаются древние запо
веданные узоры, творчески переработанные мастерица
ми. Есть и умелые импровизации новых декоративных 
мотивов. В одной из самых распространенных в Каре
лии техник вышивки — швом «тамбур» — выполнены 
разнообразные узоры, сделанные как бы одной линией
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от начала до конца — 
«без отрыва». Мастери
цы тамбуркой, крючком, 
похожим на вязаль
ный, сплетают косич
ку-тамбур из алых нитей 
и кладут ее н а . белый 
холст; белую косичку ук
ладывают узором на ку
мач. Диковинные цветы 
и травы, разнообразные 
розетки — тематика та
ких вышивок. Но встреча
ются и настоящие кар
тинки с домами, девуш
ками в сарафанах, на
хохлившимися петухами 

В путешествиях по де
ревням Карелии нам 
только дважды пришлось 
встретиться с вышивка
ми тамбуром, воспроизво
дящими традиционные 
мотивы: в Пудожском
крае мастерица дополни
ла узорную розетку изоб
ражением традиционных 
птиц и «солнечной ла
дьи», у южных карел — 
в районе Пряжи — там
буром был изображен 
древний ритуальный 
знак карелов — ромб 
с четырьмя петлеобраз
ными закруглениями па 
вершинах.



Особый интерес пред
ставляют вышивки, вы
полненные «тамбуром по 
филе». Техника их со
стоит в следующем: на 
белый холст карандашом 
наносят узор и пришива
ют белую же косич
ку-тамбур. Затем мес
тами подрезают нити, 
вытаскивают, перевива
ют оставшиеся льня
ной нитью. Образуется 
узор.

С запада на восток, от 
маленьких карельских 
деревень к шумному 
встарь Заонежью и далее 
к лесной Пудоге и бело
каменному Каргополю 
все разнообразней орна
ментика, все более много
цветно рукоделье. Оно 
достигает пышности, жи
вописности, обогащает
ся вставками из золото
го шитья, цветной шер
сти. Хороши и строгие, 
архаичные вышивки на 
юго-западе Карелии и у 
вепсов.

Шелтозерские вепсы 
живут на золотом бере
гу Онего, слева от них — 
карелы, к северу — Зао- 
нежье, справа — Пудога,



а к югу — богатая своими художественными тради
циями Вологодчина. И скачут кони, шествуют птицы, 
расцветают цветы на вепсских вышивках, вобравших 
в себя строгость заонежских узоров, пышность пудож
ского тканья, узорчатость вологодского рукоделья.

ПАЛА РОСЫНЬКА...
А как пойдем мы на сенокос, обязательно надо 

встать на горку, надо «Росыньку» спеть. «Расприволь- 
ную» вот тоже. Будто чего не сделали важного, будто 
наряд нам такой. Зальемся:

Па-а-ала-а ро-сынь-ка-а-а 
Роса-а...
На темные леса,
На луга зеленые,
На траву шелковую...

Запевает одна, пристают все.
На пожню придем, косы уставим. Оселки по железу 

застукают, таково весело — частушку петь хочется. Си
ла с утра великая, да и тихо уж очень, только косы 
в лад вызванивают. Видно далеко-о-о! Запоем. Да не 
часто слова-то выговариваешь, протяжно выпеваешь.

Я надену сарафанчик 
И коротенькой жакет...
Меня молоду, желанной,
Полюби на долгий век!

Это я поначалу пела; это весело поется.
Была у нас знаменитая плакальщица—Матрена Пав

ловна Петрецкова. Умерла недавно — после войны уж.
Пела на свадьбах, приплакивала.
Перво плачут, когда глаза невесте крестят; потом 

перед баней в свадебный день. Гораздо сильно заплачут 
в третий раз, да и в последний,— когда волю от 
пускают. Девушку в бане моют, уж ее после бани по-
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бабьи уберут, голову-то под повойник, передник повя
ж ут; тут заплачешь:

В первой раз я пару кинула —
Моя волюшка испугалася.
Во второй раз пару кинула —
На стену воля кидалася.
В третий раз я пару кинула —
Вылетела воля на белый свет.

Волю — а это аленькая такая ленточка!— девушка 
подружке лучшей передает: «Береги, не отдавай до 
времени никому!» Между горящими снопами проведут, 
на подушки за свадебный стол посадят да к мужу уве
зут; тут и все!

Певала я  и вдовью... Похоронное известие получи
ла — сами слова выплакались:

На порог пойду, повыстану —
Далеко кругом видать.
Увижу милого убитого —
Кого я стану ждать?

— Кто бы песню написал — я бы спела. Такое бы
ло, а песни — нету.

Был красивый парень Кузьма; он полюбил Настю, 
хорошую девушку. В свадебну ночь гораздо сова уха
ла, так ухала, так кричала. «Что плохое может быть?— 
думали.— Это плохой знак: сова кличет...»

А вот что: война началась! Ушел Кузьма в партиза
ны. Настя тоже хотела пойти, мать не пустила: «Куда 
пойдешь, ребенка в лесу застудишь...» Она ребеночка 
ждала.

...Проходил ночью партизанский отряд. Партизаны 
в бой шли. Их Кузьма вел. Он молодому пареньку гово
рит: «Сходи, сбегай к Насте, пусть выйдет к лыжне. 
Утром обратно пойдем, я на сына взгляну!» (Еще не ви
дел сына.)

На севере звездочка горела, вот переливалась... Хо
лода-морозы обещала.
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Настя пришла на лыжню, еще ночь была. У нее 
ребенок на руках, она под сосной ждет. Над лесом, в той 
стороне, куда отряд ушел, огонь встал, там бой идет, 
стреляют... Она дитя качает, сама мужа тихонько зо
вет, вот зовет: «Ку-у-ся!— по-вепсски зовет — Ку-у-ся».

Все не шли партизаны; лыжню запорошило. Настя 
в снегу стоит. Холодно, ох, холодно в лесу!

Но вот — идут партизаны. Они идут по двое, ни 
трое — друг друга поддерживают. Настя к одному ки
нулась, к другому — ей показывают: там, дальше, он 
сзади идет.

Кузьма на врага шел впереди, от врагов уходил по
следним. Из автомата стрелял, гранаты кидал. Из-за 
куста враг выбежал, выстрелил — упал Кузьма. Не уви
дел сына...

Такую песню я бы спела!
Приехала нынче в Рыбреку (тоже вепсское село). 

Зашла к Насте. Давно не виделись, я ее не сразу узна
ла. Она старая стала, седатая.

У стола красивый мужик сидит, толстую книжку чи
тает.

— Ав-вой, это ведь Кузьма у тебя,— говорю.
— Да что ты — это Ленька, сын! Он теперь постар

ше Кузьмы. Кузьма моложе был, этой книжки не читал.
...И мой муж лежит под такой же красной звездоч

кой на Рыборецком кладбище.
Я пошла, пала на могилку, припеваю. Она подошла: 

«Спой и моему!» Я пою, она плачет, заливается. 
Расколись, земля сырая,
Разлетись, песочек желтый!
Ты, любимый мой, повыстань,
Я к тебе пришла с кручиной.
Расскажу тебе, мой милый,
Как живу теперь одна я:
Горе мыкаю без ласки,
Дети выросли большие,
Кто куда поразлетелись.
Поседели косы русы...



В бурлаках



— А я не видал никакого лешего! Чего стану рас
сказывать? Мне виденье было, когда я  холостяжил: 
девки кажную ночь щекотали. Маме пожалился — вот 
глупой!— оженили меня.

На свадьбе женка сидела возле меня, платом по
крытая. Дружка — Дефим — платок сдернул.

— Хювя мучой?1
Я гляж у: глаза — оба, щеки красны, губы

толсты.
— Хювя!2 — Раньше всех крикнул: разглядел, ви

дишь! А на утро уж в Питер уехал, на заработки, 
молодая жена дома хозяйствовать осталась.

Мы ведь все в бурлаки, на заработки значит, были 
ухожи. Кто по каменным работам, кто по плотницким; 
были черепенники-гончары, пастухи были.

Наши старики слыли славутными каменотесами. 
Они и Питер строили.

В старину, чуть вскроются реки, уж они подпояшут
ся в путь. Часть бежит пешком — молоды. Которые сте
пенные — они покупают лодку, садится дюжина мас
теров ; парусок вздернут. Неделю идут. В Питере лодку 
продадут. Лодки здешние там в цене.

Пароходы-то уж вона когда пошли! Стали ездить на 
пароходах.

1 Хороша молодая?
2 Хороша!



Которы дойдут до Питера — тут по артелям разбе
гутся ; которы — в Финляндию едут, которы — в Эсто
нию. Один-то прыткой, дале всех угребся — в Порт-Ар
туре подолгу работал.

Наших отцов водил в артели подрядчик и мастер 
Иван Дмитриевич Еремшин, из Горнего Шелтозера.

Какая работа? Надгробные плиты делали, памятни
ки, тумбы; мрамор шлифовали; старики умели и выко
лотку букв на граните, на мраморе делать. Тех звали — 
ело вору бы. Это старые мастера, степенные.

Работа, конешно, тяжелая. Ну, мастер — он полго
да в городе работает, а ученик, мальчишечко,— такие те
перь только в барабаны бьют да на трубах играют — 
он, бедной, круглый год каменной пылью дышит! Ин- 
струментишко самый немудрой: стальное долотце, кан
товка одна или две, несколько молотков с острым кон
цом — тесалок. А ко всему руку имей твердую, глаз 
вострой, ум светлой. За год-другой так нашколят... А 
нет, так и три года будешь в учениках.

В плотниках тоже несладко: от темна до темна ра
ботали — до скончания сил. Домой-то со сруба уж со 
смольем идешь — огонь запалишь, чтоб дорогу уви
дать, ежели осенним делом.

Тес для крыши тесали топором: клиньями разби
вали бревна на три плахи и тесали. Вытегорски да ки- 
рилловски пильщики приходили — пилами тес пилили, 
один «вершником» стоит на козлах, другой «нижни- 
ком»... Вот поту-то сойдет тоже, пока бревно распилива
ют, пока пила сверху вниз и снизу вверх ерзает. А пи
леный тес — он похуже будет: у дерева пилой все жи
лы рвутся, а под топором только сминаются да среза
ются. Тесаный тес покрепче пиленой доски. Да пиленая- 
то доска — дешева, работа скорая... Стали и наши плот
ники козлы для пиления варганить, пилой звенеть.

Жили большими семьями и срубы рубили огромные, 
на две избы, сени посредине, позади — сарай.
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Кухонный угол отделялся 
«заборкой»— стенкой из шка
фов. Ш кафы, наличники на 
окна, столешницы расписыва
ли львами, птицами и разны
ми узорами. А то напишут на 
одной ставенке молодца, на 
другой девушку!

Были красильщики-живо
писцы: летом красили налич
ники, зимой прялки, дуги, сто
лешницы, заборки кухонные.

Видел дом Мелькиных у 
нас в Шелтозере? Его все ту
ристы фотографируют, худож
ники рисуют. Хозяин этого 
дома, Василий Ондреевич, кра
сильщик был, настоящий жи
вописец. Он по городам рабо
тал, только на зиму домой 
приходил. А отец его, Ондрей 
Мелькин, старики помнят, 
подрядчиком был: мостовые 
в Питере мостил; такой про
мысел.

Наша молодость — для вас 
старина. На што она вам? Ху
до жили, много работали. У 
меня первый сын родил
ся — я двадцатигодовый был... 
Баба моя тяжело работала, от
того, видно, мертвенький сы
нок родился. Старики гово
рят: ты, Андрей, и ты, Марья, 
идите-ко, идите с богом на ра-



боту, весна ведь, неколи... Поцеловали мы ребеночка, 
да на работу бежать. Без нас хоронили — вот как!

Нанялся я тогда работать в Питере на пороховые 
склады, на Выборгской стороне. А тут и германская вой
на. Дали мне от воинской службы освобождение, по
тому — на службе этой моей похлеще, чем под пулями 
было... Тыща смертей вокруг! В склад войдешь, рыла 
снарядов, бомб узришь — ровно протяжный зевок ус
лышишь: «Ску-у-шно! Выпусти, дай волю!»

Страшная служба в складах пороховых была: там 
смерть, людьми сработанная, по людям скучает. По два 
эшелона снарядов и патронов отправляли мы на гер
манский фронт ежедневно. Ходим под страхом, ноги 
в веревочных чунях еле волочим по каменну полу — 
искры боялись. Как отправишь с утра эти два эшело
на — вроде полегчает. А тут совесть на тебя и навалит
ся: чему обрадовался? Там люди, хотя бы и австрияки 
да немцы, под этими бомбами гибнут... И опять с заво
да эшелоны прибывают, да вместо тех двух — четыре 
да пять... Ох, горе! У смерти-то каково прислуживать 
молодому мужику! Скрутит дума так, что встанешь, 
руки врозь, как столб. А шибко задумаешься — жи
во и по шее получишь! Лютые у нас были стражники- 
надсмотрщики. Налетит, заорет:

— Ну, ты, чудин, белоглазое отродье, чего задумал, 
так твою и растак!

Револьвера да шашки надсмотрщику не полагалось, 
а уж кулаки — при нем. Деться тебе некуда, кругом ка- 
менны стены, потолок низенькой; на каменной пол па
дешь, мужичонко молоденькой, безусой, в рваной робе, 
в веревочных чунях...

Инный раз — как капсуль в тебе вспыхнет от затре
щины-то, весь твой боевой заряд займется. Думаешь: вот 
сронить сейчас снаряд этот на пол — и все к черту!

Тут и вспомнишь — 300 баб на складах, их дома 
дети ждут. А с Путиловского к вечеру опять навезут
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свиноголовых этих бомб. Подумаешь: «Ничего ты,
Андрюха, один не сделаешь...» Ну, и пойдешь дале ра
ботать.

С самого четырнадцатого году, как я поступил, так 
было; с февраля 1917 года немного изменилось: страж
ник к ругательствам только стал слово «гражданин» при
бавлять. Оплетет, заушит до звона в голове да проши
пит: «Гражданин свободной России, сукин ты сын, так 
твою...» Каменны-то стены не пораздвинулись, а от 
издевки потолок-то будто еще снизился.

...А это случилось уже под весну. Капель, казалось, 
и у нас, за стенами казематов, была слышна.

— Эй вы, суслики!— орет вдруг кто-то от проход
ной. Выбегаем — стоит один наш рабочий, у него выход
ной был.

— А ну, кончай работу!
— Али загулял?— спрашиваем. Видим, человек не 

в себе.
— Загулял! Потому — революция настоящая, про

летарская идет!
Сбежал по ступеням вниз, к нам, да и сплясал впри

сядку. Веселый был такой ярославец. Мы остолбене
л и :— Ты что, Гринька! Ты ж склад взорвешь, у тебя 
из-под каблуков искры веером!

— Все равно — огнеопасная революционная обста
новка, суслики вы мои!— захохотал он и убежал.

...Выскочил я на улицу — от свету апрельского, ве- 
сенннего глаза щурю. А навстречу марширует во всю 
улицу рабочий класс. Городовые, жандармы в подво
ротни лезут. Меня русский рабочий за локоть взял: 
«Айда с нами,— говорит,— Ленина увидишь. Едет 
Ленин в Питер!»

Видел я Ильича! Слышал!



Мы — вепсы!



mm
— Думал, в городе буду жить! Специальность — 

слесарь-инструментальщик, комната есть. Отработал, 
чистое надел — пойди в кино, в театр пойди.

Пошел я в Дом культуры. С дружками, с дев
чатами. Обратно идем — ребята заметили: «Туда Рю
рик шел — смеялся, возвращаемся — он уже грустный. 
А я, знаешь, на концерте песни слушал, да встряхнуло 
меня, будто без резиновых перчаток за провода взялся. 
Хор запел: «Вепсский край, онежский берег, вы, леса, 
поля большие, пожни да поляны! Пастухи в рожок иг
рают, над волнами чайки кличут... Вепсский край! Ты 
сердцу дорог».

Ребята посмеялись — и рукой махнули: «Влюбил
ся, наверно! Девушка понравилась, которая концерт ве
ла!» Они в общежитие пошли, а я по городу долго бро
дил, думал: «Как же так я, вепс, родные места забыл! 
Отец, мать там, а я здесь хожу!»

Недолго собирался. Домой приехал, соседи говорят: 
«Ав-вой, Рюрику худо в городе жилось!» Никого не 
слушаю. Мне 28 лет, а я  — ботинки в руках — по траве 
хожу. К Онего вышел, петь хочется: «Вепсский край, 
мой край родимый...»

Отец все понял, пошел старик в контору совхозную. 
«Иди,— говорит,— тебе работа дома есть. Электросвар
щики нужны». Живу обыкновенно, работаю в ремонт
но-механических мастерских.



— Нет, необыкновенный он человек, мастер необык
новенный, — горячо говорил мне о Лонине заведующий 
совхозными мастерскими Евгений Михайлович Ефре
мов.

— Он электросварщиком был. Потребовалось вести 
работы по газосварке. Отправили Рюрика учиться на 
Онежский тракторный завод. Оттуда его насилу отпус
тили: хорошие специалисты и там на вес золота. Ведь 
Рюрик сваривает — как вышивает, а слесарь какой, а 
жестянщик! Случись медник нужен — он и медник. 
В моторах — в любом разберется. Если нет запасных 
частей — сами делаем — тот же Лонин может сделать.

...Только поначалу-то понабрались мы страху с на
шим Рюриком. До меня Щербаков заведующим был, вот 
он, бывало: «Боюсь,— говорит,— Лонин в космонавты 
подастся! Однажды сердце так и захолонуло; в самую 
страдную пору приходит Рюрик после работы, в ручище 
бумажка исписанная, карандашик держит на отлете».

— Я по личному делу!
— И слушать не желаю!— заведующий уши заты

кает.— Почему заявление подаешь? Все уладим!
— Слыхал я, вы сказку на перекуре рассказыва

ли,— Лонин говорит.— Я записал, да не все — ребята 
хохотали, мешали. Дополнить бы.

— Дорогой ты мой!— Щербаков радехонек.— Да я 
тебе спою сейчас и спляшу! Только сказка-то озорная!— 
сомневается заведующий.

— Главное, ладно она у вас по-вепсски получается.
— Язык наш певучий, слова сами в песню склады

ваются.
Рюрик со стариками, со старухами беседует — выго

вору, ладу и складу вепсской речи радуется. Хочет 
наши сказки, пословицы, песни записать.

— Давно уже, лет пятнадцать тому назад написал 
я стихотворение на вепсском языке,— улыбается Рю
рик Петрович.— С него-то и началось мое увлечение со
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биранием вепсского фольклора. Послал стихи в газе
ту — редакция передала их в институт истории, языка и 
литературы. И вот однажды получаю письмо от карель
ского ученого, профессора Виктора Яковлевича Евсее
ва: «Хорошее дело — писать стихи самому. Но еще 
лучше — и нужнее!— записывать фольклор вашего 
народа. Попробуйте, увлечетесь!» Прав оказался 
ученый.

Когда я еще в Петрозаводске жил, отыскивал в горо
де вепсов, записывал песни, сказки. Здесь постоянно 
записываю. А в отпуск поехал на реку Оять в Ленин
градской области. На Ояти тоже вепсы живут. Ходил 
из дома в дом — записывал. Нынче собрано более пяти
сот сказок, песен, пословиц. Печатаются собранные 
мной материалы в газете нашей районной, недавно не
сколько записей опубликовано в сборнике «Образцы 
вепсской речи», выпущенном Академией Наук...

Как стал я записывать песни, сказки — встретилось 
много слов совсем непонятных,— рассказывает Рюрик 
Петрович. Слова эти обозначают старинные орудия 
труда, прежнюю одежду, оружие. Они забыты, как за
быты сами вещи. Ведь, наверно, уже не все и русские 
знают, что значат такие слова, как «скально», «воро- 
бы», «станушка» или еще «берендейка» какая-нибудь... 
Но эти слова можно найти в некоторых словарях рус
ского языка, а наш вепсский словарь только еще со
здается. Старинные же вещи могут многое рассказать 
и о народе нашем, и о мастерстве его, и о нелегкой 
судьбе... Нет, без своего музея нам нельзя!

Несколько лет тому назад односельчане впервые уви
дели Рюрика Петровича с тяжелым ткацким станом 
на плече; в другой раз — в обнимку с запыленной ико
ной. Сельсовет выделил Рюрику Лонину две маленькие 
комнатки рядом с поселковой библиотекой. Он оставал
ся в мастерской после работы — и вот уже в музее вод
ворились тяжеловатые, зато прочные стеллажи из свар
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ной арматуры. На стеллажах — в тесноте, но не в оби
де — расположилась деревянная, керамическая, мед
ная, оловянная и литая из чугуна посуда, домотканая 
одежда, старинное оружие, извлеченные из земли пу
шечные ядра. Рядом с иконами произведения народного 
пскуства: резьба, роспись, ткачество, вышивка.

В Шелтозере побывали специалисты из Карельского 
государственного краеведческого музея — помогли со
здать экспозицию. Открывшийся музей получил назва
ние народного. Есть свой актив: музею помогают уче
ники средней ш колы; в Совет музея вошли уважаемые 
в селе люди.

Однажды Лонин написал мне: «Стал председателем 
первичной организации Всероссийского общества 
охраны памятников истории и культуры. Предстоит 
много дел».

В Шелтозере сохранились прекрасные старинные до
ма в своеобразной резьбе. Лонин с тревогой говорит об 
аварийном состоянии лучшего из них — дома Мельки- 
ных. Средства на ремонт дома райсоветом отпущены, де
ло стало за специалистами-реставраторами...

Вепсская песня, что когда-то позвала Лонина до
мой, осталась с ним: он участник Вепсского народного 
хора.

Рюрика Петровича я впервые увидел на сцене одного 
из Петрозаводских театров в расшитом узорами нацио
нальном костюме. С интересом вслушивался я в свое
образную мелодию вепсских песен, в их необыкновен
ные, берущие за душу распевы, пришедшие из незапа
мятной дали истории этого маленького народа. Много
голосье песни зацветало бойким, жизнерадостным речи
тативом шуточных песен,— и вдруг тяжелые верти
кальные складки национальных одежд сламывались, 
и огнем полыхала со сцены плясовая!

— Теперь наш хор славится!— говорит Рюрик Пет
рович.— В Шелтозере выступаем, ездим по ближним
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селам, бываем в Петрозаводске. Хору уже под сорок 
лет... На возрасте!

В 1968 году побывали мы в Финляндии. По всему 
видно: песни наши финнам полюбились. Особенно «Ро- 
сынька»— протяжная она, мелодичная. Заставили на
ших старушек дважды запевать. У нас заводит Прас
ковья Мироновна Мошкина, а пристает — помогает зна
чит — Мария Акимовна Горбачева.

Та широкая улица, где стоит высокий лонинский 
дом, названа шелтозерцами именем партизанки, герои
ни вепсского народа Анны Лисицыной.

Спешил я в гости к Лонину, хотелось увидеть его 
дом, семью. Ведь жилье человека так много рассказыва
ет о хозяине!

Крепкий, светлый крестьянский дом. В чистых сен
цах пахло вереском и грибами. В комнате в самодель
ных рамах — картины, написанные маслом. «Писал, и 
это было»,— отмахнулся, смутясь, Рюрик Петрович. 
В книжном шкафу рядом с художественной литерату
рой книги по металлообработке и ремонту сельхозтех
ники и тут же библиотечка по этнографии, археологии, 
искусству... Многие книги с дарственными надписями 
писателей, ученых.

Вечером, за поздним ужином (пора страдная, убо
рочная) собралось все семейство. Хозяйка дома, Анна 
Петровна, — загорелая энергичная женщина. Работала 
она в городе, но вот приехала однажды в родную вепс
скую деревню и на ярко освещенной сцене клуба уви
дела Рюрика Лонина, певца и танцора. Это и решило 
ее судьбу.

Теперь Анна Петровна — помощник бригадира 
большой полеводческой бригады, член партбюро сов
хоза. И ко всему еще — счастливая мать! У Лониных 
трое парней— от 8 до 13 лет. «Старики говорят: один 
сын — не сын, два сына — пол-сына, вот три сына — 
это сын»,— шутит Рюрик Петрович.
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— Сколько же у вас дел на 
земле? Когда вы успеваете управ
ляться и с семьей своей,— нема
лой по нынешним временам,— 
и с музеем, и с фольклористи
кой — не говоря уж об основной 
работе!

— Не удивляйтесь, а послу
шайте лучше сказку, недавно за
писал.

Ж ил будто бы в недальней де
ревне, говорят, в Калинострове 
парень один. И захотелось ему 
свет повидать. Он до-олго шел! 
В чужое село зашел. Постучался 
в дом. Семейство сидит вокруг 
стола — вот как мы сейчас — бли
ны едят. Его, конешно, зовут. Са
дится. Блины хвалит. «Только 
одно худо! — ему говорят.— Сме
тана-то у нас в кладовке, дак бе
гать надо, такая беда».

— Да вы горшок со сметаной 
на стол поставьте!

— Ох, спасибо, добрый чело
век, научил!

Переночевал, дале пошел. Гля
дит — мужик сидит на дереве. 
В одной рубашонке да в лаптиш- 
ках и плачет, вот плачет, горько 
рыдает. Портки внизу висят, на 
двух сучках прилажены.

— Хой, что плачешь, горько 
так рыдаешь? — парень спраши
вает.— Чего головой маешься?



— Ав-вой, как мне не плакать?— Случилось, до 
брый человек, по нужде в лесу штаники скинуть 
а одеть — некак! Дома-то я в люк сарая их повешу д* 
и впрыгну... Ежели не попадешь, так внизу сено, овцы, 
дак и не убьешься. А об эти сучки я все бока ободрал, 
каменья острые... Ав-вой!

— Да ты на землю сойди, оденься!
— Ловкой! А как я сразу две ноги всуну?
—  А ты сперва одну, потом другу... Вот и будет 

ладно.
— Хой, вот умный паренек, спасибо! Теперь я и до

ма буду так оболокаться. А то, было, овцы меня уж а
саться стали!

Пошел парень дале. А уж слава о нем далеко впе
реди бежит, не спотыкается! Приходит в деревню — его 
уже ждут.

— Умной-разумной паренек, ты бы присоветовал, 
что делать? Мы дом хороший построили, высокий. 
А в нем жить нельзя: свету нету, темным-темно! Нику
да не ходим, ни по грибы, ни по ягоды. Сам я кошелем, 
жена — корзиной, ребятки — лукошком свет в дом тас
каем, маемся.

Глядит парень — стоит дом хороший, а окошек нету.
— С утра будто и натаскаем свету, развиднеет, 

а как ближе к ночи — опять темным-темно...
— Дак окна-то проруби, впусти свет-то! — Сам па

рень уж стал удивляться: что за люди такие чудные... 
Повернулся, да и пошел обратно в свою деревню.

— Вот и я ,— неожиданно закончил Лонин,— свет 
к себе во все окошки впускаю, новые окна прорубаю, 
за сметаной в кладовку не бегаю. Как со многими дела
ми управляюсь? Так ведь я сперва одну ногу... обуваю, 
а потом уж другую, обе сразу не гонюсь пристроить! 
Все просто!

...А на работе, конечно, всякое бывает — и хорошее, 
и плохое.
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Был такой случай.
Мы, ремонтники, ведь не только у себя в мастерских 

работаем. Надо, так и на ферму пойдешь, и на поле вы
едешь. А тут мне с утра говорят: сходи в гараж, срежь 
лестницу-стремянку у транспортной машины. Новую 
привари.

Такая работа. М елкая; но выбирать не станешь.
Работаю я газорезкой. Стремянку срезал, новую стал 

приваривать. Искры по всему гаражу.
А тут парнишка-шофер рядом крутится. Радехонек, 

что машину его в порядок привожу: рабочие давно по
ругивались — лесенка одним краем отставала, болта
лась. Покрутился он рядом, да без дела возле работаю
щего человека чего крутиться... Не утерпел — принял
ся машину, чудак, заправлять. А я и не вижу, пока 
не заполыхало.

Парнишко этот ведро бросил, в угол отбежал. Лицо 
руками от страха закрыл. А ведро с бензином на боку, 
из него огонь льется — искра от сварки туда попала. 
В гараже все бензином пропахло, дак огонь аж пляшет 
по воздуху!

Первая мысль была: баллоны с газом взорвутся! 
Кислород, шутка ли! Камня на камне не оставит. А под 
баллоны уж огненная река подтекла. Я беру баллон 
под донышко. Сгоряча — голой рукой беру, а другой ру
кой его за головку — да на плечо кинул. Выбежал, бал
лон в траву бросил, вбегаю обратно в гараж. «Бери огне
тушитель!— парню кричу.— Где он у вас тут?! А па
рень побелел, в угол кажет. Глянул я — батюшки!— 
в углу генератор карбидный стоит. Ведь генератор тоже 
может вспыхнуть — упаси боже, как! Хватаю генера
тор, тяну. Тут и рабочие набежали. Гараж тушат, меня 
тушат... А генератор да баллоны на травке лежат по 
ним синенький огонек перебегает. Поливают их для 
охлаждения водой.
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...Материального ущерба совхозу от пожара не было. 
Только вот с ученым-языковедом Марией Ивановной 
Муллонен не довелось познакомиться: в больнице ле
жал, когда она приезжала,— руки обгорели. А жаль: 
Мария Ивановна наш вепсский язык изучает, фольклор 
вот тоже... В Петрозаводске буду, зайду в институт. Они 
с Зайцевой — тоже Марией Ивановной — хорошую 
книжку о вепсском языке написали. Не читал?

Утро — звонкое и ясное.
Электрогазосварщик Рюрик Петрович Лонин идет 

по родному селу. На работу идет.
В синем халате он был похож на научного сотрудни

ка музея, в ярком сценическом костюме — на артиста. 
В своем рабочем комбинезоне коммунист Рюрик Лонин 
напоминал мне легендарного Велля, создателя руко
творного огня, кантеле и вепсского языка, на тех своих 
предков, которыми восхищались заморские путешест
венники — на людей с горячей кровью, пылким серд
цем, гордых охотников и землепроходцев.

И мне вспомнилось, как Рюрик говорил, ш агая :
— В Петрозаводске, в Ленинграде выступаем: нас 

спрашивают:
— Кто вы?
Отвечаем весело и гордо:
— Мы — вепсы.
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