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С (К арел) Взгляните на карту Карелии.
П 88 Очертания этой суровой северной 

земли напоминают облик вековеч­
ного кантеле.

Скошенный гриф его обрамлен  
узором прибоя полярного моря, 
нижний край лежит на гранитах 
ладожских берегов, на порфировых 
скалах Прионежья.

Звонкоголосые речки — струны 
этого кантеле. Новые люди в но­
вое время нат янули на лик древ­
ней земли другие струны. Слыши­
те торжественную песнь среб- 
рокованной струны? Это поет 
о героике новых дней Беломорско­
Балтийский канал, слышна песня 
путей стремительных поездов, 
линий электропередач.

Что песня без певца? Что по­
ле без пахаря? Голос Карелии — 
хор голосов народов, населяющих 
эту землю. И  с голосами карел, 
с песней русских Поморья, П у ­
дожского края, Заонежья слива­
ется голос одного из самых м а ­
лы х народов нашей большой Роди­
н ы — голос вепсов, что живут 
среди лесов и скал южного При­
онежья.

Издательство «Карелия», 1973 г.



— Так ведь мы самая чудь и есть!
Белоголовый дедушка повернул кран самовара; 

шибко побежал в стакан кипяток.
...Так же, за неизменным северным чаем, запи­

сывал я предания в Заонежье и Поморье, Пудожском  
крае и Каргополье. И всюду слышаны легенды о «чуди 
белоглазой»— то робких подземных жителях, то сви­
репых воинственных великанах.

С чудью, по преданию, встречался князь Вяче­
слав Белозерский, легендарный основатель Каргопо­
ля. Поморы рассказывали мне о якобы недавних на­
падениях чуди, вооруженной луками и стрелами 
с костяными наконечниками. А тут ласковый стари­
чонка подвигает стакан крепкого чая: «Мы, вепсы,— 
чудь... Малины с молоком хочешь?*

Название этого маленького народа меня взволно­
вало. Еще бы: ни один народ на севере не называет 
себя так, а рассказывают о чуди не только русские 
северяне, но и саамы, карелы.

«Так русское население могло назвать позднее 
X— XI веков летописную весь*,— считает лингвист



Н. И. Богданов. Чудью для русских были все иноязыч­
ные народы тогда еще малоосвоенного Севера — на­
роды легендарные и в то ж е время реально суще­
ствующие. «Не это ли является причиной исчезновения 
веси и появления чуди в районе Белозерья?»— пред­
полагает ученый. В самом деле, после X века этноним 
«весь» исчезает со страниц летописей.

В своей брошюре «Происхождение карельского на-, 
рода» известный лингвист член-корреспондент Акаде­
мии Наук СССР Д. В. Бубрих писал в 1941 году: «Сто 
с небольшим лет тому назад знали только, что на пер­
вых страницах летописи упоминается некое племя 
весь. Об этом племени судили так ж е, как например,
о древнем племени меря: было, мол, но растворилось 
среди русских. Однако академик А. М. Шёгрен от­
крыл продолжателей веси в лице вепсов — малень­
кого народа, обитающего частью к югу от реки Свирп, 
а частью к северу от нее по берегу Онежского озера».

Ныне доказано*, что предками вепсов был народ,
о котором русская Троицкая летопись сообщает: «На 
Белезере седять Весь». Весь упоминается, когда речь 
идет о составе племен, населяющих древнюю Русь. 
Вепсские воины участвовали в походах русских кня­
зей; в «Повести временных лет» под 882 годом со­
общается, что предки вепсов участвовали в походе 
под стягами князя Олега. «Поиде Олег, поим воя 
многи, варяги, чудь, словени, мерю, весь, кривичи...»

Упоминания о веси встречаются и в сочинениях 
иностранных путешественников. Более тысячи лет тому 
назад в стране волжских булгар побывал арабский пу­
тешественник А хмед ибн Фадлан. «Царь булгарский 
сказал мне,— писал он в 921/22 годах,— что на рас­
стоянии трех месяцев пути есть народ, называемый 
вису... У них (булгаров.— Авт.) много купцов, которые

* В. В. П и м е н о в .  Вепсы. «Наука», 1965.
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отправляются в страну, называемую Вису, и приво­
зят соболей и черных лисиц». Потом о вису напишут 
другие арабские путешественники: ал-Бируни, ал-
Марвази и, наконец, уж е в XII веке Абу-Хамид ал- 
Гарнати в книге «Путешествия», которая совсем не­
давно переведена на русский язык. Девятьсот лет тому 
назад появились первые сведения о веси в западно­
европейской литературе; вот что писал Адам Бремен­
ский: «Люди эти от рождения седовласы, а защища­
ют их страну свирепые собаки, которых там очень 
много».

...Автобус плавно притормозил на улице большо­
го села. «Приехали. Ш елтозеро»,— объявил шофер. Я 
вскинул на плечи рюкзак, двинулся к выходу. Напро­
тив остановки в пыльной придорожной траве стоял 
мальчонка лет пяти с белой-белой головой, синими-си- 
ними глазами. Когда я протянул руку, чтобы погла­
дить эту сызмала «седую» головенку, с крыльца ближ­
него дома соскочил большой черный пес и, глухо вор­
ча, подошел ко мне...

Позади осталась дорога в глубь страны вепсов, по­
томков легендарной веси,— все вверх по уступам ог­
ромной пирамиды Шокшинской возвышенности, что 
на водоразделе Ладоги и Онеги. Здесь единственное 
в мире месторождение малиновых кварцитов. Гудящее 
под колесами шоссе алело, как разостланное на д е ­
сятки километров полотнище кумача. На обочинах, 
в сырой тьме елей, в зеленых кострах орешников по­
лыхали скалы, горели валуны, угольками тлели малые 
камни. Недаром вепсы и поныне славятся как шли­
фовщики камня; были среди них и резчики по кам­
ню — «словорубы».

Вепсская деревня — это гул тесового настила под 
ногами, высокие дома с челом в седине резьбы, непо­
хожей на декор домов в других районах Севера; это
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морозный блеск железной поковки — дверных колец 
с гранеными стукальцами, жиковин, накладных 
замков.

Вепсы невысоки ростом, светловолосы и голубогла­
зы; старики ласковы и любопытны, как дети, а застен­
чивые ребятишки ловят каждое слово, когда дед или 
бабушка говорят о таинственном, как сказка, легендар­
ном прошлом.

Вепсский язык сродни карельскому — особенно 
южным его говорам. Предания, былички рассказаны  
мне по-русски, как говорят в русских деревнях Прио- 
нежья. Особенности этого говора сохранены и в рас­
сказах, написанных по мотивам вепсского фольклора.



Сказания

2 2500



СЛОВО О БАРДЕ И АЙРЕ

Когда журавли летят высоко в небе и кричат 
«клинг-клинг», грустно людям.

Дедушко наш был старый, он забыл счет своим го­
дам, но про журавлей — знал.

— Давным-давно,— говорил он,— деды наших де­
дов пахали землю помягче этой, солнце над ними было 
поласковей. Хорошо родилась рожь на песчаных за- 
польях, репа на пожогах, горох да бобы на глинистых 
местах. Летом — уследи! — кувшинки поднимаются на 
воду в речках: пора сеять ячмень на раскорчеванных 
и выжженных загодя лесных нивках. Через шесть не­
дель запирай ячмень обратно в закрома. А там и куз­
нечик застрекотал — рожь поспела; овес усы отрас­
тил — осень близко...

Совсем доспел в то давнее лето ячмень. Тихо было: 
ни огненный пал, ни боевая конница не губили нивья. 
Усатый, дородный качался хлеб. Но случилась беда. 
Пришел мужик на поле — примяты колосья. Рассердил­
ся: «Я лес корчевал, пожню жег, я нивья пахал... Слов­
лю вора!» В ночь пошел на поле дозором: топор и ве­
ревку взял, пошел с сыном.

Заря вечерняя сокрылась. Сумерки пали. Рыба у бе­
регов повернулась к озеру головой, к берегу хвостом. 
Полночь!

Тут плесканье крыльев раздалось, щелканье клю­
вов. Села на ниву станица журавлей — сильные, боль­
шие птицы. Притихли мужик с мальчишкой, затаились.

10



Стали журавли по полю гулять, стали ячмень кле­
вать ; крыльями плещут, ноги вскидывают — хоровод 
водят. Нагулялись, наклевались — головы под кры ло; 
спят! У мужика страх прошел: осерчал он. Кидает сы­
ну конец веревки: «Держи, сынок, крепко!» Держит 
сын. Отец привязал за ногу одного журавля, другого, 
третьего... А седьмой-то, старый вожак,— он не спал! 
Только мужик привязал его — крыльями схлопнул, 
клювом сщелкнул: «Просыпайтесь, пробуждайтесь!»
Проснулись журавли, взмахнули крыльями... Кинулся 
было отец к сыну, да куда там! Крепко держал маль­
чик веревку, уж в облаках несли его журавли. В дру­
гой руке — пучок ячменных колосьев: вырвал из зем­
ли, как стали поднимать его птицы.

Глядит парнечок-то этот, горемычна голова: леса 
все темней, пожни — меньше. Все быстрей машут 
крыльями журавли — несут его в подсиверну сторону.

Вот завиднелось внизу желтое морошковое болото, 
заалело клюквенное. Пали птицы наземь, на длинных 
ногах зашагали меж кочек. Отвязал паренек веревку; 
топор у него был за поясом, нож в ножнах. На нонешню 
Сороковую гору взошел, там стало его жительство. Ру­
кодельный парень, хоть и маленькой еще. (Ну да яч­
мень со всходов, ребенок сызмала виден: какой родит­
ся, такой будет). Выстроил, обыкновенно, избу себе. То­
пором дерево срубит, веревкой обмотает, выволочит. От 
тех колосьев, что вырвал, за родную землю держась, 
он поле завел; на другой год вдвое больше засеял. Еще 
мальчишкой был — у него борода взошла, вот што! 
Борода — она от забот растет, не от году-возрасту. Толь­
ко худо — один как перст.

Лебеди потянулись на юг... Верная примета: зима 
скоро. И зиму скоротал.

Вот раз пошел парень к реке — умыться после рабо­
ты. Глядит, а к берегу валек прибило, каким бабы белье 
колотят, когда его полощут,— «хумбар» по-нашему. От­
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куда ему взяться? Длинненькой такой, не то хумбар, не 
то веселышко,— «айр»...

Пошел парень по реке; к самому устью, к Онего 
пришел. Видит, у берега прялица под резной лопаской, 
будто легкий челнок под парусом, стоит покачивается. 
А на берегу девушка лен в воде мочит да треплет, мо­
чит да треплет. Одежка на ней легкая, льняная. По 
одежке — алые узоры.

А на парне этом сорочка нежных беличьих мехов, 
поверх — медвежья шкура. Подошел он к ней, на пле­
чи медвежий плащ накинул. Она ему — рубаху льня­
ную алыми узорами вышила.

...Первые ижанд и эмаг1, первая семья, стали жить 
рука в руку, душа в душу.

Даром что слова сказать друг дружке не могут.
На красивую жену глядеть хорошо, с умной жить 

хорошо. Парню дивья пришаливать жить: у него мо­
лодка и красива, и умна. Жена прядет — так и муж не 
пляшет: то на охоте, то пашет.

А жили они на том самом месте, где он нашел ее... 
Уж ты догадался — там, где нынешнее Шелтозеро, на 
берегу Онего.

...Когда осенью летят журавли с печальным кликом 
«клинг-клинг», задумывались, сутулясь, старики. Па­
мять о старопрежней родине, говорят, приходит к чело­
веку в старости. Раньше, сказывают старики, вепсы 
жили не здесь, а там — и машут рукой на юго-восток.

ВЕЛЛЬ

Сказывают, сын родился у молодых. Положили его 
в берестяную люльку. Отец кованую застежку отстег­
нул, медвежью шкуру с плеч скинул — завернуть маль­

1 Хозяин и хозяйка.
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чишку. Он лосиной кожи пояс снял — перевязать маль­
чишку. Малыш день полежал и другой день. Потянул­
ся — разорвал лосиный пояс, вышел из медвежьей шку­
ры. На ноги встал, как лосенок, а вскоре уж отцу 
с матерью помогать начал. Мать сшила ему льняную 
рубашку, вышила узорами, цветами и травами, птица­
ми и зверями. Узоры его от зверя сберегали; знал он 
голоса птиц, растений, лесных духов.

Отец пел сыну охотничьи песни, мать свои — неж­
ные, ласковые. Но сын молчал. Не было у него языка, 
такой родился.

Подпоясался отец, отправился на север, к карель­
ским колдунам; когда вернулся, знал что делать.

Есть летом день, когда зацветает Лесной Цветок. 
Взял с собой сына отец, пошел в лес — так далеко, что­
бы охотничьим чутким ухом не услыхать дальнее пе­
ние петуха, в глушь ушел. Ночью с заклинаниями ис­
кал Лесной Цветок; нашел, вырыл корень. Сыну дал.

Только поднес сын волшебный корень ко рту — при­
рос корень, стал языком. Заговорил, запел мальчиш­
ка. Удивился отец: то не родник ли поет в ночи? 
Не Онего ли плещет? Поднял голову: не журавли 
ли, не лебеди ли кличут?— схожа с голосами леса 
речь сына.

— Как это зовут? Как то?..— указывали отец 
и мать на быстрого лося, белую ромашку, на вечернюю 
звезду в небе, лосося в стремнине реки. Все называл 
сын. Всему давал имя. Звонкие ковал слова!

Он имя отцу дал — Вард1, потому что с детства но­
сил отец длинную, шелковистую бороду.

Имя матери дал — Айра2. По малому веселышку- 
вальку нашел ее когда-то Бард.

1 Б а р д  — борода.
2 А й р — весло.
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Он братьев учил, сестер; научил говорить внуков, 
правнуков. Песни, сказки придумывал, чтобы дети 
и взрослые помнили начало своего народа, чтобы чисто 
говорили, ясно, как в сказках говорят, как поют в пес­
нях.

Его спросили: как называть нам тебя? Он сказал: 
Велль1.

РОЖДЕНИЕ ДЕРЕВЯННОГО ОГНЯ

Он еще маленький был, говорить не мог. Бард ушел 
с женой в лес, на нивья. Велел сыну огонь стеречь.

В старину, говорят, огонь добывали от молнии. Ле­
сина загорится — берут головешку, домой несут. День 
и ночь подкладывают в печь смолье, дрова; раздува­
ют пламя. Велль — он заигрался; лук сделал из чере­
муховой палки, стрелы пускал. Домой пришел, видит: 
огонь умер.

Что станешь делать? Осень была, грозы долго 
ждать — до весны. Пришли Бард и Айра — печь холод­
ная. Они сели на лавку, руки опустили.

— Теперь помирать будем...
Велль взял черемуховый лук, лосиную кость взял; 

досочку сосновую выстругал. Укрепил лук между двух 
досок. С одной стороны — перед луком — он сухую дос­
ку поставил, с другой — кость. Тетивой натуго обмотал 
веретенце — как стрелу положил его на древко лука, 
концом туго к сухой планке приложил; другой конец — 
наружу торчит, лежит на лосиной кости.

Отец да мать глядят, думают: глупой ребенок, он 
играть ладит.

Велль веретено закрутил — раз, другой, третий... Он 
веретено закрутит — тетива туже навьется, обратно ве­

1 В е л л ь  — брат.
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ретено раскручивается, жужжит. Да вдруг паленым за­
пахло! Дерево нагрелось, под кончиком веретена вспых­
нуло. Поднес Велль бересту — загорелась береста! Ра­
дость была у Барда и Айры: смерти от холода избыли.

Поднес Бард руку к огню — настоящий! А у него 
рука разрублена была. Искра от деревянного огня и 
упала. На глазах рука зажила, вот што!

...Это еще на нашей памяти было — огонь кресалом 
каменным высекали; потом спички продавать стали. 
А было, деревянный огонь тоже делали — людей лечи­
ли, скот пользовали1.

Потом Велль вырезал из ели кантеле; заиграл, за­
думался и сказал: вот кантеле. Лучше мне ничего не 
придумать. Остальное придумают и дадут вам другие. 
И, усталый от множества дел, умер.

Умер он весной, как весной родился; вокруг него 
стояли дети, внуки, правнуки в белой одежде из льна, 
и Велль лежал, как в молодом березовом лесу.

На молодых березах нет бересты — только тонкая 
нежная кожица. Мягка и гладка береста на березах от 
15 до 25 лет. И никуда не годится ломкая береста бе- 
рез-старух.

Пошли вепсы в лес: не на болото, не на золото по­
лян ступили — в тенистую чащу пошли. Обнимали бе­
лые березы правой рукой; так по обычаю измеряли воз­
раст красавиц-берез. С них снимали прочные берестя­
ные «скалья», надрезая стволы острым ножом, отгибая 
широкие куски бересты черемуховой спицей. Плакали 
березы светлой девичьей слезой, но не плакали старо­
прежние вепсы, готовя Веллю смертную колыбель, сши­
вая просторное берестяное ложе праотца черемуховыми 
прутьями.

1 Образец вепсского приспособления для добывания «деревян­
ного огня» имеется в Ленинградском музее этнографии народов 
СССР.
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Когда-то пела, баюкая Велля в детской колыбели, 
мать его, Айра. Теперь, как водилось у предков, пели 
ему, лежащему, правнуки.

Мужчины ходили вокруг ложа, щелкая клювами де­
ревянных ж уравлей; плясали в берестяных масках 
с подвязанными бородами из кудели — напоминали 
о делах стародавнего Барда, бородатого мальчика. Де­
вушки водили хоровод, танцуя с прялками и вальками. 
Словно десятки красавиц вновь приплывали к берегам 
Онего на прялках, как приплыла когда-то Айра... Юно­
ши сражались с сильным мужчиной, наряженным 
в медвежью шкуру, а потом, одолев его, заворачива­
лись в шкуру сами и, напоминая о первом подвиге Вел­
ля, разрывали лосиные ремни, выходя из мохнатой зве­
риной шкуры.

Сыновья, внуки Велля ударили в струны кантеле, 
запели сложенные им песни, склоняясь к ложу, укра­
шенному лесными цветами.

Румянец загорелся на лице навеки уснувшего Велля. 
Утешился он, сходя в могилу: помнят сыновья и внуки 
начало своего народа.

Поныне помнят!

«Я ВИДЕЛ ИХ...»

Давным-давно стоял на Волге в красе и славе город 
Булгар. Среди арабских путешественников, приезжав­
ших в этот северный мусульманский центр, был мавр 
из Андалузии Абу-Хамид ал-Гарнати.

Он оставил книгу1, написанную восемьсот лет назад 
в столице багдадских халифов, в которой рассказал 
о встречах с предками современных вепсов. Читая ее, 
я, казалось, видел автора и его далекое время.

1 Путешествия Абу-Хамида ал-Гарнати. М., «Наука», 1971.
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...Почтенный гость великого везира Абу-али-Музаф- 
фара ибн Хубайры, старик, обитающий в отдаленных 
покоях везира, тихо шел по глинистому берегу Тигра. 
Чернокожий юноша нес за ним влажный пучок трост­
ника. Тонкая, красноватая тростинка качалась в руке 
Абу-Хамида.

Абу-Хамид! В память о первенце осталось только 
это гордое имя — отец Хамида. Сына задержали керали 
Башкирды1 в залог того, что ал-Гарнати вернется к уг­
рам, будет служить их королю. Но старый путешествен­
ник не любил возвращаться в те места, где уже бывал. 
Даже домой, в родную Гренаду, он не вернулся и хадж, 
в Мекку совершил один только раз — в память об этом 
на голове старого мавра белеет чалма, и старики на ба­
зарах почтительно называют его хаджи.

Ал-Гарнати вынул из складок старого халата блес­
нувший узким лезвием клинок, давний спутник в стран­
ствиях. Его дамасская сталь когда-то легко рассекала 
волосяной аркан, которым скрутили Абу-Хамида не­
честивые гурджи2 в горах Кавказа, и мавр спасся от 
величайшего горя — рабства. Этим ножом он разрезал 
баранину в путешествиях, а в пустыне близ Самарканда 
выпустил густую кровь своего верблюда, чтобы не 
умереть от жажды. Арабской надписи на клинке диви­
лась, передавая из рук в руки, русская дружина на пиру 
у киевского князя. Острый, узкий клинок годился 
и для того, чтобы разрезать твердый белый мед и неж­
ные яблоки в деревнях под Рязанью, и для того, чтоб 
затачивать калям, наставляя искусству каллиграфии 
молодежь в медресе благородной Бухары.

В струях Тигра раздался всплеск, по воде побежали 
серебристые круги. Сопровождавший его раб

1 Король Венгрии.
2 Г у р д ж и  — грузины.
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остановился. Рыба играет... Он вспомнил родное племя 
в Африке, игры на берегу реки.

Остановился и старик. Он вспомнил далекую Сла­
вянскую реку1. Прекрасны годы молодости, дерзновен­
на зрелость; старость хороша воспоминаниями. Ж и­
тель дальних покоев везира рассказывал чернокожему 
рабу то, что готовился изложить в книге.

— И в  этой реке русов есть такие виды рыб, подоб­
ных которым я вообще не видел на свете! Одну такую 
рыбу может снести только сильный мужчина. Есть 
и такой вид рыбы, что ее может снести только верблюд. 
Эту рыбу пекут и кладут в нее рис, и становится она 
вкуснее жирной баранины и курятины. И вялят ее 
ломтями, и становится она лучше всякого на свете 
вяленого мяса, цвета красного, просвечивающего ян­
таря; ее едят с хлебом, как она есть, не нужно ни ва­
рить, ни жарить.

Ал-Гарнати сделал легкое, неуловимое движение — 
и пересеченный острым клинком тростник обрел бла­
городных линий острие. Может быть, это последний твой 
калям, Абу-Хамид...

Придя в свои покои, он сел на персидский ковер, 
привычно положив бумагу на колено выставленной впе­
ред ноги.

Бумага — смуглая, как та давняя грузинка, что по­
могла бежать ему из плена. Чернила из сажи, вишне­
вой камеди, чернильных орешков и каменных квасцов 
бархатисты.

И пишет ал-Гарнати давно обдуманные слова, ру­
кописи начало. «Просили меня люди науки и веры, 
чтобы я рассказал им о том, что видел из чудес
в странах и морях и какие чудеса считаю действитель­
ными...»

rv г <“'^ав'шск°й рекой арабские путешественники называли Вол-1У с ее притоками.
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Отсветы цветных стекол окна легли алыми, сини­
ми, желтыми пятнами на развернутый лист, украсив 
его причудливым орнаментом. Легкая арабская вязь 
вилась, следуя линиям тени.

Путешествуя, он бывал в землях христиан и огне­
поклонников, у буддистов и мусульман-шиитов, а на 
Волге видел моление бурому медведю... Он, имам, 
осквернился дружбой и обрядом братания с многими 
неверными — но да будет благословенно все, что 
было!

Ал-Гарнати вспоминал, как в тяжелой шубе из водя­
ного соболя, что водится в Славянской реке и высоко 
ценится в странах халифата, он шел по скрипящему 
белому покрову, который засыпает в Булгаре землю зи­
мой. Голос муэдзина был резок и лишен музыкальности, 
он раздражал, как крик ишака и прерывался кашлем, 
как лай шакала. Абу-Хамид мерз и думал о судьбе, ко­
торая закинула его в край, где даже муллы нетвердо 
знают обязательные для всякого правоверного стихи 
Корана.

Скрип санных полозьев прозвучал тогда для путе­
шественника, как зов трубы для боевого коня. По ули­
це Булгара меж бревенчатых домов и каменных мече­
тей двигался обоз. Рядом с высокими возами, перетя­
нутыми гнетами из заиндевелых еловых жердей (пуш­
нину везут! — догадался мавр), шагали крепкие крас­
нолицые люди; старики — в бобровых шапках, в раз­
вевающихся плащах из звериных шкур, заколотых на 
груди или на плечах коваными застежками-фибулами. 
Из-под меха виднелась полотняная одежда; у правого 
бедра покачивались ножи, а у левого — прямые, обо­
юдоострые мечи с крестовидной рукоятью, боевые клин­
ки ференгов1.

1 К л и н к и  ф е р е н г о в  — европейские мечи.
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Из мечети, подобрав полы, бе­
жали правоверные на торговую 
площадь, и муэдзин бежал со все­
ми, спустившись с невысокого ми­
нарета.

— Кто они?— спросил Абу-Ха­
мид, указывая на обоз.

— Люди Вису, имам!
И Абу-Хамид пропустил тогда 

намаз, любуясь раскинутыми на 
снегу пушистыми мехами, слушая 
звон мечей. Ибо за беличьи, бобро­
вые шкуры, водяного соболя и лес­
ного, за мохнатые медвежьи шубы 
брали люди Вису не только диргемы 
и хлеб, но и мечи. Клинки эти без 
полировки и рукоятей, четыре меча 
за динар; покупают их жители 
Булгара в Дербенте и Баку.

«И закаливают их большой за­
калкой, так, что когда подвешива­
ют клинок за нитку и ударяют, то 
звенит. И это те мечи, которые го­
дятся для них; и покупают за них 
бобров,— пишет старик, вспоми­
ная слышанное в далеком засне­
женном Булгаре.— А жители Вису 
отправляются с этими мечами в 
страну поблизости от моря Мраков, 
и продают эти мечи у них за со­
больи шкурки».

Ал-Гарнати ходил меж возамн, 
проводя рукой по серебристым 
шкуркам, волнуясь от звуков не­
знакомой речи, чем-то отдаленно 
напоминающей напевную речь уг­



ров на Дунае. В эти голоса влился 
вдруг и зазвучал весенним ручей­
ком девичий голос.

Девушка из Вису была румяна и 
голубоглаза, из-под остроконечного 
полотняного колпака,натуго охва­
тывающего голову, выбивалась се­
ребристая прядь волос. Колоколооб­
разная юбка открывала крепкие но­
ги в кожаной обуви; на пестром 
шерстяном поясе позванивали под­
вески в виде утиных лапок; на 
шее — бусы из сердолика, горного 
хрусталя, на руках — пластинча­
тые браслеты. Убрана она была, 
как госпожа, но лицо открыто, как 
у рабыни. Ал-Гарнати забыл о до­
рогих мехах. Мавр нащупал под 
шубой, на поясе, мешочек с золо­
тыми монетами и, схватив девуш­
ку за руку, потащил ее к бородачу, 
караван-баши из земли Вису. Он 
бросил перед ним мешочек с золо­
том, скинул шубу и даже дорогой 
дамасский кинжал. Житель даль­
ней страны Вису смотрел и красное 
лицо его становилось багровым.

...Абу-Хамид ал-Гарнати так и 
не сумел на этот раз купить рабыню. 
Домой его принесли булгарские во­
ины. Тело тяжко болело. Но перед 
глазами его смеялась и напевала 
недоступная девушка из страны 
Вису.

Булгарский шейх пришел к 
Абу-Хамиду, чтобы утешить его.



Путешественник прервал поток красноречия шейха, 
призывавшего громы и молнии на неверных, поднявших 
руку на ученейшего хаджи, который хотел почтить жи­
теля Вису покупкой его дочери.

— Расскажи мне о народе Вису!— прервал разгне­
ванного шейха ал-Гарнати, придвинув к себе свиток бу­
маги и калям.

Услышанное вошло в книгу ал-Гарнати:
♦ ...Жителям Вису запрещено летом вступать в стра­

ну Булгар, потому что когда в эти области вступает 
кто-нибудь из них, даже в самую сильную жару, то воз­
дух и вода холодеют, как зимой, и у людей гибнут по­
севы. Я видел их в Булгаре во время зимы: красного 
цвета, с голубыми глазами, волосы их белы, как лен, 
и в такой холод они носят льняные одежды. А на не­
которых из них шубы из превосходных шкурок бобров, 
мех этих бобров повернут наружу. И пьют они ячмен­
ный напиток, кислый, как уксус, он подходит им из-за 
горячести их темперамента, объясняющейся тем, что 
они едят бобровое и беличье мясо и мед».

...Луна висела над внутренним двором дома везира, 
когда Абу-Хамид отложил калям.

— Гулам!— разбудил он юношу-раба.— Пойди, 
нарви мне слив в саду везира. Когда вернешься, я рас­
скажу тебе о чудесах моей далекой родины, о семи 
спящих джинах и медном дворце Сулеймана.

Гулам опустил голову и не тронулся с места. За 
причуды старого мавра бьют его, Гулама...

— Пойди, юноша,— тихо попросил старик.— И я 
отдам тебе свой дамасский кинжал, и ты уйдешь из 
неволи и увидишь дальние страны, как видел их я.

Негр скользнул между белых колонн, резко осве­
щенных луной. Старик вынул старый кинжал, в послед­
ний раз любуясь замысловатой арабской вязью, сде­
ланной когда-то на клинке по его просьбе в Дамаске:

«Непознанное познается в пути!»



Бывальщина



...Подозрительно быстро заснули ребятишки.
Мы — несколько стариков и я — сумерничаем. Быст­

ро наливаются синевой окна. Самое время перевести 
разговор от обычной нескончаемой беседы стариков о 
житье-бытье на былички, демонологические народные 
рассказы.

Вепсские водяные, лешие, домовые — языческое во­
площение воды, леса, жилища — существа добрые, ино­
гда простоватые. Они помогают человеку и порой сами 
нуждаются в помощи. Языческие, пантеистические 
представления сохранились у вепсов в первозданном, 
древнем обличье, не искаженном представлениями хри­
стианской эпохи о «нечистой силе».

— А про лешего у вас что-нибудь рассказывают? — 
осторожно закидываю я фольклористскую «удочку».

— У нас его Метц-ижанд зовут!— оживляется сто­
летний дед. Отодвигается ситцевый полог кровати; 
гроздь белых головенок навостряет уши, блестит гла­
зенками. Подсаживаются ближе старики.

ПОЖНЯ РУДАНГА

Пошел мужик себе новую пожню чистить. Рубит да 
корчует, корчует да рубит. Легкое ли дело дикий ур 
расчищать! Поспрашивай у стариков, каково!
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Глядь: идет Метц-ижанд. Тьфу, напасть!
— Сядем, что ли!— леший говорит.— Послушался 

бы ты меня...
— Ну, поговорим — может и послушаюсь!
— Тойне-поль1, понимаешь, три дня уж не разро­

дится. Хоть бы жена твоя, бабьим делом, помогла! Ведь 
у меня трое лешачонков, маленьки; что ж, сиротами 
останутся...

— Да ей неколи; я валю дерева, она сучья обруба­
ет...— опасается мужик в оказию попасть, сторожится.

— Будет у тебя пож ня; метки положи — какую те­
бе пожню надобно. Бабе вели морошки набрать...

Ну, что станешь делать? Положил, конешно, метки- 
зарубки на осинах. Говорит жене: «Я домой правлюсь. 
Ты морошки набери в болоте! Мне-ка тоской морошки 
хочется...»

Зыркнула баба на мужика — а перечить не посме­
ла. Умелась за морошкой. Сидит мужик дома — от окна 
к окну кидается. Ну просто мочи нет! Слышит, баба 
у ворот разливается, соседкам рассказывает: «И-их, 
милые мои, разбаловалися нонь мужики, разбаловали- 
ся! Мой-то полудня не доработал, какого-то гультяя 
ветрел, да мне и говорит: «Иди ты по ягоду, а я-де, 
сам большой барин,— домой пойду, на печь лягу!» — 
«Чтоб ты, — думаю,— оттуль свалился!» Ну, иду это. 
На болото прихожу, там — ма-а-мочки!— баба сидит ка­
кая-то, плачем плачет: ей пора приспела... Родимые 
мои!.. Я кошель-то в кусты, побабила ей. «С какой де­
ревни?»— спрашиваю.— «Дальняя!»— «Твой-то,— го­
ворю,— тоже, небось, на печи лежит...» Конечно, пору­
гали уж между собой и ейного мужика. А ребеночек 
родился — с лица темен, головенка, как копенка, лох- 
матенька. Глянула она: «Весь,— говорит,— в отца, ка­
кой хорошенькой!» Встала да ушла. А я и морошки

1 Т о й н е - п о л ь  — жена лешего.
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успела набрать — желтенька, крупна; на выбор брала, 
всю спину обломала!»

— Вот это ты, баба, врешь!— муж-то возглашает.— 
Кошель-то уж полный был, как ты его взяла...

— А ты откуда знаешь!?
...Ночью мужик худо спал. Мается, думает: сдер­

жит ли слово Метц-ижанд, нет ли?
Пришел — поле чистое между метами, будто никог­

да леса не бывало; трава высокая. Только береза ос­
талась, под которой леший с мужиком беседовали; 
с нее птица глядит.

...Давно уж не бывал, не знаю, есть ли береза та 
нынче, нет ли? А пожня — есть. В Матвеевой Сельге 
будешь, спроси пожню Рудангу — всяк покажет.

Закончил дед свой рассказ. А Мария Ивановна, со­
седка, уж вижу: что-то вспомнила. Сидит, улыбается, 
сейчас заговорит.

ПЕРВОЕ СЛОВО

— Мой сказ коротенькой!— начала она.— Я от ма­
мы это слышала. Тоже про лешего.

Пошли на пожню. Там поляна меж каменными гря­
дами, лощина. Собрались чай пить. А за водой надо на 
родник сбегать.

Чайник молодая взяла, пошла к роднику; обратно 
шла — заблудилась. Крикнула: «Э-эй!»

Будто ветер пронесся, деревья затрещали... Еще 
крикнула. Глядит, будто столб в шляпе бе­
лой с черными полями. Уж догадалась, кто! А если 
стал с лешим говорить, помни первое слово, какое 
сказал.

— Куда идешь?
— Да за водой пошла, да заблудилась, да...
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Как он захохотал! «Надо было,— говорит,— на сол­
нышко глянуть, эх, ты, сорока!» Вот хохочет, разлива­
ется.

Рассердилась молодка, первое слово вспомнила:
— Да за водой пошла!— говорит.
Он сильно захохотал, ладошка об ладошку хлопнул, 

да и улетел поди знай куда!

МЫ — ПУСТОШКИНЫ

...На што тебе про старину и знать-то?— удивился 
крепкорукий, веселый старик, Дмитрий Иванович.— 
Старины не упомню, вот только если про свою фамилию 
рассказать?.. Дак это — можно.

Фамилия наша, извиняюсь, Пустошкины. Мне 
сколько раз говорили: «Сменяй фамилию, она тебе не­
подходящая! Ты работящщой мужик, у тебя все есть». 
А я : «Эта фамилия мне от деда досталась, должен я 
ее и сам носить, и внучонкам передать. Это дед мой 
провинился, ему такое прозвание дали».

Он уж старой был. Лежал на печи. Бабка к соседям 
умелась, молодые пали в сани — на ярмарку улетели. 
Лежит дед, кряхтит, думу думает: «Никуда я теперь 
не гож — стар стал! А кабы была со мной старо преж­
няя девушка, с которой молодцевал, я бы — ого!»

Только подумал — на повети сова скричала; с печи 
кот спрыгнул — весь топорщится. Старой кот, глаза как 
плошки, лапой морду моет, мурлычет. Дед валенком на 
кота замахнулся: «Какого ты лешего гостей намыва­
ешь, какие тебе гости!»

Только откуда ни возьмись — пялятся через порог 
девки, бабы простоволосы. Они деда волочили, они его 
вертели, плясали с ним старопрежние кадрели. Повер­
тели и бросили, лоханью принакрыли.
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Молодые, невестки с сыновами, вернулись с ярмар­
ки — нет деда. Бабка с посиделок пришла — догадалась, 
лохань подняла: «Охти мне! Ты же умной, дедка, ты 
же знаешь: нельзя старому человеку вспоминать преж­
нее, молодое, да одному, в пустой избе!»

Про старопрежнее-то, видишь ты, говорили, можно 
вспоминать, ежели кому молодому пересказать, промеж 
себя старики про старо не говорят, а того больше — 
сам с собой, шутка ли...

Только дед все едино задумываться стал. Все, с кем 
он жил, померши, дак он и задумывался.

Бы ло: вышел за порог вечером — вот как сейчас ве­
чер был — холодной, росной. Дед на нивья пошел; не­
далеко нивка была. На меже старуха сидит. От росы 
трава бела — а она сидит.

— Уйди, бабушка, не сиди здесь. Ночь скоро! За­
чем сидишь?

— Скоро, скоро узнаешь, зачем я здесь сижу! — 
Девкой обернулась, схлопнула в ладоши, улетела. Дед 
догадался: видно, опять судьба приходила. Он уж 
и в первой раз видел: была меж простоволосыми бабами 
одна, с какой он молодой гулял. И опять она — с лица 
схожа очень. Судьба!
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Дед побелел, зубы выпали, стал совсем старик: «За 
мной уж судьба приходила, дак...» Он хозяйству голо­
ва был; тут ото всего отошел, на печи лежал. Тогда- 
то у нас все и запустошилось. Дождь велик пал, водя­
ная мельница была — поломало, унесло. Дом от мол­
нии занялся, ребенок в избе сгорел. Мы не в этой, 
в другой деревне жили. Мы сюда пришли нову избу 
рубить.

— Которы это строятся?— про нас спрашивают.
— Пустошкины — у которых все запустошилось!— 

Пошла эта фамилия нам в род.
После беседы дед Пустошкин повел меня в свой 

сад. Спускаясь по крутой лестнице дома, рассказы­
вал:

— Невестка в городе у меня есть, бедовая такая: 
как лето, она сейчас на юг угребается! Отдыхать ей же­
лательно!

— Что там на юге нашла больно хорошего?— спро­
шу.

— Там хоть яблок поем и тебе привезу. Чемодан!
— Ты не вези чемодан яблок, привези кулек семян, 

какие получше...
А я уж и сам, какое яблоко повкуснее,— семечки 

не выбрасываю. Зато теперь — вот!..
У Дмитрия Ивановича оказался целый ботаниче­

ский сад. Здесь и яблони, выпестованные с семечка. 
Здесь и вишни, и слива... Стоят рядышком молодая ли­
па, куст орешника, рябина; тысячью черных глаз смот­
рит пахучий куст смородины; рядом алеет малина, 
клубника. Есть здесь и крыжовник, а в уголке приюти­
лись кустики лесной брусники и куманики. Сад свой 
Дмитрий Иванович огораживал ольховым частоко­
лом — так и колья ольховые принялись, вот диво-то!— 
зазеленели...

— У меня не запустошится. Я думаю, как наперед 
жить, да чтоб от наших мест людей на сторону не тя­
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нуло, на юг. У меня вишня по веснам цветет, яблони. 
Теперь внукам и я могу яблочко дать. Я знаю, когда 
старину вспоминать,— ежели вот молодой парень ин­
тересуется.

ВЕЛИКАЯ ТОРА

Надтреснутые долбленые лодки-однодеревки 
(«рухть!»— назвал их мне старичонка с коромыслом, 
сказал — как каш лянул; торопился, расплескивая во­
ду); в зеленые холмы вросли столетние, цвета старого 
серебра избы ; вокруг золотые, в кудрях перелесков, по­
ля. Сюда, в Горнее Шелтозеро, я шел по знойным, пах­
нущим переспелой земляникой и молодой малиной 
проселкам.

— Чаю пить!— торжественно пригласил меня 
дед — тот, что пробегал с коромыслом. Я закрыл этюд­
ник и пошел за стариком. В просторной избе попахива­
ло запустением, зато на огромном семейном столе раз­
водил пары крохотный самоварчик. В дедовых глазах 
детская светилась радость.

— Вижу: человек идет. Я за водой! Мой самовар 
скорее всякого другого в деревне поспевает! Литровый. 
Это моя Шултаполай! — хвастался разговорчивый де­
душка.— По-русски сказать — Шутливая Пелагея... 
шутница.

Крохотному самоварчику в этот день досталось — 
кипел он, не переставая. Я протоптал кратчайший 
путь — по крапиве — на колодец; в избу постепенно на­
бежало старого и молодого народу, тесно обсели по лав­
кам стол. Это здесь слышано было и про незапамятную 
старину — бородатого мальчика Барда, и про обыкно­
венную жизнь хозяина, девяностолетнего Георгия Фе­
доровича Зайцева.

В холодных росистых сумерках, торопясь по теплой
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пыли полевого проселка обратно в Шелтозеро, я вспо­
минал рассказы старого вепса, останавливался, запи­
сывал, шел дальше.

Вот один из этих рассказов.

— Дак ведь раныпе-то в бога веровали!
Был, говорят, в Горнем крестьянин Калина. Сильно 

верующий! Ежели рыба в вершу попадается, хлеб ро­
дится хороший — иконам от него почет. Велит поло­
тенцами их обвешать. На вербяные веточки ленточки 
повяжет. «За добро,— скажет Калина,— добром пла­
чу! Но ежели что!..»

И правда. Чуть какая неувязка, он сейчас иконы на 
улицу выволочит, почнет их прутьем сечи, да с при­
говором: «Лихое — лихому! По собаке корм! Не зна­
ешь чести — вот те палок двести!»

Аж запыхается, замается от усердия веры!
В страхе держал Калина святых — и жил справно.
Ему ли было с попом-то не сладить, хотя бы 

и с Ожегой!
Ожега был попище, сказать правду, здоровенное; 

в Шелтозере службу правил. А пожнями да лесовыми 
нивьями Калина с Ожегой — соседи.

Калина ночью косил: ночи-то светлы, видны. Жена 
сено сушить осталась, он домой пошел. Днем думает: 
«Дай схожу, ельник повырублю; маловата пожня-то!» 
Идет — слышит: ровно жеребячье ржанье по лесу раз­
носится: «Го-го-го!» Он шагу прибавил — видит: попи­
ще Ожега за бабой Калинкиной по стерне топает, мед­
ный крест по волосатому пузу хлопает, патлы по ветру 
метутся. Баба тоже хороша! Ей бы «караул» кричать, 
а она: «Хи-хи-хи!» Известно, баба без мужика, что реп­
ная нивка без изгороди...

Взял Калина лесину осинову, выстал перед Оже­
гой:

— Сгинь, пропади, нечистая сила!
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— Да что ты! Да я п-пастырь!
— Видел я, как ты пас... По-лешачьему ухал! 

Сгинь, а то перекрещу!
И «перекрестил» лесиной-то.
«Сгинул» Ожега в кусты, в ольшаник да в малин­

ник. Домой приволокся — в кровище. Его спрашива­
ют: «Что да как — ох да ах!»

«Медведь напал!»,— говорит. Но зло на Калину 
затаил.

Во святую Троицу народу на литургии в церкви 
множество. У правого клироса мужики и парни в на­
рядных кафтанах, в нашейных платках (вот мода бы­
ла!), пестрыми кушаками домодельными подпоясаны. 
У левого клироса бабы в вышитых сорочках; на сороч­
ках — сарафаны; на сарафанах — передники. Головы 
кокошниками жемчужными покрыты. Девки тут же. 
У них взгляд смелей. Передников нет. Коса на груди 
лежит. У них воля своя... Любуются они попом Оже- 
гой, румяным, в золотой ризе. И на всю церковь возгла­
шает поп с амвона, гулко, как в бочку: «Миром господу 
помолимся!.. Все-е, кроме Калинки!»

Встрепенулся Калина: «Тебе бы за это сейчас, не 
говоря худого слова — да в рож у; за волоса да в не­
беса! Ну, да собака и на свой хвост брешет! Пойдем, 
мужики! Больше мы сюда не ухожи!»

Собирается Калина горнешелтозерский аж в сам 
Новгород Великий. Путь туда издавна ведом славут- 
ным вепсским каменотесам. Положил в берестяной ко­
шель клевцы да клинья. Будет делать Калинка жерно­
ва новгородцам. Станет ходить по церквам и монасты­
рям, по теремам и черным избам. А там доберется и до 
набольшего попа — митрополита: дело есть.

Весной привез Калинка из Новгорода грамоту: раз- 
решено-де строить церковь в Горней Выставке Шелт-



озерско-Бережного погоста — нонешнем Горнем Шелт- 
озере.

Долго не знали мужики, где поставить церковь. По­
том надумали. Запрягли неезжаного жеребца, в пост­
ромки ему — бревно, гикнули... Помчался жеребец, на 
кряжик вымахнул — стал, как вкопанной, заржал, гри­
вой всколыбнул — еще и ногой топнул: тут-де!

Только обмерили место для клети, положили под 
углы по камню, под каждый камень по деньге да по 
петушьей косточке, только стали от угла до угла про­
мерять веревочкой — не наперекосяк ли? — тут бабы 
заголосили.

Поднял Калина голову, видит: идет поп Ожега. 
Крест за спину закинут; в руках шелыга; ряса подо­
ткнута. Топочет, как волк кованой. За ним причт дви­
ж ется— дьякон, дьячок, пономарь — молчат; а сзади 
просвирня волочится, дак она нестерпимо даже орет: 
своих подбадривает.

Конешно, наши горнешелтозерские ребята топоры 
от греха в крапиву кинули. Просвирня думала — испу­
гались, она пуще заголосила. Наши бабы ей отвечают, 
стараются тоже.

Тут Калина выступает:
— Что ругаться — не пора ли подраться? Не все 

же горлом — ино и колом!
Вот тут и началось...
Перво — два сильных могучих богатыря сцепились, 

Калина да Ожега. Ожега силен — тяжел, Калина ле­
гок — увертлив. Ожега медвежьим обычаем пошел. Воз­
дух лапами молотит, глаза от злости закрыл! Да нат­
кнулся Ожега на кулак, перевалил его Калина со ще­
ки на щеку, постриг попа без ножниц, испек ему пирог 
во весь бок, завернул салазки... Таковой другой драки 
и старики не упомнят. Великая тора!1

1 Т о р а  — драка, побоище.
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А там уж мужики наши дьячку косицу оторвали — 
и чаю пить пошли. Дьякон давно уже по дороге к Шелт- 
озеру пыль вздымал. За ним наш старичонко ветхой 
(моих лет) кинулся, клюкой помахивает, лаптями то­
почет. Дьякон оглянулся — погоня за им, а сколько 
мужиков — не видит! Пыль дак... Он сапожища ски­
нул — легко бежать — радуется: мужики, мол, пока са­
поги делят — отстанут. «Вот уж хитрой я!»— дьякон-то, 
собой довольной, ржет. А старичонко сел на обочину — 
переобувается, ворчит: «Вот-де, коли догнал бы!»

Уж просвирня у кумы своей в Горнем вторую дюжи­
ну кружек чаю пила — все Калина с Ожегой ратился. 
Поп уж было, изловчившись, дал Калине на мякину, 
сбил да поволок, ажно брызги в потолок... Наши мужи­
ки, попивши чаю, набежали, Ожегу повалили, отмоло­
тили, по дороге к мельнице бросили. На другой день 
шелтозерски приехали — подобрали.

...А деревянная церковь, шатровая, «кораблем» 
была выстроена и стояла двести с лишним лет, пока не 
обветшала. Названа была — церковь Сретенья — встре­
чи, значит. Не Ожеги с Калинкою встречи, конешно... 
Это только так смеялись.

Нынешню-то каменную церковь на памяти наших 
отцов выстроили, уж поди лет 120 ей. Да нет нонче того 
усердия в делах веры, нету...



Охотничьи премудрости



...Высокий дом на кряже. Под крутой горкой, у са­
мой речки — баня. Амбар, крохотная часовенка с пред­
мостьем. Обычная вепсская усадьба.

Возле дома я заметил старой работы детскую коляс­
ку с точеной оградкой кузова— «lapsen telegeine*— и 
тут же принялся зарисовывать ее в путевой альбом. Го­
лубоглазый малыш гулял рядом. Из-под ног его с пис­
ком разлетались цыплята.

Молодой мужчина вышел на крыльцо, но, взглянув 
на небо, встревоженный, ушел обратно в дом и тотчас 
вернулся с двустволкой. Он поднял ружье одной рукой 
и, почти не целясь, выстрелил. Во двор, прошумев по 
ветвям березы, упал большой серый коршун.

— Терве! — поздоровался со мной стрелок.— 
Вишь, над цыплятами кружил, разбойник.

Белоголовый малыш ясно и дружелюбно погляды­
вал на меня сквозь пелену порохового дыма, растяну­
тую по двору. Моя тревога была напрасной: сын охот­
ника даже не вздрогнул от внезапного выстрела.

Да, вепсы — настоящий лесной народ. У карел, 
у русских Поморья и Пудоги — исконных охотников, 
рыбаков — бытуют рассказы о легендарных силачах, 
удачливых охотниках. А нет ли таких рассказов у веп­
сов? Стал я спрашивать и об этом. Старики вспоминали 
охотничьи обряды, поверья. В деревне Горнее Шелтозе- 
ро я познакомился с охотником Иваном Дмитриевичем 
Федосеевым — особенно много услышано от него.
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«МЕДВЕЖЬЯ БОЛЕСТЬ»

Сильные могучие люди? И охотники? Как же...
Был пастух Ваган — родом с архангельской реки 

Ваги. Ну, Ваганом и звали. Он — из богатырей бога­
тырь. Будыльем травяным медведя зашиб!

А было так. Пас, обыкновенно, коров. Надо ему 
пройти к стаду по валежнику. Глядь, а на валежнике- 
то медведь лежит.

В другом разе Ваган скоренько бы это место обошел. 
А тут куда пойдешь — место кругом дикое, топкое. 
А к стаду надо! Коровы в болото забредут, дак 
мужики-хозяева не помилуют.

А медведь спит себе... Он с подветренной стороны, 
ему и знатья нету, что пастух мается, на одной ноге 
стоит, другую опустить опасается.

И пришел Ваган этот в отчаянность. Вырвал дуд­
ку — ребята брызгаться насосы из нее делают. Выр­
вал дудку аж с корнями. «Прощай, белый свет, но и 
медведю досажу напоследок»,— думает. Да трах 
его корнем этим по крутой башке с размаху; сам 
сомлел.

Пал между кочек.
Ручкой-ножкой не колышет.
Очнулся Ваган, видит — лежит медведь, морда меж 

лап, издохши от медвежьей болести. Медведь, видишь 
ты, от неожиданной причины изумляется. Ему смерть 
приходит... как бы тебе это сказать, чтоб ты записать- 
то мог... от расстройства желудка!

Вагана-то все силачом потом звали. Силач-де, медве­
дя дудкой убил. А место, где подвиг совершился, про­
зывается Путкин Ручей. Дудка-то, по-нашему, будет 
«путка».

Ну, это, конешно, в шутку говорено. Были у нас и на­
стоящие силачи.
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ОХОТНИК ОНДРЕЙ

В деревне Сюрьге жил у отца с матерью Ондрей. Он 
добрый был, а уж стеснительной! — чуть что — закрас­
неется, будто красная девка. При нем лишнего слова 
не скажи.

Раз на крещенский праздник разыгрались ребята- 
погодки. Толкнули его — не ворохнулся. Стоит, смеет­
ся. Стали с разбегу большие мужичинья толкать — сто­
ит, как в землю врыт, глазами хлопает, сам себе удив­
ляется. Он силы своей и меры не знал.

С Ошты до Вознесенья ехал богач на тройке. Трой­
кой гордился, конями чванился:

— Берегись, зашибу! Не сдержать! Разнесут добры 
кони.

Ондрей проходил мимо:
— Буде хочешь — сдержу!
Богач вот хохочет! Он вожжи опустил, он лошадей 

кнутом подхлестнул, одну ногу из-под полсти выпус­
тил, концом сапога по снегу чертит:

— Охо-хо! Держи!
Схватил Ондрей сани за скобу. Богач остервенел: 

бьет по кореннику и раз, и другой, и третий. Держит 
тройку Ондрей, сам в дорогу по колено врос. Рассыпа­
лись сани — у него в руках только спинка санная оста­
лась. Ондрей роспись рассматривает. Да тут из сугроба 
крик:

— Охти мне!
...Богача, вишь, выкинуло в синь-сугроб. Запута­

лась курица в отрепьях! Пришлось Ондрею тащить куп­
ца из сугроба. Тоже подвиг немалый: купчина-то был 
многопудовой!

Ондрей был завзятый охотник. Он на медведя 
идет — берет рогатину. Вепсская рогатина — копье

38



с граненым наконечником. У шейки копья — железцо, 
поперечина. А то, когда медведь сгребет, рогатиной его 
прободает насквозь — достанет зверь охотника. С таким 
копьем еще на нашей памяти старики ходили...1 Да 
Ондрей-охотник — он медведя не колол, он шкуру 
не портил. Он перед зверем повинится: «Прости-ко, ба- 
тюшко!» Да обоймет его, сзади копье перехватит обеи­
ми руками за медвежьим хребтом, принажмет — из зве­
ря и дух вон!

Ондрей, случилось, лося убил. Не совсем убил — на­
смерть ранил.

Лось далеко бежал. Ондрей шел за ним на широких 
лыжах. День и другой день бежал по сугробам. Он такой 
был: поест как следует и уходит на много суток в лес. 
С собой еды не берет. Спит тут же в лесу. Нодью заж ­
жет да и спит себе. Нодья — это такой костер: два брев­
на берут, подтесывают их, кладут одно на другое; щеп­
ки между бревнами оставляют. Смольем запалят. Це­
лую ночь горит меж бревнами огонь. Охотник спит себе 
на хвое. Старики, которы охотники, еще похвалялися:

— Мы-де любим живой огонь, не запертый. Нам-де 
в избе маятно, душно, тошно.

И Ондрей так. Он день бежит, ночь спит, потом опять 
бежит. Лось тоже... Лежки его кровавые Ондрей 
видит. А за Кушлегой пошли незнаемые леса, чужие 
места.

Стал Ондрей лося настигать. За ближним ельни­
ком лось пал. Только вышел на поляну Ондрей — 
а уж около лося барин со сворой собак да дворовых 
охотников — шум, гам... Известно, барская охота — за­
бава. Ружьеца у них — замочки резные, кафтаны ши­
тые, у поясов — рога золоченые. Ондрей — зипунишко

1 Вепсское копье охотника-медвежатника хранится в Ленин­
градском музее этнографии народов СССР.
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старенькой, ружьишко веревкой перевязано — а не за­
робел.

— Мой лось!— говорит.
Осердился: барские холу# уж разделывать зверя 

стали.
Барину посмеяться желательно:
— Твой — дак бери! А буде всего не возьмешь, так 

значит, не твой.
Ондрей ляж ку лосиную отрубил — в кошель за­

плечной поклал. Другую — туда же. Тушу на плечи 
вздел. Ему только бы на лыжи встать — уж он дома 
будет.

Барин, челядь барская — задубенели. Стоят, гля­
дят, рты полы. Уж Ондрей далеко ушел — они очну­
лись. Кинулись холуи догонять Ондрея — пороху на 
полку ружей сыплют, псов натравливают... Как же, до­
гонишь! Да и опасаются, не шибко бегут за Ондреем- 
то. Сила такая в человеке! Ведь зашибет!

...Домой Ондрей пришел — за стол сел. Мать кали­
ток дает: он калитки любил. Его мера была — «съем, 
сколько в охапку влезет!» А у него ручишши, сам по­
нимаешь! Соседи к нему на порог:

— Сказывают, лося добыл...
— На повети лежит. Поди, возьми сколь надо!
Даром мясо давал, все село кормил.

Ондрей идет на куницу, соболя, горностайку добыть 
желает — капканы ставит. Умудрен был в этом деле. 
На белку капканы вбивал в ствол дерева. Наживлял 
грибами сушеными; шишки еловые на четыре части 
разрежет — поставит. А лучше всего беличий желудок 
высушить, в чистую тряпицу завернуть, да наживкой 
и положить... Это ежели на белку. На куницу надо 
в капкан сорочье гнездо сунуть, а то рыбы тухлой. 
Куницу брал и живьем. Собака загонит куничку в дуп­
ло — тут Ондрей ход ей сетью прикроет. Стукнет по
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стволу — стрелой летит куница наружу — да в сеть 
и залетает. На выдру капкан в воду спускали... Всем 
премудростям этим научил Ондрей вепсских мужиков. 
Доселе так охотимся — попадает!

Но хитрее всего ставил Ондрей капканы в снегу на 
пушного зверя. Он идет по деревне, на плече лопатка 
из березового дерева метра на полтора, по-нонешнему 
сказать. На лопатке лапа зверя вырезана1. Подсмотре­
ли старики из-за горелой лесины, как Ондрей капканы 
ставит.

Он ямку лопаткой выроет, капкан поставит, насто­
рожит. Потом его снегом присыплет, а поверх другой 
стороной лопатки следы наставит. Зверь хитер — 
Ондрей хитрее. Осторожной соболь бежит, думает: «Тут- 
де безопасной мне, зверю, ход. Другой-то бежал, и ни­
чего! Сем-ко я пробегу!» Да и попадется. «Охти,— за­
верещит,— Ондрей перехитрил!» Да куда денешься...

...Раз шел Ондрей на белку. Под ногами, под тол­
стым льдом метались куницы. С осени высокая вода 
была, потом ударили морозы; встал между деревами 
лед, подо льдом высокие хоромы. Воздух туда попадал 
через трухлявые пни. Ондрей мимо шел, слыхал, куни­
цы радовались: «Хорошо-то как! Живы будем!» — одна 
говорит.— А другая: «И-их, милая! Тыщами плыли все 
лето белки через Онего с Пудожского берега. А здесь им 
нас не достать! Пусть себе по верхам порскают! Там их 
Ондрей-охотник добудет. Они — нездешние, его знатья 
не ведают...»

Ондрей и сам заметил: с весны еще белки стадами 
плыли по озеру. Вот, оказалось,— войной на куниц за 
старые обиды.2

1 Такая лопатка вепсских охотников хранится в Ленинград­
ском музее этнографии народов СССР.

2 Арабский путешественник Абу-Хамид ал-Гарнати (XII в.) 
Рассказывает в упомянутой книге о подобном представлении севе­
рян о войне бобров.
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Тут Ондреева собака белку облаяла. Выстрелил — 
не попал. Он и в другой раз выстрелил, и в третий... Ви­
дит — дело нечисто: пули не долетая падают, ровно 
ударившись неведомо обо что! Один только заряд ос­
тался! А белка — вот она: дразнится, зубки скалит, буд­
то улыбается, шишками кидается:

— Ха-ха-ха, глянь-ко, дедушко, на неудалого стрел­
ка! Того не знает, что тебя простая пуля не берет, толь­
ко медная, серебряная либо золотая!

А Ондрей — он звериный язык зна-а-л... Догадался: 
леший белку обороняет. Взял медную пуговицу, рас­
плющил, в ствол ружейный шомполом загнал.

— Ужо погоди, покажу я твоему дедушке!— 
рассердился, конешно. Выстрелил — пошел по лесу 
стон, гул, вой. Белка на землю пала, а по лесу стари­
чонко в белой шляпе с черными полями побежал, рукой 
трясет.

— Я не шутки шутить хожу по лисям!— Ондрей 
говорит, а самому жаль — знакомый лесовик.— Ниче­
го, залижут тебе зайцы лапу-ту...



ОХОТНИЧЬИ ПРЕМУДРОСТИ

На охоте Ондрей был удачлив, добычлив: он все 
делал по старопрежним законам.

Свое шомпольное ружье Ондрей каждую весну об­
мывал горячей сорочьей кровью. На Иванов день, лет­
ней ночью, он, говорят, находил цветы папоротника. 
Конешно, страхов тут наберешься немало, поди знай, 
чего и увидишь. Зато понимал Ондрей язык зверей и 
птиц, на охоте становился невидим для них, не­
слышим.

Ондрея зверь ранит — всякое бывало — он сам себя 
лечит. Глину размешает на простокваше, положит меж­
ду двух больших ольховых листьев, к ране привяжет. 
Выздоровеет кряду!

Удачлив был на рыбалке. На Петров день расцве­
тает трава Петров крест. Умел Ондрей отыскивать 
и этот цветок. Отыщет — к грузилу привяжет. Самые 
крупные лососи уж его...

Никогда не ругался Ондрей скверными словами. Он 
то в лесу, то на озере, то на пашне. Заругайся там — 
заболеешь от леса, от воды, иль от земли... Так ста­
рики-то считали; это строго было.

Медвежий коготь носил Ондрей на груди — и был 
ловок, ухватист, как мохнатый хозяин.

Он по лесу идет, услышит, как дятел стучит — 
подойдет, долбленую шишку с земли подымет, 
в зубы себе возьмет. У него зубы никогда 
не болели.

Ондрей загодя знал, какого зверя много будет. 
К примеру, ежели шишек много родится на соснах — 
жди множества белок. (Это и мы знаем. Сейчас шишек 
тоже много на соснах — дак я в Петрозаводск поехал, 
договор заключил — белок стану сей год промышлять, 
шкурки сдавать).
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МЕРА ОНДРЕЕВОЙ СИЛЫ
Мужики сидят на кряж ике; у них — разговор.
— Нету меры Ондреевой силы! Нету меры Ондре- 

еву знатью.
— Есть мера!
— Нету!
Поспорили. Сговорились Ондрееву силу и догадли­

вость испытать.
На другой день погрузил один мужик полный воз 

снопов. А его нивья в низине, рига на горе...
Ондрея зовет:
— Помоги!
Ондрей силы своей не жалел. Он со всей охотой пле­

чом к возу приналег. А сосед вожжи на конец оглобель 
намотал — коню некуда деваться. Конь назад пятится, 
а Ондрею не видно.

— Худ конишко у тебя!
— Ох, худ, что делать...
— Дак ты коня-то выпряги, как-нибудь вытянем — 

ты сзади толкай, я за оглобли возьмусь.
Тут мужики-то, которы спорили,— они за ольхами 

сидят, опять спорят:
— Нету меры Ондреевой силы!
— А знатью Ондрееву мера есть...
Видят уж, чего мужик-то спромыслил. А он сзади 

встал, да в спицы колес тележных черенок вил и вставил!
Ондрей до земли склонился, он кровавый пот роня­

ет, он телегу тащит. За телегой борозды, как за сохой. 
Потому — колеса не вертятся, землю пашут, бороздят.

Втащил телегу на кряж  Ондрей. Повернулся, до­
мой пошел, на лавку пал.

Мужики сошлись, согласились:
— Нет меры Ондреевой силы! Нет меры доброте его 

и кротости. А и нет меры мужицкому нашему неразу­
мию.



Вепсские напевы



— Я думала, везде вепсы живут, на всем белом 
свете. А теперь поездила, по телевизору видела — узна- 
а-ла!

Усталая седина вепсских бабушек, улыбчивые, с пе­
чалью на донышке, глаза. Это тоже осталось в памя­
ти после поездки по вепсским селам.

Впрочем, старые крестьянки ни о чем не жалеют: 
«молодости не воротить, старости не избыть». Они по- 
детски увлечены приметами современности. Я видел, 
как окружили они свернувший на минутку к чайной 
тяжелый, горячий от дальнего пробега огромный авто­
мобиль междугородных перевозок, как обсуждали под­
робности недавней поездки вепсского народного хора 
в Финляндию, как жадно слушали рассказы 
всякого вообще приезжего из дальних и недальних 
краев.

Современность оборачивается для вепсской женщи­
ны дружелюбным простором родной страны. А я спра­
шивал о прошлом...

«Раньше и о Христов день так не жили, как нунь 
о неделе!»— повторяли вепсянки присловье, слышанное 
мною в самых разных уголках Карелии — от карел, веп­
сов, заонежан, поморов.

И опускали головы, задумывались.
О чем?
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Перелистывая старые книги и материалы истории 
Прионежья, я обратил внимание на краткие годовые 
записи церковной летописи Шелтозерско-Бережного по­
госта :

«1879 год — Хлеба повреждены морозом, страшным 
ливнем унесло почти все скошенное сено. Ужасно тя­
желый год.

1880 — С 6 по 8 мая большой снегопад.
1881— Засуха. Бури.
1883 — Год, причинивший много вреда судоходству 

и крестьянству.
1898 — Неурожай.
1899 — Суровая зима. В мае — снег.
1915 — Неблагоприятный год.
1917 — Плохой урожай трав.»
После чтения этих записей наполнялось житейским 

смыслом, конкретным содержанием слышанное в вепс­
ских селах.

Суровые природные условия, низкие урожаи вынуж­
дали мужчин искать заработок на стороне, в дальних 
и ближних городах. Уходить из деревни им, печникам, 
плотникам, каменотесам, приходилось в лучшее, страд­
ное время года.

Вепсянка не толька жала, косила — она ходила за 
сохой, молотила, метала заколины сена; все мимолет­
ным северным летом.

О доли матерей и жен «чуди» вспоминали, говоря 
о прошлом, женщины в вепсских селах.

В самом начале XX века у вепсов побывал архео­
лог А. И. Колмогоров, «...жена — полная раба семьи. 
Она — вещь, домашнее животное и только,— писал 
он.— Правда, душу у бабы мужики по большей части 
признают. Но душа эта не совсем настоящая, и с му­
жицкой ее ровнять не приходится. Мужик за свою ду­
шу подать платит, подушное. И если бы у бабы душа 
была настоящая, то начальство об этом наверно знало
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бы и, следовательно, тоже обложило бы податью»1,— 
с сарказмом пишет путешественник.

Полны сурового трагизма рассказы старых вепся- 
нок о прежней жизни — о годах их молодости.

ГАБ И ЭЛЛИ

Колокольный звон плыл, гуляли парни в сатиновых 
и ситцевых рубахах, с цветными платками на шее, де­
вушки в береженых бабушкиных нарядах, подпоясан­
ные — с бантом сзади — широкой цветной лентой.

Пасха!
«Идет весна-красна!»— говорили старики. Попы бла­

говестили: «Христос воскрес!» Молодежь, конешно, ра­
дехонька: христосуются, целуются на людях.

Был в том селе в гостях парень рябой, по про­
званью — Габ2. Смолоду сломанный тяжелой работой, 
глядел исподлобья. Он девку поймал, за косу держит.

— Целуй теперь,— говорит.— Христос воскрес!
— Может и воскрес!— девка хохочет. — А цело­

вать тебя неохота!
— Идешь ли замуж за меня? Я, гляди, богатой!
— За такого рябого?! Я у матери-отца одна дочь, 

мне и получше жених сыщется.
Немного времени прошло, приезжают сваты в де­

ревню. К той фатере, где девушка жила, заворачивают. 
На воронец рукавицы кладут, печи, иконам кланяют­
ся — честь по чести. Сели; разговоры разговаривают.

— Ну, а сколько у тебя именья-то, имущества, по- 
городскому сказать?— жениха невестина родня спра­
шивает.

1 А. И. К о л м о г о р о в .  «Поездка по Чухарии», журнал «Зем­
леделие», 1905 г., № III— IV, стр. 112.

2 Г а б — осина.
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— Да я человек, прямо сказать, прожиточной, бога­
той! Две лавки есть да мельница.

— Надо выдать — богатой! Надо, надо за него доч­
ку выдать!— говорят.

Ну, сыграли свадьбу, обыкновенно: посадили моло­
дых на пуховые подушки, провезли меж огней, как 
деды завещали. После свадьбы привезли молодую в из­
бу к жениху. Худенька избенка...

— Где же твои лавки?— молодая интересуется.
— Как где? На одной ты сидишь, на другой — я!
— Хой, горе... Где мельница?!
— А эвон в углу стоит: из двух березовых чурбанов 

сделана, клиньями железными набита. Это ли не мель­
ница? Возьми-ко, намели муки, замеси тесто, напеки 
хлебов! Сидеть-то неколи! Ведь нас, мужиков, четверо, 
а хозяйки нету — мать больна, стара!

И верно! Сбирались за стол все четверо: муж, све­
кор да два деверя — мужнины братья, холостые мужи­
ки. Жена картошку свари, почисти — да гляди, поско­
рее чисти, чтоб дымилась, когда на стол подашь, а то 
и есть не станут!

Мужики каторжно в городах работали. Домой на­
едут — они ничего не делают. Хозяйство на женских 
руках. Да другие-то инный раз на люди с женами вы­
едут. Попросилась и Элли.

— Съездим к родителям! Только бы на мать взгля­
нуть!

— Запряги коня!
Родная деревня — не дальний свет: быстро домча­

ли; стоит мать у проруби, порты вальком хлещет.
— Ну, повидала? То и ладно.— Развернул коня, 

увез обратно.
Мать сама к дочке приплелась. Глянула на дочь — 

руками сплеснула: «Где твоя девичья краса?!» К кол­
дуну в деревню Габшому ходила мать. Лососей (лосо­
сями брал колдун) носила.
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— Обижает дочку муж, сохнет она, худо ей.
— Видать, заворожил ее счастье другой колдун, по­

сильнее меня. Сходи в Карелу: есть там знаткие колду­
ны — быват, помогут.

Да не собралась старуха: слабая уж очень была, 
где ей...

...Правятся по весне мужики в Питер, на заработки. 
Элли пошла проводить своего — слезинки не пророни­
ла. И он суров.

На пароход сели (на палубе их место, в каютах гос­
пода ездили). Глядит Элли, глядит — такая глазастая 
была. Не причитывает с соседками, молчит.

Уж пароход далеко отошел — мужики Габа тянут 
к борту:

— Гляди-ко, гляди — машет тебе жена!— Обрадо­
вался он, платочек выдернул, помахивает тоже. У него 
слезы на глаза: знает, обижал...

Элли, соседки слышат, руку подняла и громко так 
по-вепсски говорит:

— Ота синдей метццына! Ала туле! Ала туле!1
А сама плачет. Впервой заплакала, все как камен­

ная была...
Он и вправду ведь не вернулся. Война началась гер­

манская, убили его. Элли дома и за бабу, и за мужика 
управлялась. Дочка у нее была. Подросла маленько, 
Элли ее в кошель посадила, в Петрозаводск унесла: 
не надо ли кому в няньки? Взяла барыня одна; добрая 
барыня, учительница.

...Мать несла дочку, говорила ей:
— Ты тихо сиди, я тебя добрым людям отдам. Они 

тебе новое платье купят.
Пришли — барыня на базаре и спрашивает:
— Идешь ли, девочка, ко мне?
Маленькая была, глупенькая:

1 Возьми тебя леший! Не возвращайся! Не возвращайся!
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— Буде новое платье купите, дак пойду.
Мать всполохнулась:
— Ее кормите только!.. Она отработает. Недород 

у нас, нечем дитя кормить...
Велика ли была, работница. На работу в кошеле при­

несена. Старухой я стала, а того не забуду. Ведь это 
меня мама несла, спотыкаючись. Про моего отца, про 
мою бедну маму тебе говорено...

— А про мою маму сказать ли?
Осталась она от мужа двадцатишестигодова...
Раньше мужики ходили бурлачить. Папа пошел —

не вернулся. Осталась с двумя детьми, вот как!
Попросилась она к рыбакам в лодку. Брали ее чет­

вертой — работа самая тяжелая, на веслах, а доля от 
улова — самая малая.

В Онего всякое бывает, прихватит непогодой — све­
та не взвидишь. Она красный плат надевала, чтобы уз­
нали, коли утонет. А тонуть стала — не захотела то­
нуть! Мужики уж помогать бросили, полегли на дно, 
зубами стучат — она все лодку против волны ставила, 
чтобы не опружило. На берегу-то ребята ждали, ма- 
леньки...

Свои сетки завела, лодчонку.
— Опохожать сетки выйду раным-рано, на горку 

выстану, во все Онего запою!— маменька сказывала.
— Какую же ты песню пела, мама моя?
— Какая жизнь, такая песня... Певали и веселые 

тоже, без этого нельзя на свете жить.
Всего горя не проплакать,
Всей тоски не пережить.
Видно, надо инно горюшко 
На радость положить.

Знали много русских песен. Этапом ссыльных про­
водили, они удивлялись: «Вот уж диво! По-русски ни­
чего не говорят, а песни русские поют!» Да ведь горе-
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то одно, что у русских, что у чухарей, как раньше нас 
называли.

— Горка или кряжичек, где в сухое время вышива­
ли,—это в каждой деревне было. Вышивали в отдых — 
работой не считалось, как по ягоды ходить... У какой 
минутка свободная выдалась — уж она пяла в руки, по­
дол подобрала, бежит.

Вышивают-вышивают, молчат-молчат... Да вдруг — 
будто сговорились — встанут все, запоют! Одни жен­
ские голоса... Мужики в городах, на заработках. Они 
только на зиму домой бывали. Наедут парни — тут уж 
веселье девушкам. Собираются в беседну избу. Инный 
раз по очереди сговорятся друг к другу ходить, а то 
вскладчину нанимают избу на всю зиму, до проталин. 
Там другие песни. Вечер долгой — и песни долгие, до- 
сюльние.

Как во темном во лесочке 
Долина была,
Широка, долга...

А во той ли во долине пастушонко стадо пасет, он 
на дудочке поигрывает. (Пастух, который хорошо на 
дудочке играет, он и сейчас есть — Аким Михеевич Но­
сов, в Розмяге живет. Он раз в Петрозаводск приехал, 
на улице заиграл. Тут толпа собралась, автобусы, трол­
лейбусы остановились...)

Мы про молодого пастуха поем, а каж дая себе пар­
ня высматривает. И парни к нам приглядываются. Де­
вушки на беседах которые вышивают, которые прядут. 
А которая — поясок плетет.

У нас плели пояски узеньки — для прялицы, ку­
дель привязывать. Другие были пояски широкие — 
в три пальца — мужики да парни их носили; узорные 
пояски, шерстяные, прекрасные собой. Мне парень го­
ворит: «Сплети поясок». У парня домой к нам прийде-
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но. Я поставила самовар, села да плету. Сплела кушак, 
и с кисточкой. Тут и самовар скипел. Я кушак отдала.

— Ав-вой, куш ак сплела, пока самовар скипел! На­
до эту девку замуж взять.— Так я замуж вышла.

А вышивали что? Что видишь, то и вышиваешь: лю­
ди сидят, чай пьют, цветы цветут. Это тамбуркой шили. 
А досюльним швом коней, птиц вышивали на стануш- 
ках, рубахах, настилальниках.

Бывали полотенца длинные, бывали — короткие. На 
одних полотенцах филины кричат, ухают, на других — 
тетерева токуют.

Вышивали просто узоры. Что это — не скажешь, а 
красиво...

Рукодельницы, песельницы, сказочницы северянки 
обычно скупо говорят о древнем женском уменье выши­
вать, ткать, прясть.

Для них это — обыденный труд. Красота его непере­
даваема словами и уже высказана узорами.

Вытканное, украшенное шитьем полотенце возьмет 
в руки будущий муж. Из тонкого холста выйдет руба­
шонка первенцу. Годы пройдут — и, спокойно вспоми­
ная прожитое, крестьянка под легкий, сухой стук ткац­
кого стана готовит себе холст на «смертную одёжу».

Был встарь обычай: крестьянской девочке-невелич- 
ке лет шести-семи дарили прялицу — маленькую, по 
росту, ярко расписанную. Это ей и в забаву, и для уче­
бы: старшие прядут и она присматривается, учится. 
Тянется нить, как живое вертится в руке веретенце, под­
вигается учеба. Вот уж и к ткацкому станку присматри­
вается будущая мастерица. Ткацкий станок из дере­
вянных брусьев рублен, на четырех ножках стоит. Впе­
реди поворотный вал-колода — и позади. С колоды на 
колоду течет поток ниток, сквозь тростниковый гребе­
шок берда процеживается — это «основа» будущей тка­
ни.
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Возле переднего вала попе­
рек потока нитей «челнок» де­
ревянный ныряет, в нем ка­
тушка с ниткой. Прокладывает 
челнок поперечный слой ни­
т о к — «уток». Ткет мастери­
ца ; повернет передний вал — 
намотает ткань, дальше ткет... 
Поскрипывали в крестьянских 
избах старые деревянные 
ткацкие станы, сходили с них 
холст на рубахи, узорные ска­
терти и полотенца, пестрядь 
на сарафаны, шерстяная 
ткань для теплой одежды и 
узорных юбок.

Нынче на модницу ху- 
дожник-текстилыцик порабо­
тает и портной уменье прило­
жит. А раньше мастерицам 
приходилось и за модельеров, 
и за художников поразмыс­
лить — тоже ведь красивое лю­
били! Немудрящий узор — 
клетчатый либо полосатый, да 
и красок немного — но и таки­
ми скупыми средствами 
крестьянка могла создать 
множество вариантов разнооб­
разных по цветовому сочета­
нию, по узору и по фактуре 
пестрядей.

Из-под прочной конопля­
ной тканины сарафана, из-под 
яркой шерстяной юбки беле­
ет льняная рубаха: подол зат­
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кан широкой полосой алого 
узора, по рукавам — тонкое 
точиво оплечий, по вороту — 
узоры — таков костюм севе­
рянок.

Заузорицы (ромбы, треу­
гольники), замысловато ском­
понованные, с одной сторо­
ны тканины выглядят как 
алые по белому, а с обрат­
ной — белые по алому фону. 
Это признаки так называемо­
го «браного» ткачества и на­
борной техники вышивки. Ор­
наменты эти очень древние, 
условность их художественно­
го языка продиктована самой 
техникой тканья.

Браное ткачество — стро­
гое искусство. Работая в этой 
технике, северные мастерицы 
применяют только один 
цвет — красный на белом фо­
не; тщательно следят они за 
выразительностью промежут­
ков, рисующих четкий алый 
силуэт на зернистой фактуре 
белого или чуть сероватого 
холста. Иногда рукодельни­
цы и вовсе отказываются от 
цвета и выполняют узор «бе­
лым по белому». Так сделаны 
широко распространенные в 
Прионежье и Каргополье «ска­
терти браные», часто упоми­
наемые в былинах; как и тра-



диции сказительства, навыки этой техники тканья 
сохранились только у нас на Севере.

Тканые узоры — украшение крестьянской одежды 
и интерьеров избы — дополняет вышивка. Иногда она 
используется для создания постепенного перехода от на­
сыщенного цветом, богатой по фактуре тканины к спо­
койному фону холста. Но обычно вышивка совершенно 
самостоятельно украшает изделие, лишенное тканых 
орнаментов. Как и узор браного тканья, вышивка вы­
полняется то красным по белому, то белым по кумачу. 
Славу заонежской традиции составили строгие вышив­
ки белым по белому, аналогичные древней традиции 
тканья, но еще более выразительные.

Только в Пудожском крае и Каргополье встречает­
ся многоцветная вышивка, в которой утонченное изяще­
ство, ажурность вышивки Прионежья и Заонежья за­
меняется пышностью и пестротой узора; построение 
орнамента становится монументальным, как компози­
ция древневосточного скульптурного фриза. Иногда 
в узорах пудожских и поморских вышивальщиц встре­
чаются кованые медные блестки, а то и тяжелое золо­
тое шитье тускло блеснет между цветной, похожей на 
аппликации, вышивкой шерстью. Не диво и шерстяная 
либо золотая бахрома по краю полотенца или подзора 
взамен легкого льняного кружева или вязанья, что 
украшает рукоделье Заонежья и Прионежья. Орнамен­
ты вышивок обычно менее условны, чем узоры ткаче­
ства,— в тканье применяются геометрические орнамен­
ты, в вышивке — по преимуществу изобразительные 
мотивы.

Древнее ремесло вышивальщиц сберегло для нас 
образы, порожденные поэтическим вдохновением лю­
дей давно минувших времен.

Вот вепсская вышивка, узор которой выполнен в тех­
нике «шов набором». Словно кусочки разноцветной 
смальты в старой мозаике сияют разнообразные четы-
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рехуголыгаки, треугольники, ромбы, образующие изоб­
ражение. Общий силуэт его обведен плетеной «косич­
кой». Одна за другой повторенные по закону орнамен­
та несколько раз, величаво движутся могучие птицы 
с пышными хвостами и процветшими крыльями; они 
перемежаются символами солнца. Орнамент, простер­
шийся во всю длину края простыни — настилальника — 
фризообразен. Строгой ритмичностью, направленностью 
движения этот узор напоминает античные орнаменты — 
«меандр» и «волну».

Птицы встречаются и на закрайках вепсских поло­
тенец — в этом случае изображение ограничено с че­
тырех сторон и строится по симметрии. В центре нахо­
дится дерево или фигура женщины, по сторонам — 
птицы или всадники. Закрайки обычно невелики по 
размеру; мастерицы часто избирают для украшения 
их технику «двусторонний шов»— с обеих сторон оди­
наково выглядят короткие, уступчато положенные 
стежки красными нитками. Техника эта довольно древ­
няя. Недаром в народе она зовется досюльной.

Археолог В. А. Городцов первым предположил, что 
в орнаментике наших северных вышивок звучат отго­
лоски древних мифов. Так изображение женщины с воз­
детыми руками связано с культом «богини-матери». 
Оно часто заменяется условным изображением «древа 
жизни» ; нам встречались и случаи совмещения в од­
ном узоре признаков «древа жизни» и «богини-мате­
ри». Всадники могут быть символами бурных стихий; 
птицы — вестницы солнца, весны; с солнцем отожде­
ствлялось и изображение коня.

В вышивках не только воссоздаются древние запо­
веданные узоры, творчески переработанные мастерица­
ми. Есть и умелые импровизации новых декоративных 
мотивов. В одной из самых распространенных в Каре­
лии техник вышивки — швом «тамбур» — выполнены 
разнообразные узоры, сделанные как бы одной линией
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от начала до конца — 
«без отрыва». Мастери­
цы тамбуркой, крючком, 
похожим на вязаль­
ный, сплетают косич­
ку-тамбур из алых нитей 
и кладут ее н а . белый 
холст; белую косичку ук­
ладывают узором на ку­
мач. Диковинные цветы 
и травы, разнообразные 
розетки — тематика та­
ких вышивок. Но встреча­
ются и настоящие кар­
тинки с домами, девуш­
ками в сарафанах, на­
хохлившимися петухами 

В путешествиях по де­
ревням Карелии нам 
только дважды пришлось 
встретиться с вышивка­
ми тамбуром, воспроизво­
дящими традиционные 
мотивы: в Пудожском
крае мастерица дополни­
ла узорную розетку изоб­
ражением традиционных 
птиц и «солнечной ла­
дьи», у южных карел — 
в районе Пряжи — там­
буром был изображен 
древний ритуальный 
знак карелов — ромб 
с четырьмя петлеобраз­
ными закруглениями па 
вершинах.



Особый интерес пред­
ставляют вышивки, вы­
полненные «тамбуром по 
филе». Техника их со­
стоит в следующем: на 
белый холст карандашом 
наносят узор и пришива­
ют белую же косич­
ку-тамбур. Затем мес­
тами подрезают нити, 
вытаскивают, перевива­
ют оставшиеся льня­
ной нитью. Образуется 
узор.

С запада на восток, от 
маленьких карельских 
деревень к шумному 
встарь Заонежью и далее 
к лесной Пудоге и бело­
каменному Каргополю 
все разнообразней орна­
ментика, все более много­
цветно рукоделье. Оно 
достигает пышности, жи­
вописности, обогащает­
ся вставками из золото­
го шитья, цветной шер­
сти. Хороши и строгие, 
архаичные вышивки на 
юго-западе Карелии и у 
вепсов.

Шелтозерские вепсы 
живут на золотом бере­
гу Онего, слева от них — 
карелы, к северу — Зао- 
нежье, справа — Пудога,



а к югу — богатая своими художественными тради­
циями Вологодчина. И скачут кони, шествуют птицы, 
расцветают цветы на вепсских вышивках, вобравших 
в себя строгость заонежских узоров, пышность пудож­
ского тканья, узорчатость вологодского рукоделья.

ПАЛА РОСЫНЬКА...
А как пойдем мы на сенокос, обязательно надо 

встать на горку, надо «Росыньку» спеть. «Расприволь- 
ную» вот тоже. Будто чего не сделали важного, будто 
наряд нам такой. Зальемся:

Па-а-ала-а ро-сынь-ка-а-а 
Роса-а...
На темные леса,
На луга зеленые,
На траву шелковую...

Запевает одна, пристают все.
На пожню придем, косы уставим. Оселки по железу 

застукают, таково весело — частушку петь хочется. Си­
ла с утра великая, да и тихо уж очень, только косы 
в лад вызванивают. Видно далеко-о-о! Запоем. Да не 
часто слова-то выговариваешь, протяжно выпеваешь.

Я надену сарафанчик 
И коротенькой жакет...
Меня молоду, желанной,
Полюби на долгий век!

Это я поначалу пела; это весело поется.
Была у нас знаменитая плакальщица—Матрена Пав­

ловна Петрецкова. Умерла недавно — после войны уж.
Пела на свадьбах, приплакивала.
Перво плачут, когда глаза невесте крестят; потом 

перед баней в свадебный день. Гораздо сильно заплачут 
в третий раз, да и в последний,— когда волю от 
пускают. Девушку в бане моют, уж ее после бани по-
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бабьи уберут, голову-то под повойник, передник повя­
ж ут; тут заплачешь:

В первой раз я пару кинула —
Моя волюшка испугалася.
Во второй раз пару кинула —
На стену воля кидалася.
В третий раз я пару кинула —
Вылетела воля на белый свет.

Волю — а это аленькая такая ленточка!— девушка 
подружке лучшей передает: «Береги, не отдавай до 
времени никому!» Между горящими снопами проведут, 
на подушки за свадебный стол посадят да к мужу уве­
зут; тут и все!

Певала я  и вдовью... Похоронное известие получи­
ла — сами слова выплакались:

На порог пойду, повыстану —
Далеко кругом видать.
Увижу милого убитого —
Кого я стану ждать?

— Кто бы песню написал — я бы спела. Такое бы­
ло, а песни — нету.

Был красивый парень Кузьма; он полюбил Настю, 
хорошую девушку. В свадебну ночь гораздо сова уха­
ла, так ухала, так кричала. «Что плохое может быть?— 
думали.— Это плохой знак: сова кличет...»

А вот что: война началась! Ушел Кузьма в партиза­
ны. Настя тоже хотела пойти, мать не пустила: «Куда 
пойдешь, ребенка в лесу застудишь...» Она ребеночка 
ждала.

...Проходил ночью партизанский отряд. Партизаны 
в бой шли. Их Кузьма вел. Он молодому пареньку гово­
рит: «Сходи, сбегай к Насте, пусть выйдет к лыжне. 
Утром обратно пойдем, я на сына взгляну!» (Еще не ви­
дел сына.)

На севере звездочка горела, вот переливалась... Хо­
лода-морозы обещала.
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Настя пришла на лыжню, еще ночь была. У нее 
ребенок на руках, она под сосной ждет. Над лесом, в той 
стороне, куда отряд ушел, огонь встал, там бой идет, 
стреляют... Она дитя качает, сама мужа тихонько зо­
вет, вот зовет: «Ку-у-ся!— по-вепсски зовет — Ку-у-ся».

Все не шли партизаны; лыжню запорошило. Настя 
в снегу стоит. Холодно, ох, холодно в лесу!

Но вот — идут партизаны. Они идут по двое, ни 
трое — друг друга поддерживают. Настя к одному ки­
нулась, к другому — ей показывают: там, дальше, он 
сзади идет.

Кузьма на врага шел впереди, от врагов уходил по­
следним. Из автомата стрелял, гранаты кидал. Из-за 
куста враг выбежал, выстрелил — упал Кузьма. Не уви­
дел сына...

Такую песню я бы спела!
Приехала нынче в Рыбреку (тоже вепсское село). 

Зашла к Насте. Давно не виделись, я ее не сразу узна­
ла. Она старая стала, седатая.

У стола красивый мужик сидит, толстую книжку чи­
тает.

— Ав-вой, это ведь Кузьма у тебя,— говорю.
— Да что ты — это Ленька, сын! Он теперь постар­

ше Кузьмы. Кузьма моложе был, этой книжки не читал.
...И мой муж лежит под такой же красной звездоч­

кой на Рыборецком кладбище.
Я пошла, пала на могилку, припеваю. Она подошла: 

«Спой и моему!» Я пою, она плачет, заливается. 
Расколись, земля сырая,
Разлетись, песочек желтый!
Ты, любимый мой, повыстань,
Я к тебе пришла с кручиной.
Расскажу тебе, мой милый,
Как живу теперь одна я:
Горе мыкаю без ласки,
Дети выросли большие,
Кто куда поразлетелись.
Поседели косы русы...



В бурлаках



— А я не видал никакого лешего! Чего стану рас­
сказывать? Мне виденье было, когда я  холостяжил: 
девки кажную ночь щекотали. Маме пожалился — вот 
глупой!— оженили меня.

На свадьбе женка сидела возле меня, платом по­
крытая. Дружка — Дефим — платок сдернул.

— Хювя мучой?1
Я гляж у: глаза — оба, щеки красны, губы

толсты.
— Хювя!2 — Раньше всех крикнул: разглядел, ви­

дишь! А на утро уж в Питер уехал, на заработки, 
молодая жена дома хозяйствовать осталась.

Мы ведь все в бурлаки, на заработки значит, были 
ухожи. Кто по каменным работам, кто по плотницким; 
были черепенники-гончары, пастухи были.

Наши старики слыли славутными каменотесами. 
Они и Питер строили.

В старину, чуть вскроются реки, уж они подпояшут­
ся в путь. Часть бежит пешком — молоды. Которые сте­
пенные — они покупают лодку, садится дюжина мас­
теров ; парусок вздернут. Неделю идут. В Питере лодку 
продадут. Лодки здешние там в цене.

Пароходы-то уж вона когда пошли! Стали ездить на 
пароходах.

1 Хороша молодая?
2 Хороша!



Которы дойдут до Питера — тут по артелям разбе­
гутся ; которы — в Финляндию едут, которы — в Эсто­
нию. Один-то прыткой, дале всех угребся — в Порт-Ар­
туре подолгу работал.

Наших отцов водил в артели подрядчик и мастер 
Иван Дмитриевич Еремшин, из Горнего Шелтозера.

Какая работа? Надгробные плиты делали, памятни­
ки, тумбы; мрамор шлифовали; старики умели и выко­
лотку букв на граните, на мраморе делать. Тех звали — 
ело вору бы. Это старые мастера, степенные.

Работа, конешно, тяжелая. Ну, мастер — он полго­
да в городе работает, а ученик, мальчишечко,— такие те­
перь только в барабаны бьют да на трубах играют — 
он, бедной, круглый год каменной пылью дышит! Ин- 
струментишко самый немудрой: стальное долотце, кан­
товка одна или две, несколько молотков с острым кон­
цом — тесалок. А ко всему руку имей твердую, глаз 
вострой, ум светлой. За год-другой так нашколят... А 
нет, так и три года будешь в учениках.

В плотниках тоже несладко: от темна до темна ра­
ботали — до скончания сил. Домой-то со сруба уж со 
смольем идешь — огонь запалишь, чтоб дорогу уви­
дать, ежели осенним делом.

Тес для крыши тесали топором: клиньями разби­
вали бревна на три плахи и тесали. Вытегорски да ки- 
рилловски пильщики приходили — пилами тес пилили, 
один «вершником» стоит на козлах, другой «нижни- 
ком»... Вот поту-то сойдет тоже, пока бревно распилива­
ют, пока пила сверху вниз и снизу вверх ерзает. А пи­
леный тес — он похуже будет: у дерева пилой все жи­
лы рвутся, а под топором только сминаются да среза­
ются. Тесаный тес покрепче пиленой доски. Да пиленая- 
то доска — дешева, работа скорая... Стали и наши плот­
ники козлы для пиления варганить, пилой звенеть.

Жили большими семьями и срубы рубили огромные, 
на две избы, сени посредине, позади — сарай.
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Кухонный угол отделялся 
«заборкой»— стенкой из шка­
фов. Ш кафы, наличники на 
окна, столешницы расписыва­
ли львами, птицами и разны­
ми узорами. А то напишут на 
одной ставенке молодца, на 
другой девушку!

Были красильщики-живо­
писцы: летом красили налич­
ники, зимой прялки, дуги, сто­
лешницы, заборки кухонные.

Видел дом Мелькиных у 
нас в Шелтозере? Его все ту­
ристы фотографируют, худож­
ники рисуют. Хозяин этого 
дома, Василий Ондреевич, кра­
сильщик был, настоящий жи­
вописец. Он по городам рабо­
тал, только на зиму домой 
приходил. А отец его, Ондрей 
Мелькин, старики помнят, 
подрядчиком был: мостовые 
в Питере мостил; такой про­
мысел.

Наша молодость — для вас 
старина. На што она вам? Ху­
до жили, много работали. У 
меня первый сын родил­
ся — я двадцатигодовый был... 
Баба моя тяжело работала, от­
того, видно, мертвенький сы­
нок родился. Старики гово­
рят: ты, Андрей, и ты, Марья, 
идите-ко, идите с богом на ра-



боту, весна ведь, неколи... Поцеловали мы ребеночка, 
да на работу бежать. Без нас хоронили — вот как!

Нанялся я тогда работать в Питере на пороховые 
склады, на Выборгской стороне. А тут и германская вой­
на. Дали мне от воинской службы освобождение, по­
тому — на службе этой моей похлеще, чем под пулями 
было... Тыща смертей вокруг! В склад войдешь, рыла 
снарядов, бомб узришь — ровно протяжный зевок ус­
лышишь: «Ску-у-шно! Выпусти, дай волю!»

Страшная служба в складах пороховых была: там 
смерть, людьми сработанная, по людям скучает. По два 
эшелона снарядов и патронов отправляли мы на гер­
манский фронт ежедневно. Ходим под страхом, ноги 
в веревочных чунях еле волочим по каменну полу — 
искры боялись. Как отправишь с утра эти два эшело­
на — вроде полегчает. А тут совесть на тебя и навалит­
ся: чему обрадовался? Там люди, хотя бы и австрияки 
да немцы, под этими бомбами гибнут... И опять с заво­
да эшелоны прибывают, да вместо тех двух — четыре 
да пять... Ох, горе! У смерти-то каково прислуживать 
молодому мужику! Скрутит дума так, что встанешь, 
руки врозь, как столб. А шибко задумаешься — жи­
во и по шее получишь! Лютые у нас были стражники- 
надсмотрщики. Налетит, заорет:

— Ну, ты, чудин, белоглазое отродье, чего задумал, 
так твою и растак!

Револьвера да шашки надсмотрщику не полагалось, 
а уж кулаки — при нем. Деться тебе некуда, кругом ка- 
менны стены, потолок низенькой; на каменной пол па­
дешь, мужичонко молоденькой, безусой, в рваной робе, 
в веревочных чунях...

Инный раз — как капсуль в тебе вспыхнет от затре­
щины-то, весь твой боевой заряд займется. Думаешь: вот 
сронить сейчас снаряд этот на пол — и все к черту!

Тут и вспомнишь — 300 баб на складах, их дома 
дети ждут. А с Путиловского к вечеру опять навезут
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свиноголовых этих бомб. Подумаешь: «Ничего ты,
Андрюха, один не сделаешь...» Ну, и пойдешь дале ра­
ботать.

С самого четырнадцатого году, как я поступил, так 
было; с февраля 1917 года немного изменилось: страж­
ник к ругательствам только стал слово «гражданин» при­
бавлять. Оплетет, заушит до звона в голове да проши­
пит: «Гражданин свободной России, сукин ты сын, так 
твою...» Каменны-то стены не пораздвинулись, а от 
издевки потолок-то будто еще снизился.

...А это случилось уже под весну. Капель, казалось, 
и у нас, за стенами казематов, была слышна.

— Эй вы, суслики!— орет вдруг кто-то от проход­
ной. Выбегаем — стоит один наш рабочий, у него выход­
ной был.

— А ну, кончай работу!
— Али загулял?— спрашиваем. Видим, человек не 

в себе.
— Загулял! Потому — революция настоящая, про­

летарская идет!
Сбежал по ступеням вниз, к нам, да и сплясал впри­

сядку. Веселый был такой ярославец. Мы остолбене­
л и :— Ты что, Гринька! Ты ж склад взорвешь, у тебя 
из-под каблуков искры веером!

— Все равно — огнеопасная революционная обста­
новка, суслики вы мои!— захохотал он и убежал.

...Выскочил я на улицу — от свету апрельского, ве- 
сенннего глаза щурю. А навстречу марширует во всю 
улицу рабочий класс. Городовые, жандармы в подво­
ротни лезут. Меня русский рабочий за локоть взял: 
«Айда с нами,— говорит,— Ленина увидишь. Едет 
Ленин в Питер!»

Видел я Ильича! Слышал!



Мы — вепсы!



mm
— Думал, в городе буду жить! Специальность — 

слесарь-инструментальщик, комната есть. Отработал, 
чистое надел — пойди в кино, в театр пойди.

Пошел я в Дом культуры. С дружками, с дев­
чатами. Обратно идем — ребята заметили: «Туда Рю­
рик шел — смеялся, возвращаемся — он уже грустный. 
А я, знаешь, на концерте песни слушал, да встряхнуло 
меня, будто без резиновых перчаток за провода взялся. 
Хор запел: «Вепсский край, онежский берег, вы, леса, 
поля большие, пожни да поляны! Пастухи в рожок иг­
рают, над волнами чайки кличут... Вепсский край! Ты 
сердцу дорог».

Ребята посмеялись — и рукой махнули: «Влюбил­
ся, наверно! Девушка понравилась, которая концерт ве­
ла!» Они в общежитие пошли, а я по городу долго бро­
дил, думал: «Как же так я, вепс, родные места забыл! 
Отец, мать там, а я здесь хожу!»

Недолго собирался. Домой приехал, соседи говорят: 
«Ав-вой, Рюрику худо в городе жилось!» Никого не 
слушаю. Мне 28 лет, а я  — ботинки в руках — по траве 
хожу. К Онего вышел, петь хочется: «Вепсский край, 
мой край родимый...»

Отец все понял, пошел старик в контору совхозную. 
«Иди,— говорит,— тебе работа дома есть. Электросвар­
щики нужны». Живу обыкновенно, работаю в ремонт­
но-механических мастерских.



— Нет, необыкновенный он человек, мастер необык­
новенный, — горячо говорил мне о Лонине заведующий 
совхозными мастерскими Евгений Михайлович Ефре­
мов.

— Он электросварщиком был. Потребовалось вести 
работы по газосварке. Отправили Рюрика учиться на 
Онежский тракторный завод. Оттуда его насилу отпус­
тили: хорошие специалисты и там на вес золота. Ведь 
Рюрик сваривает — как вышивает, а слесарь какой, а 
жестянщик! Случись медник нужен — он и медник. 
В моторах — в любом разберется. Если нет запасных 
частей — сами делаем — тот же Лонин может сделать.

...Только поначалу-то понабрались мы страху с на­
шим Рюриком. До меня Щербаков заведующим был, вот 
он, бывало: «Боюсь,— говорит,— Лонин в космонавты 
подастся! Однажды сердце так и захолонуло; в самую 
страдную пору приходит Рюрик после работы, в ручище 
бумажка исписанная, карандашик держит на отлете».

— Я по личному делу!
— И слушать не желаю!— заведующий уши заты­

кает.— Почему заявление подаешь? Все уладим!
— Слыхал я, вы сказку на перекуре рассказыва­

ли,— Лонин говорит.— Я записал, да не все — ребята 
хохотали, мешали. Дополнить бы.

— Дорогой ты мой!— Щербаков радехонек.— Да я 
тебе спою сейчас и спляшу! Только сказка-то озорная!— 
сомневается заведующий.

— Главное, ладно она у вас по-вепсски получается.
— Язык наш певучий, слова сами в песню склады­

ваются.
Рюрик со стариками, со старухами беседует — выго­

вору, ладу и складу вепсской речи радуется. Хочет 
наши сказки, пословицы, песни записать.

— Давно уже, лет пятнадцать тому назад написал 
я стихотворение на вепсском языке,— улыбается Рю­
рик Петрович.— С него-то и началось мое увлечение со­
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биранием вепсского фольклора. Послал стихи в газе­
ту — редакция передала их в институт истории, языка и 
литературы. И вот однажды получаю письмо от карель­
ского ученого, профессора Виктора Яковлевича Евсее­
ва: «Хорошее дело — писать стихи самому. Но еще 
лучше — и нужнее!— записывать фольклор вашего 
народа. Попробуйте, увлечетесь!» Прав оказался 
ученый.

Когда я еще в Петрозаводске жил, отыскивал в горо­
де вепсов, записывал песни, сказки. Здесь постоянно 
записываю. А в отпуск поехал на реку Оять в Ленин­
градской области. На Ояти тоже вепсы живут. Ходил 
из дома в дом — записывал. Нынче собрано более пяти­
сот сказок, песен, пословиц. Печатаются собранные 
мной материалы в газете нашей районной, недавно не­
сколько записей опубликовано в сборнике «Образцы 
вепсской речи», выпущенном Академией Наук...

Как стал я записывать песни, сказки — встретилось 
много слов совсем непонятных,— рассказывает Рюрик 
Петрович. Слова эти обозначают старинные орудия 
труда, прежнюю одежду, оружие. Они забыты, как за­
быты сами вещи. Ведь, наверно, уже не все и русские 
знают, что значат такие слова, как «скально», «воро- 
бы», «станушка» или еще «берендейка» какая-нибудь... 
Но эти слова можно найти в некоторых словарях рус­
ского языка, а наш вепсский словарь только еще со­
здается. Старинные же вещи могут многое рассказать 
и о народе нашем, и о мастерстве его, и о нелегкой 
судьбе... Нет, без своего музея нам нельзя!

Несколько лет тому назад односельчане впервые уви­
дели Рюрика Петровича с тяжелым ткацким станом 
на плече; в другой раз — в обнимку с запыленной ико­
ной. Сельсовет выделил Рюрику Лонину две маленькие 
комнатки рядом с поселковой библиотекой. Он оставал­
ся в мастерской после работы — и вот уже в музее вод­
ворились тяжеловатые, зато прочные стеллажи из свар­
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ной арматуры. На стеллажах — в тесноте, но не в оби­
де — расположилась деревянная, керамическая, мед­
ная, оловянная и литая из чугуна посуда, домотканая 
одежда, старинное оружие, извлеченные из земли пу­
шечные ядра. Рядом с иконами произведения народного 
пскуства: резьба, роспись, ткачество, вышивка.

В Шелтозере побывали специалисты из Карельского 
государственного краеведческого музея — помогли со­
здать экспозицию. Открывшийся музей получил назва­
ние народного. Есть свой актив: музею помогают уче­
ники средней ш колы; в Совет музея вошли уважаемые 
в селе люди.

Однажды Лонин написал мне: «Стал председателем 
первичной организации Всероссийского общества 
охраны памятников истории и культуры. Предстоит 
много дел».

В Шелтозере сохранились прекрасные старинные до­
ма в своеобразной резьбе. Лонин с тревогой говорит об 
аварийном состоянии лучшего из них — дома Мельки- 
ных. Средства на ремонт дома райсоветом отпущены, де­
ло стало за специалистами-реставраторами...

Вепсская песня, что когда-то позвала Лонина до­
мой, осталась с ним: он участник Вепсского народного 
хора.

Рюрика Петровича я впервые увидел на сцене одного 
из Петрозаводских театров в расшитом узорами нацио­
нальном костюме. С интересом вслушивался я в свое­
образную мелодию вепсских песен, в их необыкновен­
ные, берущие за душу распевы, пришедшие из незапа­
мятной дали истории этого маленького народа. Много­
голосье песни зацветало бойким, жизнерадостным речи­
тативом шуточных песен,— и вдруг тяжелые верти­
кальные складки национальных одежд сламывались, 
и огнем полыхала со сцены плясовая!

— Теперь наш хор славится!— говорит Рюрик Пет­
рович.— В Шелтозере выступаем, ездим по ближним
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селам, бываем в Петрозаводске. Хору уже под сорок 
лет... На возрасте!

В 1968 году побывали мы в Финляндии. По всему 
видно: песни наши финнам полюбились. Особенно «Ро- 
сынька»— протяжная она, мелодичная. Заставили на­
ших старушек дважды запевать. У нас заводит Прас­
ковья Мироновна Мошкина, а пристает — помогает зна­
чит — Мария Акимовна Горбачева.

Та широкая улица, где стоит высокий лонинский 
дом, названа шелтозерцами именем партизанки, герои­
ни вепсского народа Анны Лисицыной.

Спешил я в гости к Лонину, хотелось увидеть его 
дом, семью. Ведь жилье человека так много рассказыва­
ет о хозяине!

Крепкий, светлый крестьянский дом. В чистых сен­
цах пахло вереском и грибами. В комнате в самодель­
ных рамах — картины, написанные маслом. «Писал, и 
это было»,— отмахнулся, смутясь, Рюрик Петрович. 
В книжном шкафу рядом с художественной литерату­
рой книги по металлообработке и ремонту сельхозтех­
ники и тут же библиотечка по этнографии, археологии, 
искусству... Многие книги с дарственными надписями 
писателей, ученых.

Вечером, за поздним ужином (пора страдная, убо­
рочная) собралось все семейство. Хозяйка дома, Анна 
Петровна, — загорелая энергичная женщина. Работала 
она в городе, но вот приехала однажды в родную вепс­
скую деревню и на ярко освещенной сцене клуба уви­
дела Рюрика Лонина, певца и танцора. Это и решило 
ее судьбу.

Теперь Анна Петровна — помощник бригадира 
большой полеводческой бригады, член партбюро сов­
хоза. И ко всему еще — счастливая мать! У Лониных 
трое парней— от 8 до 13 лет. «Старики говорят: один 
сын — не сын, два сына — пол-сына, вот три сына — 
это сын»,— шутит Рюрик Петрович.
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— Сколько же у вас дел на 
земле? Когда вы успеваете управ­
ляться и с семьей своей,— нема­
лой по нынешним временам,— 
и с музеем, и с фольклористи­
кой — не говоря уж об основной 
работе!

— Не удивляйтесь, а послу­
шайте лучше сказку, недавно за­
писал.

Ж ил будто бы в недальней де­
ревне, говорят, в Калинострове 
парень один. И захотелось ему 
свет повидать. Он до-олго шел! 
В чужое село зашел. Постучался 
в дом. Семейство сидит вокруг 
стола — вот как мы сейчас — бли­
ны едят. Его, конешно, зовут. Са­
дится. Блины хвалит. «Только 
одно худо! — ему говорят.— Сме­
тана-то у нас в кладовке, дак бе­
гать надо, такая беда».

— Да вы горшок со сметаной 
на стол поставьте!

— Ох, спасибо, добрый чело­
век, научил!

Переночевал, дале пошел. Гля­
дит — мужик сидит на дереве. 
В одной рубашонке да в лаптиш- 
ках и плачет, вот плачет, горько 
рыдает. Портки внизу висят, на 
двух сучках прилажены.

— Хой, что плачешь, горько 
так рыдаешь? — парень спраши­
вает.— Чего головой маешься?



— Ав-вой, как мне не плакать?— Случилось, до 
брый человек, по нужде в лесу штаники скинуть 
а одеть — некак! Дома-то я в люк сарая их повешу д* 
и впрыгну... Ежели не попадешь, так внизу сено, овцы, 
дак и не убьешься. А об эти сучки я все бока ободрал, 
каменья острые... Ав-вой!

— Да ты на землю сойди, оденься!
— Ловкой! А как я сразу две ноги всуну?
—  А ты сперва одну, потом другу... Вот и будет 

ладно.
— Хой, вот умный паренек, спасибо! Теперь я и до­

ма буду так оболокаться. А то, было, овцы меня уж а­
саться стали!

Пошел парень дале. А уж слава о нем далеко впе­
реди бежит, не спотыкается! Приходит в деревню — его 
уже ждут.

— Умной-разумной паренек, ты бы присоветовал, 
что делать? Мы дом хороший построили, высокий. 
А в нем жить нельзя: свету нету, темным-темно! Нику­
да не ходим, ни по грибы, ни по ягоды. Сам я кошелем, 
жена — корзиной, ребятки — лукошком свет в дом тас­
каем, маемся.

Глядит парень — стоит дом хороший, а окошек нету.
— С утра будто и натаскаем свету, развиднеет, 

а как ближе к ночи — опять темным-темно...
— Дак окна-то проруби, впусти свет-то! — Сам па­

рень уж стал удивляться: что за люди такие чудные... 
Повернулся, да и пошел обратно в свою деревню.

— Вот и я ,— неожиданно закончил Лонин,— свет 
к себе во все окошки впускаю, новые окна прорубаю, 
за сметаной в кладовку не бегаю. Как со многими дела­
ми управляюсь? Так ведь я сперва одну ногу... обуваю, 
а потом уж другую, обе сразу не гонюсь пристроить! 
Все просто!

...А на работе, конечно, всякое бывает — и хорошее, 
и плохое.
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Был такой случай.
Мы, ремонтники, ведь не только у себя в мастерских 

работаем. Надо, так и на ферму пойдешь, и на поле вы­
едешь. А тут мне с утра говорят: сходи в гараж, срежь 
лестницу-стремянку у транспортной машины. Новую 
привари.

Такая работа. М елкая; но выбирать не станешь.
Работаю я газорезкой. Стремянку срезал, новую стал 

приваривать. Искры по всему гаражу.
А тут парнишка-шофер рядом крутится. Радехонек, 

что машину его в порядок привожу: рабочие давно по­
ругивались — лесенка одним краем отставала, болта­
лась. Покрутился он рядом, да без дела возле работаю­
щего человека чего крутиться... Не утерпел — принял­
ся машину, чудак, заправлять. А я и не вижу, пока 
не заполыхало.

Парнишко этот ведро бросил, в угол отбежал. Лицо 
руками от страха закрыл. А ведро с бензином на боку, 
из него огонь льется — искра от сварки туда попала. 
В гараже все бензином пропахло, дак огонь аж пляшет 
по воздуху!

Первая мысль была: баллоны с газом взорвутся! 
Кислород, шутка ли! Камня на камне не оставит. А под 
баллоны уж огненная река подтекла. Я беру баллон 
под донышко. Сгоряча — голой рукой беру, а другой ру­
кой его за головку — да на плечо кинул. Выбежал, бал­
лон в траву бросил, вбегаю обратно в гараж. «Бери огне­
тушитель!— парню кричу.— Где он у вас тут?! А па­
рень побелел, в угол кажет. Глянул я — батюшки!— 
в углу генератор карбидный стоит. Ведь генератор тоже 
может вспыхнуть — упаси боже, как! Хватаю генера­
тор, тяну. Тут и рабочие набежали. Гараж тушат, меня 
тушат... А генератор да баллоны на травке лежат по 
ним синенький огонек перебегает. Поливают их для 
охлаждения водой.
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...Материального ущерба совхозу от пожара не было. 
Только вот с ученым-языковедом Марией Ивановной 
Муллонен не довелось познакомиться: в больнице ле­
жал, когда она приезжала,— руки обгорели. А жаль: 
Мария Ивановна наш вепсский язык изучает, фольклор 
вот тоже... В Петрозаводске буду, зайду в институт. Они 
с Зайцевой — тоже Марией Ивановной — хорошую 
книжку о вепсском языке написали. Не читал?

Утро — звонкое и ясное.
Электрогазосварщик Рюрик Петрович Лонин идет 

по родному селу. На работу идет.
В синем халате он был похож на научного сотрудни­

ка музея, в ярком сценическом костюме — на артиста. 
В своем рабочем комбинезоне коммунист Рюрик Лонин 
напоминал мне легендарного Велля, создателя руко­
творного огня, кантеле и вепсского языка, на тех своих 
предков, которыми восхищались заморские путешест­
венники — на людей с горячей кровью, пылким серд­
цем, гордых охотников и землепроходцев.

И мне вспомнилось, как Рюрик говорил, ш агая :
— В Петрозаводске, в Ленинграде выступаем: нас 

спрашивают:
— Кто вы?
Отвечаем весело и гордо:
— Мы — вепсы.
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