

Михаил Сопин

**Молитвы
времени
разлома**

Вологда

2000

Шел
На войну
Казнимый
Властью
Тыл.
Мой
Начинался
Путь
По лихополюю.
Я времени
Щадящего
Не помню.
Безвременьем
Убитых
Не забыл.

Я -

Зыбкость сугробов,

Накат раскаленной волны.

Я - детская обувь

На мертвых дорогах войны.

Я - стон изможденных

В застенках,

В рудничной пыли.

Я - вопль нерожденных

В раздавленном

Чреве

Земли.

В земном пути

Бессменный путник
На безмерной трассе
Боялся я в невольничьем пути
Испепелить в душе своей согласие,
В самом себе
Опоры не найти.
Прикрою веки:
Битва, лязг металла,
Голодный тыл,
Чужой и свой конвой.
Больное сердце верить перестало
Тому, что я дышу,
Еще живой.
Надорвала державная упряжка
Бессмысленных побоищ и погонь.
Вот почему мне довелось
Так тяжело
Хранить в себе
Земной любви огонь.
Я понимал - потребуются годы,
Чтоб осознать трагический урон
И в черноте российской непогоды
Вернуться после
Личных
Похорон.

Окопный брат,
Этапный друг,
Идет к концу наш путь
Без брода -
Я вижу хилость вздетых рук
В поддержку палачей народа.
Свои - в своих.
Расстрел в лесу
Живет во мне,
Идет по следу.
Полвека с лишним
Я несу
В руках закованных
Победу.
Страна в общественном бреду
Трагическую
Славит
Дату!
Спасибо, мать, за доброту
Твою к российскому солдату.
Такой ценой, такой ценой...
Другой для нас с тобою нету.
Давай, товарищ, по одной
За нашу
Тяжкую
Победу...

Врагу своему

Враг, не вздумай
Родиться в стране,
Где дают тебе пайку и волю,
Право сгинуть на странной войне,
Удобряя цветы по предполью.
Годы,
Каторжные короли,
Мне шептали еще у купели:
Нарекли тебя -
Как обрекли.
Окрестили тебя -
Как отпели...

Наследники

Я знаю жгучесть ада
При жизни
На земле.
Я знаю сущность стада,
Живущего во зле.
Судилища. Салюты.
Тоска по палачам.
Наследникам Малюты
Не спится
По ночам...

Сочувственно, жалеючи, потупясь,

Мне говорят:

«Тебе не повезло...»

Мне повезло,

Я ненавижу тупость -

Добро без прав

И праведное зло.

Пока венец культуры -

Страх и сабля,

Не может быть и речи о любви.

Есть разложение,

Раздвоенье рабье

И ханжество

Пред Богом

И людьми.

Знаю я твои вечные звуки:
Святотатство
И святость труда,
И твои заскорузлые руки,
И глаза,
Что глядят в никуда,
И отсталость твою,
И усталость
В огородишке сирой весной...
Крепостной ты была и осталась,
По привычке к труду,
Крепостной.
По таланту стаканы наполнить,
В одиночку тянуть из горла,
Чтоб забыться
И больше не помнить
Смуть,
Которую жизнью звала!
Ни приюта, ни друга,
Ни брата.
Рядом с папертью
Пьяные «па...»
Ты бедна потому,
Что богата,
А умна потому,
Что глупа.

В.Трофимчуку

Смешон и жалок
Высше-низший свет:
Страшась, бежит от самопониманья,
Клеймит обман чужой,
Живя в обмане,
И верит в то,
Чего на свете нет.
Сходи с ума, запейся,
Волком вой,
Толпа всегда останется толпой.
Защита и опора не вокруг,
Она в тебе,
Ищи себя, мой друг.

Предел наступает всему:
Гоненьям, смятеньям, скитаньям,
Дороге, надежде, уму.
Мы тоже однажды устанем.
Захватанный старенький мяч
Под жесткой
Бесчувственной битой!
Не плачь, мое сердце,
Не плачь
Над вымыслом
Жизни забытой.

История не учит ничему.
В ней можно правду
Выдать за чуму,
А если надо -
И чуму за правду
И выпестовать
Скопище глупцов,
Чтоб спутать все
И не найти концов.

Приходят боли,
Отступают позы:
Друзья, борьба,
Анафема и гимн.
Сжигают сердце
Невидимки-слезы
Не за себя -
От жалости к другим...
Желаю вам не маяться виною,
Что я тюрьмою
И войной пропах.
Мой близкий -
Одиночество земное
Со скепсисом улыбки
На губах.

Не выношу прощений поздних.

Отмщенья нет.

А боль жива.

Раскаяния горький воздух -

Тлен.

Эхо.

Мертвые слова.

Народ отдаст,

Предаст,

Отступится -

Не в первый раз ему уже...

Дай сил мне,

Мысль,

Моя заступница

На самом тяжком рубеже.

Зодчие

Пустив по кругу шкалик,
Народ
Лепил
Божка.
Рождался полукарлик,
С ухваткой мужика...
Не чувствуя напасти,
Толпа гудит хмельней.
А карлик - ближе к власти,
А он уже - над ней:
Стоит над серым роем
Верховным толмачом,
Зовет народ героем,
А сделал - палачом.
Велит немым молиться.
Слепцам - поклоны класть.
Стреляет пастве в лица,
Отняв у Бога власть:
Чуть зыркнет -
Мы немеем,
Вдыхая страх крутой.
И стал
Народ
Пигмеем
У карлы под пятой.

Проблемы

Тропа дана. Сума дана.
Любви отведен час.
И приговоров письма
Начертаны для нас.
Играет власть -
Все карты в масть.
Власть сырых - плеть судьбы:
Назад - столбы.
Вперед - столбы.
И по бокам - столбы.
Защиты нет. Пощады нет.
И свет в окне крестов.
И от тенет, и от клевет
Бессилен храм Христов.
Так назревает для страны
Проблемы острый нож,
Не Богом мы разделены
На нищих и вельмож.
Одним - в цари,
Другим - в псари,
И предрешен вопрос?
Нет.
Умирает псарь, как царь.
И царь гниет, как пес.

Если наша гордость -
Пыль парада,
А плоды победы -
Дым в горсти,
С нами происходит
То, что надо,
Что не может
Не произойти.

Продудел полководец
В дуду,
Продудел и забыл
Про беду,
Что погостная темная птица
На гнездовье
Домой возвратится.
Пораженье. Победа. Война.
Торжествует,
Гордится страна.
Безымянный
В районе Ростова
Плачет дождь
Девяносто шестого...

Пришел солдат из плена
И чувствует душой:
Родные пахнут стены
Обителью
Чужой!
Кругом чужие лица.
И все без перемен.
И больше жизни длится
Бесчеловечья плен.
Прополз по лихолетью.
Пришел
В свою страну,
Напился,
Сделал петлю
И завершил
Войну.

27.2.1999

Эти были...

Тех уж нет.

На снегах в косую -

Века трансовый портрет

Мысленно рисую:

Жесты,

Позы,

Цвет петлиц,

Лес

И колокольню...

Лишь себя

Средь сонма лиц

Все никак не вспомню.

Мне тягостно и дико,
Что «самооговор» -
И правда,
И улика,
И смертный
Приговор.
Печальны вы иль рады,
Враги
Или друзья,
Не «выбивайте»
Правды.
Она у всех
Своя.

Где-то мыслят.
Здесь фальшиво верят,
Прикрывая фальшью
Зад и перед.
И уже который век подряд
С пьяною слезой,
Под «аллилуйя»,
Восхваляют жизнь свою былую
И о новой,
Светлой, говорят...
Продолжайте обольщать надеждой.
В самоупоенье лгите вновь,
Чтоб опять под серую одеждой
Черною взбурлила злобой кровь.
Было!
На округу шла округа,
Брат на брата:
Резали друг друга.
Левое и правое крыло
Красною
Метелью
Замело.

Не выпрашивай,
Чем я живу.
Убедительно вряд ли отвечу.
Пустоликости противоречу,
Облетая росинкой в траву.
Мы по-разному думаем оба,
Укрываясь от мыслей
В дела-
От реального в жизни озноба
В иллюзорность
Добра и тепла.

Если пусто впереди,
Нет вернее средства:
От себя не уходи,
Отправляйся в детство...
Вспомни юности дымок -
Нищету «на вырост»!
И поплачь,
Как прежде мог,
Ничего, что вырос.
Мы не братья, не семья,
И оставим это.
У другого для себя
Не проси совета!
Плачут радость и беда,
Смертные и боги.
Откровение всегда
У конца дороги.

Любвевождизм
Чеканит наши лица.
Так мало умных и красивых лиц.
Видать, нет сил
Самоопределиться.
Живем-
В себе поверженными ниц.
Поди, уклад столетий опровергни!
Не изгнан,
Не осужден,
Не убит,
Живу на взрыве
Двух больных энергий -
Своих страданий
И чужих обид.
Мадам, Россия,
Облетают листья?
В глазах твоих откуда эта стынь?
На рынке изнасилованных истин
Горит наследство
Попранных святынь...

Нет, жизнь моя
Не горький дым.
Я не свожу с тобою счеты,
О чем ты, Родина,
О чем ты?
Я жив
И, видит Бог,
Любим.
Могли бы все пройти вдвоем!
Не по моей вине разлука...
Пришел,
А в имени твоём
Ни смысла прежнего,
Ни звука.

Из поколенья в поколение
Любого слушая прохвоста,
Мы шествуем от преклонения
До мерзкого низкопоклонства.
Века прошли,
И тем не менее,
Влекут нас давние настрои -
То героические гении,
То гениальные герои.
А жизнь,
Сметая в пыль пророчества,
Бьет околпаченные массы,
С обезображенного общества
Сдирая
Лживые гримасы.
Живем, не мысля,
Злобно, разово,
Завистливо,
Лениво, спито,
Гордясь не доблестями разума,
А мглой
Дремучего
Инстинкта.

На вековом пороге

На вековом пороге
Одумайся,
Страна,
У нас не три дороги.
У всей земли -
Одна.
Белые - бандиты.
Красные - шпана.
Державные кредиты
Исчерпаны до дна.

Все осталось,
Как было давно:
Никому ни о чем не известно.
Если мне
Не находится места
В государстве -
Оно не моё.
Если я — в диком поле жнивье,
Выживающее наудачу...
Я о нем от тоски не заплачу
Потому, что оно
Не мое.

Задумайтесь,
Не предаваясь горю,
Перед которым
Многие равны:
Когда беда
Сменяется другою,
То это не беда,
А путь страны.
Мы сами для себя
Творим напасти
Переизбытком
Серости у власти.

21.9.99

Не много ли для нас
Трагедий века?
На что способен век
Без человека?
Трагично не столетье
И не год,
А слепоте подверженный
Народ.
Смешалась боль
Святых и подлых.
Не панацея -
Меч и щит.
Понятный в молодости подвиг
Иначе в зрелости звучит.
Больных идей,
Пустых идиллий
Нет сил осмыслить,
Боже мой!
Куда бы мы ни уходили,
Какой бы бред ни городили,
Придется двигаться домой.

Ни бег нас не спасет,
Ни битва,
Ни триединство,
Ни чума.
В себе - алтарь.
В себе - молитва.
В себе-
Свобода
И тюрьма.

Гляжу вокруг:
В речах,
В деяньях - серо.
Пока бродил
По серости дорог,
Спилась любовь,
От слез ослепла
Вера,
Надежду
Сам я выгнал за порог.
Стране,
В которой жизнь
Теряет цену,
Всё отдано.
Пуста душа. Готов.
Свое сыграл.
Прошу других на сцену,
В безликий зал
Паяцев и шутов.

Ни происков нет,
Ни коварства.
Из нас состоит государство:
Из детства,
Из папы и мамы,
Из тропок, ведущих в туманы.
Из майских парадов и снов,
Из юности
Сложной и праздной,
Из совести белой и красной,
Из верных отчизне
Сынов.
Из страха,
Лакейства, из лести,
Из зависти черной,
Из мести,
Из муравьев, из блатарей,
Из массовых спецлагерей,
Из бега в военных ненастьях,
Из тюрем,
Расстрелянных наспех,

Из родины сильной
И пленной.
Из скорби
Вовеки нетленной.
Ни происков нет,
Ни коварства.
Из нас состоит
Государство.

Помни

Нету на земле таких идей,
Чтобы ради них
Губить людей.
Помни,
Твое имя -
Человек,
Не ссылайся на жестокий век:
Вглядывайся, думай!
Не молчи.
Веком могут править палачи.
Если
Наши
Жертвы
Нипочем -
Государство
Стало
Палачом.

Эпоха
Следствий
И причин -
Исконно наше постоянство.
Из переменных величин
Незыблемы -
Война и пьянство.

Живя в народе,
Не был я народом.
И не горжусь, и не горю стыдом
За то, что был
Отторгнут жалким сбродом
И четвертован классовым судом.
Ни подпевалой не служил,
Ни певчим.
Мне не перед кем каяться
И не в чем.
Пусть каются вожди
Да их шуты
За яркий свет
Народной темноты.

Встречая одинокий взгляд,
Прошу:
Беги от злобной жажды.
Все боли наши
Отболят.
Все слёзы высохнут однажды.
Гляжу в себя,
В былую даль
И понимаю
Ближе к краю:
Мне человека в жизни жаль!
А человечества -
Не знаю...
Не проклинаю этот свет
За неразборчивость деяний.
Мир будет
До скончанья лет
Творить себя
Без покаяний.

Ю.Малоземову

Есть день и ночь.
Есть тьма и свет.
Есть лето и зима.
Веков,
Тысячелетий нет,
Они - плоды ума.
Вглядись,
Куда нас завели
Пути добра и зла?
Мы все -
Трава одной земли.
Затем -
Ее зола.

Из-за маршей,
Подвигов, атак
Поздно понял, что живу не так, -
Что забыл про звезды и траву,
Орденами грезя наяву...
Трудно догадаться,
Жизнь губя,
Что она дается для тебя:
Не для политических затей!
Для тебя и для твоих детей.
Мне она единая дана,
И хочу прожить ее до дна
Не в казарме братской,
Не в раю,
А свою,
До искорки свою.

Чернь полунищая, родная!
Под словоблудье пахана
Не на уборку урожая,
На митинги
Спешит шпана...
Горбя до треска сухожилий
За пайку, водку и пшено,
Вы митингуете,
Как жили -
Тогда,
Когда разрешено.

Тяжелый подземельный
Смрадный запах
Насилия,
Карболки и войны -
Забитые в бегах
И вагонзаках,
Мишени без имен
Погребены.
Не надо поздних клятв
И слез предвзятых.
В покое обреченном
Все равны -
Усопшие
Рабы
Пятидесятых...
Больной,
Блатной
И ссученной страны.

В сердце пусто,
Пусто в кружке,
В интерьере, за жильем.
Выпьем, доля,
Ветра в поле
И закусим
Тем, что пьем.
Нет на свете общей боли:
Тем - централ,
Другим - жилье.
И у каждого о воле
Представление свое.
Самозванно. Непогоже.
Сложно. Ложно. Морок. Дичь.
Политический по коже
Свищет ветер,
Словно бич.

октябрь 87 - октябрь 96

Я никогда не плакал
От восторга.
И не забыл
Страны крутую плеть:
От Запада -
Вдоль северо-востока
Невольный путь
Пришлось мне одолеть.
Страна, страна,
Без смысла и без толка,
Куда бредешь
В горячечной ночи?
Три к одному -
Была бы
Жертва только,
В любой момент
Готовы в палачи.

Не вчера не стало пыла.
Был да высох,
Как роса.
Испокон
Надежда выла
На дурные голоса.
И опять дымит кадило,
Продолжается аврал:
Снова глупость, победила,
Снова разум проиграл.
Быдло стряпает культуру.
Пробегаёт сердцем дрожь -
Впустят дуру
В диктатуру,
Вновь костей не соберешь.
Явь крутехонькая зрится.
Память стынет на нуле.
След ежовой рукавицы
У России на скуле.

10-15.10.96

Мы

Были. Жили. Тужили.
Так на том и стоим:
Примирились с чужими,
Притерпелись к своим...
Меньше нас на причале,
Расстаемся родней!
Ни мольбы, ни печали
Над обломками дней.
Думы тощие стлы
Над горящим жнивьем.
Задыхался от пыли
Погребенный живьем.
И какие обиды?
Ты, отчизна, в душе.
Мы еще не добиты,
А простили уже.

Пока шутов плодят шуты,
Пока воинствуют больные,
Из вечной
Полунищеты
Нам не уйти в края иные.
Ревнителей лихих систем,
Нас осудили всеблагие -
Мы все еще
Гордимся тем,
Чего пугаются другие.

Был счастлив я
Без массового счастья.
Виновен -
При отсутствии вины:
За состраданье
И за сопричастье
К живой душе
В ненастия страны -
Когда дерутся классы,
Кланы, фени,
Смердоединство
Хамства и жулья,
Когда победу торжествуют тени,
Расстрельною
Романтикой
Живя.

Обиды заросли в душе -
Степные давние окопы.
Почти погребены уже
Крутые каторжные тропы.
Я был
Не по своей вине
Живой мишенью
Мертвых пашен:
Четыре года -
На войне,
Полвека -
Без вести пропавшим.

Я видел жизнь
Без войн,
Без зон,
Без плача...
Мне снился сон,
А наяву - иначе.

Искусственная
Русская беда:
Где двое - распри.
Больше двух - вражда.
Не обольщайтесь
В упоенье юном
Медоточивым
Кваканьем трибунным.
Всевечно захребетники страны
Доверчивых
Сгоняют
В табуны.

Свет и тьма

От рассвета до тьмы
Наше время -
И гриф, и жар-птица.
Мысли, действия -
Мы
С тем, что было,
И в том, что творится:
Коммунизм и фашизм,
Мир, война -
Путь наш меж полюсами.
И беда,
И вина,
И паденье,
И святость -
Мы сами.

15.11.96

Век

Из чего состоит человек,
Из того состоит его век:
Из невежества,
Из темноты,
Из привычек больных,
Из амбиций.
И герои,
И самоубийцы -
Это он,
Это я,
Это ты...
Век, твои вероломства
Мне чужды,
Твои алчные,
Сытые нужды!
Лютый самогубительный бой!
Жизнью тяжкой своей отторгаю
Подвиг,
Пахнувший
Смертью и гарью,
Не с тобою я,
Век,
Не с тобой.

Не торопись идти,
Вызубривая даты -
Легко забыть в пути
Откуда
И куда ты...
Кто нынче враг,
Кто друг?
Все шли к великой цели!
И оказались вдруг
У глупости
В прицеле.

5.11.99

Чужое и свое

Чужое -
Деспотии запах стойкий:
Бесправие.
Героика.
Попойки.
Свое -
Случайной жалости словцо.
И памяти
Разбитое
Лицо.

21.12.99

Говорила, помню, мама.
С придыханием в груди:
- Не ходи, сыночек, прямо -
Бесов властных не буди,
Упекут, родимый мой,
Не воротисься домой. -
Не послушал на беду -
Стар уж стал
И все иду...
Много, много, много лет -
Мамы нет.
И дома нет.

11.1.2000

Молох

Молох
Подох,
Подох
Молох.
От государства
Топора
Осталась
Черная
Дыра.
И без суда
Дела,
Тела
Россия
На себя взяла.

Молитвы. Плач. Песни и пляски.
И в этом
Зверином
Лесу
Себя в инвалидской коляске
Я в «светлое завтра»
Везу.

Живи. Грехи -
Пока не все равно!
Молись -
Когда другого не дано.
Вся наша жизнь -
Наброски и штрихи:
Восторги, муки,
Встречи и разлуки,
Добро и зло,
Молитвы и грехи.

9.11.99

Мне неприятен
Свитский круг.
Мысль не выносит схем:
Что может враг,
То сможет друг -
Давно известно всем.
Я верил жизни
И всему
Творимому крутом.
И другом не был никому,
Чтоб не прослыть врагом.

12.1.2000

Я боюсь государства,
В котором страна -
Для страны.
Я боюсь матерей и отцов,
Чьи сыны -
Для войны,
Одинаково страшно,
Россия,
Всевластье твое
И бессилье.

Опять лютует боль в груди.
Глаза не видят строк.
Шепчу себе:
Не уходи,
Еще не кончен срок.
Пока ворочается мысль -
Усталость не беда!
Присядь,
«С вещами соберись»,
Как в давние года...
Тревожно в нашем шапито -
Последний ли скандал?
Но не суди
Рабов за то,
Чего им Бог
Не дал.

Вновь ловим воздух в решето.
Все гимны прошлые пропеты.
И снова верят
Кто во что:
В вождей,
В надежды
И в приметы.
Готовы к мести,
К мятежу,
Идти на смерть,
Сражаясь с тенью.
Двадцатый век.
Я прохожу
По нравственному
Запустенью.

Уйти - всегда не поздно.
В душе еще не стыло.
Не стоит торопиться
Наивности на зло:
Уходит то, что было.
Уходит все, что было!
Приходит то, что будет.
Оно уже пришло:
Вины своей не зная,
В предчувствия не веря -
Встречаться и прощаться
Придет еще пора! -
Пойми, куда уходишь,
Бросая настежь двери,
К себе не возвратиться,
Каким ты был вчера...
За все, что остается,
Допей, чтоб не осталось!
К друзьям не обращайся.
К гадалкам не ходи.
За поздние дороги,
За раннюю усталость
Молитвы
И ответы -
Они в твоей груди.

В молитве

Поэзия...
Куда такую?
С ней больно
Сердцу и уму.
Я ничего не публикую.
Не нужно это никому
В стране,
Подвергнутой насилью
Владык, опричных и жлобья!
В молитве вечной
За Россию
Шепчу:
- Мне жаль!
Мне жаль тебя:
В твоих зауженных жилищах
Обуза
Старость и семья!
За всех униженных и нищих
Молюсь.
За всех.
И за себя.

Не поймешь -
Какого рода
Наша жизнь без злых вестей?
Пусто власти
Без народа.
Шиш народу от властей.
Дума дремлет на экране.
За окном - метель живьем.
С каждым годом
В брань - из брани.
Ничего, переживем,
Съезд партийный.
Гость Китая.
С троеперстием,
С пестом
Кособочит Русь святая
Меж коммуной
И Христом.

Гляжу сквозь этот
Многолетний бред,
Поскольку ничего другого нет:
Страдаю, встретив хама и невежду.
Донашиваю старую одежду.
И обладаю тем,
Чего достоин -
Мой храм еще не до конца
достроен...
Превозмогаю политнепогоду.
Ни дел своих,
Ни мыслей не таю:
Я знаю,
Время
Льет
Большую
Воду
Больной страны
На мельницу мою.

У каждого
Всегда и всё всерьез.
Не уповаю на чужую милость.
Прошедшее
Не вызывает слез:
Пришло - ушло.
Ушло
И позабылось.
Визитов нет.
Знакомых голоса
С каких-то пор
Всё реже, реже, реже.
Легла иная
В жизни полоса,
Между друзьями
Углубляя межи...
Грядущее - смешно.
Былое - вор.
Метет февраль,
В затылок дышит старость.
Единственное, что еще осталось -
Живу
Безликим дням
Наперекор.

Мне
Страна
Подарила
Стальной,
Не терновый венок...
Я за несколько лет
Стал
На десять веков
Одинок.

10.12.98

Не торопись.

Присядь и отдохни.

Осмысли свои пройденные дни:

И молодость,

И радость, и беда -

Десятилетий

Снежная

Вода.

К обидам

И речам чужим остынь,

Их горечь -

Прошлогодня полынь.

Нет смысла

Возмущаться и бранить

То, что уже

Не сможешь обронить.

29.4.97

Обычное слово простое
Упало в пространство пустое:
Разлука.
И больше ни звука.
И всё. После этого слова
Пылают
Страницы
Былого.
Мы знаем при жизни
Друг друга,
Не зная -
Как пламя и вьюга...

25.4.97

Весенние воды.
Внезапных снегов канонада.
Чего тебе надобно, старче,
Чего тебе надо?
Вглядись в эти лица -
Паломники...
Без Палестины.
Толпа и свобода
Клинически не совместимы.

29.4.97

Я говорил, ты помнишь, друг,
Куда нас приведет идея -
В союз бессмысленных потуг
И в горделивость оскудения.
Никак не спутать,
Чей тут след:
Пьянь.
Вырожденческая снулость.
В дичайшую дремучесть лет
Шагнула мысль
И не вернулась.

Садись, дружище,
Пришвартуем фляжку,
Осмыслим доблесть
Наших лет и дел:
Я выменял
Ярмо на каталажку,
Ты в пятьдесят
Приюта не имел.
Налей за упокой
Стихов и прозы...
Смахнем платком трехцветным
Наши слёзы -
От бракосочетанья
Рая с адом
Союз
Всегда кончается распадом.

Митингуют бедные распято:

«Защитим

Святыни

От распада!»

И слова как будто бы милы,

Но в устах толпы -

Венец хулы.

Все давно отыграно:

Парады,

Транспаранты,

Маски и щиты...

Защити меня от дряхлой правды,

Умоляю, Боже,

Защити.

Я тону в людской словесной ржави,

Не кочевник

И не вечный жид:

Жизнь моя принадлежит

Державе,

Смерть моя принадлежит

Державе,

Что же лично мне

Принадлежит?

Умудриться бы
В доброй стране как-нибудь
Без ночных визитеров
Свой крест дотянуть.
Для кого и зачем
Я все это пишу?
Свое сердце
От памятной боли гашу:
Целовали меня
Сапогами взасос.
И приклады,
И карцерный хлеб перенес.
Значит, здесь я не лишний.
Знать, для черного дня
В летописцы
Всевьшний
Готовил меня.

Миф

Все спуталось:
Идеи, флаги.
Трезвон церковей и бубенцов.
Мои распухшие фаланги
Трещат
Под обувью бойцов.
Жри, миф кровавый,
Что прикупишь!
Тебе, опричный,
Сквозь века
Показывает
Мертвый кукиш
Моя замерзшая рука.

Поэзия

В ней век и год,
И тьма, и свет,
Бесследие, и след,
В котором правды горней нет,
И лжи народной нет.
Есть мысль.
Есть дикость от ума -
Кровь межусобных драк.
Есть лжесвобода
И тюрьма,
И церковь, и бардак.
Сама принадлежит земле.
И все должна вмещать.
Она - на избранном челе
Господняя
Печать.

Свободой высвечены лица.
Страна на жестком выраже.
Сейчас
История
Творится -
Шестое действие уже:
Межвласть. Смута. Незнакомо.
Герои
Первые
В гробах...
Молитвы
Времени
Разлома
Блуждают смутно на губах.

Не без труда -
Не без труда
Я перестраиваю лиру!
Стремительно идут года.
Мысль ближе
К городу
И миру.
Живут цветы могильных плит! -
Я уговариваю тело:
Все не земле
Переболит.
Какой ценой -
Другое дело...

24.10.99

Стрельба и феминизм -
Союз тюрьмы и храма:
Монарх и коммунизм.
Всё - смехопанорама.
Убожеств божество.
Чувств аббревиатура.
Больное большинство.
Бордельная культура:
Вся - жертва и палач,
Вся - тризна с новосельем,
Вся - коллективный плач
С клиническим весельем!
Разбой, захват, изгон.
Россиюшка,
Россия,
Идейный полигон
Энергии бессилья.
Слаб человеке, слаб:
Подсигиваем, шепчем -
Раскрепощенный раб
Тоскует об ушедшем...

Кочевники

Идут, идут, проигрывая дни,
Упятав глаз погасшие огни:
Готовые к молитве и разбою,
Несут несочетаемой гурьбой
Пустынность чувств,
Подавленных собою,
Бесправье прав,
Поруганных собой.

В низах тревожное веселье.
В верхах не мир и не война:
Пожар, потоп и новоселье,
Дым водосвятья и вина.
Контрасты нищенства и лоска.
Стихийность нравов и веков.
Картины
Брейгеля и Босха,
Элиты, шлях и босяков.
Горит зеленый спецводилам.
Инспектор,
Что британский лев...
И хлещет батюшка кадиллом,
От свистопляски
Захмелев.
Басит. В плечах - сажень косяя:
Улыбка - скользом - по лицу.
За хвост саму себя кусая,
Страна
Стремится по кольцу.

Разверзлась
Тьма вокруг -
Тьма к жизни не готовых:
Стальной распался круг,
А личный дух
В оковах.
Тусовки там и тут -
Реприза без аншлага.
Без плетки и без пут
Толпе
Не сделать шага!
Нет четкого врага.
Нет волевого жеста.
Размыло берега
Убогого блаженства.
Поди, поговори -
В сердцах и в мыслях
Поло,
А норовят
В цар-ри!
Наследнички
Престола...

3.11.99

Сын греховного рода.
Мысль меня создала.
Моя правда -
Свобода.
Моя вера -
Дела:
В них ликую и стражду,
И молюсь,
И творю.
Власти брэнной не жажду.
Не для славы
Горю.
Не стремлюсь за советом.
Не пою старьй гимн.
Остающимса светом
Помогаю другим.
Жизнь меня научила -
Различать наперед:
Где - лицо,
Где - личина,
Где - табун,
Где
Народ.

27.10.99

Четыре края

Осмыслил я уже
Четыре края.
И до поры,
Когда пробьет мой час,
Хочу дожить,
В раздумьях выгорая,
В такой стране,
Какая есть сейчас:
Пока на свете столько одиночек,
Пока идет грызня, разброд, раздрай,
Живи, душа, еще один рывочек,
Прошу тебя, нельзя,
Не умирай!
Неистовствуя,
Проклиная крест свой,
Здесь мое место с болью и тугой,
В зашоренной,
В непьющей
И в нетрезвой...
Я задохнусь -
Случись мне
Жить в другой.

Друг

Стал похожим

На врага,

А враг на друга...

Смятость. Снулость.

Все возвратилось в берега.

Все на круги свои

Вернулось.

Две страны

Уже не листопад.
Еще не гололед.
В душе и за окном
Октябрьская прохлада.
Какое счастье -
Жить
И знать, что все пройдет,
Что не к кому спешить
И сожалеть не надо.
Живу в другой стране.
Звонят колокола.
Из той, где прежде жил -
Ни отклика, ни звука.
Всё - думы. Всё - дела.
И память подвела -
Когда и с кем была
Последняя разлука.
Гуляю иногда,
Вдруг явный окрик:
«Стой!»

И резко становлюсь,
Едва соображая,
И с болью сознаю, -
Я той стране
Не свой,
Чужой я для нее.
А эта -
Мне чужая.

Публика
Вольной
Царевной.
Красных плакатов гужи.
Праздники массы яремой -
Лести, тиранства и лжи.
Что ж ты, держава, в печали
От разрешенной гульбы?
Видишь, кого обучали
Веры вчерашней рабы?
Чье это майское небо?
Чья под ногами земля?
Требуют зрелищ и хлеба,
Новых господ веселя.

Семь лет

Восторг! Голоса в глубине!
Гляжу я,
Стакан пододвинув:
Цветы.
Молодежь на броне.
Веселье.
Майор Евдокимов.
Семь лет -
Как распался Союз.
Семь лет в перестрелках и смуте.
Живу я,
Сказать не боюсь,
Дождём на безлюдном распутье.
Рассвет мой закатом запах.
Лакейщина неодолима.
Улыбка печального мима
На стальных таится губах.

Темпы

Темпы новых хозяев:
Богатство. Гарь пороха. Урна.
Пресса. Жители. Скорая.
Опербригада, дела...
Над распятым рассудком
Естественно и политбюрно -
Панихида и благовест.
Вопли и колокола.

Частушечки. Гармошечки.
Совхозные хиты.
Зашторены окошечки
С утра до темноты.
Заспано. Затравлено.
Нравы таковы -
Российская окраина
Под боком у Москвы.
Жить, как есть,
Желанья нет.
Умирать не хочется.
В центр бы выправить билет,
Да столица склочница:
Склочница-притворщица,
Брешет и не морщится.
Эх ты, дума, наша дума,
День ненастен.
Ночь темна.
Воровская, мусорская,
Пролетарская страна:
Умным - рюмочка вина.
Вечным нищим - знаки...

Выживают сорняки.
Пропадают знаки.
Ближе к маю - шухер злее.
Жестче речи подпевал
О проблеме мавзоля,
Про ипатьевский подвал.
Забастовки. Прорва прессы.
Шаромыжат шабаш бесы.

Крик взбулгаченных ворон.
Голоса со всех сторон:
«Ты люби меня, люби,
Луною утомлённая,
Пока водятся рубли,
Пока шуршат зелёные!»
Девки плавают в вине,
На сосках помада.
Бомж повесился в окне,
Очмарев от смрада.
Перестарки в камуфляжах...
Словно «мыльное» кино -
Десять тысяч краснофлажных,
Кличут на Останкино.
Полу-судьи, полу-урки,
В лицах оволчение -
Демонстрируют придурки
Ополчение.
Что там? Кто там?
Скарабей ничком,
Бородой в гранатомет.
Век двадцатый
Красным веничком
Чистилище метет.

* Обслуга в лагерях

Куда спешим? Не знаем...
Потупив в землю взгляд,
С сомнительным сознанием
Гребем вперед-назад.
Среда распутной гнили
Юродствует, грубя:
«Нас предали! Забыли!»
Мы
Предали
Себя.

Жизнь -
Не борьба добра
Со злом,
Полемизирую с преданьем.
Добро и зло -
Разрыв, разлом
Меж торжеством
И увяданьем.

Арифметика дел:
Бредни дикой борьбы пережиты.
Из-за правды и лжи
Растерял я
Своих дорогих!
С превеликим трудом
Обучаюсь искусству защиты:
Каждый день,
Каждый миг
От себя защищаю
Других.

Мы вместе шли,
Да розно выпшли.
Идейной фальши полоса
Разъединила наши мысли,
Смела в забвенье голоса:
Насильных уз разорван невод.
Кто поводырь?
Куда теперь?
Всем и за всё поставят «неуд»
Года бессмысленных потерь.
Пустынно-людно вдоль квартала -
Там отпеванье,
Тут елей.
И некого винить, что стало
Нам одиночество милей.

В мире чудес живя,
Не верю чуду.
Чужую чутко чувствую беду:
Пока во мне нуждаются,
Я буду.
Когда меня окликнут,
Подойду.
Осмысливаю давнюю дорогу,
Которую считал
Шагами сам,
И все ж не разучился,
Слава Богу,
Улыбкам верить редким
И глазам...

От бытия и бития
И свет, и тьму осмыслил я.
Так выпало не только мне.
Но я, пройдя мирскую бойню,
Оставляю память о стране -
О нынешней .
И той, что помню.

Есть свет
В осмысленной беде!
Нет смысла -
С вымыслом бороться.
Я знаю:
Никогда, нигде
При жизни
Жизнь не удастся.

Несет по жизни человек
Глаза и ордена
И говорит:
«Двадцатый век...»
А слышится -
Война.

Рухнули своды идей,
Красные
Звёздные своды.
Призраки
Вольных
Людей
Стонут
Под игом свободы.

В мире президентов и бомжей,
Прочных вилл
И хрупких этажей,
В лабиринте тонкой тишины -
Ветер
Необъявленной
Войны:
Спит младенец
На передовой.
Рядом
Мать
С тяжелой головой.
Душно ей,
И слышатся слова,
Что она
С полуночи
Вдова.
Призрачнее цель
И жизни миф
От познаний о себе самих:
Кровь и подлость,
Слава и хула.
Поздних
Панихид
Колокола.

Ноябрь. Седьмое.

Тает снег.

Плакаты. Старческие лица.

Весёлый плач.

Нервозный смех.

Проходит красная столица:

Не вся, а часть -

Вчерашний день...

Над немощью больной и стылой

Кричит юродивого тень.

Прости их, Боже,

И помилуй.

Октябрьский ровный свет.
Дорога.
Свечою - желтая ветла.
Согреться бы еще немного
От уходящего тепла,
Да не выходит:
Без «злодея» -
То недолив,
То недород...
Великорусская идея
Спать
Русским нищим не дает.

10.10.96

Доля, перекажи-поле,
Кто нас ждет
В родном краю?
Ветер в поле?
Голи воля
На погибель на мою?
Через дикую страну
Нить страдальную тяну:
С дерзостью
И с робостью
По ниточке
Над пропастью.

1995

Неизбежность

Ты задай мне вопрос -
Не отвечу.
Задай его снова.
Может, вместе найдем,
Как с собой примирить
Это слово,
Превратиться в пыльцу...
Стать ничем
Под дождями, снегами.
Безразличное время
По лицам
Пройдет сапогами.
Как осмыслить
Ничто:
Беззащитность,
Бесправье,
Безгласье...
И при жизни еще
Отыскать
С неизбежным
Согласье.

17.10.96

Я знаю,
Чего мне не надо:
Чтоб вновь загуляла чума
Партийно-копытного стада,
Врываясь в сердца
И в дома.
Чтоб разумом
Правили страсти,
Погосты плодя
Без гробов.
Шизоидов,
Рвущихся к власти,
Младенцев
С глазами рабов.

Меж невежеством и храмом,
Меж бесправием и правом
Четких граней нет:
В состоянии поклона
Немо движется колонна
Много-много лет.
На одни и те же зоны
Падает произвольный
Груз
Прошедших
Гроз.
Под одни и те же звуки
Скачут ноги,
Машут руки,
Не меняя поз.

Мамаы

В самих себя взгляните строже,
Прислушайтесь
К звучанью
Дат...
Есть распинающая ноша
В России -
Матери солдат.
В зрачках, в гортанях
С пылью минной
Хрипели матери в фугас,
Кричали:
«Гос-по-ди!
Помилуй!»
Не смог помиловать.
Не спас.

Предпасхальное утро.

Снег.

Апрельская слякоть.

Между Богом и мной

Кто-то стал толмачом.

Не могу я с толпой

Ни смеяться, ни плакать.

Я попозже... Потом,

Когда будет о чем...

И мучитель, и раб,

Сын слепых поколений,

Выйду в чистое поле

В вечерний четверг,

За слепцов и тупиц

Упаду на колени,

Чтоб Господь

Мою горькую мысль

Не отверг.

Стою над личным быстроводьем.
И мысль одна по существу:
Как мы стремительно проходим,
Теряя желтых лет листву...
Союз. Москва. Россия. Питер.
Душа в дорожном кураже.
Народ. Вокзал.
В кармане литер.
А ехать
Некуда уже.

5.12.97

Общественное мнение

А.Погодину

Иди своей дорогой
Без внутренней туги:
Не трогают -
Не трогай.
Попросят - помоги.
Не верь в объединения.
У нас во все века
Общественное мнение
Дешевле пятака.
Но есть его кликуши,
Не верь в их рай и ад!
Они вербуют души
Для новых баррикад.
Среди больного хора
Живи
Своим умом.
В тебе самом опора.
И свет
В тебе самом.

Звон покровский:

Тили-дили.

На губах печальный смех...

Было - Бродского судили.

А сегодня

Вся и всех.

Прежде в кожаных тужурках,

Нынче снова господа:

Урки в судьях,

Судьи в урках.

Непроточная вода.

Зов летит,

Ответа нету

Отставному пьянице.

Дайте русскому поэту

Грош

На пропитаньице...

Десять лет просвистели.
Слов осталось быльё.
Совесть -
Шлюха в постели.
Честь -
Товарка её.
Вера общества - ветошь.
Балаган. Шапито.
Сам в себя не поверишь,
Не поверит никто.
Глас народа -
Насмешка,
Черный юмор в альбом,
Обреченная пешка
При раскладе любом.
Чернь бездумна и дика,
Что сегодня,
Что встарь.
Сам себе я владыко.
Сам набат и звонарь.

15.10.97

ОДИНОЧЕСТВО

Я думаю:
Всё ближе старость.
Миф прошлый
Рухнул до основ.
И мысль свободною осталась
От бредоносных
Ложных слов:
О красных сектах,
Белых братьях...
Живя в общественном лесу,
Я одиночество
В объятьях
Сквозь вопль кликушеский
Несу.
Я с ним освоил
Путь к потерям
До самых нижних этажей.
Оно мой друг,
Мой крепкий терем -
От верноподданных
Ханжей.

14.10.97

Слюдяное плато.
Лишь условную видя межу,
Обнимаю ничто
И в другое ничто ухожу.
Что я знал о правах,
С произволом ведя поединок?
Сухо звякают
Капельки льдинок
На распятых моих рукавах.

1976-1997

Наш стиль -
Задач и фактов перекос.
Гнусность и гордость
Смещены местами.
Мне нужен мир
Без крови и без слез,
Но Бог и время
Против нас восстали:
Воспитанные героизмом бедствий -
Творим
Добро!
Не ведая последствий.

А.Собчаку

Праздник лизоблудства
И хамья:
Оскотев от алчности и злобы,
Погрузилась
Родина моя
В бело-красной дикости сугробы.
Мимикрирующее всесилье!
Смердовластие -
Дышать не смей!
Жлобская,
Двудушная Россия
Лучших
Пожирает
Сыновей.

Далекая луна.
По травополю
Иду сторонкой
От грызни земной.
И боль моя
Становится не болью,
А частью жизни,
Сросшейся со мной.

Вначале Слово

Великие
И многие лета
Царило
Предисловье -
Немота.
Что было там,
И что мы видим здесь?
Над скромностью
Владычествует спесь.
Ложь многословна.
Праведность безуста.
Где появилось братство -
Жди иудства.
В себя взглядишь,
Поймешь,
В тебе самом
Ничтожество
Глумится
Над умом.

9.11.97

Накануне

Переход

Затмения в темноту.

Ни фонарика, ни бубенца.

Убивающее накануне

Длится

Над Россией

Без конца.

26.3.2000

Свету мало?
Мир нам тесен?
Чем напевней,
Тем больней -
Жизнь проходит мимо песен
Или песни не о ней?
За окошком лунно. Ясно.
Сном блаженным спит народ.
В русской музыке -
Прекрасно!
В жизни -
Всё наоборот!
За полночь.
Время святок.
Снег скрипит.
Темно в окне.
Жду, живя седьмой десяток -
Не за мной ли,
Не ко мне...

16.1.2000

Тянет стынью между строк
От бессилья...
Здесь не запад,
Не восток,
Здесь -
Россия:
Когда мыслям
Гасят свет,
Меркнет
Муза.
От страны защиты нет -
Жизнь обуза.

За семь бед
Один ответ -
Для России сущий бред!
Нет уже ни сил,
Ни лет...
Без вины
Держать
Ответ.

За ленивость,
Тупость,
За бесхлебье,
За терпимость -
Пуще раболепия...
За уродство масс и человека,
За истошный пафос со свинцом,
За слепую
Пропаганду
Века
С хищным окровавленным лицом -
От меня
Не будет вам отмщенья.
Жалость - да:
До слёз,
До отвращенья.

Стыд и память

Бесконечно в юдоли земной
Стыд и память
Плетутся за мной,
Год от года
И день ото дня
Загоняют раздумья меня.
До Чечни
Со второй мировой
Поэтапно
Добрался живой,
Чтоб глядеть
Из сегодня
Туда
Через сумерки
Слёз
И стыда.

Мятеж?

Попытка снова воцариться?

Идет борьба

За должность палача?

На площадях

Шизоидные лица.

В глазах размытых -

Пламень кумача.

Сегодня,

Балаганные волхвы,

Куда невежд больных

Зовете вы?

Нет доступа

На властное крыльцо.

Повержены ублюдочные боги.

Кровь

Жертв

Не пересохла

Вдоль дороги...

Вам время ваше

Плюнуло в лицо.

Пафос,
Запекшийся болью
В светлых
Зрачках
Дурака -
Строят
Невольники
Волю
Не на года,
На века.

Речи и жесты убоги,
Стылость в зрачках,
Что вода -
О коммунизме
И Боге
Русская
Спорит
Беда:
«Что боевые заслуги?
Нищая выслуга лет!»
Спорят ушедшего слуги,
Жестко браня новый свет
До хрипоты,
До бессилья...
Годы и годы подряд
Станный союз
И Россия
Мимо друг друга
Глядят.

28.1.2000

Были мы малютками...
В культурном режиме
Выросли ублюдками
И очень большими:
На шеях кресты.
Глазницы пусты.
К святыням всемирным
Спалили мосты.

Я верю делу,
А не слову.
Не от врагов нам ждать беды:
Всё, что сегодня мы в основу
Положим,
Завтра
Даст
Плоды.

Нет в тайне
Смысла для меня:
Живу вне правды и вранья.
Былое -
Призрачные тени.
На кой мне черт
Хвала, почет...
Жизнь теплится.
Река течет
Безбрежных мыслей
И смятений.

Враждебность, зависть,
Ханжество, вражда -
Сидят и ждут,
Пока сойдутся двое...
Нам не изжить традиций
Никогда:
Ни зла, ни войн,
Ни хамства, ни запоя.

7.11.99

Сквозь казенное окно
Из бетона и металла
Мне уже давным-давно
Всё казаться перестало:
И любовь,
И ложь,
И грязь,
И богатство,
И обноски
Принимаю, не борясь.
Отдаю по-философски.
Потому, что я такой,
Мне завещано от Бога
Одиночество.
Покой.
И осенняя
Дорога.

24.10.99

«Прекрасно
Жить
На свете!» -
Вопим мы столько лет...
Увы, признанья эти -
Похмельный
Лживый
Бред.
Привычно и знакомо
Бегут во все концы
Отторгнутого дома
Условные жильцы.
В борьбе,
В истмате,
В блюде
Хмельном
Сотворены
Искусственные люди
Несозданной
Страны.

26.12.99

Не надо звать беду.
Она придет сама:
У многих на виду,
С достоинством ума
Преподнесет цветы,
Сошлетя на закон...
И ты -
Уже не ты,
А узник
Под замком.

5.11.99

Дерзаем, строим,
Гробим разом.
Влачим проклятий котому.
В правах
Не восстановлен
Разум.
Наш путь -
Свидетельство тому.
Глядит
Всевышний,
Брови хмуря,
Он знает,
Счастье - не для нас...
Но пролетарской дикой дури -
Астрономический запас!
Живем, живем,
А жизни нету.
В злом милосердии своем
Идиотизма эстафету
В грядущий век
Передаем.

Стрелял
Не по своей вине.
Судил -
Не по своей вине...
Казнил -
Не по своей вине!
Таков - увы -
Закон страны.
И нету ни на ком вины.
На матери
Лежит
Вина
За то,
Что будет
Жить
Одна.

Двадцать девятое марта

Всё длишься ты, праздник,
В слезах о родимых и близких.
Убитых
Бригады
Глядят на сошедших с ума...
Я вижу Россию
В военных дождях,
В обелисках.
Солдат безымянных
Земля возвышает сама.
Мне стыло от мыслей.
На юге по-мартовски тало.
Психозно гудит над страной
Похоронный завей -
Я слышу, я вижу,
Я знаю, земля, ты устала
И плотью, и духом
Своих хоронить сыновей.
Сегодня
Засадой
Расстреляна
Группа ОМОНа...

Мне даже молитва
Казённо звучит, как враньё!
И память моя окликает
Ребят поимённо:
Простите,
Простите,
Простите
Бессилье моё.

Друзьям 1940-1950

Дорогие мои,
Я уже
Старожил.
Для других говорю
Лишь о том, что прожил.
Путь мой был предрешен,
И года сочтены
Я Россию прошел
От стены
До стены.

Над весной моей
Белым-бело.
По былому -
Снегу намело.
Давняя обида
И беда -
Со стекла оконного
Вода.

31.12.99

Речка

То ли были, то ли вышли -
Ни житья, ни бытия...
Успокаивают мысли:
Так живу
Не только я.
Ночка в ночку -
Точка в точку.
В берегах теряя след,
«Течет речка
Да по песочку!»
Глядь-поглядь,
А нас
Уж нет.

14.10.99

Стынет мысль.

Угасают лета.

К этим дням

Не теряй снисхожденья!

Может, вера твоя -

Слепота?

Может, правда твоя -

Клевета?

А сужденья

Твои -

Заблужденья?

Посещал я белый свет,
Странностей отведав...
В двадцать лет -
Вопросов нет.
В пятьдесят -
Ответов.
Возрастная слепота?
Верят ведьмам, сглазам,
В знаки,
В черного кота
И ни капли
В разум!
Изучил я этот свет.
Повторять -
Желанья нет.

К исходу день.

Хлеб черный есть на ужин.

Я никому и мне никто не нужен:

Ни друг, ни враг,

Ни раб, ни господин.

Я в этот мир

Прекрасный и позорный,

Распяленный

Свободой поднадзорной,

Один пришел.

И отойду один.

СОДЕРЖАНИЕ

«Шел на войну...»	3
«Я - зыбкость сутробов...»	4
В земном пути	5
«Окопный брат...»	6
Врагу своему	7
Наследники	7
«Сочувственно, жалеючи, потупись...»	8
«Знаю я твои вечные звуки...»	9
«Смешон и жалок...»	10
«Предел наступает всему...»	11
«История не учит ничему...»	11
«Приходят боли...»	12
«Не выношу прощенья поздних...»	13
Зодчие	14
Проблемы	15
«Если наша гордость...»	16
«Продудел полководец...»	16
«Пришел солдат из плена...»	17
«Эти были...»	18
«Мне тягостно и дико...»	19
«Где-то мыслят...»	20
«Не выспрашивай...»	21
«Если пусто впереди...»	22

«Любвевождивм...»	23
«Нет, жизнь моя...»	24
«Из поколения в поколение...»	25
На вековом пороге	26
«Все осталось...»	26
«Задумайтесь, не предаваясь горю...»	27
«Не много ли для нас...»	28
«Гляжу вокруг...»	30
«Ни происков нет...»	31
Помни	33
«Эпоха следствий...»	34
«Живя в народе...»	34
«Встречая одинокий взгляд...»	35
«Есть день и ночь...»	36
«Из-за маршей...»	37
«Чернь полунищая, родная!..»	38
«Тяжелый подземельный...»	39
«Прошел дорогой вкривь и вкось...»	40
«Я искал на земле благодать...»	41
«В сердце пусто...»	42
«Я никогда не плакал...»	43
«Не вчера не стало пыла...»	44
Мы	45
«Пока шутов плодят шуты...»	46
«Был счастлив я...»	47
«Обиды заросли в душе...»	48
«Я видел жизнь...»	48
«Искусственная русская беда...»	49
Свет и тьма	50
Век	51

«Агали себе...»	52
«На рубеже...»	52
«Спасибо нравственному краю...»	53
«Не торопись идти...»	54
Чужое и свое	54
«Говорила, помню, мама...»	55
Молох	56
«Молитвы. Плач. Песни и пляски...»	57
«Живи. Грешн...»	57
«Мне неприятен...»	58
«Я боюсь государства...»	58
«Опять лютует боль в груди...»	59
«Вновь ловим воздух в решето...»	60
«Уйти - всегда не поздно...»	61
В молитве	62
«Не поймешь - какого рода...»	63
«Гляжу сквозь этот...»	64
«У каждого всегда и всё всерьез...»	65
«Мне страна подарила...»	66
«Не торопись, присядь и отдохни...»	67
«Обычное слово простое...»	68
«Весенние воды...»	68
«Я говорил, ты помнишь, друг...»	69
«Садись, дружище...»	70
«Митингуют бедные распято...»	71
«Умудриться бы...»	72
Миф	73
Поэзия	74
«Свободой высвечены лица...»	75
«Не без труда...»	76

«Стрельба и феминизм...»	77
Кочевники	78
«В низах тревожное веселье...»	79
«Разверзлась тьма вокруг ...»	80
«Сын греховного рода...»	81
Четыре края	82
«Друг стал похожим на врага...»	83
Две страны	84
«Публика вольной царевной...»	85
Семь лет	86
Темшы	87
«Частушечки. Гармошечки...»	88
«Крик взбулгаченных ворон...»	90
«Куда спешим? Не знаем...»	91
«Жизнь - не борьба добра...»	91
«Арифметика дел...»	92
«Мы вместе шли...»	93
«В мире чудес живя...»	94
«От бытия и бития...»	95
«Есть свет в осмысленной беде!..»	95
«Несет по жизни человек...»	96
«Рухнули своды идей...»	96
«В мире президентов и бомжей...»	97
«Ноябрь. Седьмое...»	98
«Октябрьский ровный свет...»	99
«Доля, перекаати-поле...»	100
Неизбежность	101
«Я знаю, чего мне не надо...»	102
«Меж невежеством и храмом...»	103
Мамы	104

«Предпасхальное утро...»	105
«Стою над личным быстроводьем...»	106
Общественное мнение	107
«Звон покровский...»	108
«Десять лет просвистели...»	109
Одиночество	110
«Слюдяное плато...»	111
«Наш стиль - задач и фактов перекос...»	111
«Правдник лизоблюдства...»	112
«Далекая луна...»	113
Вначале Слово	114
Накануне	115
«Свету мало?..»	116
«Тянет стынью между строк...»	117
«За семь бед один ответ...»	117
«За ленивость, тупость...»	118
Стыд и память	119
«Мятеж?..»	120
«Пафос, запекшийся болью...»	121
«Речи и жесты убоги...»	122
«Были мы малютками...»	123
«Я верю делу, а не слову...»	123
«Нет в тайне смысла для меня...»	124
«Враждебность, зависть...»	124
«Сквозь казенное окно...»	125
«Прекрасно жить на свете!»	126
«Не надо звать беду...»	127
«Дерзаем, строим, гробим разом...»	128
«Стрелял не по своей вине...»	129
Двадцать девятое марта	130

«Дорогие мои, я уже старожил...»	132
«Над весной моей белым-бело...»	132
Речка	133
«Стынет мысль...»	134
«Посещал я белый свет...»	135
«К исходу день...»	136

Поэзии святое ремесло...

М и х а и л С о п и н

Молитвы времени разлома

В оформлении
серии использована
работа К.Малевича
«Черный квадрат».
Вологда, 2000