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Часть первая
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Женился Венька на Алевтине в один из дней отпуск­
ного загула. Смутно помнил, как с ней расписался, свадь­
бу сыграл и перебрался из холостяцкого общежития в 
стандартный брусчатый дом, где мастер леса Василий 
Львович Антонов объявил его принародно хозяином но­
вой семьи, квартиры и жизни.

Очнувшись уже мужиком, Саблин с тяжелой досадой 
сообразил, что он позволил себя одурачить. Ведь он же­
ниться не собирался. «Ёр-кородёр. Совратили меня! И 
кто-о?» Он лежал на широкой кровати и упорно смотрел в 
потолок. Так упорно, что вскоре выросли перед ним зна­
комые лица. И самым веселым средь них, самым пьяным 
и самым нахальным было лицо Чечулина Шурки. «Не-е, 
Шурка мастак пошутить, но не эдак». Венька, крепко сда­
вив руками колено, вспомнил Виссариона, тонконогого 
косенького завхоза с усами, похожими на калачик. Вот 
кто пихнул его в эту пьянь. Алевтина - сестра завхоза, по­
тому и надумал найти для нее подходящего мужа. И ведь 
всё рассчитал, всё учел: и то, что у Веньки вид здорового 
доброхота, которому время приспело ложиться в постель 
на пару с женой; и то, что он в Еловце самый удачливый 
вальщик, всегда при почете и при деньгах; и что иногда 
выпивает, а, выпив, бывает уступчивым как никто.

«Всё из-за этой водяры! -  досадовал Саблин. -  Висса­
рион захомутал меня, ровно лошадь. Что ни утро, то с но­
вым подкатом. Сегодня к нему обмывать телевизор. Зав-
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тра -  к евонну другу на именины. Л там, в деревню, где у 
него, что ни дом, то свояк или браг, и у каждого надо по­
греться. До того догрелся, аж до сих пор не пойму, как 
очутился на собственной свадьбе. И жену-то нормально 
не разглядел...»

Саблин взглянул на часы -  пятнадцать седьмого. В 
это время, кабы не отпуск, он был бы уже на ногах, торо­
пился к автобусу, чтоб поехать со всеми в лес. В просвете 
тюлевых занавесок виднелось стекло, а за ним -  редко 
сыплющий манной крупкой ноябрьский снежок.

С кухни донесся грохот посуды. Венька поморщился:
- Алевтина!
Раздвинув ситцевый полог, вошла Алевтина с белым, 

как чайное блюдце, лицом.
- Чего, чудушко, оклемался?
Голос ее был настолько обыденным и знакомым, что 

Саблину показалось -  он с ней живет много лет. Венька с 
яростью вспомнил завхоза и раздраженно спросил:

- Где Виська?
- Дома, поди-ко.
Венька привстал на локоть:
- Это чего? У на-ас?
- Что ты, чудушко, у себя.
- Поди приведи!
- Выпить с ним хочешь?
- Морду набить!
Молодая заволновалась. Взгляд ее перепрыгнул с кро­

вати на полог, потом опять на кровать.
- Полно-ко, Веня. Не дело это. Перебирайсе-ко лучше 

за стол. Головушка, верно, болит? Так мы живенько ее 
поправим. -  Она подошла к постели И оплела его бычью
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шею тоненькими руками. -  Выпьешь стакашек-другой -  
мигом и полегчает.

Саблин откинул ногой стеганое одеяло, встал, потя­
нулся к одежде.

- Кой день заливаешь мою утробу?
Полагая, что муж балагурит, Алевтина стала сгибать 

на руке палец за пальцем:
- Началася свадьба в субботу. Севодни пятница. Стал 

быть, шестой...
Венька прошел на кухню, где от натопленной печки 

шибало банной жарой. Умывшись, спросил:
- Отпуск не кончился у меня?
- Еще три денька. Отдыхай.
Саблин тряхнул головой, и волосы черной копной 

опустились на лоб.
- Хватит! Наотдыхался! Заснул холостым -  проснул­

ся семейным. С чего бы это? -  Продолговатые, с желтой 
искрой глаза секунду смотрели на Алевтину, потом по­
глядели на вешалку у дверей.

Алевтина и слова сказать не успела, а Венька уже на­
дел фуфайку и шапку, схватил однорядки и вышел во 
двор.

2

На улице было темно. Редкие лампочки на столбах 
кое-как освещали поселок. Дома, прикрытые снегом, были 
похожи на грустных старух, запахнувшихся в полушалки. 
Венька шел торопливо. Услышав сигнал автобуса за кон­
торой, застегнул фуфайку и побежал.
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Он забрался в автобус одним из последних и, хотя 
свободных мест не было, сел, не глядя, меж чьих-то ко­
лен, принуждая подвинуться и стесниться. Он вообще ни­
когда не заботился об удобствах, получалось же так, что 
всюду их находил. И сейчас, провалившись в сиденье, 
учуял запах оттаявших валенок и галош, увидел знакомые, 
в ватных подшлемниках лица, и стало ему по-приятельски 
хорошо, как человеку, который после большой отлучки 
попал к стародавним своим дружкам. И уже кто-то спра­
шивал у него: «Каково ночевал с молодой?», кто-то хло­
пал весело по плечу, кто-то протягивал закурить, кто-то, 
эхнув на весь автобус, метал ему на колено одну за другой 
шесть атласных потрепанных карт.

Бежать автобусу тридцать пять километров. Дорога 
накатана, без ухабов. По сторонам -  редины, вырубки, со­
сняки. Снег то падал, то унимался. Венька вздыхал. На 
душе его неспокойно. Он привык, чтобы в жизни было все 
просто. А тут получалась какая-то кутерьма. Словно 
жизнь затолкала его в глухой буреломник. Мысли были 
тяжелыми и барахтались неуклюже, возвращая его назад, 
в те бредовые дни, от которых сейчас он хотел уехать. В 
голове звучали частушки, выкрики, песни и тосты -  будто 
в ней до сих пор куролесила свадьба. Тасуя карты, Саб­
лин мысленно похвалил себя за отъезд из поселка. «От­
дохну хоть от этой водяры. И от жены отдохну...» Венька 
вздрогнул, карты посыпались из руки. Подбирая их, он 
пытался сообразить: «От жены? Это как нас понять? Дол­
го ли с нею жил? Всего несколько дней. Но ведь несколь­
ко лет предстоит. А быть может, десятилетий? Как потом- 
то мне отдыхать?»

Раздавая карты, Саблин резко вздохнул, и проглянуло 
в лице его что-то злое. «Кабы жениться-то по любви, - не­
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уверенно помечтал, - тут бы взлетел я как смелый ястреб. 
У любви есть крылья, в песнях поют. А у нас с Алевти­
ной? Хы! Гоже крылья... Где взлетел, тут и сел...»

На задних сиденьях кто-то громко захохотал. Саблин 
прислушался: Шурка Чечулин обсказывал, как ездил на 
днях в райбольницу выдергивать зуб.

- Сижу в кресле, как сват министру! -  разливался 
Шурка на весь автобус. -  Докторша выстала надо мной: 
«А ну, молодой человек, шире ротик. Я  пасть открыл. Она
-  стук штипцами меня по здоровому зукбу: «Этот бо­
лит?» Я  рассмеялся: «Не угадала!» Стук тогда по больно­
му. «Этот! Этот!» - киваю ей. А докторша вроде бы как не 
слышит. Опять стукнула по больному. Я  как раненый: «О- 
ой!» Ну, а ей, видно, этова мало. Снова стук да постук. 
Никакого терпенья не стало. Лажу крикнуть: «Бабоньки, 
больно! А выходит «ба-ба» да «бо-бо», как у зайца во 
время свадьбы. Докторше это не полюбу. Верно, думает, я 
притворяюсь. Спорит со мной: «Ничего подобного, зуб 
здоровый». Я  на дыбки: « Не может и быть!» «Нет! -  
спорует докторша. -  Может!» «Едри твою сорок восемь! -  
ору по-лесному. -  Зубы-то ведь мои, и я лучше, поди-ко, 
знаю, который болит, а который нет!» Она губки краше­
ные поджала: «Ты, молодой человек, симулируешь. Про­
шу выйти из кабинета». У меня аж волосики поднялись. 
Думаю: коли зуба не выдерну -  справки не получу. А без 
справки -  дело худое. Без справки я в прогульщики попа­
ду. А это чистый разор. Прощевай тогда прогрессивка. И 
премиальные прощевай. «Дергайте!» - говорю. Докторша 
губки разжала. «Который?» - спрашивает меня. А мне уже 
все равно. «Который-нибудь», - отвечаю. Ну, она штипчи- 
ки в рот, поднажилилась и рванула. Был зуб, да нету его...
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Все, кто Чечулина слушал, покладисто ухмылялись. 
Кто-то хлопнул ладонями по коленям, а Венька Саблин, 
имевший привычку везде и все узнавать до краю, поворо­
тился к Шурке плечом:

- Какой рванула-то? Всяко больной?
- Не, здоровый.
-Хы! -  подивился Венька. -  А как же больной?
- Больной цельнёхонек до сих пор.
- Неуж по новой поедешь в больницу.
Чечулин вздохнул:
- 1 [ридеется.
Кто-то подал ехидный совет:
- Лучше, Шурка, не езди, а то останессе без зубов.
Но Шурка нашелся:
- Я к новой докторше запишусь.
- Да там и всево-то одна.
- Ну и что! - расхрабрился Чечулин. -  Она старовата. 

Скоро на пенсию отойдет. Можно будет и подождать...
Слушать Чечулина можно три дня и три ночи без пе­

рерыва. Подкидывай только ему вопросы. А он найдет, 
что сказать. И не поймешь, где он по правде обскажет, а 
где соврет.

Чечулин умолк неожиданно, будто вышел. И в автобу­
се стало тихо. Лесорубы задумались, кто о чем. И Венька 
задумался вместе со всеми. «Как жить дальше?» - мучался 
он над вопросом. Он перестал играть в карты, пихнул их 
соседу и скучно уткнулся в окно, проникая взглядом ку­
да-то за елки, словно там, за грядой холодных лесов, мог 
открыться ему ответ. Венька снял с себя шапку, погладил 
лысеющий мех и вдруг ощутил в груди что-то острое, 
тонкое, похожее на иголку -  встало напротив сердца, го­
товое уколоть. «Дело ясное, - думал он, охваченный
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мрачной решимостью, - только надо не сплоховать. Об­
стряпать чин-чинарём. А для этого что? Во-первых, се­
мейный скандал. Во-вторых, развод с Алевтиной. В 
третьих, прощальную вечерину...» Идея Саблину зада­
лась. Он хотел обмыслить ее подробно, но взвизгнули 
тормоза, автобус остановился, и лесорубы двинулись к 
дверце.

3

Встречал их низкорослый мастер Антонов, пожилой 
человек с металлическими зубами. Он приехал пораньше 
на лесовозе и теперь стоял у костра, прикрывая от жара 
перчатками-крагами свой выдававшийся под полушубком 
живот. Мастер был по-мальчишечьи голосист, любил по­
командовать и придраться. С ним считались, принимая 
его замечания, окрики и придирки.

- Сучкорубов нема? -  обратился Антонов к приехав­
шим.

- Нема! -  отвечали ему.
- Замечательно! - улыбался Антонов. -  Сегодня с кро­

нами повезем! Самодуров, готов?
- Готов! -  кивал головой черный, как жук, тракторист 

в брезентовой куртке, которому предстояло грузить на 
площадке хлысты.

- Ты, Сажин, пошли двоих волока готовить! -  говорил 
полнолицему бригадиру, тащившему охапку стальных чо- 
керов.

Сажин встряхивал чокерами:
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- Сделаем! И шел дальше несокрушимо внуши­
тельный и широкий, за толстые плечи, прямую походку и 
гулкий голос прозванный Генералом.

- Ну, а ты, Чечулин, лишние деньги, видать, получа­
ешь?

Чечулин, мужик занозистый и ершистый, кого-кого, а 
себя уж в обиду не даст. Повернулся к костру:

- В моих карманах чирикают воробьи! -  И провел ру- 
кавицми по штанинам, - А в чем дело, Василий Львович?

- Пеньки высокие оставляешь!
- Дак ведь снегом засыплет!
На лице у Антонова строгое выражение, голос жест­

кий и недовольный, каким и должен у мастера быть, когда 
настала минута кого-нибудь пропесочить:

- Штрафану разок -  иную песенку запоешь! закри­
чал, но так не зло, не придирчиво закричал, что Чечулин 
заулыбался:

- Василий Львович! Стону и рыдаю! Так мне, ухарику, 
видно, и надо!

Антонов махнул на Чечулина кожаной крагой и тут же 
забыл о нем, разглядев прикорнувшего на полозьях столо­
вой мосластого мужика с уныло опущенным подбород­
ком.

- Не Саблин ли объявился?
Венька поднялся. Как по костям, прошел по осиновым 

сучьям.
- Ведь ты ж в отпуску?
-А! Надоело!
- Стало быть, на работу? Милое дело! -  воскликнул 

Василий Львович. Антонов выше всего ценил в человеке 
способность к какому-нибудь мастерству. В Веньку Саб­
лина, этого злого и сильного мужика, он был влюблен:
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видел в нем вальщика от природы. Был конец ноября, 
план висел под угрозой, и такие орлы, как Венька, могли 
не только участок, а весь лесопункт, даже весь леспромхоз 
вытащить из прорыва.

Антонов похлопал Саблина по плечу:
- Лес валить будешь?
- Мне все равно.
Мастер засуетился. Побежал на проворных ногах к 

будке-обогревалке, вынес оттуда валочный шлем. Подал 
его мужику и кивнул на шагавшего по ольховой редине 
Шурку:

- Бензопила вон у этого баламута. Возьмешь! Ну, его 
к бесу! Весь лес перепортит! Пускай за помощника у тебя.

- Можно и эдак, - Венька надел на шапку новенький 
шлем, но тот не налез, и он взял его в руку.

Мороз был слабый, градусов под пятнадцать, и после 
душной езды дышалось жадно, в полную грудь. Показа­
лась луна, высветляя каток грузового троса, хвойный под­
рост, семенную сосну и следы на снегу. На лесосеке, по 
створам пасек белели затески -  здесь побывал вездесущий 
Антонов, наметив для вальщиков коридоры, в которых се­
годня и завтра будут падать деревья. Венька, соскучив­
шись по работе, шел быстрым шагом. Послышался сип­
лый кашель и резкий щелчок, с каким Чечулин завел свою 
«Дружбу», сразу всадив ее в ствол осины.

Венька видел эту осину - стройную, вполобхвата, с зе- 
леновато-серой корой и суками, занявшими всю опушку. 
Он шел на нее с внимательно-зоркими, как у стрелка, гла­
зами, которые знают норов деревьев, когда те падают под 
пилой. «Ходить в лесу -  видеть смерть на носу», - вспом­
нил старую приговорку и помахал Чечулину шлемом, 
чтобы тот не валил осину, куда попало. Но Шурка, види­
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мо, прозевал, че успел направить пихало, и осина, звеня 
суками, повернулась вокруг сердцевины и пошла кре­
ниться на Веньку.

- Важно едем! Остерегись!
Саблин с усмешкой рискового лесоруба не сделал в 

сторону ни шажка. Осина упала почти в полуметре, вздув 
перемешанный с листьями снег. Венька сплюнул:

- Волок-то там! -  махну рукавицей в сторону 
выскорня-пня, громоздившегося над снегом.

Подрасстроился Шурка, почуяв в плевке, взмахе руки 
и голосе Веньки пренебрежение им, как занюханным ле­
сорубом. Переставив бачок, взглянул выжидающе и упор­
но:

- Без помощника каково?
- Бери гидроклин.
- Возни с ним.
- Тогда вообще откажись...
Обиделся Шурка.
- Едри твою сорок восемь! Лишка-та тоже не заносись!

-  запальчиво крикнул. -  И ты бы не всякую повалил!
- Как понимать? -  Венька бросил к ногам Чечулина 

шлем, показал на ближние елки. -  Может, эту не повалю? 
Или эту?

Наклонился Шурка, подобрал шлем, напялил его на 
подшлемник.

- Повалишь, да не на волок. Вона! -  кивнул на кондо­
вую, в желтых подтеках ель, которую без гидроклина он 
ни за что бы не взялся валить.

Венька поднял пилу, покачал на весу, проверяя, 
сколько бензина, завел и двумя подрезами начал в стволе 
выпиливать клин. Выпилил, выбил его и, зайдя с другой 
стороны, направил шину к верхней границе подреза.
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Чечулин смотрел выжидающе круглыми, как у щуки, 
глазами на Венькины руки. «Без меня все одно не спех- 
нешь», - подумал и поднял пихало, решив упереть ви- 
лашками в ствол.

Венька вздурил:
- Поло-о-жь! -  И, дослав пилу до конца, быстро вынул.
Дерево чуть пошатнулось, чиркнуло комлем по пню,

оставив на нем лубовую залыску и, будто с порога, сошло 
на приснеженный дерн. Постояло одну секунду, вздохну­
ло иголками и упало, как падают все пораженные смер­
тью деревья, хлеснув макушкой по выскорню-пню.

- Теперь поспевай! -  Венька шагнул к бородавчатой, в 
сизых грибах по стволу березе, в два касания подпилил и, 
не глядя, как будет падать она, с включенной пилой пере­
шел к соседней сосне.

Он ходил от ствола к стволу, присогнув широкие пле­
чи, ходил и видел перед собой полотно пилы и ее сердито 
жужжащую цепь. Утопляя шину в древесную плоть, 
Венька с каким-то лихим удовольствием ощущал, как 
дрожь пилы сообщалась ему. «Эх, зарежу!» - шептал про 
себя. И непонятно было ему, к кому и зачем, обращал он 
это «зарежу», но почему-то от этого делалось легче, кровь 
по жилам ходила скорей, и хотелось работать без останов­
ки.

Трещали деревья, падая с пней на волок. И было в их 
треске что-то живое, стонущее, как бы прощавшееся с 
землей, на которой они поднимались. Два человеческих 
века шумели они своими ветвями и вот лежали теперь 
между пней, ожидая, когда чокеровщик Серега Манылов, 
юркий, как ящерка, мужичок обовьет их тросами- 
удавками, и они под сварливый скрежет лебедки поползут 
на тракторный щит.
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К обеду вальщики уморились, на банно-розовых лицах 
выступил пот. Уселись на пни, подстелив под себя рука­
вицы. Чечулин потрогал дыру на фуфайке.

- Что? Стяжком провертел? -  улыбнулся Саблин.
Чечулин не принял его улыбки. Он был подавлен и

огорчен. Шурка привык работать с людьми способностей 
самых средних, среди которых он, хоть и мало, но выде­
лялся. Теперь же он видел в себе неприметного лесоруба, 
без кого можно запросто обойтись. Если б его сегодня и 
не было на делянке, то ничего бы, пожалуй, не измени­
лось. Саблин бы выдал столько кубов, сколько и с ним. 
Это-то Шурку и угнетало. «Погоди, - успокаивал он себя,
- я еще покажу!» Что он хотел показать, было ему неиз­
вестно, однако чувствовал: надо сделать такое, чего не де­
лал еще никто.

Они сходили в столовую - в длинный, вагонного типа 
дом на полозьях. За все это время Чечулин слова не про­
ронил. И сейчас с дымящейся папиросой он сидел на бе­
резовом пне, молчаливо-задумчивый и угрюмый, и осто­
рожно, будто горячее яйцо, перекатывал мысль: «Надо 
сопли ему утереть. Пусть не считает, что лучше его и ра­
ботника нет...»

Стоял подбеленный снежком зимний день, никуда, ка­
залось бы, не спеша, а меж тем вместе с солнцем, повис­
шим над бурой сосной, незаметно и медленно угасая. 
Пахло мерзлой корой осины, которую отодрало почти до 
середки ствола.

Чечулин поднялся, кряжистый и белобрысый, с занос­
чивым блеском в круглых глазах.

- Ты хоть деревья валить и мастер, а пила-та моя! -  И 
наклонился за «Дружбой».
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- О чем говорить! -  Саблин сплюнул окурок и в рас­
пахнутой телогрейке, под которой краснела голая грудь, 
не боявшаяся морозов, прошел к долговязой сушине, ссек 
ее, окарнал и, набив на конец стальные вилашки, прики­
нул на глаз: «Метров семь. Да с такой долгомериной мож­
но сдвинуть любую падину».

Мало кто ныне в северных леспромхозах валит дере­
вья с помощью валочной вилки. И Саблин редко ее при­
менял. Чаще использовал гидроклин, а то и одной пилой 
управлялся, по наклону ствола и напору ветра определяя, 
куда ронять ему дерево. А у Чечулина все по-иному: был 
он вальщиком слишком беспечным, терял и цепи, и гид­
роклин, потому подсобнику у него приходилось работать 
всегда по старинке.

Затарахтела пила, рассевая по снегу опилки. Чечулин 
корчился и пыхтел, норовя работать проворно -  чтоб пила 
жужжала бесперебойно, чтоб пропил был точен и прям, и 
чтоб Венька скорее задохся и, вывалив мокрый язык, из- 
морно молил бы о перекуре, а он бы пуще того припускал, 
пока не услышал бы за спиной: «Не могу. Устал как соба­
ка».

Но Венька был из породы двужильных, кого усталость 
берет потом, когда наступит конец работе. Он шел по 
сорному мелкоснежью, успевая вскинуть валочный шест, 
поднажать на его тупиё, направив дерево так, чтоб оно не 
подмяло подрост и упало ловко для чокеровки. Он видел, 
как суетился Чечулин, норовя показать себя вальщиком 
номер один. Зря, конечно, он так. Сломается скоро. Рабо­
тал бы как умеет. Нет. Надо проворнее всех. Не понимает 
того, что для этого, кроме рвения, нужен еще и природ­
ный азарт. Не перенял его у родителей вместе с кровью -  
не будешь и вальщиком номер один.
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Чечулин свалил полтора десятка деревьев, не очень и 
толстых, а весь перепрел. С раскрасневшимся лбом уселся 
на комель, руки его дрожали.

- Слабость какая-то. Почему?
Венька сочувственно улыбнулся:
- Работаешь подневольно.
Чечулин обвел мутновато-замученным взглядом 

глухую стену бесконечного леса, каждым стволом своим, 
каждой веткой напоминавшего о работе, к которой он уже 
охладел. Работать ему окончательно надоело. Скорей бы 
домой. Был бы Саблин сговорчивым человеком, разожгли 
бы сейчас костерок и сидели бы возле него. Можно бы 
даже без костерка, прямо так, как сейчас, припухать, со­
греваясь от папироски. Лишь бы не двигаться, не ходить, 
не подныривать под деревья. Но с Венькой лишка не рас­
сидишься. Того и гляди заорет, как глухой на глухого, а то 
и за шиворот схватит и так направит тебя под елку, что не 
успеешь и возразить. Чтобы этого не случилось, Чечулин 
намеренно начал спор.

- Работяга ишачит, чтоб заработать! -  объявил он го­
лосом заводилы, который внезапно что-то открыл и хочет 
этим с тобой поделиться. -  Ты ведь тоже работаешь из-за 
денег?

Венька повел озадаченно головой. «Что он, с цепи со­
рвался?» И неуверенно возразил:

- Вроде, не думаю о деньгах.
- Веня! Да ты говоришь, как рубли отпускаешь!
- Как это я говорю?
- Скупо! Видать, оставляешь в подкладке! Боишься 

лишнее передать! -  Чечулин лез на рожон, задирая Саб­
лина, как парнишку. Но Саблин видел это и сам, потому и 
свел разговор к другому:
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- Ты, Шурка, обманываешь себя. Обижайся - не оби­
жайся, но ты не своим занимаешься делом.

Шурку задели его слова, однако артачиться он не стал, 
потому что ссора могла оборвать разговор, дававший ему 
возможность побалагурить.

- А ты? -  Шурка внимательно посмотрел на огромные 
валенки Веньки, его хорошие черные брюки, распахнутый 
ватник, голую грудь и худоскулое с веточкой хвои на лбу 
лицо, которое что-то таило.

- Я -  своим! -  убежденно ответил Саблин.
- Откуда ты это знаешь?
- Я лес валю с удовольствием, ежли хочешь.
- Это чего такое?
- Ну, с радостью, коли так. Дошло?
- Самую малость.
- Работаю, как гуляю! Ясно?
- Допустим, ясно. А я? Я как работаю? -  спросил Че­

чулин с язвинкой.
Венька ее уловил. И еще уловил он старание Шурки 

отвлечь, отманить его от работы. Лицо у Саблина заня­
лось, и он разозлился той строгой рабочей злостью, с ка­
кой ярятся все мужики, когда их нарочно сбивают с дела.

- Ты, походя, спишь! Оттого и слабость поехала на те­
бе, как на ленивой кобыле!

- Занятно! -  Шурка заулыбался, точно Саблин вы­
смеивал не его, а кого-то другого, над кем он тоже готов 
сейчас хохотнуть. -  Поехала, говоришь, ну а дальше?

- Дальше... вставай! -  намереваясь отвесить хорошую 
оплеуху, Венька сдернул с руки рукавицу. -  Расселся, как 
в кабинете! Я не докторша со штипцами! Пичкаться долго 
не буду! Ну-у?!
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Шурка мешкать не стал. Вскочил за секунду до опле­
ухи и потянулся к пиле.

- Куда-а? -  остановил его Саблин и показал на топор и 
пихало. -  Вон твой струмент!

Снова пила заурчала в руках у Веньки, заходила, буд­
то живая, подгрызая стволы. Где-то в прогале пасеки гро­
хотал башмаками трелевочный трактор, поскрипывал 
трос. И кричал, на секунду вынырнув из сучков, Серега 
Манылов:

- Стой, Генерал! Еще эту зачокерую! Сё! Готовенько! 
Волоки!

На душе у Саблина стало мягче, куда-то девалась не­
давняя злость, точно работа, лес, вся природа старались 
ему помочь. В чем помочь? Этого он не знал. Лишь затеп­
лившимся краешком сердца как бы угадывал что-то важ­
ное, неизвестное никому, отчего так спокойно становится 
человеку. «Хочу заделать семейный скандал, - думал он. -  
А может, не надо? Не все ведь женятся по любви. Иные, 
стойно меня, тоже суют свою голову наобум, не знают, к 
кому попадет, и кто ее грызти будет. И ничего. Живут не 
хуже людей. Может, и я обживусь со своей Алевтиной? 
Даром, что старше меня. К тому ж из себя недурна. Тоня- 
венькая маленько. Да это ведь что... Главно, характер. 
Какой у нее характер? Черт его знает. Сразу ведь не рас­
кусишь...» Тут Венька вспомнил, что не она, а он первый 
к ней клеился на знакомство, когда обмывал у завхоза ку­
пленный телевизор. Там и увидел ее. Показалась она ему 
симпатичной. Шепнул Виське на ухо: «Кто такая?» А тот 
будто ждал, что спросят его об этом, в усы-калачики 
улыбнулся: «Моя младшая сестреница. Перевез на днях из 
колхоза. Будет теперь работать в поселке...» Уходил в тот 
вечер Саблин от Виськи с масляными глазами: рядышком
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с ним, привалившись к его плечу, ступала стройная Алев­
тина. 11рижимаясь к ней в сумеречном проулке, не чаял 
Венька и не гадал, что через несколько дней он будет ее 
супругом. «Ёр-кородер, - ворчал он сейчас, проходя с дре­
безжащей пилой меж деревьев, - зацепила меня под жа- 
берки, как язя. Да и я-то уж прост. С открытым зевалом да 
на приманку. Ну, разве так ныне можно?..»

Ругая себя, Саблин слышал глухой ропоток уморенно­
го Шурки, которому не терпелось закончить работу и по­
спешить к полыхавшему возле дороги костру. Но Венька, 
сутуля плечи, клонился к изножию елок, валил их одну за 
другой, накопляя задел на завтра. Солнце проваливалось 
сквозь лес, снег посинел, и по хвойным прогалам украд- 
цей, как воры, пошли скользить мрачноватые тени. Вечер 
вставал неожиданно, будто из-под земли, в одну минуту 
стушевывая окрестность.

Венька хотел бы свалить еще пару-другую деревьев, 
но Чечулин, весь выжатый, словно мочалка, уже не роп­
тал, а кричал, протестуя против работы. Убирая пилу под 
елку, Саблин взглянул через вырубку на костер:

- Автобус, вроде, не подошел.
Лицо у Чечулина исказилось.
- Подошел! Я  слышал! Четыре гудка! А то останемся 

ночевать!
Саблин взмахнул рукавицей: «Черт с тобой!» И Шур­

ка, швырнув топор и пихало, ступил на березовый лежень, 
прыгнув с него на пружинистый хлыст, а потом -  на дру­
гой, и пошел выскакивать, будто заяц. «Пропадает та­
лант», - приосклабился Саблин и в ту же секунду забыл о 
Шурке. Сквозь жесткий лапник выбрел на тракторный во­
лок. Пахнуло дымом костра. Запах такой зазывающий и 
знакомый. Но теперь он Веньку не волновал. Вальщик
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шел по измолотой колее, впервые в жизни не понимая: 
нужно ему торопиться домой или не нужно? Сегодня его 
дожидались дома. Это было для Саблина непривычно. 
Правда, и раньше его дожидались. Но то была мать. А 
всем матерям от природы положено ждать своих нена­
глядных, где бы их дети ни находились. Но тут молодая, 
как с неба свалившаяся жена, и он не знал, как полагается 
к ней относиться. «Другие-то как?» - задумался он и уви­
дел автобус, который лихо вынырнул из-под елок, залив 
белым светом пустырь ольховой редины, мачты с блока­
ми, два прицепа и мельтешивших возле костра мужиков.

4

Залезали в автобус с бою, стараясь занять получше 
места. Венька снова, как утром, забрался последним и, не 
глядя, уселся на чьи-то колени.

Дорога метнулась под белые всполохи фар. Кто-то 
снял с головы подшлемник, кто-то вынул колоду карт. 
Лампочка в потолке освещала небритые лица; глаза, 
морщины и выступы скул выдавали нервное нетерпение, 
с каким мужики норовили попасть в жилое. Все они 
очень устали, и каждый хотел хорошо отдохнуть, нырнув 
с головой в благодатный покой родимого дома. «И я вот 
нырну», - думал Венька, чуя тревогу, с какой душа его 
примерялась свыкнуться с чем-то необходимым.

От меховых полушубков и потных шапок воняло за­
мученным зверем. За окном угрюмо мерцал посеревший 
снег, чернели деревья, и кое-где между ними желтели ис­
корки звезд. И отовсюду дышало холодом и покоем. Этот
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холод и этот покой Венька почувствовал где-то в себе, 
словно все, что виднелось сейчас за окном, переселилось к 
нему, подобравшись под самое сердце. Мысленно он был 
готов уже примириться с ролью молодожена. Однако сто­
ял в голове упрямый вопрос: «Другие-то как?» И глаза 
его обежали затылки, подшлемники и фуфайки.

«Чья брюковинка вон эта? увидел торчавшую над 
фуфайкой желтоволосую кругленькую головку. -  Сереги 
Манылова? Точно. Евонна овощь, не отберешь. Жена у 
него здорова, - улыбнулся Венька, - одинова ночью Сере- 
гу чуть титькой не задавила. А любят друг дружку. Что ж. 
Ихнее дело. Мое не такое. Мне нужен пример. Серега для 
этого не годится...»

Саблин бровями пошевелил, и глаза его поймали Че­
чулина Шурку, который, играя в карты, чем-то лукавенько 
умилялся, точь-в-точь бубновый валет, только без усиков 
и без шляпки. «Тоже ведь был холостым, - с интересом 
отметил Венька, - пять лет деваху себе выбирал. И выбрал 
такую, что весь поселок расхохотался. Брови лохматые, 
ровно усы, а голос -  хоть продавай на районном базаре. 
Но главное было другое: его густобровая оказалось с при­
даным -  с парнем двух лет да девулей трех с половиной. 
Кто бы из нашего брата экую взял? Немного таких. А 
Шурка не побоялся. Женился, как пошутил. Все думали: 
ненадолго. Однако четыре года проехано. Кто бы поду­
мал? Живут и не думают расходиться. Да-а, - недовольно 
поморщился Саблин, - и Шурка мне не пример...»

Тут он увидел перед собой большеплечего бригадира. 
«Генерал! Вот ведь кого мне надо!» Саблин приободрил­
ся. Вася жил с сухопарой Глафирой, у которой, как шути­
ли озорники, при ходьбе гремыхают кости.
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Бригадир малокомплексной был широк. Он сидел, за­
нимая почти два сиденья. Венька зажегся желанием рас­
спросить: каково живется ему с женой? Прикоснулся 
пальцем к его горячему толстому уху и, когда бригадир 
обернулся, спросил:

- Слышь, Генерал, если бы кто подвалил к твоей бла­
говерной, ты бы чего с ней содеял?

Сажин был добродушнейшим человеком, любил все 
смешное, но Венька его удивил ненормальным вопросом, 
и он осторожно переспросил:

- К моей Глафире?
- Ага, к твоей.
Бригадир стал медленно наливаться багрянцем, на шее 

набухла сизая жила.
- Ты что, серьезно?
- Вполне.
- А для чего тебе это?
Саблин сказал:
- В семейной жизни я новичок. Хочу, чтоб ты опытом 

поделился.
Сажин смутился, найдя в словах мужика что-то до 

глупости странное и смешное.
-Я ?
- Больше некому, - ответил Саблин, да так виновато, 

так робко ответил, что бригадир невольно повеселел.
- Ха! Веня! Прах тебя замети! Али настолько своя на­

доела, что позарился на мою?
- Брось хохотать, - сказал Венька. -  Я к другому ска­

зал. В тебе ведь, поди-ко, сотня кило?
- Сто два, - уточнил бригадир.
- А в Глафире, наверно, пийсят?
- Где-то эдак.
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- Сто два повали ть на пийсят, - осторожно заметил 
Саблин, - так ведь можно и раздавить.

- А зачем обижать костоватых, коль достаточно пол­
новатых!

Надо думать, Сажин сказал все это шутя, но Венька 
принял ответ на веру. Положив на плечо бригадира руку, 
подался к нему:

- Значит, Глафиру не любишь?
Сажин вздрогнул, взглянул на вальщика с изумлени­

ем:
- Ну, даешь! И чудило ты, Веня! Любишь... Да ты 

спроси у меня: это чего такое? И я тебе не отвечу, потому, 
как не знаю, не знал и знать не хочу!

Венька откинулся к спинке сиденья. «Спасибо тебе, 
Генерал, - мысленно усмехнулся, - теперь и я со своей 
Алевтиной буду жить именно так...»

В голову Веньки полезли греховные мысли о будущей 
жизни, в которой его Алевтина займет самый крохотный 
уголок. А все остальное в ней место займет другая. Кто 
она? Этого он покуда не знал

Саблин щелкнул пальцами. Жест означал: «Дайте мне 
папиросу». Ему протянули несколько папирос.

В автобусе было привычно: кто в карты играл, кто 
дремал, кто слушал Антонова с Шуркой. Мастер, сверкая 
вставными зубами, пытался узнать: зачем Чечулину ну­
жен отгул?

- Никак в город по пиво поедешь?
- Пиво потом.
- По мясо?
- Да ну его.
- Зубы, может, вставлять?
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- Да не, - поморщился Шурка, - к матери надо на день 
рожденья.

- И сколечко ей?
- Сорок.
- Доброе дело, неужто все сорок?
- Все как один.
- А тебе?
- Мне двадцать восемь.
Антонов язвительно улыбнулся:
- Мати-то как тебя -  в детском возрасте принесла?
Чечулин обиделся:
- По-о-чему?
- А ты отыми от сорока двадцать восемь. Сколечко 

будет? Ровно двенадцать.
- Ухх! И вправду. Омолодил! Ей, видно, не сорок, а 

все пятьдесят.
Все посмотрели на Шурку, как на потешного баламута

-  вечно чего-нибудь переврет. Но с Шурки, как с гуся во­
да, утер рукавицей лицо и снова готов к разговору.

Въехали на угор, откуда открылся поселок. Пронес­
лись высокие, в сорок рядов штабеля сортиментов, будто 
древние стены монастыря, неприступно и хмуро стоявшие 
средь потемок.

5

Поросшие серым ледком мостки тянулись вдоль глав­
ной улицы в оба конца поселка. Венька решил подождать, 
пока разойдется народ, чтобы побыть одному. Он закурил 
папиросу, оперся плечом о конторский забор. Дома и ба­
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раки были освещены, в зареве окон дорога, заборы и пе­
шеходы казались новыми, не такими, к каким привыкли 
глаза. И темнота казалась иной: словно пугаясь яркого 
света, она отодвинулась за сараи и терпеливо ждет свой 
любимый полуночный час, чтобы снова заполнить улицы 
и подворья.

Саблин направился по мосткам в сторону низких ба­
раков и брусчатых -  в два этажа -  еловых домов, в одном 
из которых его поджидала теперь Алевтина. Навстречу, 
гонимая ветром, катилась снежная стружка Натащило 
откуда-то туч, небо стало мутным, лишь на окрайке по­
селка, где гаражи с мастерскими, оно краснело и голубе­
ло.

Звеня стеклом, распахнулось окно барака. Гуляла 
вербованная братва. В окне показался стриженый парень. 
Увидев Саблина, он закричал:

- Эй, валенок без галоши! Ты мне не нравишься! По­
нял?

Саблин остановился.
Ёр-кородер...
Вербованный вдруг улыбнулся, поворотился к столу, 

сгреб поллитровку, стакан, ломоть хлеба, перекинул ноги 
за подоконник и спрыгнул в хрупнувший снег.

- Старик, извиняй! -  попросил, подбегая. -  Не сразу 
узнал. Ведь я гулял у тебя на свадьбе. Помнишь?

- Не помню, - нахмурился Саблин.
- В гармошку еще играл!
- Ну и что?
Стриженый вылил водку в стакан.
- Пей, старик!
Пренебрежительным жестом руки Саблин отвел от 

себя подачку.
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- Сам пей!
Стриженый удивился:
- Но я хочу тебя угостить!
Венька спросил:
- Свадьба, когда у тебя?
- Не знаю.
-Когда узнаешь -  мне сообщи.
- Сообщу, - растерялся парень, - а для чего?
- Ты же меня угостить собирался?
Вербованный хохотнул:
- Старик! Да я женюсь, может, лет через десять!
- Я  терпеливый Могу подождать и десять. Хотя всё 

может содеяться и сегодня.
- Чего содеяться?
- Свадебка у тебя.
- Заливай, - усмехнулся сезонник. -  Где у меня невес­

та?
- У меня тоже не было, да нашлась. -  Венька взял у 

стриженого стакан и вылил водку. -  Больше не пей, а то 
проснешься утром женатым, будешь локоть кусать, да 
поздно. -  Возвращая стакан, Саблин погладил парня по 
стриженой голове и, оставив стоять со стаканом и ломтем 
хлеба, пошел, не спеша, к своей Алевтине. Сезонник крик­
нул ему вдогонку:

- Не сердишься на меня?
- Больно надо, -  откликнулся Венька. Он и в самом 

деле ничуть не сердился. Даже напротив, сочувствовал 
парню. Стриженый был из тех беззаботных ребят, кото­
рые ездят по леспромхозам, чтоб заработать побольше де­
нег. И зарабатывают, конечно, да только проку от этого 
мало, ибо в один бесшабашный день все до последней ко­
пейки снесут в магазин, а наутро с больной головой ста­
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нут думать: куда бы им тронуться на сезон, чтоб поболь­
ше подзаработать?

Венькин взгляд мимолетно коснулся дверей магазина, 
откуда вышла высокая молодуха в черном жакете. Руки ее 
были заняты, одна -  продуктовой сумкой, вторая -  ребен­
ком, и дверь молодуха закрыла ногой. Венька узнал в ней 
разметчицу Зинаиду, красивую рослую разведенку, на ко­
торую пялил глаза каждый третий мужик Еловца. «Во бы 
надо на ком жениться! -  подумал Венька. -  Да только че­
го? Опоздал. К тому же, вон, у нее и довесок. А с дове­
ском брать хы... Это уж извините. Мы не таковские. 
Впрочем! -  Венька даже остановился, до того пришлась 
по нутру эта мысль. -  О чем тужу? Зинаида не без греха. 
И не я, кажись, первым об этом знаю. Почему бы не под­
валить? Безо всякой женитьбы! Мужчина я -  ничего! Но­
сище, правда, здоровый. Но это не главно. Возьму, да и 
попытаюсь. Пускай мне завидует Генерал...»

Венька был человеком нетерпеливым, на «потом» не 
откладывал ничего. Суматошно, будто его толкали, обо­
гнал разведенку.

- Здорово, Зин! Далёко ли ходишь?
Зинаида крутнула плечом: мол, чего тебе надобно от 

меня? Венька же в этом увидел другое и тут же решил: 
«Заигрывает со мной».

- В магазин? -  улыбнулся Венька.
Молодуха съязвила:
- В лавку!
«Точно, заигрывает», - утвердился Венька в предпо­

ложении и наклонился к хозяйственной сумке:
- Давай подмогну!
- Своей подмогай!
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I le ожидавший отпора, Венька слегка приопешил, но 
тут же смекнул: «Цену себе набивает». И 'замедлил шаги, 
чтоб идти с молодухою вровень.

- Своей-то, может быть, не хочу.
Зинаида склонила лицо над ребенком, гукнувшем что- 

то сквозь одеяло, приоткрыв при этом гладкую шею.
- Горлышко не застудишь? -  ляпнул Саблин с нелепой 

улыбкой.
Она насмешливо посмотрела на Веньку, и он догадал­

ся, что ничего у него не выйдет... Но отступать было 
поздно.

- А то давай верхнюю пуговку застегну, - прибавил с 
задором.

Зинаида резко свернула с мостков:
- Не комар, а тоненько вьешься!- И пошла по седым 

волоконцам поземки в свой придавленный плоской кры­
шей семейный барак, где была ее маленькая квартирка.

Венька вспыхнул, поморщился и с гнетущей досадой 
вспомнил, что ему никогда не везло на женщин. Не люби­
ли они его. Как не любят, видимо, и теперь. «Не скажи-и!
-  на память пришла Алевтина. -  Она-то ведь любит. Чего 
еще? Чего еще надо семейному человеку?..»

Проходя во двор, весь заваленный чурбаками, Саблин 
открыл неожиданно для себя, что он не из тех мужиков, 
которые изменяют. «Не получится, - понял он, - как бы я 
хвостом ни крутил. На это тоже нужен особый характер».

6

На низкое, без перил и крыши крыльцо Саблин сту­
пил, озираясь. На веревке, что протянулась от дома к за­
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бору, морочились заколелые майки, трусы и рубахи. Все 
это было его, и Венька смущенно смотрел на белье. 
Раньше с этим бельем было столько хлопот: стирал втиха­
ря, чтоб никто его не увидел, зимой -  в бане, летом -  на 
речке. Да часто, выстирав, тут же на тело и надевал, тер­
пеливо снося холодок, пока белье на нем подсыхало. И 
вот заботы с бельем не стало.

Отворял Венька дверь неуверенно, как квартирант у 
ворчливых хозяев. Вошел и несмело остановился. Вени­
чек у порога, свежевытканный половик, стол под яркой 
клеенкой, запах молочного и мясного -  во всем ощуща­
лась старательность и забота чистоплотной женской руки.

Продробили шажки, и из комнаты в кухню, раздвинув 
ситцевый полог, вбежала жена. Сколько радости было в ее 
лице, сиявшем веснушками и улыбкой! Она протянула 
руки, хотела его обнять. Но он отстранился. Дрогнула 
Алевтина, однако скрепила сердце.

- Ну-ко цельнёхонёк день не евши! Эдак недолго и 
похудеть!

Она приняла у него фуфайку, повесила на рожок и, 
налив в умывальник воды, закружилась, будто веселая 
пчелка, уставляя стол варевом, жаревом и вином.

- Поправлять головушку будешь? Нет? Ну и ладно. 
Ешь-ко давай!

Саблин сидел за столом, и было ему беззаботно и 
просто, как при покоенке маме, которая тоже любила его 
угощать. Аппетит у Веньки был за троих. Ел и время от 
времени взглядывал на жену. Была она в белом платье, на 
груди поблескивал медальончик. «Нарядилася для меня! -  
отметил не без довольства. -  Понравиться хочет... Ва­
ляй!» Иногда он ловил ее взгляд и читал в нем не только 
радость, но и мольбу: «Ну что ты такой понурый? Будь
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хоть чутышку веселей!» Хмурился Венька. «Как бы не 
так! Заполучила меня лукавым манером -  я же и весе­
лись...»

Поужинав. Венька принаклонился к стене, закурил. 
Весь его вид говорил: «Давненько эдак не угощался!»

Убрав со стола, Алевтина уселась напротив со спица­
ми и вязаньем. И опять он вглядывался в нее зеленовато­
стальными глазами, упорно желая понять, что за женщина 
перед ним, насколько добра и сможет ли он с ней прожить 
целый век.

- Спать! -  Венька поднялся, тяжелый и разморенный, 
прошел за ситцевый полог, где пахло выглаженным бель­
ем, и стояла кровать с приоткинутым одеялом.

Утром Саблин проснулся с хорошим чувством покоя, 
как если бы в нем надолго, на многие годы вперед, устоя­
лась степенность довольного жизнью семейного мужика, 
которому выпало жить с надежной супругой. Г олова бы­
ла свежей, освободившейся от забот о сухой рабочей 
одежде, от вопроса: чего бы поесть и насчет всего осталь­
ного, что его волновало прежде. Все заботы о нем приня­
ла на себя жена.

Саблин не ведал, как много может вынести сердце, ес­
ли оно полюбило в той запоздалой поре, когда замуж поч­
ти уже не выходят. Алевтине было тридцать два года. В 
этом возрасте редко справляют свадьбы, однако ей повез­
ло. Но сколько тревог и страхов она испытала, переезжая 
сюда из деревни к совсем незнакомым ей людям. Особен­
но трудно ей было на шпалорезке. Старшим здесь был 
Касторий Рожков, падкий до Денег мужик. Он и бригаду 
себе подобрал такую, чтоб все работали в поте лица. На 
подкате бревен и выгребке ямы стояли три украинца, при­
бывшие в северный леспромхоз, чтоб отсюда в конце се­
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зона отправить в свой южный колхоз нагруженный лесом 
вагон. В Алевтине все четверо углядели помеху: будет 
мешать зарабатывать деньги, - и потому ее встретили с 
холодком.

Рожков, прочитав записку Виссариона, принесенную 
Алевтиной, надел защитные с бляшками из брезента очки 
и взглянул на нее:

- Рабочая кадра?! Тэ-эк! И, кажется, женского пола?
Алевтина обиделась:
- Неуж нисколечко не заметно?
- Заметно, - ответил Рожков, - однако мы просили 

мужского рода.
- Я  ведь не знала. Мне так сказали.
- Кто сказал? Виссарион? Тэ-эк! - По впалым щекам 

Рожкова мелькнула тень чуть приметной усмешки. -  По- 
родственному, выходит? По блату?.. Будем глядеть...

По тому, как Рожков посмотрел куда-то мимо нее, как 
расстроенно закурил папиросу, как подошел к опушенной 
снежком тележке и что-то буркнул подкатчикам бревен, 
Алевтина смекнула: ей придется тут нелегко.

Включая рубильник, пильщик махнул рукавицей 
вдоль стылых рельсов, велев Алевтине снимать с тележки 
тесины, а горбыль откидывать прочь.

Работа была простой, но требовала сноровки, а ее 
предстояло еще нажить. Алевтина, склонившись к каткам, 
бегала вдоль ограждения, за которым порывисто хлопал 
длинный ремень. Тесины боркали под рукой, неохотно и 
тяжело уносясь по каткам до подштабельных слег, на ко­
торые их полагалось укласть. Но на это времени не хвата­
ло. От косых рычагов, где стоял, мерцая очками, Рожков, 
надвигалась тележка. Попробуй ее не встреть, не прими 
тесину в тот самый миг, когда колеса рванутся назад, -
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пильщик туг же распетушится и прокричит тебе несколь­
ко слов, от которых по коже твоей пробегут ледяные му­
рашки.

Алевтина старалась. Мужики, пропустив сквозь пилу 
полтора-два десятка еловых бревен, садились курить, она 
же отшвыривала горбыль, очищала от мусора рельсы и 
неслась со всех ног поднимать на штабель сырые тесины. 
В платке, опустившемся на глаза, неуклюжем ватнике и 
огромных спецовочных рукавицах она как бы вся затеря­
лась в одежде, выглядывая из нее в тесный мир забитого 
бревнами нижнего склада с обреченностью грустной, от­
ставшей от стаи осенней птицы.

- Тэ-эк! -  сказал ей однажды Рожков. -  Махоньки руч­
ки, а эстоль силешки. Где это ты ее накопила?

- На колхозных коровках. Десять лет кланялась перед 
ними.

Алевтина не чаяла, что так скоро приноровится к ха­
рактеру мужиков и привыкнет к работе, однако дня через 
три-четыре стала во всем успевать и даже выкраивала ми­
нуту достать из кармана круглое зеркальце и посмотреть 
на себя.

Как-то к ним заглянул Михаил Петрофич Трофимов. 
Начальнику лесопункта важно было узнать:

- Почему до сих пор полового тесу не напилили?
Пильщик замялся, что-то хотел объяснить, но разра­

зился сухим продолжительным кашлем. Алевтина, желая 
ему помочь, готовенько подсказала:

- Напилили еще вечор. Сорок семь половых. Я  счита­
ла. А севодни утречком увезли!

Трофимов насторожился:
- Куда увезли?
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- Как куда? На строительство! Э-э, Кастоша! Алев­
тина дотронулась до Рожкова. Ты чего? Неуж-то забыл? 
Ведь твой Васечка приезжал! -  назвала бригадирова сы­
на.

Лицо у Рожкова окаменело.
- Так куда же? -  Трофимов взглянул на пильщика с 

едкой усмешкой. -  На строительство клуба, где я только 
что был, или — личных хором, где не был, но где побы­
ваю?

- Личных хором.
- Понятно, - промолвил Трофимов. -  Вечерком загля­

нешь в контору, - и направился вдоль штабелей.
Поняла Алевтина, какую мину она подвела под Рож­

кова. Она ведь этого не хотела. Откуда ей было знать, что 
половые тесины Рожков повезет для себя? Она покрасне­
ла, точно была в сговоре с бригадиром, кого по нынешним 
временам порядочным не назовешь, однако и вором на­
звать едва ли посмеешь.

На другое утро на шпалорезку вместо Рожкова при­
шел дядя Юра Оболин, лысоватый ласковый человек, ко­
торый со всеми поддерживал мягкие отношения. На 
Алевтину Оболин поглядывал так, словно она собиралась 
выслать его куда-нибудь из поселка. Он даже начал заис­
кивать перед ней, хвалить по делу и не по делу, а безу­
пречно работавшим украинцам ставить ее ежедневно в 
пример. Алевтине было неловко от сладких похвал, и од­
нажды, не удержавшись, она поймала Оболина за рукав:

- Али я гора какая, что могу на тебя упасть?
- Не гора. - согласился Оболин.
- Тогда с каких-таких мух меня ты эдак боиессе?
- А вдруг донесешь руководству и на меня?
- Дурачок, - ответила Алевтина.
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После этого разговора дядя Юра стал глядеть на мо­
лодку естественнее и проще и относиться к ней, как ко 
всем. Алевтина повеселела. Куда спокойнее жить, если ты 
получаешь столько, сколько заслужишь.

Лишь вечерами она желала себе побольше -  побольше 
внимания от того, без кого ее жизнь надломилась бы, как 
лучинка. Каждый день она дожидалась с волнением серо­
ватой вечерней поры. И, каждый раз, возвращаясь после 
работы, гадала: куда бы сначала слетать? В магазин? Сто­
ловую? На колодец? Через час- полтора приедет из лесу 
муж, и надо встретить его. Встретить так, чтобы он оттаял 
от холода, сбросил с себя усталость и, взяв ее руки в 
свои, сказал: «Вот мы и вместе». Но до такого надо было 
еще дожить.

- Вот я и дома! -  сказал как-то Саблин, перешагивая 
порог, чем смутил Алевтину необычайно.

Саблин был покладистым человеком, из тех, кто плы­
вет по течению обстоятельств. Был холостым -  хорошо. 
Женатиком стал -  тоже ладно. Каждый раз уезжал в лесо­
секу сытым, выспавшимся, довольным. А домой возвра­
щался, зная, что все здесь будет, как в самолучшей семье. 
Быстрые руки жены не давали раздеться, торопливо и ра­
достно обнимали, а он стеснялся, понукивал и ворчал, 
однако рук не отпихивал, не отстранялся. И всегда к при­
езду его была истоплена печь, приготовлен горячий 
ужин, а на комоде стоял приемник, минуту назад настро­
енный на концерт. Удивлялся Венька: и когда Алевтина 
все успевает? Ведь работает целый день, пусть и рядом на 
шпалорезке, но за какой-нибудь час суметь сходить за во­
дой, накупить продуктов, печь истопить, изготовить пер­
вое и второе -  на это, действительно, нужен был дар при­
рожденной хозяйки, гораздой стараться за четверых.
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Над Венькой стали беззлобно подтрунивать:
- Ты, паре, вроде бы как потолстел?
Саблин покладисто соглашался:
- Может, и потолстел.
- С чего бы это?
- Жена бережет.
- Это же, паре, редкость. Где ты экую отхватил?
- Не я, - улыбался Венька, - она меня отхватила.
Вскоре у Алевтины открылся еще один дар -  прини­

мать по воскресному вечеру или в праздник гостей. Уж 
как-то само собой повелось, что к молодым стали часто 
похаживать посельчане. Алевтина старалась: пекла пиро­
ги, готовила разносолы.

Был полон привета к гостям и хозяин. Ему нравилось 
быть среди старых знакомых, открывая в них что-то но­
вое, не такое, к чему он привык, каждый день выполняя с 
ними одну и ту же работу.

Целый вечер в открытую форточку прорывались гар­
монные трели, постук стаканов, смех, задушевные песни и 
разговоры. Кто только у Саблиных не бывал! И осанистый 
Вася Сажин, умевший поддерживать шутки таким жизне­
радостным смехом, что колыхались оконные занавески; и 
чокеровщик Серега Манылов, баловень всех дней рожде­
ний и именин, куда его приглашали как запевалу; и мастер 
Антонов, любивший поспорить о жизненно-важном и 
обязательно выиграть спор; и Шурка Чечулин, весь рас­
пираемый от вранья; и многодетный Цивеленков, пожи­
лой, с кабинетной бледностью на лице кассир лесопункта, 
вечно охваченный грустной заботой -  где бы занять до 
получки деньжат, и косоокий брат Алевтины Виссарион. 
К Виссариону Саблин испытывал сложное чувство, не 
зная толком: то ли ругать его, то ли благодарить.
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Виссарион и сам понимал, что Венька к нему относит­
ся как-то особо и, мучаясь этим, хотел объясниться.

Случай такой подвернулся. Справляли Венькины име­
нины. Хозяин сидел, разомлевший и тихий, уткнувшись в 
плечо Алевтины литым подбородком -  верный признак 
того, что он в золотом настроении, кроток, как голубь, 
покладист и добр.

Виссарион, ни минуты не мешкая, вызвал его в кори­
дор.

- Как жизнь молодая?
- Да так, - буркнул Венька, плохо соображая, к чему 

клонит Виссарион.
- Женкой, небось, доволен?
- Не лишка ли хочешь знать?
- Не лишка, - заверил завхоз.
Венька занервничал:
- Для чего-о?
- Ну, как... - подзамялся завохоз. -  Все-таки интерес­

но.
- Что -  интересно?
Виссарион намекнул:
- Кто поженил тебя, знаешь?
- Ты постарался!
- А почему? -  спросил завхоз и сам же ответил: - По­

тому, что увидел в вас пару. А коли пара, дак нечего жить 
по одинке. Вот и решил вас столкнуть голова к голове 
Правильно это я? Верно?

Бахвалистый голос Виссариона, его подрумяненное 
лицо с усами, похожими на калачик, задористо вздерну­
тый нос настроили Веньку на раздражение:
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- Правильно! Верно! -  передразнил он завхоза. - Тебе- 
то какое дело? -  И повернулся, чтобы уйти, но завхоз за­
бежал, встал затылком к дверям и раскинул руки:

- Не, не.
Саблин вскипел:
- Чего еще? Ну-у?
Виссарион попрекнул:
- Большой, а тупо-ой!
Глаза у Веньки сверкнули зеленым.
- Какой?!
- Теперь я родственник твой! -  воскликнул завхоз.- И 

желаю, чтоб ты и дале жил хорошо с Алевтиной! Пра­
вильно я?

Саблин пожал плечами.
- Ты что много выпил?
- Мало. Однако могу и много! -  Просыпав ботинками 

дробь, Виссарион дал полкруга около Веньки, попытался 
его обнять, но тот был на целую голову выше, и рука 
лишь прошлась по плечу. -  Эх, паре! Хоть ты и злой, а 
люблю тебя, как братана! Иначе не выбрал бы для сестру­
хи!

Завхоз не лукавил. Глубокой ночью Саблин проснул­
ся от разговора. Голоса доносились из кухни.

- Как он тебя? Не шибко хоть обижает? -  узнал на­
стойчивый голос завхоза.

- Сдурел! -  ответила с вызовом Алевтина.
- Сдурел, не сдурел, а парень он с норовком. С таким 

не каждая совладает.
- Полно, Вися, - оспорила Алевтина, - спокойной он. 

Даже выпьет когда, голосу не подымет.
- Не часто ли выпивает? -  придрался завхоз.
- Да. как и все: в аванс, получку да праздник.
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- Зачастили к вам гости, гляжу.
- Ходят, дак как?
- Хлебосольно встречаете, вот и ходят.
- Хороших людей как не встретить!
- Они-то часто вас принимают?
- В этом ли дело?
- Вот! Вот! Скоро, гляжу, вас совсем разорят. Подска­

жи хоть ему, чтоб помене тратился на бутылки.
- Буду я ему настроеньице портить!
- Ну, сестреница! Ремень бы на вас! Стали б поэко­

номней.
- Жмотиться-то чего? Раз и живем! А денег нам хва­

тит. Не машину и покупаем. Можем дать и тебе, коль по­
просишь.

- Ну, язва! Как у тебя язык повернулся! А впрочем, че­
го меня лихо взяло? Живите, как знаете. Я  не указчик. 
Только тебе бы...

- Что мне? -  встревожилась Алевтина.
- Следить за ним в оба! Чтоб никто не займовал у него. 

Он знаешь, какой у тебя?
- Какой?
- Простой. А простым можно деньги не отдавать. Вер­

но я? Правильно?
«Значит, деньги трачу не эдак, - задумался Саблин. - А 

как, интересно, другие? Вон Вася Сажин? Мастер Анто­
нов? Серега? Поразмыслив над этим, Саблин открыл для 
себя, что каждый из них делит деньги на две половины: 
одну оставляет на нынешний день, а вторую -  на что- 
нибудь сберегает.

Венька деньги свои никогда не делил, относился к ним 
просто. Есть они -  тратил. Нет -  наживал, чтобы снова их 
тратить. Зарабатывал Венька по двести, а то и по триста
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рублей, но жил без всякого шика, даже скромнее, чем 
большинство. И все оттого, что охотно давал взаймы.

Не удивительно, что и свадьба справлялась на деньги 
жены, Саблин не внес ни копейки. Оттого его многие дни 
и точил зуд стыдливого беспокойства. Как-то сказал об 
этом жене. Алевтина махнула рукой:

- О чем говорить-то удумал? Ой, чудушко! Мои де­
нежки али твои? Разница-та какая? Неуж наша жизнь за­
мешана на деньгах?

- На долгах! -  усмехнулся Венька.
- Во! Во! -  подхватила жена, не замечая усмешки. -  

Севодни мы одолжим бедолажке. Завтре он нам с тобой 
одолжит. Жаль, что эдак умеют не все.

Саблин спросил:
- Я-то, по-твоему, как? Умею?
- Венечка! Не тебе об этом пытать! У тебя душа от­

крытая, ровно поле! А в поле нет ни корысти, ни лести. 
Возьми хоть меня: кабы не ты -  жила бы теперь пустоцве­
том.

И вновь хотел усмехнуться Венька. И губы ниточкой 
растянул, однако усмешка не получилась. Дивно стало 
ему, что его жена, обычная с виду бабенка, так умно раз­
бирается в людях, словно средь них целый век прожила, 
накопила старушечий опыт и вот способна теперь рассуж­
дать обо всем.

- Вот ты какая...
- Какая?
- Занятная, ер-кородер. Рассказала бы, что ли, как там 

жила у себя в деревне?
- Да, как и все, - ответила Алевтина. О прошлом она 

вспоминала с досадой, как о чем-то однообразном, затя­
нувшемся дольше, чем надо. Ну что она вспомнить могла?
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Деревушку, замужних подруг да колхозную ферму, где 
она до сих продолжала б доить колхозных коров, кабы не 
брат ее, Вися.

Перебравшись в поселок, она всю осень жила у брата. 
Хорошо, что была при деньгах, а то еще неизвестно, как 
бы ее приняла жена его брата брюзгливо-скаредная Евдо­
кия. Виссарион и сам-то не больно хотел, чтоб она у них 
заживалась. Потому поспешил устроить ее на работу. И со 
свадьбой поторопился.

Теперь Алевтина жила, не завися ни от кого. Жила, 
имея свой угол, свою работу и своего разлюбезного Веню, 
о ком заботилась истово и серьезно.

7

Саблин и сам замечал, что он занимает в семье особое 
положение. «Не слишком ли это? -  спрашивал у себя. -  
Все для меня. А когда для Альки?» Он долго вынашивал 
мысль: чего бы ему жене такое хорошее сделать, дабы не 
считать себя перед ней виноватым? «Куплю дорогую 
шубку! -  надумал. -  Как у жены начальника лесопункта. 
Пусть пофорсит, пока молодая. Денег нет -  не беда, зара­
ботаю на повале...»

Но заработать в этом году было непросто. Зима выда­
лась многоснежной, и валка шла с грехом пополам. При­
ходилось работать не столько пилой, сколько лопатой. 
Чтобы не было сбоя, мастер Антонов стал привозить под­
собных рабочих. Но и они едва успевали. Не потому, что 
много было работы, а потому, что они ее не любили. Оно 
и понятно. В подсобники попадали обычно те, кто при­
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езжал в лесопункт на сезон, всякое дело в лесу представ­
лял приблизительно и сумбурно и был заранее убежден, 
что оно ему будет в тягость.

Глядя, как подсобники экономно, не торопясь, тратят 
силы, оберегая себя от устатку, Саблин нервно покусывал 
губы: «Следят за здоровьишком. Хы-ы!» Сам же он за 
здоровьишком не следил. Полагал, что его ему хватит. 
Хватит на собственный век. А может, еще на чей-то. По­
тому, не щадя себя, так же жестко спрашивал и с других. 
Но сезонники были все на один характер, одно лицо и од­
ну повадку. Он и ругал их, и оскорблял, а порой, не сдер­
жавшись, тряс пятерней, обещая увесистый подзатыль­
ник, коли не станут работать лучше.

Однако ни то, ни другое, ни третье не помогало. Под­
собники отбывали смену, будто повинность, и менялись у 
Саблина каждый день.

- Подпилю ваши пятки! -  пёр Венька на них с заве­
денной пилой, когда сезонники, чуть взопрев, бросали ло­
паты на снег и садились.

- Не жаль, - отвечали они с безразличной улыбкой.
Матюкнувшись, Саблин шел по сугробу, ломая нога­

ми кусты. Добирался до дерева и, отставив пилу, голени­
щами валенок и лопатой распихивал снег. От мысли, что 
он выполняет чужое дело, дело людей, которые в это вре­
мя сидят на лопатах и отдыхают, все в нем кипело. Он 
возвращался к сидельцам.

- Чего расселися, как в кино?
- В кино-то теплей! -  отвечали ему с усмешкой.- А тут 

холодина и дует со всех сторон.
Саблин яростным жестом руки показывал вдоль пова­

ла:
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- Шмоляйте отсюдова! Ну-у! Да мастеру передайте, 
что я протурил вас, как седунов!

Такой оборот был работникам не по нраву. Отдирая 
штаны от лопат, они подневольно вставали, вздыхали на 
всю лесосеку и вяло, как арестанты, брели к заметенным 
стволам. Расчищая их, долго и нудно ворчали, кляня Во­
логодчину вместе с ее сугробами и лесами, в которых 
только и жить таким древорубам, как Венька Саблин. А 
вечером, перед отъездом в поселок, каждый из них торо­
пился увидеть Антонова, чтоб заявить:

- Боле к Лютому не пойду!
- К кому? К кому? -  переспрашивал мастер.
- К вашему вальщику номер один.
- Что же?
- Да как на каторге у него. С ним надо работать не че­

ловеку.
Сезонников в лесопункте сорок пять человек. Почти 

все побывали с лопатой у Веньки, хорошо познав его го­
лосину, взрывной характер и яростный взгляд. Побывали 
и были оскорблены не только взглядом, окриком и угро­
зой, но и всем его вызывающим видом, каким лесоруб 
давал им понять, как он открыто и искренне их презирает. 
В конце концов, многие стали ходить к начальнику лесо­
пункта и жаловаться, что Саблин совсем обнаглел -  одно­
го обозвал паразитом, второго -  козлом, а третьего даже 
еще и пнул.

Трофимов не вызвал бы Веньку к себе даже за более 
тяжкий проступок, кабы не жалоба на него с тридцатью 
подписями. Перечисляя грубости лесоруба, авторы жало­
бы предупреждали: если начальник не примет мер, то ста­
нет известно об этом районному прокурору. Трофимов 
ценил мастеров больших кубометров, но он же считался
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и с дисциплиной -  привык, чтоб и сверху, и снизу к нему 
относились, как к деловому начальнику лесопункта, кото­
рый умеет весь коллектив заставить жить и работать так, 
как этого требует время.

- Понял, мил-человек, почему убираю тебя из брига­
ды? -  спросил Михаил Петрович, махая листочком с жа­
лобой перед Венькой.

Саблин сидел, со скукой разглядывая пальто и серую, 
пирожком, из каракуля шапку на вешалке по-за печкой, 
окно, выходившее в палисад, и широкую дверь, в проеме 
которой виднелся пожарный крашеный щит с огнетуши­
телем, топором, лопатой и ломом. Им владело то чувство 
нервного непокоя, какое бывает у приглашенных в конто­
ру людей, когда им приходится слушать о чем-то мало­
понятном и строгом.

- Бумажкам верите, - буркнул Саблин, презрительно 
усмехаясь.

- Не только бумажкам, но и тебе! -  Трофимов встал, 
сунув руки в карманы брюк. — Однако уж так ситуация 
повернулась. Ты уловил момент в их письме, где говорит­
ся о фельдшерской справке? Справку выдали работяге за 
неспособность к ходьбе. А кто неспособность эту устро­
ил?

- Ну, я! Ну и что! Заслужил, потому и устроил!
- Я не против. Устраивай. Но, чтоб было без этих 

справок! И жалоб, чтоб не было никаких! Не кому-нибудь
-  мне расхлебываться за вас...

- И куда я теперь? — перебил его Венька, не любивший 
моральных увещеваний.

Трофимов прошелся по кабинету, поднял вверх указа­
тельный палец, пронеся его, как свечу:
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- I IycTb считают, что я тебя наказал! На самом же деле,
- туг он хитро взглянул на Веньку, - на самом деле, мил- 
человек. Я  тебя перекину в бригаду Савкова, на тридцать 
второй!

Саблин пошевелился:
- Есть же там вальщик!
- Сегодня есть, завтра нет, - усмехнулся Трофимов, - 

для пользы дела, на что не пойдешь...
Обеспокоился Саблин. Что-то лукавое, недозволенно­

скользкое уловил он в словах начальника лесопункта. 
Трофимов ему, как любимчику, приготовил заранее луч­
шее место, которое занято было другим.

- А того куда вальщика? -  тихо спросил.
- К Сажину вместо тебя.
Горло у Веньки перехватило:
- А он... Вальщик этот... не против?
- Разумеется, против. Однако все в нашей власти.
Саблин выхватил из кармана пачку «Авроры».
- Ежели так, то в бригаду Савкова я -  не ездок!
Михаил Петрович опешил, не понимая, что это значит,

но на своем настаивать не рискнул, так как почувствовал: 
вальщик будет упорствовать. Тут же явилась к нему пре­
занятная мысль, и он решил использовать злое упрямство 
Саблина с толком. За зимний сезон на делянках остались 
большие куски недорубов, и надо их было скорей дору­
бить, иначе лесничество взгреет порядочным штрафом. 
Трофимов взглянул на Веньку с сочувствием и усмешкой: 
ну и глупец, сам себе выпросил наказание.

- Будешь работать на недорубах! -  сказал, будто вынес 
Саблину приговор.

Венька был озадачен таким поворотом.
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- Ер-кородер, - только и вымолвил он, выходя из про­
сторного кабинета.

Возвратился Саблин домой расстроенным и угрю­
мым. Поужинав, тяжело и безвольно упал на кровать. 
Алевтина следила за ним с виноватой улыбкой жены, ко­
торая что-то недосмотрела. Она сидела на краешке стула с 
вязаньем в руках, слегка напряженная от готовности вот- 
вот сорваться и побежать, чтоб исполнить любое желание 
мужа. Но Саблин не требовал ничего, лежал и смотрел в 
потолок, ощущая себя не только усталым, но и потрепан­
ным мужиком, которому стало на все и на всех наплевать. 
И все же он удивленно моргнул, приметив, что Алевтина 
держит руки со спицами над животом, оберегая его от че- 
го-то. Венька кивнул на живот:

- Чего такой круглый?
- От форточки! -  засияла веснушками Алевтина. -  

Близко сидела к ней, дак надуло!
Саблин смутился, не найдя что ответить жене. Волну­

ясь, он направился в кухню, где торопливо и радостно за­
курил. Выходит, он будет отцом! Отцом человечка, кото­
рый подымется, станет взрослым и повторит чью-то 
жизнь. «Мою не надо», - нахмурился Саблин. Он считал 
свою жизнь не только обыденной, но и скучной. Что у не­
го позади? Восьмилетняя школа, курсы при леспромхозе, 
армия, семь лет одной и той же работы. А что впереди? Да 
то же самое, что и нынче, - работа и дом. Саблин мотнул 
головой. А разве этого мало? Ведь он так любит свою ра­
боту! А Алевтину? Ну, у кого такая жена? Ведь бывал же 
он и безденежен после получки, и пьян, как мурманский 
отпускник, а ни разу его не корила и не бранила, не лезла 
с расспросами в душу, как это делают многие бабы. Алев­
тина, особой души человек. Да, да! И напрасно Венька
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считал, что жизнь перед ним развернула однообразные 
скучные дни. Живет он как надо. Чего? Ну. чего еще ему 
не хватает?

Сына.
Ночью Саблину снился сын -  синеглазый и толстопя­

тый, которого он, баюкая, нес на руках. «Полдела ему, - 
думал Венька сквозь сон, - будет жить под отцовским 
крылом. Без папани худенько. Сам на шкуре своей испы­
тал. Отца моего раздавило в лесу под осиной, когда мне 
было четыре года. Не приведи никому без отца. Вот сынок 
мой -  другое дело. Всегда уж будет при собственном бате. 
И я всегда буду при нем...»

Проснулся Венька радостным человеком: жизнь сего­
дня ему удалась. И завтра она удастся. И послезавтра. И 
так продолжится до тех пор, пока с ним рядом его Алев­
тина.

- В декретный отпуск, когда уходишь? -  спросил у
нее.

- Месяца через три.
- Долго. Да ладно. Ты, стало быть, так, - сказал он 

решительным тоном, - на работу боле ходить не смей. 
Сынка береги. А денег я заработаю, сколько надо.

Откуда он знал, что с этого дня до позднего лета он 
будет остро нуждаться в деньгах. Трофимов назначил его 
на мелкие хламовые леса, островками торчавшие средь 
делянок. На недорубы обычно никто не шел, потому что 
на этом деле, как зубоскалили шутники, можно на хлеб 
без сахара заработать.

Пластался Саблин один, орудуя попеременно бензо­
пилой, топором и вагой. С работы и на работу ездил на 
грузовых. Домой возвращался уставшим. Алевтина твер­
дила ему не раз:
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- Этот Трофимов тебя нарочно, Венечка, унижает.
- Мне не вверх и ползти, - отвечал он с горькой ух­

мылкой, - а ниже рабочего я не буду.
Но когда он принес смехотворно маленькую получку и 

сконфуженно подал ее жене, то почувствовал неуверен­
ность за себя, как за хозяина дома, который в ответе за 
настоящий и будущий день в семье. Алевтина, видя его 
расстройство, просительно улыбнулась:

- Давай-ко я снова пойду на работку.
Испугался Венька:
- Брось, брось.
- А ежели съехать отсюда? В другой леспромхоз?
Брови у Веньки сомкнулись углом:
- По кой фрукт туда мы поедем?
- Лучше, Венечка, будет! Эко! Да там тебя с лапочка­

ми возьмут!
- Может, и с лапочками, не спорю. Только я не хочу на 

вербованных походить. Те тоже ищут, где выгоднее и 
лучше.

- Но как тогда быть? -  растерялась жена.
- Да никак. Будем жить, как жили. Перебьемся. Уви­

дишь: за мной, как за миленьким, прибегут...

8

... Прибежали за Венькой через полгода. В тот день он 
работал в пяти километрах от Еловца и домой возвращал­
ся пешком. Был август. Пахло кислой корой осины, бот­
вой картофеля и сурепкой. У речки Ляли белели платками 
девки. Из огородов слышались голоса:
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- Как дочь-та твоя?
- Ничего!
- Одевается баско?
- Муха не подскользнется!
- И поет?
- Все уши опела!
- А моя и танцует еще! Чисто коза!
Слушая перекликавшихся баб, Саблин скептически 

усмехнулся: «Хы-ы. Воспитали прыгучих коз. Женись на 
таких -  мороки не оберешься. Вот у меня. На тряпки не 
зарится. Ничего ей не надо такого. А может, надо, да 
только не смеет? Может, хочет одеться покрасивее, да ду­
мает: я осержусь? А зря. Не осердился бы. Собираюсь ку­
пить ей шубу, только когда соберусь?»

Оглянувшись, не видит ли кто, Венька сошел с дороги 
и стал на колени среди ромашек. Сколько их было везде! 
Они бежали белыми толпами вдоль дороги, маячили в 
огородах. Казалось, вся земля была в девственно-белых 
ромашках. Венька нарвал их большую охапку. Для Алев­
тины. Никогда ничего еще ей не дарил -  так хоть рома­
шек сегодня подарит.

Он ступил за порог и откинул с руки пиджак, под ко­
торым таились цветы. Алевтина уткнулась в ромашки ли­
цом, стала их целовать:

- Маленькие мои! Солнечные! До чего хороши! Пря­
мо, не хочется расставаться!

- Это с кем? -  шутливо приревновал Венька. -  С ро­
машками или со мной?

- И с ромашками, и с тобой!
Скупая стыдная нежность толкнулась в Венькину 

грудь. Усаживаясь за стол, он взглянул на большой, обтя­
нутый красным халатом живот Алевтины, охапку цветов
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в руках и очень живое худенькое лицо с желтоватыми те­
нями над губами -  и понял, что скоро будет отцом.

Саблин читал газету, когда в открытую дверь вошел 
кассир лесопункта Цивеленков, человек послушный и 
безотказный, кого Трофимов вечно за кем-нибудь посы­
лает.

Венька накинул пиджак и пошел в контору. Трофимов 
встретил его любезно, привстав над столом, и кивком го­
ловы показал на желтые стулья.

- Присядь. Вот только с Линевым договорю.
Наискосок от начальника лесопункта сидел Савелий

Линев, постнолицый, сгорбленный, с сединой на висках 
инвалид в оранжевой безрукавке. Линев когда-то работал 
на тракторе, подвозил к дороге хлысты. Но однажды по 
ходу машины выглянул из кабины, и его притерло к со­
сне, измяв все ребра и позвоночник. Из больницы Линев 
вернулся пенсионером. С тех пор минул год. И теперь, 
желая подправить здоровье, пришел к начальству с прось­
бой -  помочь устроиться в санаторий.

Трофимов спрашивал у него:
- Где документы? Где медицинская справка?
- Вото-ко, во, - Линев приподнялся и, жалобно улыба­

ясь, положил на стол бумажный клочок.
Трофимов взял клочок в руки:
- Это, мил-человек, чего?
- Справка, - ответил Линев.
- Так она прошлогодняя. Где ты был раньше?
- Как где? Дома. Лёжкой лежал. Цельной год. Знатко 

было об этом всем.
Трофимов вернул инвалиду справку:
- Старая. Не годится.
- Чего тогда делать?
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- Ехать за новой.
Пенсионер замигал:
- За справкой?
- За справкой.
- А после?
- А после зайдешь в рабочком леспромхоза. Уж так и 

быть, я туда позвоню.
Постонолицый Линев, сугорбя больную спину, под­

нялся, как старичок, и поплелся к дверям -  озадаченный и 
смущенный. При виде его беззащитного седенького виска 
и безвольно опущенной правой руки, в которой белела 
справка, Веньке сделалось стыдно.

Трофимов вздернул плечами. Так сильно вздернул, 
что темный его пиджак приподнялся, и стал Трофимов в 
эту минуту похож на ворона перед взлетом.

- Ох, уж эти просители, - заговорил укоряющим то­
ном, едва за Линевым захлопнулась дверь. -  Путевка им в 
санаторий нужна. А я тут при чем? Обращайся с такими 
вопросами в рабочком. Но скажи об этом -  мало, что не­
верно поймут, так еще...

- Михаил Петрович, зачем вызывали? -  перебил его 
Саблин, считая последним делом говорить худое о чело­
веке, который только что вышел за дверь.

Трофимов встал, приласкал рукой подбородок, словно 
обдумывая ответ.

- Формирую бригаду из молодежи... В 34-й.
- За сорок-то километров?
- За сорок.
- Не лес ли заготовлять?
- Угадал.
- Но туда не попасть -  сплошь болота.
- По земле не попасть, но по воздуху...
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- Вертолетом?
- Точно. Поэтому за тобой и послал. Верю в тебя и 

знаю: ты руководство не подведешь!
Все это Трофимов сказал так доверительно и сердеч­

но, что Саблин насторожился и подозрительно посмотрел 
на начальника лесопункта. Трофимов ходил по просто­
рному кабинету, правой рукой пощипывая кадык. Венька 
смекнул: «Боится, что откажусь, оттого и стелет лисой».

- Вальщиком, что ли, хотите?
Трофимов кивнул.
- Убежден: возражать не будешь. Итак. Завтра в две­

надцать дня вылет.
- Нет, Михаил Петрович. Жена у меня с животом. 

Скоро родит.
- Мил-человек! -  рассмеялся Трофимов. -  Да разве 

женщине в этом деле мы в силах помочь? Скорей поме­
шаем!

- А если содеется что? -  возмутился Венька. Но как-то 
расслабленно возмутился, с уступкой, почувствовав с 
удивлением и досадой, что слишком быстро попал под 
влияние сильных слов и начинает уже сдаваться.

- В наше-то время? Мил-друг! Да как ты смеешь так 
плохо думать? -  Трофимов вскинул вверх палец. -  Забудь, 
что сказал! И помни: мы тоже кое-что значим, и в наших 
силах тебе помочь. Если родит -  то мы за тобой вертолет. 
Персонально! Пряменько на делянку!

- Ладно. Только сперва потолкую с женой.
Ну, разве могла Алевтина не согласиться! Она ж не 

слепая. По смущенному Венькиному лицу догадалась, что 
мужу не терпится в лес, где его дожидалось привычное 
дело.
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- Обо мне не тужи! - сказала она ему. — Ко мне Евдо­
кия ладит ходить, - назвала жену Виссариона, а сама за­
думалась, загрустила, почуяв что-то опасное, роковое, что 
должна она одолеть ради ребенка и ради Веньки.

- Заработаю денег -  шубку куплю, - выдохнул Саблин.
Алевтина уткнулась лицом в Венькину грудь. И опять

ей вспомнилась старенькая Ульяна, повивальная бабка, 
чьи руки десятки раз принимали у матерей новоявленных 
в свет младенцев. Ульяна неделю назад, осмотрев Алев­
тину, сказала:

- Не хитро посеять дите, не хитро под сердцем вскор­
мить, но хитро вызволить из утробы.

- Я  выносливая, - улыбнулась ей Алевтина, - все выне­
су, все стерплю.

- Ты-то стерпишь, девуля, да косточки могут твои не 
стерпеть. Уж больно оне у тебя тонявы.

- Ты стращаешь меня! -  сказала ей Алевтина.
- Не стращаю -  предупреждаю, - ответила бабка Улья­

на. -  Береги нерожоное дитятко, а пуще того береги се­
бя...

9

Вместе с Саблиным улетали в тридцать четвертый 
семейные мужики Серега Манылов и Вася Сажин, да еще 
трое юных холостяков, окончивших нынче среднюю шко­
лу.

День был бессолнечный, зябкий, запахнувшийся в се­
рые облака. Вертолет, отрываясь от стадиона, неохотно и 
трудно брал высоту. Мелькнули заборы, горстка людей,
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махавших кепками и платками, баня с ведром на трубе, 
прямоугольнички крыш, горы опилок у шпалорезки, бе­
резовый лес за поселком.

Было душно. Вибрировал пол.
- Летим к чертям на кулички, - сказал Манылов.
- Прах замети, - поддержал его Сажин, - нашего брата, 

где какая дыра, туда и суют.
- Сейчас бы в лес по грибы! -  помечтали холостяки.
- Разбежалися по грибы, а поехали по кубы! -  улыб­

нулся Саблин.
Вертолет летел и летел. Внизу -  островки хвойных 

грив, еловые гари и засоренные ломом зимние недорубы, 
в которых, казалось, неиствовал враг. «Наших рук дело» - 
посетовал Саблин, и душу его охватило желанием оправ­
даться. В чем оправдаться? В том, что он вырубает елки и 
сосны? Нет, в этом оправдываться нелепо. Дело его было 
нужное. Нужное, прежде всего государству, в котором 
растут большие и малые новостройки. И растут гораздо 
быстрее, чем елки и сосны.

Венька шарил глазами по вырубкам и рединам. Вне­
запно увидел высокую вышку с дощатым столиком навер­
ху. По этой вышке он и узнал свою первую в жизни де­
лянку. Здесь он учился валить деревья. С тех пор прошло 
не двенадцать ли лет. За это время должен бы был под­
расти молоденький лес, но леса не было -  дикие плесы 
травы. И эту траву не возьмешь никакой косой, никакой 
косилкой, потому что была она средь забытых, не годных 
уже ни на что сопревших хлыстов, меж завалов изгнив­
ших лесин, подле пней и истлевших коряжин. Здесь ору­
довал варвар, которого надо было судить, ибо он погубил 
все древесное, все лесное, оставив после себя непотреб­
ный разор.
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Саблин поежился. Получалось, что он тут работал, 
как разоритель, чьи руки, умея брать, ничего обратно не 
возвращали. «Родится сын у меня, подрастет, - задумался 
Саблин, - захочет, как я, работать в лесу или пройтись по 
нему. А лесу-то и не будет. Ер-кородер... Неужто детям 
своим мы оставим одно пеньё да коренье? Что мы дела­
ем? Для чего? Ведь подсчитано грамотными людьми: при 
правильной рубке можно на каждом гектаре оставить по 
две, а то и по три тыщёнки стволов. Мы ссекаем подрост, 
даже если нам он и не мешает. Обойти бы, казалось, мет­
ровую елочку, сделать лишних пяток шагов. Не! Нам все 
надо скорей. Обязательно срубим. А трактором сколь пе­
редавим! Ему развернуться бы можно, где молодняк не 
растет. А он развернется в самой его гущине, втопчет в 
землю все, что под трак попадет. Не свое. Пропадай. 
Нисколько не жалко. Не зря говорят: дёшев овощ в чужом 
огороде, в своем же -  нет ему и цены. Так бы и к лесу нам 
относиться, как к овощи в собственном огороде».

Саблин отвел глаза от земли. Он и раньше испытывал 
сложное чувство вины перед лесом, которым жил и на 
жизнь которого покушался. «Снова вот буду рубить, - ду­
мал Венька, - но теперь в недоступных местах, куда лес 
убежал, спасаясь от лесоруба. А лесоруб взял, уселся на 
вертолет и настиг его, ровно зверя».

Вертолет, забивая уши тяжелым шумом, опустился на 
зимник. Трелевочный трактор, дом на полозьях, обросший 
багульником автоприцеп и несколько бочек с горючим -  
это было новое их хозяйство. Разгрузились за десять ми­
нут, скинув в траву инструмент, посуду, провизию и меш­
ки. А когда вертолет, взметая вершинки кустов, поднял 
пузатое брюхо, и, накренившись, набрал высоту, все ус­
лышали тишину. Была она нестерпимо глухой, нелюди­
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мой, нездешней, принесенной сюда из какой-то чужой 
стороны. Первым нарушил ее бригадир.

- Вот и прибыли на кулички! -  И голос его увяз, на­
столько недвижим и густ был воздух. Пройдясь по сухой 
и длинной траве, Сажин остановился, выставил ногу впе­
ред и взглянул на работников, как глядит заботный отец 
на детей, когда собирается дать им работу.

- Вы, робя, - сказал бригадир озиравшимся молодяж- 
кам, - устраивайте тут всё: еду, палатки, костер. Ты, - по­
смотрел на Серегу, - будешь с ними за главного. -  Ну, а 
ты, - улыбнулся Веньке, - можешь запасец на завтра сде­
лать, чтоб я на пятки тебе не ступал. Помощника дать?

- Обойдусь.
- Тогда я погляжу волока, - прихватив топор, Сажин 

двинулся вдоль кустов, по-генеральски внушительный и 
солидный и в то же время какой-то домашний, давно при­
мелькавшийся, свой.

Среди ранних теней день сутулился и сужался, был 
по-прежнему облачным и прохладным. Работать в такую 
пору легко. Ни комаров, ни жары. Подустал -  скинь руба­
ху, склонись над ложбинкой, облейся холодной водой и, 
почувствовав свежесть, снова берись за работу. Венька 
старался, как только может стараться азартный мастер, 
чьи руки скучают без ремесла. Через пару часов сквозь 
густой рокоток пилы он услышал:

- Те пособи-ить?
Кричал Серега Манылов.
Саблин качнул жарко вспаренными плечами:
- Не-е!
- Скоро похлебка поспеет! -  добавил Серега, на миг, 

мелькнув сквозь лапник желтой, как репина, головой. -  Из 
белых грибов!
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Глаза у Веньки повеселели. Его приглашали на ужин. 
Как дома. Только не магъ приглашала и не жена, а товарищи по 
работе.

Саблин уселся в траву, подложив под себя рукавицы. 
Было приятно смотреть на дородные, белые в срезе ело­
вые пни, вокруг которых алели россыпи крупной брусни­
ки. Он курил и рассеянно улыбался. Как славно, что он 
молодой, что жить предстоит еще множество лет. А ря­
дышком лес, такой притерпевшийся, тихий, как старый 
приятель, который тебя никогда не предаст.

Шагая к костру, Венька видел луну, опиравшуюся на 
лес невидимыми лучами. Чем-то огромным, вселенским 
повеяло на него. На душе его было светло, как в праздник. 
Кругом возвышался синеющий лес, в котором можно на­
брать грибов, нащипать костяницы, а то и просто упасть 
на зеленый мох и лежать, подложив под затылок ладони, 
лежать и думать о чем-нибудь отвлеченном.

Костер торопливо обгладывал сучья, превращая их в 
алые ребра странного существа, плевавшего мелкими 
угольками. Перед костром темнели мужицкие спины. 
Рядом палатки. Из той, что поближе к огню, раздавались 
шутки и смех -  отдыхали холостяки.

Манылов, увидев Веньку, поднял кружку над голо­
вой:

- От! Заварил на чаге! Третью жестянку дую -  всё не 
напьюсь!

Сажин стягивал схожий с трубой-чернодымкой скри­
певший сапог.

- Прах замети! Обувать горе, разувать -  два! Утре на­
дену тапки... Ну, как? -  глянул на Веньку. - Сколь нава­
лил?

- Хватит тебе на четыре ездки!
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- Ого! Эт ты постарался! Как бы завгре я от тебя не 
отстал!

- Отстанешь -  не заругаюсь.
Саблин сходил до подмошного мелконького ручья, 

поплескался, вернулся к костру и, начерпав полное блюдо 
похлебки, уселся за легкий, из жёрдок сколоченный стол. 
Похлебка была -  за уши не оттащишь. Венька увлекся ею 
и не заметил, как Вася с Серегой нырнули в палатку.

Говор ребят оборвался. Улеглись, видно, спать. Затих 
и шум, с каким забирались в мешки Серега и Вася. На лес 
навалилась безмолвная темень: ни туч, ни луны -  ничего 
не видать, лишь силуэты вершин деревьев тускло висели 
среди потемок. Листва колыхнула прохладным и мокрым, 
словно кто-то ее осторожно потряс. Венька встал, пере­
брался к костру, где было удобнее и теплее. Налил из 
чайника чаги. Пил долго. Кружку за кружкой. Потом, ко­
гда угли в костре стали слепнуть, сходил в дом-вагон на 
полозьях, нашарил там ватный мешок, расстелил его меж 
палаток, забрался туда и, закрыв глаза, как на яву, увидел 
свою Алевтину...

Пробудился он от росы, которая густо, как соль, лежа­
ла на стежках мешка и холодила Веньке лицо. Утро было 
еще вдали, на подходе к болоту, однако земля, освежённая 
крупной росой вздыхала и мякла, вся в ожидании солнца, 
которое вот-вот должно было выпахнуть сквозь деревья. 
Венька сходил к опушке. Там столько увидел черники, что 
возвратился назад, взял чайник и накидал в него ягод. Се­
годня он сам приготовит завтрак. Наварит густой пшен­
ной каши с тушенкой и вскипятит на ягодах чай.

Разживив костер, Саблин хозяничал возле него с удо­
вольствием доброхота, которому хочется сделать прият­
ный сюрприз. Уже побурел, как вино, терпкий ягодный
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чай, уже упрела в ведре горячая пшенная каша, а в палат­
ках мертвый покой, никто не проснулся. Венька достал на 
веточке огонек, прикурил от него папиросу.

День подступал, спрятав раннюю светлину за лох­
мотьями туч, что стадами спешили по поднебесью. « До­
ждик прыснет». -  насупился Венька и, потянувшись до 
двух топоров, колотнул обушьями друг о дружку.

Лесорубы выбрались из палаток. На заспанных лицах 
тоскливое выражение обремененных постылой жизнью 
людей, которых сюда забросили против воли.

- Ну и рожицы! -  встретил их Саблин.
На Венькин смех никто не ответил. Работники были 

удручены и, что ни делали -  все подневольно: вяло сходи­
ли к ручью, вяло уселись за стол, вяло подняли ложки. 
Лишь после каши, чаю и курева лица их малость повесе­
лели.

- Вы, робя, ты вон и ты, - сказал Вася Сажин, ткнув 
толстым пальцем на двух парней, которые были поздоро­
вее, - подьте с Серегой и Венькой на валку. -  А ты, - пока­
зал на третьего, с тоненькой шеей, - со мной.

Сажин сходил в палатку, вынес оттуда новые тапки, 
обул и, завидев Саблина, подмигнул:

- Импорт!
Венька спросил:
- Не в тапках ли ладишь работать?
- Ну да! В сапогах-то тесно! А тут хоть ноги не жмет. 

Благодать! У меня и вторые есть, про запас. Хошь, пода­
рю?

- В гробу я их видел, - откликнулся Саблин и, прихва­
тив канистру с бензином, пошел со своим помощником в 
лес.
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Тучи ползли этажами. Свет с неба был тусклый и се­
рый, точно его пропускали сквозь грязное полотенце. 
Иногда накрапывал дождь.

Венька был раздражен: помощник попался ему бес­
толковый, вот уже десять деревьев свалили, и все кое-как. 
Парень был чересчур недогадлив -  то вырубит куст, ко­
торый стоит в стороне, нисколько вальщику не мешая, а 
тот, что мешает, оставит стоять; то не обломит сучки под 
елкой, и пробираться сквозь них с пилой приходилось, 
как сквозь чащевник.

Саблин взглянул на помощника, точно желая понять: 
есть ли надежда его образумить?

- У тебя, Игоряха, тело на пасеке, ум в поселке. Не 
можешь, гляжу, работать.

- Не могу, - согласился помощник.
- В лесу кубы добывают, зарабатывают на жизнь! -  

продолжил Саблин нервным голосом работяги, который и 
рад бы сейчас развернуться, однако ему не дают. -  А ты? 
Наособицу? По кой фрукт сюда и забрался?

Парень смутился.
- Я не хотел, да меня послали.
- А мне что до этова! -  Саблин уже сердился, скулы 

его напряглись, и он рванул за шнур пускача, заглушая 
треском мотора боркот гусениц за повалом, где Вася Са­
жин волок чокерами хлысты, подымая их на тракторный 
щит.

Подолгу Саблин нервничать не умел. Только что был, 
казалось, сердит, и вот ни злости нет, ни расстройства. И 
даже сердце раскаяньем точит. Наорал на парня, вроде и 
зря. Игоряха на валке впервые -  где все сразу уразуметь?

К вечеру Венька почувствовал, что помощник начал 
мало-мальски смекать. Обработает ствол топором, хоть
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садись под Hei на отдых. И канистру подтащит в тот са­
мый момент, когда потребно заправить пилу бензином. И 
Венька оттаял к помощнику, подобрел, как добреют ко 
всем неопытным новичкам, которые кое-чему уже научи­
лись.

К палаткам они возвращались в сумерках мутного дня, 
который так и е развиднелся. Повсюду стоял переспелый 
лес, в тесных его прогалах висела зеленая мгла. Подаль­
ше, за ельником, метрах в трехстах начиналось большое 
болото, откуда остро тянуло вонью закисшей воды. Саб­
лин спросил:

- Ты, Игоряха, как дале-то будешь? Работать в лесу?
Помощник брезгливо цыкнул сквозь зубы:
- На подхвате не интересно.
- А как тебе надо?
- Чтоб все зависело от меня.
- Значит, вальщиком будешь.
- С чего?
- С того, ч : о трелевка, вывозка, раскряжевка -  все за­

висит от нашего брата. От вальщика, то есть. Сообразил?
- Ну, я-то не вальщик.
- Будешь и вальщиком, ер-кородер.
Возле палаток было светло. Полыхал, воркуя, костер, 

над ним висел а чайник, ведро и кастрюля. Манылов был 
уже тут. Он кашеварил, невесть когда превратив и по­
мощника своего в смышленого поваренка, который с 
большим удовольствием чистил картошку, бегал по воду 
и дрова, резал хлеб и вскрывал мясную тушенку. «Этот 
тоже обвыкся», - отметил Саблин, радуясь за ребят, кото­
рым теперь уж • будет легче: нашли со взрослыми мужи­
ками и общий язык, и общее дело.
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Вскоре от складки хлыстов подвалил, грохоча, треле­
вочный трактор. К огню подошли перепачканный, мок­
рый, словно вынутый из болота, Васин помощник и сам 
бригадир. То, что вид у помощника, как у чертенка, было 
вполне объяснимо. Все-таки чокеровщик. Но Вася? Ма- 
нылов и Саблин взглянули на Васины ноги и улыбнулись: 
Сажин стоял босиком.

- Не пойму, - Сажин вытащил тапочки из кармана, 
отогнул на них стельки, - вроде в них не ходил, а оне, вон, 
гляди.

Саблин взял обуток и озадаченно хыкнул, заметив 
под стелькой вдавленный знак, напоминавший маленький 
крестик.

- Они как будто не для живых, - промолвил с опаской.
- Брось темнить.
- Говорю тебе: для усопших! -  заспорил Саблин.
Вася перепугался:
- Давай не мели!
Венька ткнул пальцем в знак:
- А крестик-то видишь?
- Вижу. Ну, дак и что?
- А то, что раненько обул!
Сажин не понял:
- Это чего-о?
- Для гроба их надобно обувать!
Вася смутился, не понимая: шутит Венька или всерь­

ез? Однако, взглянув еще раз на вдавленный крестик, 
вдруг испытал такую брезгливость, что суеверно похоло­
дел и разжал задрожавшие пальцы, опуская тапки в огонь

- Пропадайте, нечистые духи! Завтра яловики обую! -  
топнул голой ступней, взметая золу.
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Грепегали тонкие язычки, сливаясь в широкое пламя, 
которое мощно и весело лезло вверх. От костра на десяток 
шагов уходили угрюмые тени. Были они неестественно 
велики, точно стелились не от людей, а от прижившихся 
здесь неведомых великанов. Великаны сидели кто на ва­
лежине, кто на пне. Ели. Смолили табак. Пили чагу. Су­
шили одежду.

В пригреве костра рождались сердечные разговоры. И 
приходила извечная старая мысль, что людям рабочим 
надо общаться, надо жить и быть заодно и держаться, как 
братьям, вместе...

Вечера ложились на землю. Один за другим. Сегодня -  
под звездами и луной. Завтра -  под ветром и листопадом. 
Вечера, а за ними прохладные ночи с густой темнотой, 
силуэтами черных вершин, взмахом крыльев совы, ропо­
том веток, травы и листьев. В темноте, как красивые па­
роходы, приплывали заветные сны. Снилось все -  и огни 
далекого Еловца, и родное, в четыре ступеньки крыльцо, и 
уставшая, неизвестно откуда пришедшая мать с порази­
тельно жалостными глазами. Обрывались сны на рассвете.

- Подъем! -  надрывался дежурный, брякая ложками по 
ведру.

Начиналось еще одно утро. Утро срочной работы, с 
которой надо было спешить.

Бригадир Вася Сажин умел не только сам торопиться, 
но и других торопить. Потому и шло все нормально. По 
плану. Голые пасеки уходили к болоту и, уткнувшись в 
него, глядели сквозными прогалами в мир нетронутой 
тишины, тощих сосен и клюквенных кочек. Тридцать чет­
вертый редел. Пели моторы. Павшие под пилой крупно- 
стволые елки перемещались к зимней дороге, вдоль кото­
рой одна за другой вырастали пачки хлыстов.
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1 0

Прилетел вертолет, привезший продукты в мешках и 
начальника лесопункта. Трофимов остался доволен. Уле­
тая обратно, пожал каждому руку и сказал, что на той не­
деле к ним прибудет корреспондент. Венька спросил о 
жене. «Всё хорошо!» - успокоил Трофимов.

Вертолет улетел в желтые сумерки предвечерья, а но­
чью Венька увидел сон. Будто он неуклюжей, потрепан­
ной птицей летел над делянками и лесами и вдруг рас­
смотрел двухэтажный брусчатый дом, в котором оставил 
свою Алевтину. Хотел опуститься было на крышу, да не 
послушались крылья. И он пролетел куда-то за край по­
селка, где дожидалась его непроглядная ночь. «К чему бы 
это?» - спросил у себя, расстегивая палатку.

Вечером у костра, когда разомлевший от ужина Сажин 
рядил, кому и чего завтра делать, Саблин услышал, как 
ноет сердце. Точно комар забрался туда, зудит и зудит. 
«От перемены в природе», - решил было Венька, ибо не 
только сегодня, но и вчера, и раньше в красных макушках 
рябин, редком березовом листопаде, крике птиц и завяд­
шей траве видел прощальное, роковое, что надолго ухо­
дит с лица земли, заслышав походку сырого ненастья.

Еще два вечера и две ночи нудный комар изнурял тос­
ковавшее Венькино сердце, как вдруг в полусумерках 
третьего дня, когда лесорубы вернулись с работы, поели 
и, расположившись у костра, пили ягодный чай, кусты за 
палатками разомкнулись, и из них, будто дух во плоти, 
показался Шурка Чечулин. Был он грязен и мокр, русые 
волосы разметались, на лице -  смущение и неловкость.
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- Что с гобой? -  потянулся к Чечулину бригадир.
Щучьими кругленькими глазами Шурка взглянул ми­

мо Сажина на березу, под которой удобно пристроился 
Саблин, не спеша, попивая из кружки чай.

- Алевтина родила парня, а сама не убереглась.
- Померла?! -  мертвым голосом выдавил Венька.
- Третьего дня.
Кружка выскользнула из Венькиных пальцев, и ягод­

ный чай, облив сапоги, побежал ручейком в теплый пепел. 
Саблин встал, сунул в рот папиросу и мрачно уставился 
на огонь. «Умерла Алевтина. Да нет! Тут какая-нибудь 
ошибка!» Венька грозно взглянул на Шурку:

- Почему? Почему померла? Все рожают. Особая, что
ли?

- Говорят, рожать ей было нельзя.
- Алевтина, выходит, не знала?
- Знать не знала, - ответил Чечулин, - однако бабка 

Ульяна ее упреждала, мол, ты, Алевтина, остерегись.
Саблин отвел от Чечулина взгляд, повернулся и 

сгорбленно двинулся к ручейку.
Присел на корягу и, глядя на черную воду, вспомнил, 

как Алевтина за несколько дней до заброски его на вахту, 
сказала ему:

- Страшно как! Мне бы иметь запасное сердечко.
А он еще пошутил:
- Ты и так с запасным! — и склонился к ее животу. — 

Дай послушать, как оно там, запасное твое, стучится?
А она, зарыв свои руки в его волосатый загривок, ле­

гонечко рассмеялась:
- Как бы хотелось взглянуть на нашего шалунишку! 

Хотя бы разочек...
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Под глазами у Веньки защекотало. Он встал, опираясь 
рукой о корягу. Вскинул глаза. Лесорубы о чем-то меж 
собой толковали. «Жалеют меня -  понял Саблин. -  Одна- 
коче зря. Жалость еще никого от горя не избавляла».

Венька вернулся к костру.
- Как попал- го сюда? -  спросил он у Шурки.
- По зимней пешком. Трофимов хотел вертолет, да...
Некогда Веньке выслушивать до конца.
- Ты здесь остаешься? -  спросил мужика.
- Здесь.
- Вон твой помощник, - Венька кивнул на Игоря, - па­

рень что надо. -  И вдруг, развернувшись, махнул рукой. -  
Хотел на шубку ей заработать! Хы-ы...

Саблин замолк, точно его подстрелили, и все услы­
шали, как зашуршал, скользя по веткам, рябиновый лист.

-Ладно... Пошел...

11

Венька не знал, что за странная сила гнала его вдоль 
по зимней дороге. Может быть, это был запоздавший к 
нему тот предсмертный, чуть слышимый шепот, каким 
жена умоляла его к ней прийти. И вот ни шепота, ни ее.

Зрели звезды -  отточено-резкие, с холодком, словно 
волчьи зрачки из леса. Бледноватый, лодочкой месяц сеял 
седой полупризрачный свет. Было тихо и шелестно, и ме­
рещилось, будто рядышком, скрытая пнями и лесом, сту­
пала украдцей безмолвная нежить.

Последние дни стояла сухая погода, и идти по забито­
му пнями, травой и обломками дерева зимнику можно
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было спорой походкой. Венька шел, то и дело, следя за 
часами, которые тикали на руке, и он в свете спички, гля­
дя на стрелки, приблизительно знал, сколько верст уже 
отмахал. Губы жадно хватали воздух. Сначала -  вечерний, 
потом -  ночной. Ложилась роса. Порой сквозь усталость и 
отупелость Саблин явственно слышал обидный укор: 
«Опоздал!»

- Не надо было вообще улетать в этот тридцать чет­
вертый! -  крикнул, не сладив с нервами, лесоруб. -  И все 
Трофимов, крой его жеребец! Уговорил!..

Расшвыряв в лесные потемки клокотавшие в нем сло­
ва, Венька почувствовал пустоту, и показалось, будто го­
рюет сейчас не он, а кто-то более невезучий, у кого все 
дороги к семейной жизни отсечены навсегда, и он идет 
неизвестно куда с глазами, которые видят одно ночное.

- Что это я? С винтов сохожу??! -  разъярился Саблин.
- Я  есть я! Никем меня не подменишь. Что написано на 
роду, то и приму...

В поселок Венька пришел под утро. Незаметен и тих 
поселок в ночи, словно вымер. Вдали поздней ягодой кос- 
тяницей маячил крошечный огонек. «У нас», - понял 
Венька и, расстегнув пиджак, вытер кепкой вспотевшую 
грудь.

Перешагивая порог, Саблин услышал, как простонала 
сосновая половица и стукнул об пол, свалившись откуда- 
то сверху спичечный коробок. Запнувшись за половик, 
Венька раздвинул ситцевый полог.

Алевтина лежала в гробу, обшитом синим сатином. 
Была она в белых туфлях и белом платье, голова до бро­
вей запелената в саван. Венька взглянул на покойную, как 
на чужую, и удивился, что не горюет. В изголовии гроба, 
в углу, над медным подсвечником трепыхал огонек. За
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свечой золотилась икоиа. Кто-то поставил, видать, специ­
ально. На иконе -  юная богоматерь с кротким младенчи­
ком на руках. Икона светилась, и свет от нее отражался и 
падал как раз на лицо Алевтины. Заметив это. Венька за­
волновался. Подошел и еще раз вгляделся в ее лицо. Было 
оно неподвижным и бледным, с озабоченной думой меж­
ду бровей, точно покойная вот-вот откроет глаза и скажет 
ему, что он совсем не следит за здоровьем, прошел такую 
дорогу, не отдохнул, не поел, только топчется тут, хотя 
это совсем не нужно, потому что она неживая, и ее все 
равно уже не поднять.

«Как жить-то теперь? -  понурился Венька. Сходив на 
кухню, он выкурил папиросу, постоял, помял кулаками 
виски, пнул в бессильной досаде затоптанный половик и, 
вернувшись, снова взглянул на жену. И к изумлению сво­
ему в закрытых ее глазах и застывших в предсмертном 
шепоте чуть приоткрытых губах опять прочитал: «Разде­
вайся, Венечка. Вон кровать. Хоть часок, но поспи. А по­
том, когда все подойдут, проводишь меня...»

Веньку так всего и прошило сквозным морозом, и он 
вдруг понял, какое отчаянье, ужас и боль испытала его 
Алевтина перед тем, как навеки заснуть. Он наклонился, 
поднял ладонь, норовя погладить лицо. Но слишком ма­
хоньким было лицо, только прикрыл, как горбатой кры­
шей. И тут он вспомнил: «Цветы! Почему их нет? А-а!» 
Он сорвался и выскочил на крыльцо, а оттуда -  в заого- 
родье, где мерцала роса, колыхался тенетник и, сердясь на 
всходившее солнце, недовольно поскрипывал коростель. 
Нарвав охапку ромашек, Венька начал их нюхать. Ника­
кого запаха не услышал. Зато услышал далекий тонень­
кий голосок, который звенел колокольчиком из былого:
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«Маленькие мои! Солнечные! До чего хороши! Прямо не 
хочется расставаться!»

В комнату он возвратился со скорбной морщиной на 
лбу. Обкладывая жену цветами, подумал: «Неужто нет та­
кова лекарства, чтоб хоть на часок ее оживить?» Но опом­
нился, отошел от стола, присел на застеленную кровать и 
увидел на покрывале клубок серых ниток, две спицы и не- 
довязанный толстый носок. «Старалася для меня. Хотела 
связать, да времени не хватило». Он взял вязанье, поднес 
его к гробу и положил к рукам Алевтины:

- И это с собой прихвати.
Осторожно, точно боясь разбудить покойную, прошел 

возле окон, раздвинул все занавески, достал из комода 
черный костюм, в котором играл с Алевтиной свадьбу.

Переодевшись и сунув в карманы деньги, какие копил 
супруге на шубку, он на минуту присел на стул и вскоре 
забылся.

Очнулся в свете ясного дня и увидел в комнате про­
вожатых. Вон Дуся, жена завхоза, грудастая баба с боль­
шим, как ведерный чайник, лицом. Ходит туда-сюда, 
взмахивает ладонью, кому-то что-то внушает. Наверно, за 
главную тут. Вон постаревший Виссарион, усы обвисли, а 
по щекам одна тяжелее другой спускаются слезы. Вон и 
низенький мастер Антонов, кивает участливо головой и 
так горемычно вздыхает, будто на кладбище провожает не 
Алевтину, а Нюру, собственную жену, с которой жил не 
в ладах лишь в красные праздники да получки. А гам в за­
кутке возле комода Касторий Рожков, впалощекий десят­
ник со строгим пробором на голове. Рядышком -  Ваня 
Чечулин, двоюродный Шуркин брат. Ваня шофер. Значит, 
он Алевтину и повезет. Тут и бабы в темных платках, ре­
бятишки и даже какой-то белый щенок.

68



Плотная седенькая Ульяна пошла с можжевеловым 
голичком, который она подожгла и, потряхивая дымком, 
замкнула покойную чадным овалом. Потушив голичок в 
лохани, Ульяна сказала:

- Можно и выносить
За вынос гроба взялись Касторий Рожков и Ваня Че­

чулин. Венька забылся и тоже схватился за синий сатино­
вый низ, но его аккуратно оттерли:

- Не, не... Те не положено, что ты ...
Саблин смутился и отошел. И тут к нему подоспела 

завхозова Дуся. Дыша на него необъятным бабьим здо­
ровьем, тихонько спросила:

- На поминки-то как? Кого будем звать? Я думаю: 
только своих. А то набьется всякого сброду.

Брови у Веньки зашевелились:
- Сброду?
- Ну, не сброду, дак разных пьяниц, - поправилась Ду­

ся
Удивился Саблин и оскорбился: в такой день и де­

лить людей на угодных и неугодных.
- Всех звать, - сказал.
- А деньги? -  напомнила Дуся.
«Ослина же я! -  обругал себя мысленно Венька. -  Са­

мое главное и забыл. Без денег какие поминки». Достав из 
кармана горсть мятых пятёрок, сунул их Дусе и поспешил 
на крыльцо, за которым поуркивал грузовик.

Ваня только его и ждал. Едва Саблин забрался в ку­
зов, он проскрипел рычагом и утомительно медленно тро­
нул машину. Следом за ней потянулись женщины и ста­
рушки, кое-кто из мужчин, стайка малых ребят, средь ко­
торых вертелся, оскаля веселую пасть, белобокий щенок.
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Был теплый осенний день. Саблин смотрел, как бле­
стели в лучах гробовые ромашки, ногти пальчиков Алев­
тины и стальные вязальные спицы. На душе его было пус­
то, как на вырубке возле болота, откуда уже ничего не 
возьмешь.

Кладбище было внизу, километрах в полутора от по­
селка. Могилы не прибраны, большая часть без оград, с 
косыми крестами, словно устроено кладбище ненадолго, 
на какой-нибудь год или два. Венька поморщился. «Вот 
она, ер-кородер. Судьба. На этом свете живешь, как попа­
ло. И на том, видно, так». Воздух был тяжек и густ, Саб­
лин им надышался, и стало ему брезгливо. Он закурил.

Могилу вырыли подле леса. Была она супесчаной, 
глубокой, сухой. Со всех сторон нависала густая листва. 
Казалось, вся золотая осень склонилась над Алевтиной. И 
Венька склонился, поцеловал жену в мертвые губы. Под­
нявшись, стал наблюдать, как Алевтину закрыли крыш­
кой. Как передвинули гроб на шесты. Как подвели под 
него две веревки и стали бережно опускать.

«Вот она, полная-то свобода! Не ждал ее, а она при­
шла. Делай, что хошь! -  вбилась в голову дикая мысль, 
которая Саблина напугала, и он ошарашено оглянулся, 
точно кто-то за ним следил и мог догадаться, что в эту 
минуту с ним происходит. -  А на кой? -  возмутился Саб­
лин . -  На кой фрукт мне такая свобода...»

Дрогнул Венька, словно обдало его метелью. Чтоб уй­
ти, убежать от кощунственной мысли, захватил глазами 
всех провожатых и требующее позвал:

- Поехали до меня!
Забравшись в кузов, Саблин вдруг вспомнил о сыне. 

Увидев синий в клетку пиджак завхоза, стоявшего у каби­
ны, протиснулся к Виссариону.
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- Как парень-то у меня?
- Живой, - ответил Виссарион, в Дом матери и ребенка 

определили. Дуська это. Она постаралась. А что?
- Дак сын ведь!
- Так-то, конечно, так, - согласился Виссарион, - да не 

знаю...
Венька уставился сверху на низенького завхоза:
- Чего еще там, не знаешь?
- Куда тебе, экую кроху? -  добавил завхоз. -  Пущай 

подрастет. Через год, коль не женишься, заберешь.
- А разве так можно?
- Ноне все можно.
- Тогда я раньше его заберу.
- Правильно это ты, верно. Мы с Дуськой пособим, 

чай, не чужие. Только особо-то не спеши. Ему надо жен­
ское молоко. А где-ка его ты найдешь в поселке?

Саблин согласно кивнул головой, вздохнул и ушел в 
свои трудные думы. Нет, не все разворочено было в его 
душе. Где-то в ней сквозь тяжелую скорбь пробивалась 
робкая благодарность к своим сострадательным землякам. 
Без них не смог бы он ничего: ни позаботиться о сынке, 
ни гроб сколотить, ни похороны устроить. Хорошо, когда 
люди сходятся вместе и помогают тебе, ибо знают: в та­
кой же отчаянный час непременно придешь к ним и ты и 
сделаешь все, чтобы стало им легче.

За стол, уставленный водкой, закусками и кутьей, 
Венька садился, обласканный чьими-то жалостными сло­
вами, какие рождаются к человеку, оказавшемуся в беде. 
Стучали вилки и ложки, булькал тощеньким ручейком 
поминальный кагор, кто-то вздыхал, кто-то робко хрустел 
огурцом.
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Вечером Саблин стоял на крыльце. Один. Никого не 
желая видеть, смотрел, как вдали, за поселком, словно в 
устье печи на просторной крестьянской лопате, садилось 
ржаное теплое солнце. А потом смотрел на закат, на да­
лекий малиновый свет, который простерся куда-то за зем­
лю, в нездешнее, тайное, нежилое. Смотрел, а память та­
щила его назад, возвращая в дневное, где была тропинка 
среди жасмина, кресты на могилах и Алевтина.

Кто-то пьяненький подошел и хлопнул Саблина по 
спине, мол, кончай горевать, все равно не вернешь теперь 
Алевтину. Венька сказал угрожающим тоном:

- Не путайся под ногами.
Пьяненький удалился.
Запахи ночи несли свежину палых листьев и вскопан­

ных гряд. Где-то резвилась гармошка. «Ничего, - утешал 
себя Венька, - как-нибудь перемелем. Вот сброшу черный 
костюм. Дважды он мне послужил -  на свадьбе и на по­
минках. Сброшу -  и за работу...»

Венька вернулся в квартиру, такую пустую, такую ог­
ромную без жены. Все прибрано, все помыто. Переодев­
шись, взял ведра, сходил до колодца. Глянул в сруб и уви­
дел на черном, как вар, колодезном дне желтую крохот­
ную звезду, которая, видимо, каждую ночь глядит и гля­
дит с высоты в колодец. Подымая бадью, Венька вздрог­
нул. Звезда, как рябая рыбка, плескалась в бадье, норовя 
ускользнуть. И она ускользнула, едва Шилов поднял ба­
дью и поставил ее на дощатую крышицу сруба. «Поймал, 
да и упустил, - усмехнулся Венька, - так и счастье наше, 
вот-вот бы его схватить, а оно хвостом махнет, только его 
и видел...»

«Ничего, - повторял про себя полушепотом Саблин, 
ступая с ведрами к дому. -  И в горелом лесу бывает рас­
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свет. Погожу месяц-два, сына возьму. Вдвоем заживем, 
как родной с родным. Это разве не счастьице?! Главно — 
сына теперь уберечь. Алевтину не смог. Но сына... Как 
его назову... Юркой? Вот Юрку уберегу...»

И

После смерти жены Веньку круто переменило. Он и 
раныие-то был не особенно разговорчив, а теперь совсем 
замолчал, стал придирчиво-напряженным, словно обду­
мывал важную мысль, да она никак не давалась.

Начальство ему предложило отпуск. Но Веньке отпуск 
зачем? Ему хотелось забыться. А забыться он мог в рабо­
те. Поэтому снова валил на пасеке лес. И осенью. И зи­
мой.

И опять зарабатывать стал помногу. Но жил по- 
прежнему как поведется -  сегодня густо, а завтра пусто. И 
все оттого, что деньги его уплывали меж пальцев. В дни по­
лучек, чуя поживу, кружились возле него любители выпить. 
Знали подход к нему и старушки, к которым он был всегда 
расположен, ибо видел в них нечто щемящее и родное, на­
поминавшее Веньке его покойную мать. Не отказывал Саб­
лин таким старушкам еще, пожалуй, и потому, что замечал 
по их лицам, как мало осталось им жить, совсем не столько, 
сколько ему, и рука сама опускалась в карман, доставая о т ­
туда пятерки, десятки и четвертные.

Были дни, когда Саблин держался трезвым, пренебре­
гая насмешками мужиков. Все началось с того, что однажды 
средь ночи, когда вернулся домой, просадив с мужиками 
почти пол аванса, улегся в кровать и уже засыпал, вдруг у с ­

73



лышал с улицы стук, словно кто-то его позвал. Подошел к 
окну и отпрянул. Перед ним по колено в снегу, в белом пла­
тье и белом платочке стояла его Алевтина. Лицо ее было 
фарфорово-бледным, глаза же закрыты. Смотрела она сквозь 
веки слепым и невидящим взглядом. Смотрела на мужа и 
улыбалась. «Я тебя подожду», - послышалось Веньке, и в 
суеверном испуге он в эту же ночь поклялся себе, что если 
и будет когда выпивать, то только с утра или в светлое вре­
мя, дабы не казались ему мертвецы.

И вот в эту трезвую пору к его изнуренной душе стало 
никнуть приятное, детское, родовое, и [Венька понял, что на­
до увидеться с сыном. Трижды он порывался поехать в Дом 
матери и ребенка. Останавливал Виссарион, твердя ему с 
убежденностью опытного отца: «Рано, пообожди, а то и себя 
изведешь, и нам покою не дашь». В четвертый раз он уехал 
туда, никому не сказавшись. Привез малыша по весеннему 
дню. Многие приходили смотреть на его лысолобого Юрку, 
обвязанного долгим матерчатым кушаком.

Взяв отпуск, Венька почти всю весну потратил на сына. 
Учился его пеленать, заворачивать в одеяльце, гулял с ним 
по улицам Еловца, заглядывал в гости к Виссариону, благо 
очень любил видеть сына прижавшимся к женской груди. А 
прижаться он мог не к матери. Положить головку на мягкую 
грудь он мог лишь к родственнице своей, пышнотелой те­
тушке Дусе, которая всякий раз обнимала Юрку и целовала 
и, шутя, угрожала Веньке, что такую забаву она у него обя­
зательно отберет.

Но кончился отпуск, и Саблин смутился, сообразив, что 
надо куда-то пристраивать сына. Не брать же его с собой на 
работу. Сходил было в детские ясли, но принимали туда 
только тех, которые ходят. Малыш же до этого не дорос. 
«Чего я голову-то ломаю?! -  пожурил себя Венька, вспом­
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нив Дусю, и направился к дому завхоза. «Возьмет!» - был 
уверен: Дуся нигде не работала, сидела с детьми, к тому же 
не раз сама говорила, что от Юрки она без ума, любит пуще 
своих голопятых, и хорошо бы Венька ей отдал забаву, с ко­
торой она не рассталась бы никогда.

Заходя в новобрусчатый дом завзоза, Венька увидел хо­
зяйку и свесела подмигнул: мол, глядите, кого я принес!

- Вот! -  сказал он, протягивая завернутого в атласное 
одеяльце сына.

Принимая Юрку, Дуся спросила:
- Это, Веня, чего?
- Нянчиться будешь! -  ответил Саблин и удивился, заме­

тив, что Дуся огорчена. «С Виськой поссорились», - предпо­
ложил и добавил: -  В ясли до году не принимают. Так что 
дарю на целое лето.

- Вениамин! - Голос у Дуси дрогнул, - С кем думал? У 
меня и своих, вроде, двое.

За ответом Венька в карман не полез.
- Будет трое! -  сказал.
- Нет уж, спасибочки!
И только тут до Веньки дошло: Дуся сердится на него. 

Сердится из-за Юрки. Не будет она с ним нянчиться целое 
лето. Даже несколько дней не будет. Он посмотрел на нее 
проверяющим взглядом, точно хотел уяснить: кто же это та­
кая? И почему она раньше была другой? Вздыхая, он выта­
щил пачку «Опала» и, закурив, ощутил, как где-то под ка­
дыком закрутился и встал камешек обиды.

- Ладно, - сказал он подавленным тоном, - пусть денек 
побудет у вас. Вечером заберу.

Вечером Саблин ходил по поселку и спрашивал, спра­
шивал без конца:

- Нянчить малого не возьметесь?
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Никому не хотелось брать на себя такую обузу. И плату 
Венька хорошую обещал, и сулился дровами на зиму обес­
печить, но никто на это не соблазнился.

На другое утро Венька снова пришел в новобрусчатый 
дом.

- Еще один день, - попросил, протянув полногрудой хо­
зяйке атласное одеяльце, из которого, как из гнезда, торчала 
лысая головенка.

Дуся ожгла мужика взглядом вздорной барачной бабы, 
готовой вот-вот затеять сыр-бор. Виссарион же взглянул на 
него, как глядит имущий на неимущих и, погладив усы- 
калачики, упрекнул:

- Я ж тебе говорил: погоди, не бери мальца, а то нама­
ешься сам, да и на нас нагонишь расстройство. Так нет. 
Скушно ему. Забрал. Вот тепере и веселись. Только запом­
ни: моя Евдокия больше тебе никакая не нянька. Сегодня 
уж ладно. Оставь. Но чтоб еще когда раз -  ни-ни.

- Сегодня няньку найду, - пообещал потерянно Венька.
- Л ежели нет?
- Тогда и не знаю.
Виссарион, никогда не куривший, взял из Венькиных губ 

сигарету, сунул в свой рот, походил, поразмыслил и вдруг 
сказал:

- Езжай-ко сегодня в район! Сдай обратно в Дом матери 
и ребенка! -  При этих словах его косенький взгляд охватил 
одним разом и Дусю и Веньку, как бы ища у обоих под­
держки. -  Верно я? Правильно?

Дуся, согласная с мужем угодливо улыбнулась, а Венька, 
бледнея, спросил:

- При живом отце -  заделать его сиротой?
Он ушел, как обруганный, и работал весь день с оглу­

шенной душой, не раз останавливая пилу, чтоб прийти ма­
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ленько в себя. Вот он, клятый житейский узел, в который 
сплелись: кончина жены, заботы о сыне, предательство 
ближних и вялость сегодняшних дней, однообразно и скучно 
плывущих куда-то все дальше и дальше, без цели, спокойст­
вия и мечты. И в этот узел затолкана Венькина жизнь. «Ер- 
кородер, - злился Саблин, - коли я опустил свои крылья, так 
я же и подыму! Иначе, какой я отец!»

Он шел вдоль реки, под высокими, в сорок рядов, шта­
белями пиловочных бревен. Специально сделал огромный 
крюк. Не хотелось идти в новобрусчатый дом и встречаться 
с родней, опостылевшей до одрога. Но там дожидался ма­
ленький Юрка, Венькина радость и горе. Завхозова Дуся, 
едва он забрал сына на руки, вся зацвела морковной злой 
желтизной:

- Ревоватый такой! У меня и так голова болит. Боле не 
приноси.

Саблин кивнул:
- Так и договорились, - и закрыл за собой подбитую сте­

ганой ватой дверь. Плотно закрыл, навсегда.
Через час он стоял перед крепкой и седенькой, как осен­

ний груздок, бабкой Ульяной, той самой старушкой, которая 
обмывала его Алевтину и вообще была мастерицей во всех 
погребальных делах.

- Завтра утре и приноси! говорила она шамкающим 
баском. -  Не гляди, что с мертвыми дело имею. Небось, 
унянчусь. Не оброню. Слава Богу, столь еще есть...

Потянулись для Веньки заботные дни. Не было в них ни 
одной свободной минуты. Утром, чуть свет, беги разделы­
вать лес, но прежде укутай младенца, одень его по погоде и 
занеси в квартиру к Ульяне. Вечером, как ни устал, забирай 
ревуна обратно, стирай ему распашонки, корми и кашкой, и 
молоком. А ночью следи, чтобы сын не проснулся, иначе не
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выспишься сам и уйдешь на работу с гудящей, как колокол, 
головой. 11орой сквозь усталость и сутолоку хлопот к сердцу 
его пробивалось сладко-греховное, молодое, и на ум являл­
ся вопрос: «Один живешь. А зачем? Вон сколь вокруг моло­
дух. Выбирай любую». Но он уходил от вопроса, как от со­
блазна. Стыдил самого себя. Считал, что надо ему продер­
жаться хотя бы один этот год, неся в душе своей траур вдов­
ца, как светлую память об Алевтине.

Из старых приятелей чаще всего навещал его Шурка Че­
чулин, умевший угадывать, как цыган, что творится в душе 
человека, и, страстно желая ему помочь, тут же, без всяких 
раздумий, выкладывал нужный совет.

- Жениться надо тебе! -  орал он Саблину в самое ухо. 
Орал не однажды, и Венька после его ухода расслабленно 
улыбался, потел и спрашивал у себя: «На ком?»

Память все чаще, смелее и тверже являла ему Зинаиду, 
разметчицу нижнего склада. Ничего тогда у него не вышло. 
Зинаида отшила его от себя. «Безголовым был, - думал Саб­
лин, - пёр напролом. И ради чего? Ради потехи. Сейчас бы я 
с ней на полный серьёз. Тем паче оба теперь на равных -  у 
нее ребенок и у меня...»

Зинаида работала на хлыстах, размечая их топором и 
меркой для раскряжевки. Была она где-то в соседней брига­
де, но Венька старался с ней не встречаться. Тот давний 
стыд, который он испытал, приставая к ней, был ему памя­
тен до сих пор. Всякий раз, когда видел молодку, его под­
мывало к ней подойти, чтоб остаться один на один. Но он не 
решался. «А вдруг опять отошьет?» И Венька, волнуясь и 
каменея, проходил от нее в трех шагах, страдая от красоты 
молодухи.

Вошла Зинаида в Венькину душу, и не стало ему покоя. 
В возбужденной его голове, что ни ночь, то строились планы
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о той недалекой поре, когда она станет хозяйкой и матерью 
двух сыновей, и будет с ним неразлучна. Алевтина уже не 
смущала Веньку, она представлялась ему как добрейшая, 
где-то в былом обитающая душа, которая будет всегда за не­
го, какие бы планы Саблин ни строил. Не случайно однаж­
ды ночью сквозь прерывистый сон он услышал голос ее: «Не 
ходить же тебе бобыльком! Женись! Не думай, что я пооби- 
жусь. Не, не! Мне спокойнее будет...»

Голос покоенки ублажал, отводил от сердца ненужные 
страхи, и Саблин, как знать, может насмелился бы столк­
нуться один на один с Зинаидой, чтобы сказать ей несколько 
важных слов, да приключилась еще одна незадача. Ульяну, к 
которой он целое лето таскал сынишку, срочно вызвали в 
город к родне.

Саблин снова подался в детские ясли. Заведующая Ека­
терина Филатовна, увидев малого на руках, спросила:

- Ходит?
- Как будто, - вымолвил Венька.
Заведующая засомневалась.

- Проверим, - и показала на мягкий дворовый лужок, по 
которому должен пройти ребенок.

Венька вспотел:
- Экзамен, выходит? А если не выдержит?
- Значит, не примем.
Не зная, что делать, Венька взглянул малышу в глаза, 

подкинул его для бодрости кверху и робко поставил на нож­
ки.

- К тете поди! Во-он туда, - и легонечко подтолкнул.
До тети десять шагов. Юрка заулыбался, загукал, как 

грач, и, готовый запнуться за стебелек, пошагал, подымая 
полные ножки. До тети, конечно, он не дошел: начал падать.
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Но та подбежала к нему, подхватила ребенка и, вскинув на 
руки, пожурила:

- Что ж ты, папаша. Ходить-то не научил! Сколько? Го­
дик ему?

- Годик.
- Значит, не очень и хочешь, чтоб мальчик в ясельки на­

ши пошел.
Венька поник.
- Не примете, что ли?
- Ладно уж, - сказала, помедлив, заведующая. -  Гак и 

быть -  сделаем исключение.
Мужики в лесопунктах за малышами в ясли не ходят. 

Однако Веньке пришлось. Было неловко ему -  один среди 
женщин. И каждая склонна поговорить, посочувствовать го­
рю, повыведать: часто ли он выпивает, кто ходит к нему, и 
не надумал ли он жениться? Дважды на дню, как сквозь 
строй, проходил он средь них, и некуда было деться ему от 
навязчивых взглядов, расспросов и разговоров.

И не мог, понятно, не встретиться с Зинаидой, которая 
тоже водила сюда своего карапуза. Увидев ее как-то вече­
ром после работы, переодевшуюся в красивое красное пла­
тье, Венька зажмурился, как от света, и понял: «Рылом не 
вышел. Не для меня». И он бы снова прошел в трех шагах от 
нее, не сказав ничего, да Зинаида остановила, подняв на него 
темноватые, как ночной омуток, глаза.

- Как, Веня, ребеночка-то назвал?
- Неужто не знаешь?
- Знаю, Веня, однако не от тебя.
Саблин погладил Юрку по голове и посмотрел выжи­

дающе на молодку, на ее посеченный морщинками белый 
лоб и припаленные солнцем низкие брови.

- Чего ж ты, Веня, жену-то не ухранил?
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Старая грусть пробила Венькино сердце. «И эта о том 
же! Ну, сколько можно душу травить?»

- Худой из меня, видно, ангел-хранитель, - сказал и про­
тиснулся в тесный проходец калитки, чтобы уйти поскорей 
от глубоких омутных глаз, которые, кто их знает, быть мо­
жет, над ним надсмехались.

Несколько дней он жил в ощущении тесноты, словно его 
затолкали в старый вагончик, где оставлял он на ночь пилу, 
и приказали терпеть. Дома ему ничего не хотелось делать -  
ни пол подметать, ни готовить еду. Стояла осень, и надо бы­
ло впрок запастись сухими дровами, однако и это дело каза­
лось ему каким-то ненужным, и он махал на него рукой. 
Иногда он испытывал чувство неловкости и боязни, будто 
сквозь рощу погостных берез, сквозь кустарник жасмина, 
сквозь щитовые дома поселка прожигал его сострадатель­
ный взгляд Алевтины, следившей за тем, чтобы он не извел­
ся в крутой печали. Венька курил сигарету за сигаретой. 
«Наважденье какое-то! Мереск! И на том-то свете заботится 
обо мне...»

Чтобы совсем не свихнуться, искал спасения в сыне. 
Брал его, радостного, в охапку и начинал с ним возню, крича 
на весь дом:

- Ты мой ангел-спаситель! Я  тоже ангел, но только хра­
нитель! Твой, твой хранитель!

Юрка хватал отца за нос, принимая его за игрушку, бле­
стел глазами и порывался что-то сказать на своем непонят­
ном лепечущем языке.

Сегодня Саблин вернулся с нижнего склада рано. Взяв 
по пути из яселек сына, всю дорогу его обнимал, вскидывал 
в воздух, сажал на себя, как на лошадь. А, явившись во 
двор, отпустил побродить по несмятой муравке. Сам же сел 
на крыльцо, наблюдая, как ходит его малыш вдоль мостков.
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Походит, походит и сядет. Взглянет чистыми глазками на 
отца, мол, давай, подымай, покуда не разревелся. Отец по­
дымет -  и снова пойдет, кряхтя и сопя, как крохотный ста­
рикашка.

Собираясь домой, Венька поймал малыша и прижал к 
себе нежно. И тут услышал его сердечко. Билось оно задор­
но и энергично, ну точно куриный цыпленок, пробиваясь 
клювиком на свободу сквозь яичную скорлупу.

Глядя на сына, Саблин сказал:
- У людей и похуже бывало, да ничего! Перебивались и 

снова жили. И мы с тобой перебьемся! А, Юрка?

12

Еще не смеркалось, но день вслед за солнцем склонился 
к закату. Синевато мерцала река, над ней в зыбком свете лу­
чей, будто осенние листья, горели прозрачные облака. Было 
прохладно. Блеяла привязанная коза. По мосткам простуча­
ли шаги, и во двор заскочил улыбающийся Чечулин.

- Привезли зарплату! Айда получать!
Саблин в деньгах не нуждался.
- Успею и завтра.
- А я из городу только! -  похвастался Шурка.- Поиздер­

жался! Запчасти там получал. Вечор подгулял. История даже 
вышла. Привязались тут пятеро. Пришлось раскидать. Гово­
ря откровенно, еле справился с ними!

Чечулин исчез так же внезапно, как появился. Улыбнул­
ся Саблин его вранью, подул в светлые Юркины волосенки 
и, видя, что сын засыпает, понес его на кровать.
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В квартире было настужено, воздух кислый. «Истоплю- 
ко печурку», - надумал Саблин и, положив малыша на по­
стель, сходил во двор по дрова, выбрал, которые были по­
суше, и начал растапливать печь.

Вскоре вернулся Чечулин с оттопыренным пиджаком.
- Давай-ко дерябнем!
- Не буду.
- Ухх? -  удивился Чечулин. -  Чего?
- Настроения нету.
- Зря ты, Веня, со мной не пошел! -  Шурка понюхал воз­

дух, метнул глазами туда-сюда, определил, где стакан, где 
закуска, принес все это на кухонный стол, разместился на 
табуретке и опытно, словно ягоду с кочки, сорвал с бутылки 
белую пробку. -  Цивеленков говорил о тебе такое!

Зная Шуркину склонность к фантазии и вранью, Саблин 
не очень-то и поверил.

- Чего еще там? -  спросил, как бы делая одолжение.
- Сохнет, гыт, по тебе одна молодая особа. Ждет, когда 

ты к ней сватов пошлешь. Цивеленков с ней об этом беседо­
вал с глазу на глаз. Едри твою сорок восемь! Особочка-то 
какая! Завидую, Веня, тебе! Сам бы на ней женился, да нель­
зя при живой жене.

Саблин думал, что речь идет о какой-нибудь пожилой 
перезрелой вдове, которая спит и видит себя осчастливлен­
ной новым мужем.

- Кто такая? -  спросил недовольно.
Чечулин сидел за столом, расправляясь с бутылкой. И 

когда он вылил остаток водки в стакан и сказал пьяным го­
лосом: «Зинаида!», Саблин испуганно улыбнулся.

Уходил Чечулин от Веньки хохочущим и довольным, за­
веряя, что он на пару с Цивеленковым завтра же явится к 
Зинаиде.
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- Все на себя возьмем! -  кричал Чечулин из полых две­
рей. -  Просватаем в один дух!

Саблин сидел на корточках перед печкой, еще не очнув­
шись от Шуркиных слов. Слишком значительно было то, 
что услышал он от него. Захлопнув печную дверцу, Венька 
решился: «Пойду!» И сразу занервничал, заспешил, словно 
кто-то более ловкий мог его в этот вечер опередить и оста­
вить без Зинаиды. Смочив одеколоном волосы, тщательно 
причесался, надел тот самый черный костюм, который два­
жды ему послужил. На минуту засомневался: «Может, нехо­
рошо? Свадьбу играл в нем и хоронил. А я на свиданье. 
Ладно ли я?» Однако другого костюма не было у него, и 
Венька, махнув пятерней, мол, Зинаида без предрассудков, 
снова сел перед печкой -  раздуть потерявшийся в ней огонь.

В коридоре послышался грохот. Дверь распахнулась -  
Чечулин!

- Оставил голову у тебя! -  и, схватив со стола забытую 
кепку, подался было назад, но вдруг сказал голосом мужика, 
углядевшего непорядок: - Не дело это сырыми дровами то­
пить!

- Будут, небось, и сухие, - недовольно ответил Венька.
Чечулин придрался:
- Когда еще будут?
Покосился Саблин на Шурку, чья голосина могла испу­

гать его малыша.
- Да хоть бы и завтра, - стал дуть на укрытую дымом 

желтую гривку затрепетавшего огонька.
- А пошто не сегодня? -  Чечулин сиял, пьяная рожа его 

изъявляла готовность теперь же, немедленно и решить за 
Веньку проблему с дровами.

- Быстрый какой!
- Или думаешь: не достану?
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- Не думаю, а уверен, - буркнул Саблин, снова подув на 
огонь, выжимавший из мокрых поленьев кипящие капли.

- Едри твою сорок восемь! -  взвинтился Чечулин. -  Я не 
достану?! Да сам! Сам тебе напилю! А братан мой Ванюшка 
подкинет на борговухе!

Шурка вынесся на крыльцо, весь, сгорая от нетерпения 
тотчас же и сделать все, что сказал.

- Худо знаете вы меня, - бормотал он, ступая к дому, 
чтоб заскочить на секунду в сарайку за бензопилой.

Было еще не поздно, солнце висело над горизонтом. С 
пилой на плече Шурка спешил на окраину Еловца, где про­
тив ясель, среди потемневших от старости елок торчал ог­
ромный скелет сухостойной сосны. Торчал, поскрипывая 
суками, весь отданный солнцу и ветру, давно переживший 
свой век. Метили эту лесину многие уронить, да боялись: 
вдруг застрянет в деревьях, попробуй тогда ее снять. Тро­
фимов не раз предлагал спилить ее на дрова, чтоб сосна кого 
ненароком не задавила. Вот Чечулин и вспомнил об этом в 
квартире у Веньки и, расхрабрившись, несся сейчас боевым 
петухом.

Шурка был пьян, оттого и казалось ему, что нету такого 
дела, которое он не мог бы теперь провернуть. Поскольз­
нувшись на груде банок из-под тушонки, он руками, пилой 
и лицом вспахал муравейник. Сплюнул попавших в рот му­
равьев, подобрался к стволу, запустил в движение цепь, при­
ставляя ее к сушине. Пила заплясала по дереву с крупным 
подпрыгом. Он надавил на нее посильней, и шина, прорезав 
подкорный околок, тупо захлопала по гнилью. Вырезав жел­
тый, похожий на голову сыра, кусок древесины, Шурка сде­
лал надрез с другой стороны и расплылся в счастливой 
улыбке, когда сушина, стреляя суками, стремительно рину­
лась вниз. Но упасть помешала широкая елка, на которую с
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маху она налетела, кроша на землю сухие сучки. Шурка 
смутился, сообразив, что сделал огромную глупость. Остав­
лять лесину в таком положении было нельзя. Рядом дорога. 
Не приведи, чтоб кого невзначай тут накрыло. Похлопывая 
рукой по мотору пилы, Шурка крякнул, уселся на пень и, за­
курив, с досадою зыркнул на заваленную сосну. «Как бы от- 
толя ее ссадить?»

Из-за дороги, где детские ясли, донеслись голоса. Шур­
ка, вытянув шею, насторожился.

- Шурка-то чу, вроде тавось!
- Преставился!
- Да напился!
- Голько-то и всево?
- Али тебе мало? Глянь, что он, некошной, деет! Мало 

деревьев в лесу перевёл, дак в поселке еще переводит!
- Шурка! Где-ка ты, враг? Выходи, покуд крапивой не 

настегали!
- Воно-ка он! Сидит! Пестерь пестерем!
- Взялся лесину валить, да тавось!
- Может, свалит еще?
- Где ему, жиденькому в коленках!
Шурка метил было по-тихому скрыться домой, да задел 

бабий смех. Сердце его оскорбленно забилось. Он вскочил и 
с включенной пилой побежал к густолапой столетней елке. 
Подпилил ее и услышал древесный визг, с каким она пова­
лилась, сшибаясь с еще одной толстой елкой, где и завязла.

«Неужто куча мала?» - задумался Шурка. Но задумался 
на секунду. В другую секунду он уже знал: «Коль мала, дак 
еще добавим!» Со взбешенными, в алых прожилках глазами 
подбежал к седостволой елке. Срезая ее, был уверен, что 
сейчас- то он снимет завал. Елка резко прошила вечерний 
воздух и так тяжело свалилась на «кучу малу», что все под
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ней затряслось, заломалось, заоседало. Куча разбухла, а 
ствол заваленной елки прогнулся к дороге.

Забеспокоился Шурка: «Дров наломал... Это да...»
Оставалась единственная возможность -  спилить мате­

рую елку, на которой держался лохматый завал. Но это было 
опасно: древесная навесь в любую секунду могла сорваться, 
похоронив под собой смельчака. Не всякий вальщик пошел 
бы на это. И Чечулин бы не пошел, но уж так все навыворот 
обернулось, что Шурка, крикнув: «Живу с костяной на ка- 
менну!», нырнул под наклон чешуистых стволов.

Елка была разножиста и дородна. Заламывая голову 
вверх, Шурка прошелся вокруг ствола, прорезая в нем роб­
кую окольцовку. И только хотел с навесной стороны углу­
бить пильный рез, как услыхал вязкий хруст. Бросая пилу, 
он стрекнул от ствола. Слишком быстро стрекнул, потому 
упал и последние десять шагов пробежал, как собака, на 
четвереньках. Поднимаясь, с испугом сообразил, что на­
прасно поторопился. Деревья висели в том же наклоне, 
лишь ветерок мягко покачивал хвою да сверху, скребя по 
стволу свисала надломленная вершина. Надо было вернуть­
ся назад, но Шурка не смог. Взмокший, с темными пятнами 
на лице, он ступил на дорогу и обомлел: перед ним, занимая 
проулок, мостки и ясельный двор, теснилась толпа во главе с 
начальником лесопункта.

Вид у Трофимова был решительный и суровый, точь-в- 
точь у инспектора из ГАИ. Чечулин сказал:

- Такая падина... Думал, спилю, а она, возьми, да и зава­
лись.

Михаил Петрович засунул руки в карманы.
- Оттого и разбой?
- Оттого.
- А ты знаешь, чем это пахнет?
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Шурка понурился:
- Штрафом.
- Не только штрафом, но и судом!
Чечулин взглянул на толпу, ища в ней, хоть маленькой, 

но поддержки. Однако ни бабы, ни мужики ему поддержки 
не обещали. И Шурка понял, что дело его худое.

- Сразу да и судом, - уныло промямлил.
- Сразу!
- Михаил Петрович! Я боле не буду! Я каюсь! -  Голос у 

Шурки сорвался на тон, каким говорят пошляки и нахалы, 
стараясь выгородить себя. -  Войдите в мое положение. Трое 
детей у меня. И потом: я ведь старался не для себя!

Трофимов язвительно улыбнулся:
- Для кого же тогда?
Шурка поежился, обегая замученным взглядом толпу, и 

вдруг увидел в ней Веньку.
- Вото-ка! Во! -  спасенно раскинув ладони, Чечулин 

бросился к Саблину. -  Вень! Скажи ему! -  показал на на­
чальника лесопункта. -  Для кого я старался? Ведь для тебя?!

Саблин стоял, прижимая к груди годовалого Юрку. Был 
он в белой рубахе и черном костюме, причесанный, выбри­
тый, пахнущий остро одеколоном. Собирался пойти к Зи­
наиде. Однако привлек странный шум у детских ясель. И вот 
он торчал средь толпы: а перед ним с перепачканной рожей 
вертелся Чечулин -  щучьи глаза его мелко метались, а голос 
неистово умолял:

- Вень! Скажи! Для кого я дров хотел наготовить?
Саблин вспыхнул угрюмым румянцем. Попасть в такое

дурацкое положение, когда не знаешь: то ли тебе возму­
щаться, то ли приятеля выручать? Венька взглянул на Чечу­
лина с неприязнью. Чтобы он, самолучший вальщик посел­
ка, просил у этого дуролома наготовить ему сухих дров?!
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Тучи ползли этажами. Свет с неба был тусклый и се­
рый, точно его пропускали сквозь грязное полотенце. 
Иногда накрапывал дождь.

Венька был раздражен: помощник попался ему бес­
толковый, вот уже десять деревьев свалили, и все кое-как. 
Парень был чересчур недогадлив -  то вырубит куст, ко­
торый стоит в стороне, нисколько вальщику не мешая, а 
тот, что мешает, оставит стоять; то не обломит сучки под 
елкой, и пробираться сквозь них с пилой приходилось, 
как сквозь чащевник.

Саблин взглянул на помощника, точно желая понять: 
есть ли надежда его образумить?

- У тебя, Игоряха, тело на пасеке, ум в поселке. Не 
можешь, гляжу, работать.

- Не могу, - согласился помощник.
- В лесу кубы добывают, зарабатывают на жизнь! -  

продолжил Саблин нервным голосом работяги, который и 
рад бы сейчас развернуться, однако ему не дают. -  А ты? 
Наособицу? По кой фрукт сюда и забрался?

Парень смутился.
- Я не хотел, да меня послали.
- А мне что до этова! -  Саблин уже сердился, скулы 

его напряглись, и он рванул за шнур пускача, заглушая 
треском мотора боркот гусениц за повалом, где Вася Са­
жин волок чокерами хлысты, подымая их на тракторный 
щит.

Подолгу Саблин нервничать не умел. Только что был, 
казалось, сердит, и вот ни злости нет, ни расстройства. И 
даже сердце раскаяньем точит. Наорал на парня, вроде и 
зря. Игоряха на валке впервые -  где все сразу уразуметь?

К вечеру Венька почувствовал, что помощник начал 
мало-мальски смекать. Обработает ствол топором, хоть
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рые он. как начальник, предпринимал, дабы навести надле­
жащий порядок. И вот уже кто-то мчался за мастером в га­
ражи, кто-то катил по дороге столб, кто-то с кепкой в руке 
спешил к повороту проселка, чтоб задержать бежавший из 
города мотоцикл.

- Работнички, черт побери! -  ругался Трофимов, и тот, 
кто под взгляд его попадал, поневоле смущался. И Саблин 
смутился, когда Михаил Петрович взглянул на него, как ска­
зал: «А еще лучший вальщик!»

Этот взгляд, как с размаху, ударил Веньку по самому 
сердцу, и он возмутился, вспылил, загорелся тем бесшабаш- 
но-рисковым порывом, когда, презирая опасность, идут сло­
мя голову напролом. Он разглядел Зинаиду и, подбежав, 
протянул ей всплакнувшего Юрку:

- Я  мигом! Как пуля!
Он был уверен, что если действовать споро, то можно 

успеть.
Саблин метнулся легкой, с подбегом поступкой вальщи­

ка леса, врасплох которого не застанешь. Пила валялась, за­
рывшись звездочкой в прелые листья. «Лешева в дереве ис­
пугался!» - вспомнил Чечулина. Поднял пилу. По привычке 
встряхнул, проверяя, сколько залито в ней бензина, завел и 
пошел углублять Шуркин рез. Опилки посыпались крупно, 
как зерна отборной пшеницы, залепляя низки черных брюк. 
Плеснул, попадая за шиворот, хвойный мусор. Навесь заше­
велилась, и елку обдало предгибельной дрожью. «Надо смы­
ваться! - почувствовал Саблин и испугался. -  А ежели я, 
как Шурка? Дам стрекача, а деревья так и не рухнут? Каки­
ми глазами взгляну на людей?» И Венька послал носочек 
пилы, добираясь до сердцевины.

Вверху затрещало, да так многоствольно и грозно, как 
если бы падал на Саблина лес, какой он сумел повалить за
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все свои годы. Выстрелило щепой, отодрав ее с разорванным 
корнем. «Успею!» - подумал Венька. И верно, успел бы, ка­
бы не столб, лежавший одним концом в придорожных кус­
тах. Столб, которым Трофимов велел обозначить опасную 
зону. Он пришелся Веньке иод правую ногу, и вальщик зап­
нулся.

Вставая, он ощутил жестокий щелчок по затылку и снова 
упал, разрезая цепью пиджак. Поднатужась, выбрался из-под 
хвои. «Был лес -  стала редина, - мелькнуло в ушибленной 
голове, - еще одна, будь она трижды неладна...».

Подбежали Манылов и Сажин, подняли Веньку, взяли за 
локти, неторопливо и бережно повели. Повели средь толпы, 
и все расступились, глядя на Веньку с почтительным стра­
хом и любопытством.

Саблин шел в испорченном черном костюме. Голова у 
него трещала. По виску теплой струйкой сбегала кровь. Сла­
бея, Венька увидел перед собой побледневшую Зинаиду и 
Юрку, сидевшего у нее на груди.

- Вот и я, - сказал, освобождаясь от провожатых. Руки 
его потянулись за сыном. Но Зинаида Юрку не отдала.

- Больно, Веня, тебе? -  спросила.
Саблин попробовал улыбнуться:
- Пройдет, - но в голове закружилось, и Зинаида с приль­

нувшим к ней, словно к матери, малышом, и толпа посель­
чан, и тонкая, в белом юная фельдшерица, бежавшая с сак- 
вояжиком по дороге, - все поплыло куда-то к вечернему не­
бу.

Венька не чувствовал ничего. Ничего не видел, не слы­
шал, не понимал. Словно на время, пока перевязывали его, 
вывалился из жизни.

Открывая глаза, увидел перед собой просторное темное 
небо. Небо цвело не кострами созвездий, а пылкой горсточ­
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кой желтых веснушек. Да и не небо то вовсе было, а улы­
бавшееся лицо. Лицо Алевтины, летевшей к нему навстречу 
сквозь ночь, сквозь звезды, сквозь разделявшее тот свет и 
этот таинственное пространство. И путь, что она одолеть до 
Саблина не успела, был мал, в расстояние взгляда, который 
Венька швырнул в темноту. По свету фар Саблин сообра­
зил, что едет в машине. Повернув забинтованную голову к 
сидящему за рулем Шуркиному двоюроднику Ване Чечу­
лину, спросил у него:

- Куда ты меня везешь?
- В больницу.
- Неуж такой я худой?
- Не худой, а слабый.
- Как думаешь: буду я жить?
- Будешь.
- А почему?
- Такие, как ты, от лесу не помирают, - ответил шофер, 

снимая с баранки руку, чтоб поддержать ослабевшего лесо­
руба, чья белоснежная голова тяжело и безвольно упала ему 
на плечо.

Венька снова вывалился из жизни. Шофер, чувствуя это, 
включил предельную передачу. Теперь все зависело от него.
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Часть вторая

1

Двойная парадная дверь, вестибюль, лестница в три 
пролета, потом коридор в тридцать восемь шагов -  путь 
этот Игорь Олегович Парамонов проделывал каждое утро, 
хмуря лицо, выражавшее занятость и заботу.

С таким же нахмуренным видом шел Игорь Олегович 
и сегодня. И только за дверью, обитой лоснящимся кожи­
митом, при виде сухонькой секретарши, проворно 
вставшей из-за стола, помягчел.

Войдя в кабинет, Парамонов разделся. Сгребая к за­
тылку, горсточку редких волос, покосился на телефоны, 
представив на миг весь свой день. Что его ожидало? По­
жалуй, то же, что и всегда -  телефонные разговоры, ра­
порты, сводки, письма и беспрерывный поток деловых 
бумаг, которые, прежде чем подписать, необходимо про­
честь и осмыслить.

Глаза его потеплели, едва он взглянул за окно. Там, за 
пестрой мозаикой крыш, подсвеченный сизым солнцем, 
скрывался гребень декабрьских лесов. Парамонов рас­
слабленно улыбнулся. Потянуло на волю, на белый сне­
жок, в синеватость еловых прогалов. Сейчас бы идти и 
идти меж деревьев, Идти в теплых валенках и фуфайке, 
направляясь туда, где до самой земли обвисает лапник, 
где сквозь снег источается паром звериная лежка, где не­
много таинственно и опасно, и где придется стрелять из 
ружья.



Игорь Олегович знал, что это все исполнимо. Лицен­
зия есть. Знакомцы, с кем он когда-то работал, готовы бы­
ли ему немедля помочь. Знакомцы стояли на разных слу­
жебных ступеньках. Кто мастером, кто прорабом. Все они 
постоянно держали связь со своими людьми в лесопунк­
тах, давая им знать, что надо найти медведя. Редко кто эту 
просьбу выполнить не хотел. Потому и спешили они на 
квартиры охотников, чтоб сказать: «Заприметьте и сооб­
щите».

«Кто же первым найдет?» - думал Игорь Олегович, 
силясь представить неведомо сильного мужика, кто, на­
верно, не раз брал на мушку крупного зверя. «Мясо мне 
ни к чему, - продолжал размышлять Парамонов, - разве 
так, для воскресного шика. «Медвежатинки не хотите?» - 
предложить гостям. Те в свою очередь удивятся: «Откуда 
она?» Тут-то Игорь Олегович и ответит этаким пресно 
скучающим тоном: «Ну, как? Ездил по снегу брать боем 
берлогу. И вот, как видите, удалось».

Изумление, зависть и шепот о нем, как об отчаянном 
зверобое - все это было уже не раз после охоты на лося, на 
волка, на кабана, когда Парамонов, собрав у себя самых 
близких гостей, ходил по квартире, показывая трофеи.

А было трофеев немало. В просторной прихожей ви­
сели рога семилетнего лося, В комнате-кабинете на спе­
циальном столе, мерцая мраком стеклянных зениц, стояло 
чучело рослого волка. В гостиной, на длинной стене, по 
мелкому ворсу ковра -  коллекция острых когтей ястреба, 
ворона и орлана, а сверху, как символ ярости и погони, - 
гнедая рысиная голова. И только спальня, где почивал 
Парамонов с женой, трофеев пока не имела, однако на 
желтом полу, меж стеной и кроватью, было оставлено ме­
сто, куда должна расстелиться шкура медведя. В скором
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времени расстелиться, как только снега поплотнее укута­
ют лес, и тот неведомо-дальний охотник, приметив мед­
вежий парок над землей, сообщит об этом тому, кому на­
до. «Будем ждать», - сказал себе Парамонов, и покосился 
на телефон, занывший длинными зуммерами.

2

Начало зимы. Побелели тесовые крыши, Мостки зако- 
лели и жестко звенят, словно на них устилают железо. 
Много ног торопится по мосткам. Рябоватый свет окон 
стандартного дома лижет валенки лесорубов. Сколько их 
прогрохочет за это утро! Валенок черных, пегих и серых, 
нетронуто-целых, негнущихся, как скала, и мягко- 
упружистых, как резина. Бьют и бьют шерстяными по­
дошвами по мосткам, направляясь к новой конторе, за ко­
торой, поплевывая газком, стоит гладкобокий автобус.

Венька Саблин с крыльца провожает глазами знако­
мых ему мужиков, с кем когда-то он ездил на лесосеку. 
Сейчас он туда не ездок. После того злополучного дня, 
как попал под завал, под которым чуть было жизнь свою 
не оставил, прошло больше года. В районной больнице 
Саблин лежал три недели. Выйти оттуда до срока ему по­
способствовал Шурка Чечулин, его напарник по валке ле­
са, кто и устроил этот завал, тайком протащивший в пала­
ту три бомбы портвейна.

У Веньки и так-то под черепом все свиристело, а по­
сле вина, которого выпил он столько, сколько и Шурка, 
стало еще и ломать. Наверно бы, Саблин вихнулся умом 
или помер, да врач-травматолог, промаявшись с ним всю
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ночь напролет, с грехом пополам возвратил ему ясность 
ума. Возвратил и устроил допрос: кто приходил? Откуда? 
Когда? В чье дежурство?

Саблин, естественно, не сказал. Больше того, в пред­
чувствии новых расспросов угрюмо ушел в самого себя и 
в этот же вечер, дождавшись потемок, сбежал, ггокинув 
больницу через окно.

В Еловец он пришел до рассвета, одолев двадцать 
верст за четыре часа -  перемерзший, в промокшем на­
сквозь от ночного дождя полосатом халате, хлюпавших 
тапочках и панаме.

Зинаида смотрела на Веньку с участливой жалостью 
молодухи, которая в нем разглядела свою судьбу. Кем 
приходилась она ему? Не невестой и не женой. Скорее, 
избранницей сердца. Через год после смерти своей жены 
он нет-нет да с ней и встречался. При этом жутко стеснял­
ся и жмурил глаза на нее, как сквозь дым. И не могла она 
не приметить в деревянелом его лице муку серьезного на­
мерения, с каким он готов был признаться ей в чувствах, 
однако боялся предстать перед нею смешным.

Зинаида сама не знала: нравится Саблин ей или нет? 
Все же не парень -  бобыль, у кого, кроме сына, есть еще 
память-тоска по покойной жене. «Ну и пусть!» - допуска­
ла она. Все-таки он, человек неплохой. Даром, что в дол­
гом его лице не заложено броских приметан, какие могли 
бы ласкать женский глаз. Зато характером тверд. И вооб­
ще весь -  прямой и открытый, из тех, кто не прячется за 
других.

А когда его повезли с забинтованной головой и за­
крытыми, как перед смертью, глазами, испытала такую 
щемящую тяжесть, что даже учуяла слезы, которые, вы- 
блеснув, побежали по задрожавшим щекам. И сердце не
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вымогло у нее. Взяла его годовалого Юрку и унесла в 
свою маленькую квартиру. И водила его вместе с собст­
венным сыном в детские ясли, а вечерами кормила и те­
шила их, баюкала на диване, не смея кому-то из них ока­
зать больше ласки. И тот, и другой были равными по 
судьбе -  один остался без матери, второй -  без отца. А 
Зинаиде всего двадцать пять. И считать себя с этих пор 
навсегда одинокой, безмужней -  было бы слишком не­
справедливо.

А ведь был у нее и муж, красивый молоденький тех­
ник, работавший мастером нижнего склада. Он жил с Зи­
наидой, не расписавшись. Жил, сочетая приятное с нуж­
ным: с книжками ( где-то заочно учился ), по воскресень­
ям с хорошим вином или прогулкой куда-нибудь за посе­
лок. Когда же узнал, что она станет матерью их ребенка, 
то занервничал, омрачился. С трудом, но взял себя в руки, 
старался по-прежнему быть обаятельным и приятным, 
даже читал Зинаиде стихи, сам же тайком от нее готовил 
себя к отъезду. Подготовил и тихо исчез, словно его и не 
было в Еловце.

Три года прошло с той поры. Не легко Зинаиде доста­
лось. Однако о муже-поганце она старалась не вспоми­
нать. Нет его -  и не надо. Как-нибудь перебьется с ребе­
ночком и одна. Живут ведь в поселке и вдовы, и разведен­
ки, надежды выскочить замуж почти никакой, однако 
особо не унывают. Не всем же иметь хозяина в доме. Надо 
кому-то и без него. Зинаиде еще повезло. Таких, как она. 
молодух в Еловце было много, а Саблин выбрал из всех 
лишь ее.

Ждала Зинаида его возвращения из больницы. Ждала 
три недели. Готова была и дольше. Да он появился в ее 
квартирке, как преждевременный гость. И не радость ее
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охватила при виде его остриженной головы и лица с вва­
лившимися щеками, а участие, даже страх, точно он кого- 
то сильно обидел и за это его обязаны покарать.

- Вот, - сказал он, растерянно улыбаясь, - кажется, я и 
здоров.

И только тут до нее дошло, что он пришел к ней за 
сыном, что сейчас заберет его и уйдет, и опять она станет 
матерью-одиночкой.

Он топтался возле порога, одетый в старенький ват­
ник, кепку с косым козырьком и короткие брюки, всей 
одеждой своей и больнично-тусклым лицом являя образ 
усталого человека, который здесь для того, чтоб испол­
нить родительский долг.

- Значит, я... Это...Я за Юркой, - добавил Саблин, вы­
тянув руку к комнате за порожком, откуда летели детские 
голоса.

Зинаида испуганно позвала:
- Юрик?
Из комнаты вышли два карапуза в маечках, тапочках и 

колготках, оба румяные, с синенькими глазами, в которых 
плескался игривый восторг.

Венька присел, забирая Юрку в охапку. И только хо­
тел с ним подняться, как и второй, Зинаидин подростыш, 
протиснулся плотно к нему, хватая его за плечо и за ухо.

- Вова! -  сказала ему Зинаида. -  Это Юрика папа. 
Нельзя!

Вова обиженно обернулся:
- Он мой! Мой папа! -  и с неожиданной ревностью и 

обидой оттиснул Юрика от отца.
Саблин смутился. Ладони его задрожали, заботно об­

няв два трепещущих тельца. Он встал, поудобней при­
строив мальчишек к груди. А те, присмирев, вдруг прижа­
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лись своими носами к его щетинисто- жестким щекам, 
точь-в-точь близнецы, иризнавшие в нем не только отца, 
но и доброго человека, который теперь будет с ними все­
гда.

- Пойду, - сказал неуверенно Саблин и, опустив ребя­
тишек, вздохнул, невольно сравнив две квартиры -  свою, 
холодную и пустую, как кладовую из-под зерна, и Зинаи­
дину -  обжитую, где было тепло, обихожено, пахло деть­
ми и рисовой кашкой и во всем ощущалась рука хозяйки.

- Может, не надо? -  сказала ему Зинаида. -  Не надо 
его уносить? -  Показала глазами на Юрку. -  Оставь с мо­
им Вовкой. Они сдружились, как братко с братком.

- А я?! -  Голос у Саблина смят и неловок, в нем - 
удивление и надежда. -  Я-то как? Без сынка-то?

- Ты?
- А то кто ж?
- На то и мужчина ты, чтобы знать! -  Зинаида глядела 

на Саблина с робкой улыбкой, словно советуя быть ему с 
ней понастойчивей и настырней.

И Венька словно бы понял, мышцы лица его отпусти­
ли лишнюю напряженность.

- Конечно, - сказал он, радуясь и смелея, - о чем тол­
ковать! Я сам часто думал. Чтоб, значит, тебе быть мате­
рью для обоих. А мне, это значит, отцом...

Не просто складывается семья. Тем паче, если она из 
осколков семей, потерпевших житейскую катастрофу. 
Склеить осколки -дело мудреное из мудреных. Но Зинаи­
да и Венька готовы были к такому. Готовы сойтись друг с 
другом и жить, затерявшись средь прочих семей, лелея в 
душе стародавнюю мудрость: одна головешка гаснет в пе­
чи, а две -  и в поле дымятся.
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Свадьбу решили не делать. Заменили ее вечеринкой. 
Посидели, позвав кой-кого из знакомых, выпили, закуси­
ли, спели несколько песен, там и закончилось их застолье.

Чтобы старая жизнь о себе пореже напоминала, наду­
мали съехать на новое место. С квартирами не было за­
труднений. Поселились в стандартном доме, заняв пусто­
вавшую половину.

Куда сложней оказалось с работой. Хотя поначалу от­
правился Венька, как раньше, валить на зимней пасеке 
лес. Валил, стараясь внушить, что у него все ладно и все в 
порядке. Однако здоровьишко было не то. Вернулся до­
мой, едва-едва не шатаясь, с тоскливо свербящей болью в 
затылке. И на другой день с такой же болью вернулся.

Зинаида ему предложила забыть о работе, недельку- 
две обождать, поправить свою худобу, успокоиться, вы­
держать срок, чтобы вернулись прежние силы.

Однако Саблин был из упрямых. На все ее доводы 
лишь улыбался, мол, я из морёного комля, а с комлем не 
сдеется ничего, если даже еще разок колонуть его по за­
тылку.

Зинаида вздыхала, чуя в намеренно бодрых словах и 
улыбке супруга тот волевой напряженный напор, с каким 
он скрывал свое нездоровье. В этот же вечер она сходила 
к начальнику лесопункта.

Михаил Петрович Трофимов меньше всего хотел бы 
вникать в семейные дрязги своих подчиненных, но утром 
звонил из города врач, потребовав срочно отправить Саб­
лина в райбольницу, иначе дело примет худой оборот. 
Только по этой причине с губ Михаила Петровича не сле­
тела любимая отговорка: «Кашу кто заварил? Сами! Вот 
сами ее и хлебайте!» И вместо нее Зинаида услышала:
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- Не могу, мил-душа, с тобою не согласиться! Лечить 
его! Только лечить! Завтра же я приму соответственно 
меры!

И принял, всем запретив брать Саблина на работу.
В кабинет Трофимова Венька пришел с трясущимися 

губами:
- Почему не даешь работы?
Трофимов сидел за столом неподвижно и прочно, как 

пень, проросший корнями сквозь стул.
- Сперва долечись.
- Это что? -  передернуло Веньку.
- Посмешил народ -  и довольно, - голос Трофимова 

зашуршал сухо и холодно, как голик, подметающий кори­
дор. -  Пора возвращаться в больницу. Оттуда уже звони­
ли. Тебе же лучше хотят. Быть может, тебя, дурака, поста­
вят на инвалидность.

Глаза у Саблина переполнились удивлением.
- На инвалидность?
- Не паникуй. Инвалидность-то с пенсией. Если, ко­

нечно, будешь нормально лечиться. Без всяких там выпи­
вок и побегов. Так что давай. Завтра в город автобус на­
правлю. На нем и доедешь.

Расстроился Саблин.
- А как же семья? Как ребята мои? Кто их, мне непо­

нятно, будет кормить?
Трофимов поморщился.
- Какой из тебя кормилец! Выкинь это из головы.
Саблин невесело заключил:
- Я, выходит, на отдых в больницу, а Зинаида вкалы­

вай за двоих?
- Порешь горячку! -  Трофимов поставил локоть на 

стол, вытянув вверх указательный палец. -  Да неужели,
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думаешь, мы не поможем твоей Зинаиде! Завтра же в ра­
бочком на матпомощь оформлю заявку.

Венька щелкнул по пуговице фуфайки, стрекая по ней, 
как по шашке.

- На десять рублёвок?
Трофимов взглянул на Саблина с видом служащего 

конторы, способного оскорбиться и оскорбить.
- Давай не будем! -  предупредил. - Сказал тебе: мо­

жешь ехать без лишних забот. За Зинаиду не беспокойся. 
Без помощи не оставим...

Саблин ушел от Трофимова с ощущением человека, 
который что-то неверно сказал. Ночью в голову лезли 
тревожные мысли: «Заломалася жизнь, ровно дерево в бу­
рю. Чего? Ну, чего впереди? Как я день-то начну? Как 
окончу? Где найду себе место? Может, не здесь оно, не в 
поселке, а в городе, в райбольнице, откуда я дал стрекана. 
Ехать, что ли? Культурненько поболеть... Вылежать там 
себе инвалидность... Таковская, значит, судьба. Все муж­
ское - прощай! Стариковское -  здравствуй!»

В больницу он, разумеется, не поехал. Напрасно гудел 
под окошком автобус. Напрасно шофер его Ваня Чечулин, 
зайдя за Саблиным, тряс его за крутое плечо. Венька 
вскипел:

- Катитесь все к лешему на болото! Оставьте меня! Я  
сам о себе позабочусь!

От одной только мысли, что он, 26-летний мужик, - и 
станет нахлебником Зинаиды, его вгоняло в краску и пот. 
К такому ему не привыкнуть. Пенсионер! Для него это 
было, как оскорбление. Не работая, получать дармовые 
рубли. Рубли до седьмого пота бьющихся с лесом стара- 
телей-работяг. Работа -  мать, она же и мачеха, потому что 
кормит рабочего только тогда, когда намнет его капиталь­
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но. Саблин желал бы себе этой мятки, желал бы устало­
сти, боли в затылке, лишь бы не жить за счет Зинаиды, не 
быть дармоедом в новой семье, не муторить сердце при 
виде пасынка и сыночка, которых он, как отец и хозяин, 
обязан был одевать и кормить. Но где? На каком-таком 
деле он мог применить свои руки? Мысль сводила Вень­
ку с ума, заливала сердце печалью, и он, не зная, что 
предпринять, курил сигарету за сигаретой. И в нехоро­
шем предчувствии ждал, когда у его Зинаиды прорвется 
душа, и она обиженно скажет: «Хватит, Веня, пожили 
вместе -  не получилось. Пора и расстаться».

Надо думать, что Зинаида такого век бы ему не сказа­
ла. Но слишком тусклыми стали ее глаза, намекавшие об 
ошибке, с какой она заключила с ним брачный союз. Кто 
знает, может чего и другое глаза ее выражали, но Венька 
решил, что жена разглядела в нем тунеядца.

Саблин страдал. Время споткнулось, остановясь на 
плохом, словно решило нарочно продлить для него не­
приятные будни. И Венька надумал уехать. В колхоз ли, 
на стройку ли, на завод, в экспедицию даже уехать, лишь 
бы не знали там о его ненадежном здоровье и, обеспечив 
работой, дали ему возможность стряхнуть с души, будто 
сор, неуверенность и смятение, и опять утвердить себя 
основательным мужиком, на кого надеяться может каж­
дый.

Помешал отъезду Шурка Чечулин. Была суббота, 
поздний подлунный час, когда Зинаида, уложив детей на 
диван, и сама прилегла на кровати, а Венька, томимый 
бессонницей, мрачно, как выскорень елки, сидел перед 
печкой и нервно смолил дешевый табак. И в это самое 
время в квартиру ввалился Чечулин в длинной стеганке 
без карманов, с ружьем на плече, остро пахнущий снегом,

юз



порохом и закуской. Стряхнув с плеча, вильнувшую тон­
ким ремнем централку, спросил, наведя на Саблина щу­
чьи глаза:

- Узнаешь?
Венька узнал свое необстрелянное ружье, которое го­

да четыре назад на одной из пирушек он подарил Чечули­
ну, полагая, что тот, не в пример ему, найдет свободное 
время и поохотится за зверьем. Но Шурка так на охоту и 
не собрался. И вот явился к нему, пихает ружье и хрип­
лым голосом объявляет:

- Откуда ушло, туда и пришло! Забирай!
Саблин положил ружье на колени, погладил его опо- 

тевшее ложе:
- На кой оно мне?
- Шлепнешь лисицу! -  Шурка кивнул на окно, за ко­

торым темнел недалекий прилесок. -  Эво! За штабельками 
ходит четвертое утро. Сам бы ее подстрелил, да времени 
нет. Полсотни верных на шкуре отхватишь...

Задумался Саблин. Задумался так глубоко, что даже не 
слышал, как Шурка ушел. «Почему б не попробовать? -  
Он улыбнулся. -  Завтре же и схожу. Была - не была. Па­
тронов займу у Якуни. -  Вспомнил старого рамщика, кто 
каждую осень и зиму бьет ружьецом поляшей, глухарей и 
зайцев. -  Полсотни рублей за одну прогулку. Да это же 
выход! Теперь сам Бог меня не обидит! С таким оружием
-  расстараюсь...»

Возбужденный, наполненный планами выправить 
жизнь свою так, чтоб она зависела лишь от охоты, Саб­
лин всю ночь, будто филин, сверкал глазами и, дотянув 
до утра, убежал занимать у Якуни патронов, а после, по­
завтракав кое-чем, с азартно бьющимся сердцем напра­
вился к лесу.
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В этот день он вернулся домой порожним.
- Ничего, - подмигнул Зинаиде, - подождем и чего- 

нибудь выждем. В люди выходят через терпенье.
На другой день принес глухаря. Потроша тяжелую 

птицу, Зинаида сказала:
- Почин есть. Глядишь ненароком и красного зверя 

добудешь.
Сказала, как видела завтрашний день, благо Саблин 

подбил лисовина и, может быть, после этой удачи он и 
решил для себя: заниматься охотничьим промыслом по­
стоянно.

С легкой руки Чечулина Венька склонил себя к делу 
охоты и, съездив в город, оформил охотничий документ.

Добытчиком он оказался неважным. Бил зайца, белку, 
лису и птицу. Но чаще всего не бил ничего и в дни полу­
чек, когда Зинаида являлась домой с деньгами, ощущал 
себя должником. Правда, случалось, что к нему приходи­
ли с деньгами. Приходили обычно из городских, кто часто 
ездит в командировки. Приходили с портфелями, любез­
ной улыбкой и желанием сделать покупку тех самых ме­
хов, из которых шьют хорошие шапки. Не хотелось бы 
Веньке подобных сделок, так как пахли они потаённым и 
могли когда-нибудь подвести, да дышала в лицо нагая 
нужда. А нужду можно было покрыть лишь деньгами, и 
рука его, обнимая ласкающий мех, опускалась в готовно 
распахнутый зев портфеля.

Особенно подло себя он чувствовал летом. Что было 
делать? Ходил по ничтожным шабашкам. Кому поставить 
упавший забор, кому дров поколоть, кому повесить на 
петли ворота. По грибы и ягоды отправлялся. Рыбу ловил. 
Все это было не настоящим, маленьким и обидным, ос­
корблявшим достоинство мужика. И Венька снова подал­
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ся к начальнику лесопункта. Открыл к нему дверь и, не 
здороваясь, заявил:

- Кончаю охотничать: надоело! Бери в лес, на повал!
Михаилу Петровичу, что и надо. Людей толковых на

валке -  раз, два и обчелся. К тому же польстило ему, что 
упрямый мужик явился в контору, сломав свою гордость, 
признав тем самым свою зависимость от него. Трофимов 
чуть было не улыбнулся. Да нет. На короткой ноге с рабо­
тягой ему разговаривать не к лицу, и он намеренно по- 
строжал, придавая глазам сочувственно-жесткое выраже­
ние.

- На повал? Ну что ж, мил-товарищ. А как твоя голо­
ва? Как здоровье?

- Все в норме.
Трофимов видел и сам, что Саблин был при хорошем 

здоровье. И все-таки он спросил:
- А справка есть от врача, что годен к тяжелой работе?
- Нету справки.
- Не знаю, милейший! -  Михаил Петрович увлекся и 

не заметил, как в голос его вползло инквизиторско- 
тоненькое ехидство. - Возьму тебя на повал -  а вдруг с 
тобой что случится. Кому отвечать? Мне, как начальнику 
лесопункта...

- Воно-ко что, - Венька было, уже повернулся, решив 
немедля отсюда уйти, да Трофимов вдруг улыбнулся:

- Постой! Чего ты. Как спичка! -  и предложил мужи­
ку на выбор стул и диван. -  Идейка возникла! -  добавил, 
припоминая трехдневной давности разговор с начальни­
ком ОРСа, который просил его разузнать среди местных 
охотников: не приметил ли кто захоронку медведя? Ми­
хаил Петрович в памяти это почти не держал, так как 
знал: настоящих охотников нет в Еловце, а такие, как
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Саблин, хотя и есть, но надежду держать на них -  дело 
пустое. «А если я ошибаюсь?» - подумал Трофимов, 
взглянув на Саблина с тем особенным интересом, с каким 
изучают редких людей.

- Возьму я тебя на валку, однако сперва, мил-товарищ, 
найди по снежку мне берлогу. Смогёшь?

- Не медведя ли брать?- нахмурился Саблин.
- Вот-вот.
- А лицензия?
- Будет.
- Можно попробовать. Только времени много убью.
- Все понимаю. Семья, кормить, обувать, то да сё. Но 

ты не волнуйся. Это я беру на себя.

3

Две недели Саблин мотался с ружьем по лесу. Побы­
вал во всех кварталах. Сегодня вновь на ногах, по второму 
заходу, в сорок четвертом, где речка Ляля, ложки и много 
поваленных ветром деревьев, в трущобе которых, быть 
может, и прячется зверь.

Ваня Чечулин только что свез в лесосеку рабочих, 
вернулся уже в Еловец, подъехав к его огородам, как тут и 
увидел Веньку с собакой. Желая хоть чем-то ему посо­
бить, развернул свой автобус.

- Залазь! -  распахнул скрежетнувшую дверцу.
Саблин было заупирался:
- Трофимов башку тебе оторвет.
Бурое, будто спелая тыква, лицо шофера пренебрежи­

тельно улыбнулось, блеснув белками выпуклых глаз.
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- Чхать!
Ваня был, как и брат его, Шурка, отчаянно-радостным 

человеком. Начал сходу рассказывать анекдот.
Но Саблин ему не внимал: ехал в предчувствии не­

удачи, курил и угрюмо смотрел на приснеженный лес.
В ногах у Веньки пристроился Шарик, черный с бе­

лыми пятнами пес, сын породистой лайки, которого отдал 
Саблину рамщик Якуня за то, что тот еще летом помог 
ему выважить дом, поставив в простенок меж окон свежие 
бревна.

Вылезли возле поляны, где ветхий столбик с цифрами 
на отесах. Отсюда тянулся в сузёмок заросший хвойным 
подростом визир.

Вызрел, играя с наметами снега, бледно-овсяный пля­
шущий свет. В белом брезге зари просвечивал мелкий 
осинник, зеленовато дымясь на чистом снегу.

Саблин решил пройтись визиром до спелого леса, а 
там, полагаясь на нюх кобелька, попробовать выследить 
лежбище зверя. Пес был на выросте, умный и злой, с вы­
носливыми ногами, умел интонацией лая дать знать, на 
кого он напал. Как и в прежние дни, сегодня он сказывал­
ся не часто, зато выразительно и толково. То разойдется с 
азартной заливцей -  белку нашел, загнав ее в крону сосны 
или елки. То вдруг затявкает, как дворняга, - учуял под 
палым ломинником юркую ласку. Но больше молчал, 
может быть, понимая собачьим умом, что хозяину нужен 
зверь покрупней.

Саблин шел небрежно-раскованным шагом лесного 
бродяги, который давно притерпелся к своим невезеньям 
и все-таки верил в удачливый час. Должен пробить он ко- 
гда-то! Должен! За две недели взять пару белок, трех ряб­
чиков, косачонка и зайца -  хуже, наверное, не бывает.
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Нет, не охотником он родился. Ему бы, как прежде, вна­
клонку ходить меж деревьев и в чадных хлопках басови­
той пилы опрокидывать их на землю. Истинный мастер 
тем и велик, что занимается собственным делом. «Пог оди,
- думал Саблин, - вот выйдет мой Шарик на зверя, тут и 
закончусь я, как охотник».

Хвойный присед царапал но голенищам. Венька крях­
тел, ощущая, как прутики и иголки, скользя по исподу ва­
ленок, колко втыкались сквозь брючины в голени ног. 
Саблин присел на замшелый колодник и, выпустив брю­
ки наружу, снова пошел, раздвигая ногами колючий под­
рост. В вершинах гудело. Елки, махая лапами, как руками, 
вели меж собой незаконченный спор, наполняя лесные 
прогалины тусклой тревогой.

И Саблин тревогою наполнялся. На ум приходила не­
долгая жизнь его с Алевтиной, счастливо и горестно при­
ходила, как заполошно сбывшийся сон. Был сон -  и про­
пал. Впереди -  непонятные дни. Сколько их будет? Не со­
считать. И на закате каждого дня, как и раньше, станет его 
дожидаться дома жена, к которой он до сих пор не при­
вык, несмотря на то, что связаны между собой они сы­
новьями. Связаны накрепко, благо и тот, и другой назы­
вают их одинаково ласково «папа» и «мама». Зинаида бы­
ла отменито-красивой, на ней осекались мужские глаза, 
привлекаемые ее лицом и стройной фигурой. Однако не 
было в ней той горячей и отданно-верной любви, какую 
питала к нему Алевтина. Была Зинаида к Веньке порой 
равнодушна, но это умела скрывать: как всякая витая го­
рем и лихом молодка боялась остаться без мужика. С та­
ким бы успехом она жила бы сейчас с кем-нибудь и дру­
гим, относясь к нему так же ровно приветливо, как и к 
Веньке. Но выбора не было у нее. Уж так судьбе дано бы­
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ло распорядиться, что подвернулся ей вдовый Саблин, и 
она его приняла, затвердив для себя, что мужчина он по­
стоянный, до женщин не падок, умерен в желаниях, чис­
топлотен и может стать для ее ребенка надежным отцом.

Вспомнив сына и пасынка. Венька заулыбался. Как 
они рады бывают ему! Уходя поутру из дому, всякий раз 
поиграет с ними, состроит из пальцев быка, пободает того 
и другого до радостных слез, до веселого визга. А вече­
ром, возвратившись усталым с охоты, - есть добыча, ли 
нет -  обязательно принесет то ветку рябиновых ягод, то 
рябое перо глухаря, то лукавого беса с бородкой, которого 
вырежет из кореньев.

Саблин грустно моргнул. Через сердце его, оттесняя 
приятную думку о детях, текла и текла забота-тоска о се­
бе, о своей так нелепо и глупо споткнувшейся жизни. По­
нимал он, что надо кончать ему с этой охотой. Пора зани­
маться работой, которой кормился он всю свою жизнь. 
Хорошо бы не ездить в больницу за справкой, не уни­
жаться перед врачом, и в контору бы не ходить. Но в кон­
тору, пожалуй, придется. От разговоров с Трофимовым не 
уйдешь.

Сначала надо потрафить начальству, думал Венька, 
страдая душой. Найти под снегом залегшего зверя. А для 
кого этот зверь? Для Трофимова? Вряд ли.

Саблин заранее был раздражен на того человека, ради 
которого надо угробить безвинного зверя. Никому же он 
не мешает, живет не слышно-не видно в лесу, спит- 
посыпает себе в берлоге. Сколько лет обитает Саблин в 
поселке, а не слышал, чтобы медведь задавил чью-либо 
корову или теленка. Может, зверь от родин ничего мясно­
го не ест, питается травкой и корешками. И нет вреда от 
него никому. И все же сумей, постарайся его, как врага,
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отыскать в лесной захоронке, растревожить кривым бато­
гом и, подняв из заснеженной ямы, навести на лохматый 
висок смертоносную мушку ружья.

Саблин вяло остановился, прижимаясь спиной к тол­
стокорой сосне. «Чего я себя извожу, - усмехнулся, - мо­
жет, и нет никакого медведя. Зря только ноги вихаю.» От 
резких подкрылин носа к губам опустились крутые мор­
щины, и Венька дернул расстроенным ртом:

- Хожу и хожу, как раскислое тесто. А хватит!
Он приморенно взглянул на прикрытые снегом зава­

лы мертвых деревьев, поникшую хвою и на стволы, ухо­
дившие в серую мглистость. Лес был по-прежнему ров­
ным и тусклым, без признаков жизни, и Венька, словно в 
натуре, представил отлет и уход всех птиц и зверей, кото­
рые жили здесь до поры, но, не выдержав скуки, покинули 
эти места до апрельской весны.

- Какие тут к черту медведи. Тут нежити только и 
быть, - Саблин уселся на лежень. Снимая рюкзак, прокри­
чал:

- Шарик, сюда! Шарик, давай!
В рюкзаке, кроме черного хлеба, не было ничего. Зи­

наида наваливала с собой и яиц вареных, и банку консер­
вов, и термос с чаем, и пачку печенья, да Венька не брал.

- Не заслужил, - объяснял ей с понурой улыбкой, - вот 
буду когда поудачливей, тут наберу всего по завязку.

Напахнуло дуплом полусгнившей осины. Ощущая в 
себе бездельного мужика, которому скучно и тупо, давно 
надоело ходить и хочется спать, Саблин вслушался в лес. 
Казалось, всем лесом правила мерзлая пустота, забив со­
бою прогалы, суземки и чащи. И потому так приятен был 
переступ приближавшихся лап. Все быстрее. Все чаще. 
Все громче. И вот он сам -  молодой с чуткой стойкой вос-
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треиных ушей и хвостом-калачом черно-белый воинст­
венный Шарик, ловко прыгнувший из кустов под самые 
валенки Веньки. Растянулся, качая хвостом. Смоляные 
глаза притушенно блестят. Но не радость сквозит в них, а 
виноватость. Виноватость послушного пса, не сумевшего 
выследить нужного зверя. Подавая собаке ржаную гор­
бушку, Венька вздохнул:

- Невольнички мы, брат, с тобой! Почем зря топчем 
рабочие ноги. Ищем то, чего нет.

Сквозь хвойную завесь пробилась щепотка озноблено- 
робкого света, пошаяла пару секунд и погасла. По-над ле­
сом спешили осадисто-толстые тучи. Стало синеть, зака­
чался лапник, и день, как свеча на ветру, начал меркнуть и 
колебаться. Саблин поднялся.

- Давай-ко, Шарик, потёпали к дому!
И опять, обогнав хозяина, прыткий кобель скрылся в 

мглистой теснине деревьев. Морозило, хоть и не сильно, 
но уши прихватывало слегка, словно кто их пробовал на 
зубок. Под ногами скрипела, как жнива, морозом укутан­
ная осока. Сыпался с веток сухонький иней. Шел Венька 
крутым, с перевалинкой шагом, то и дело щупая уши, 
чтоб те нанароком не превратились в заледенелые ло­
пушки. Усталость вилась в ногах, как худая веревка, за­
ставляя его спотыкаться на низких пеньках, совершенно 
невидимых под примётом. Назойливо лезли в глаза кусты 
и деревья, неволя на них не только взглянуть, но еще и за­
помнить. Венька плевался. Ему хотелось отсюда бежать. 
Но куда убежишь из леса, если он тебя окружил и давит 
своей унылостью так напорно, что в глазах начинает пест­
реть.

Послышался лай -  осторожно зовущий, глухой и серь­
езный. Саблин прикинул: «Идти с полверсты. Ну, ее к ля­
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ду. Белку, поди, отыскал, Проживем и без белки Мой шаг 
не рубель и стоит...»

- Шарик! Шарик! -  позвал, ожидая, когда кобель с не­
довольным скуленьем отпустит пушистую примануху, 
прыгнет в сумет и припустит к нему со всех лап сквозь 
еловый подрост. Но пес продолжал раздражительно лаять, 
и Саблин почувствовал в лае нетерпеливый и властный 
призыв, с каким собака его подзывала, чтоб разобраться в 
чем-то серьезном.

Саблин свернул с визира, заковылял по хламиннику -  
вверх да вниз. Зацепившись брючиной за сучок, распо- 
лоснул ее так, что в прореху вывалился карман. Но задер­
живаться не стал. Душа, предчувствуя риск и удачу, торо­
пила его на встревоженный лай.

Скинув двустволку с плеча, он кое-как одолел барри­
каду из трех буреломных осин и увидел редину с кустом 
гонобели, выскорнем-пнем и коренастой рябинкой. Ша­
рик рвал глоткой воздух и грозно глядел на примет под 
кореньями пня, откуда торчали сучки сушняка, обломки 
кустов, деревьев и веток. В хрипотце его низкого лая, 
гривке надыбленной шерсти на шее, напрягшихся лапах, 
стоявших в снегу неподвижно и прямо, чуялась страсть 
промыслового пса, надежно услышавшего добычу. «Это 
тебе не барсук, - понял Саблин. -  К нему бы мой песик 
живо пожаловал на квартеру, схватил бы его за штанешки, 
тут он и есть. А это хозяин. Завалился, поди-ко, дней де­
сять назад. Берлогу снегом не всю запуржило. Воно про­
валяна. Воно шерстинки. А воно, кажись, и парок...»

- Ну-ко, Шарик. -  взъёмом валенка Саблин подпнул 
разозленного пса, - уймись, а то растревожишь. Вылезет 
бурый -  уйдет шатуном. А это для нас ни к чему...»
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Но внять словам человека псу невозможно. Рвет и рвет 
свою голосину. И Саблин, выдернув с пояса брючный ре­
мень, пристегнул его за ошейник.

- Не гаркай! Кончай, говорю! -  уговаривал пса, таща 
его сквозь синеющий лес к невидимому визиру. -  Мы на­
шли -  наше и будет. Денек-другой переждем -  по новой 
вернемся. Да не одни. С товарищем из конторы. А това­
рищу надо чего? Только выстрелить, только попасть. А 
все остатное, значит, наше... Однако! -  опомнился Саб­
лин и, вытащив нож-складенец, начал шкурить на деревь­
ях залыски, метя к визиру дорогу, чтобы запомнить ее на­
всегда.

Ступив на визир, Венька вытер исподом ушанки вспо­
тевшую шею и закурил.

Тишина. Полусумерки. Неподвижность. Снег занос­
чиво выполз меж толстых деревьев, будто хранитель гри­
бов и ягод, заморозив их до весны.

Венька выплюнул мокрый окурок. Заторопился, чтоб 
ночь не застала в пути. Холодная синева выстоялась над 
лесом и сквозь нее проступала обдуто-белая, как одуван­
чик, луна. Облака давно протащило куда-то к поселку, не­
бо очистилось, и на нем вызревали крупные звезды. Были 
они студеные, с мертвым мраморным блеском, будто 
промытые в зимней реке.

Венька был необычно взволнован. « К начальству се­
годня же и сгуляю! -  постановил для себя и почувствовал 
губы, которые щекотливо, будто от мухи, поплыли в 
улыбке. -  Не наше дело горшки лепить. Наше дело их 
колотить. -  Но скривился в улыбке. Шаг стал спотычлив. 
Душа встрепенулась, насторожась, едва мелькнула недав­
няя мысль. -  За какие грехи я хочу угостить лежебоку пу­
лей? Кому он сделал чего худое? Не будет ли справедли­
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вей, коль я позабуду про эту берлогу. Не видел ее. Нет ее. 
Ну, их всех ... Небось без бурого проживут... Ну, а я? -  
закричало горько в груди. -  Или снова шастать по лесу, 
кое-что промышлять и сбывать добычу налево? Нет! -  
Саблин резко рванул ноздрями, вдыхая воздух до боли в 
г руди. -  Нет, хозяин! Я на жизнь твою замахнулся не ради 
страстишки. И не ради нужды. Даром бы мне твоя шкура 
и мясо. Да не даром совесть моя. Не хочу боле с опасью 
жить. Хочу смело, как раньше».

4

Какое-то время Трофимов работал мастером леса, но, 
показав себя организатором крепкой руки, умевшем 
жизнь подчиненных поставить в зависимость от работы, 
незамедлительно был замечен в верхах и вскоре назначен 
начальником лесопункта. За пять лет своего руководства 
дело с вывозкой леса наладил так хорошо, что лесопункт 
стал считаться одним из лучших. Михаил Петрович себя 
не считал ни службистом, ни карьеристом, однако заведо­
мо знал, что в лесопункте ему находиться недолго. Годам 
к тридцати пяти он планировал перейти в аппарат лес­
промхоза. Большего он не хотел: умом своим, недоста­
точно сильным, но и не слабым, усвоил, что за хорошее 
место в жизни лучше бороться не без конца. Надо когда- 
то начать и жить, довольствуясь тем, что имеешь, без за­
висти к более именитым.

И вот сегодня, по вечеру, после прихода Саблина с ве­
стью о найденном звере, Трофимов почувствовал сладо­
стный зуд, с каким зачесались его ладони. Взглянув на
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них с любопытством, он охватил ими гладенький телефон, 
подержал его, как кастрюлю с горячей картошкой, и, 
прижимая к челюсти трубку, вызвал райцентр. Заборова, 
как и всякого ушлого человека, расторопного там, где на­
до с кем-то договориться, что-либо выпросить, вызволить 
или достать, он не терпел, в то же время остерегался, зная, 
что тот имел средь начальства заступную руку. Попадать 
под ее хлопок Михаил Петрович не собирался, оттого и 
держался с ним деликатно, не допуская, что тот в лице 
ли его, голосе или улыбке заметит малейшее превосходст­
во.

- Нашли! -  сообщил Трофимов, вкладывая в голос та­
инственность и тревогу. — В семи километрах. Можно 
брать. В два-три ружья. Больше не надо.

- Все шутишь, Михайло! -  смеялся в трубку Заборов. -  
Валяй! Валяй! Однако запомни: таких неумех в этом деле 
не будет! Все станет о, кей! В лучшем виде! А, в общем, 
малина моя, большое тебе спасибо! Ай-да, Михайло! Рас­
целовал бы тебя, как дружка. Да уж ладно, потом. Жди 
гостей. Приготовься. Не подведи. И не вздумай куда ука­
тить!

- Да что ты, мил-друг! -  изумился Трофимов. -  Что ты, 
Ефимыч! Не! Не!

Кладя трубку на рычажки, Михаил Петрович с мину­
ту, не меньше, смотрел из окна кабинета в непроглядную 
темень двора. Глядел и чувствовал, как в груди зелегала, 
удобно устраиваясь у сердца, осуществляемая мечта. «Вот 
и схватил я синицу свою за хвостик! -  Трофимов мечта­
тельно улыбнулся. - Еще маленько -  будет вот здесь! - 
Михаил Петрович сжал пальцы правой руки. -  Заборов, 
хоть и болтун, а поможет. Теперь он должник у меня. А 
долги получать я умею...»
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Заборов сидел на кушетке. В задумчивой мглистости 
глаз его, теплом румянце, обильно расплывшемся по ще­
кам, чуть вспотевшем носу и переборе расслабленных губ, 
бормотавших эстрадный мотивчик, было веселое благо­
душие умиленного новостью добряка, который еще не оч­
нулся от разговора.

- Маша! -  крикнул на всю квартиру. И когда моложа­
вая пышка-жена с бигудями на голове приплыла в его 
комнату, он объявил: - Парамонов к нам едет!

Он полагал, что супруга разделит с ним эту приятную 
новость, однако она обхватила руками лицо.

- К нам в город?
- Что -  в город! -  Заборов лихо поднялся с кушетки. -  

К тебе и ко мне! Вот сюда! -  Герман Ефимович вывел ла­
донью размашистый круг. -  В эту вот самую комнатеху! 
Порадуйся, Маша!

В глазах у Маши заколебалось.
- Может, Гема, не надо?
Заборов взглянул на жену чуть построже, даже по­

пробовал рассердиться:
- Наоборот!
- Такого гостя? -  побито вздохнула жена. -  Как его и 

встречать?
- В лучшем виде, малина моя!- засиял Заборов всем 

своим обкатанно-гладким, как шар бильярда, лицом.
- Боюсь... - начала было Маша, да Герман Ефимович 

не дал продолжить. Сверкая улыбкой, обнял жену за по­
логие плечи и, развернув, вежливо вывел ее за порог.
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- Потолковали! -  решительно заключил. -  Пока ты мне 
не нужна! Поди, отдохни. А я, - коснулся рукой головы, - 
поработаю этим вот местом.

Жена еще не успела закрыть за собой стеклянную 
дверь, как Заборов ее позабыл, весь, уйдя в настроение 
человека, который скоро встретится с другом. Разумеется, 
Игорь Олегович другом ему быть не мог, несмотря на то, 
что раньше служили в одном леспромхозе, Герман Ефи­
мович, как и сейчас, начальником ОРСа, а Парамонов - 
экономистом. Однако приязнь между ними быда устойчи­
вой, сохранившейся до сих пор. Парамонов не раз предла­
гал Заборову перебраться к нему в контору, где будет сти­
мул служебного роста. Но Герман Ефимович слишком 
сжился с людьми своего городка. Переедь он отсюда, на­
верно бы, многое потерял. Герман Ефимович был душой 
не только служебно-семейных компаний, но и отдельных 
людей, с кем приходилось встречаться ему по работе, 
умея и памятно попенять, и ругнуть, если надо, а то и 
взбодрить человека, помочь ему в чем-то житейском и во­
обще сделать так, чтоб у каждого, с кем он общался, стало 
приятнее на душе. В атмосфере районного центра, где он 
знал всех и все, и его все знали и понимали, Заборов ку­
пался, как рыба в воде.

Такой же приятной во всех отношениях жизни и Па­
рамонову он желал, не без сочувствия сознавая, что Игорь 
Олегович на своей хлопотливой работе устает той устало­
стью, от которой портятся нервы, сердце и голова, и по 
этой причине он ввел за правило отправляться время от 
времени в лес. Это было не хобби. Это было спасение от 
нагрузки, при которой во всем организме бастует устав­
шая кровь.
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Лелея в груди заботу о верной возможности встре­
титься с тем, кого он всегда почитал, Заборов плюхнулся 
на кушетку и, загнув рукава халата, придвинул к себе те­
лефон. Было заманчиво, но и страшно, вот так, без про­
мешки, словно приятелю-сослуживцу, взять да сходу и 
позвонить, не взирая на поздний час и то, что сейчас Па­
рамонов, наверно, в постели и даже, может, уже заснул.

«Лучше завтра, - Заборов поднялся, пройдясь по пала­
су в лимонно-желтых тапочках и халате, - завтра с работы 
и позвоню. Так будет все-таки поприличней...А вдруг? - в 
голове Заборова заострилась ревнивая мысль, - вдруг кто- 
то другой ему пробренчит и тоже скажет: «Нашли!» Нет! 
До этого мы не допустим. Нельзя...

Гладкая, с частым посевом веснушек рука Заборова 
потянулась к столу, взяв телефонную трубку так плотно и 
хватко, точно могла она выскользнуть и упасть.

6

Третий день в груди Парамонова грело от мысли, что 
наконец-то берлога нашлась и, предвкушая облаву на зве­
ря, он ощущал, как начинает владеть им охотничья 
страсть. Обнаружить себя в глазах подчиненных эдаким 
пылким добытчиком зимней фауны было нельзя. Только 
он приоткройся как мало-мальский охотник, и весть об 
этом пошла бы порхать по всем этажам. И тогда бы не 
мог он спросить ни с кого обязательных дел, на которых 
держится план. Чтобы не выдать себя, Игорь Олегович 
чаще курил, ниже обычного свешивал брови, а в разгово­
рах вкладывал в голос металл. Надо было ему, обязатель­
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но надо, хотя бы пару деньков пожить, как живут неза­
метные люди, у кого от сторонних забот голова не болела 
и не болит. Для него же эти заботы стали живыми врага­
ми. Они шли на него отовсюду, окружали и угрожали, и 
нельзя было ждать ниоткуда пощады. Чувствовал Пара­
монов себя среди этих забот, как обложенный зверь. Он 
уже выдыхался. Больше не мог. Оттого-то с таким нетер­
пением ждал этот крайний в неделе день, чтоб, закончив 
его, побыстрее забраться в машину и, отдыхая душой, 
ехать и ехать меж заметенных обочин до бесконечно да­
лекого Еловца.

Как и всякий любитель-охотник, к этой поездке Игорь 
Олегович был подготовлен еще накануне. Боевые припа­
сы, ружье, продукты, баклажка армянского коньяка уло­
жены в старый рюкзак. Шофер извещен. Жене, чтобы не 
было лишнего визгу, предложено сделать покупки каких- 
нибудь дамских вещиц.

Пятница, день, казалось бы, самый приятный в неделе. 
И тем не менее пятницы Игорь Олегович не любил. В этот 
день, особенно после обеда к нему в кабинет, кроме лиц 
деловых, пробивались неделовые. Секретарша делала все, 
чтоб они к Парамонову не входили. Но, вероятно, в каж­
дой конторе есть то отборное племя особо шнырливых 
людей, которых никто не может остановить, и они проби­
ваются, словно сквозь стену. Игорь Олегович их боялся. 
Он сознавал, что дорос до того положения, когда началь­
ник становится нужным для тех, кто хотел бы от жизни 
брать больше, чем получает. Эти проворные возникали 
всегда перед ним с виноватой улыбкой. Они ничего не 
просили, хотя и должны были что-то просить. Они при­
глашали прийти Парамонова к ним на какое-нибудь тор­
жество, юбилей, событие или в гости.
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Вошел Валентин Огурцов, единственный, кто может 
входить к Парамонову без препятствий, будь у него пере­
кличка.по радио, совещание или планерка. Игорь Олего­
вич улыбнулся, ощупав теплеющим взглядом фигурку 
шофера.

- Готов?
- С утречка!
- Ко мне заезжал?
- Только-только от вас.
- Все забрал?
- Все, что велели.
- Тогда заводись.
Валентин ускользнул, а минуту спустя, натянув на ли­

цо недовольное выражение, вышел следом и Парамонов. 
Его уже дожидались. Кто в коридоре. Кто на площадке. 
Кто в вестибюле. Кто возле парадных дверей. Каждому 
был Парамонов необходим в чем-то важном и неотлож­
ном. Но Игорь Олегович твердо печатал уверенный шаг, 
смотрел на сотрудников, словно сквозь стекла, и проходил 
мимо них, давая понять своим шагом и хмурым лицом, 
что сейчас беспокоить его напрасно. И сослуживцы сму­
щались, глядя вдогонку с неудовольствием и досадой. Па­
рамонову тоже было неловко вот так проходить среди 
подчиненных, однако иначе нельзя: непременно задержат, 
отняв у него то самое время, которое он берег для себя.

Провалившись в мягкую полость сиденья, услышав 
шуршание шин, увидев короткие руки шофера, Игорь 
Олегович сразу почувствовал, как с усталой его души от­
нялась тяжелейшая глыба служебных забот. Лицо его 
притомилось от напряженно стиснутых скул, и он рас­
слабил их, улыбнулся и испытал вдруг потребность пого­
ворить о чем-нибудь легком, необязательном и приятном.
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- Как, Валентин, жизнь-то наша?
- Раньше, Игорь Олегович, - сориентировался шофер, - 

хуже была. Куда ни зайду -  запнусь за каждый порог. А 
теперь и порогов не знаю.

- В гору, значит, пошла?
- Уже на горе. Выше некуда подыматься. И всё оттого, 

что рядышком с вами.
- Ну, ты даешь! Как будто один я и добрый. А как 

квартира?
- О лучшей, Игорь Олегович, стыдно мечтать. Как пе­

реехал в нее, будто во мне кто-то другой поселился. Был 
завистлив и зол, стал покладист и весел.

- Подхалим ты, смотрю, - пожурил Парамонов.
Шофер согласился:
- А подхалиму жить легче.
- Жена-то не сердится у тебя, что уезжаешь на выход­

ные?
- Она с понятием у меня.
- Ну, а что, на твой взгляд, тебе бы хотелось от жизни?
- Мне бы дачу еще.
- Да я не об этом. Я  о другом. Жизнь-то тебе, ну как, 

не особо приелась? Чего вот ты ждешь сейчас от нее?
- Не знаю, Игорь Олегович. Вроде все есть. Вот дачей 

обзаведусь -  и хорош! -  Шофер давно уже видел, что 
Игорь Олегович в настроении, потому догадался и сам 
подкинуть ему вопрос: - А вы-то, Игорь Олегович, много­
го ждете?

- Этот вопрос для меня слишком сложный, - сказал 
Парамонов и замолчал.

Времени было еще немного, однако ночь, неизвестно 
откуда взявшись, посылала свои потемки по всем путям и 
непутям белого света. Луч машины вонзился в ночное
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пространство, очищая дорогу от темноты. Гладкий капот 
принимал хлеставшие прутья снежинок с тупым безраз­
личием и покоем. Игорь Олегович вдруг нашел с этим 
снежным покоем какую-то связь, и стало ему самому без­
различно и тупо. Покой сначала его убаюкал, заставил 
даже захлопнуть глаза, а потом -  разомкнуть их, расши­
рить и даже высветить нужную мысль. Мысль о судьбе. 
11арамонов был в той матерой поре, когда образованный, с 
трезвым умом человек становился надолго и накрепко у 
руля или той, или этой конторы, приобретя в ней влия­
тельность мэтра, с которым считаются все. Разумеется, он 
бы хотел, чтобы жизнь на данном этапе призадержалась. 
Он добился того, чего мог. Большего было ему не надо. 
Пусть продолжается так, как сегодня. До самой бы пенсии 
так. Пускай эти хлопоты, эти тревоги. От них, если будут 
они бить сильнее обычного по здоровью, можно, в конце 
концов, и сбежать. Сбежать, как теперь, в комфортабель­
ной теплой машине туда, куда пожелает душа. Отдохнуть, 
зарядиться среди природы и, вернувшись назад, снова 
взять в свои руки служебные вожжи.

Залитый светом отрезок дороги все время летел на­
встречу машине, бросаясь отчаянно под капот. Снежинки 
западали чаще, скребя по стеклу белыми прутьями голика, 
продиравшегося из мрака, словно оттуда в полымя света 
его совала чья-то ночная рука. Игорь Олегович улыбнул­
ся:

- Летим!
И шофер улыбнулся:
- Как на крыльях!
Парамонов сделал движение к дверце:
- Дай-ка я, Валентин, к рюкзаку пересяду: вроде при­

шел голодок.
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Перебравшись назад, Игорь Олегович снял полушу­
бок, ботинки, потом, покрутив с натужней плечами, нога­
ми и головой, освободился и от костюма. Через минуту 
был в валенках и фуфайке, как простой поселковый му­
жик, испытав всем своим грузновато-набрякшим телом 
освобожденность от тесноты.

Парамонов хотел бы почаще рядиться в мужичью 
одежду, чтоб быть неприметным среди людей, ничем осо­
бым не выделяясь. Однако он знал, что на взрачном его 
лице лежал отпечаток умственной жизни, в котором уга­
дывался руководитель конторы.

Пододвинув рюкзак, он достал оттуда стеклянную 
фляжку, ломоть сыра и сигареты.

Ночь обходила машину косыми углами, свиваясь в 
кудрявую паклю декабрьских полей, откуда сквозило не­
житью и морозом. Здесь же, в салоне машины, где плавала 
песня Марины Капуры, было уютно, как в комнате друга, 
который тебя пригласил отдохнуть. «Друга ли?» - думал 
Игорь Олегович, возбуждаясь. -  Нет, пожалуй, уже не 
друга. Друзей было много, но все они превратились в ста­
рых приятелей и знакомцев. В сорок лет забываешь дру­
зей. Вернее, не забываешь, а оставляешь их в прошлом. А 
какие были друзья! Какие! «Гоша Секушин!» Парамонов 
напряг посильнее память. Вместе с Гошей он, маленький 
Парамонов, бегал все время в кино. А деньги они добыва­
ли, ползая, как два ужонка, под щелеватым полом базара, 
собирая там серебрушки и медяки.

«Теперь мой Гоша в тузах! -  Игорь Олегович улыб­
нулся. -  Страшно к нему подойти. Да и зачем подходить? 
Совершенно не тянет. К Лене Углову, вон, тоже не тянет. 
А ведь дружище-то был, дружище! Сейчас Леня где-то за 
Тотьмой, агентом Госстраха. И вот спрошу у себя: может
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ли нас, стародавних друзей, обрадовать встреча? Едва ли. 
Скорей отпугнет. Чего у нас общего? Ничего. Несовмес­
тимые взгляды на жизнь, несовместимые способы жизни. 
Да-а, совершенно не стало друзей. Словно и не было их. 
Хотя все время верчусь средь народа. А кто окружает ме­
ня? Есть, конечно, немало приличных, преданных делу, 
трудолюбивых, эти не лезут ко мне на знакомство, напро­
тив, бегут от него, и связь моя с ними лишь деловая. А 
больше все-таки возле меня разномастных завистников и 
службистов, лицемеров и хитрецов. Все, как один, при­
творщики высшего класса, которые тем и страшны, что 
одеты в личину друзей. И ведь что любопытно -  эти при­
творщики нравятся мне. Потому что не спорят со мной, 
соглашаются, нервы не портят. И я как будто на них не 
сержусь, хотя бы и надо. И потому расцветают возле меня 
человечьи слабости и пороки. Терпеть ли их? Нет! Надо 
бороться! Бороться! Но как?..»

Сигаретный дым, пары коньяка, свинцовая тяжесть 
вопроса смешались в одно, и мозг Парамонова, не осилив 
нагрузки, внезапно размяк, безвольно и слабо уйдя в бла­
годать пассажирского сна.

Открывая слипшиеся ресницы, Игорь Олегович замор­
гал. Приближались огни райцентра.

- К Заборову, - подсказал Парамонов шоферу.
Было двенадцать ночи, бил бой курантов, когда маши­

на, пройдя окраину городка, прирулила к забитому снеж­
ным малинником саду, в глуби которого возвышался ор- 
совский дом.

- Перекур пять минут, - 11арамонов выбрался из ма­
шины и, двигаясь вдоль забора, услышал среди тишины 
приглушенные стенами дома шаги. Он не успел дойти до 
крыльца, как навстречу в домашнем халате, тапочках на
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босу ногу, с широким размахом ладоней метнулся Забо­
ров. Узнал ведь! Узнал, несмотря на неверную мглистость 
двора, освещенного щучьим оскалыдем луны, и то, что 
одет Парамонов был в валенки, ватник и ватную шапку.

- Игорь Олегович! Как я рад! Пойдем-ко, малина моя! 
Пойдем-ко!

По тому, как хозяин жарко приветствовал, как, взяв 
Парамонова за плечо, довел его до квартиры, как открыл 
перед ним прошуршавшую дверь, как представил его оро­
бевшей жене и как помог ему снять фуфайку и шапку, 
Игорь Олегович сообразил: начальник ОРСа с ним соби­
рается посидеть, вероятно, всю ночь.

- Ничего не выйдет, - сказал Парамонов, ступив за по­
рожек гостиной, где был накрыт полуночный стол, при 
свете торшера мерцавший бутылками с пивом, шампан­
ским и водкой.

Заборов жалобно улыбнулся, переглянувшись с же­
ной, как несчастный с несчастной, и ушиблено произнес:

- Чем богаты...
Парамонов смутился, предположив, что на этот стол 

хозяева употребили, наверное, всю зарплату. Хотели на 
славу его угостить, а он, как палкой по голове: «Ничего не 
выйдет».

- Дорогие мои, пожалуйста, не сердитесь, - добавил 
Игорь Олегович, - но такое уж правило у меня: перед охо­
той ни-ни...

Снова переглянулись супруги, но теперь в их поглядке 
была досада провинциально-простецких людей, которые 
ждали от гостя застольной беседы, а получили вместо нее 
такой вот отказ.
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- Перед сном маленько не помешает, - заговорили едва 
не в голос хозяин с хозяйкой, да таким виновато­
потерянным тоном, что Игорь Олегович стушевался.

- Не надо меня уговаривать. Не люблю, - сказал Пара­
монов, чтоб насовсем отрубить дорогу к столу. -  Нет вре­
мени. Надо ехать.

- Прямо сейчас? -  не поверил Заборов.
- Прямо.
- Тогда я готов. Айн момент! -  Развевая полами хала­

та, Заборов бросился из гостиной. Вернулся назад он в 
осеннем пальто, опоясанном патронташем, с ружьем и ту­
го набитым портфелем.

- Стоп!- воскликнул Заборов, уже пригнездившись в 
сиденье машины. -  Забыл Трофимову брякнуть. Вернусь, 
позвоню.

- Не будем время терять,- остановил его Парамонов. 
Итак, задержались. -  И, посмотрев на шофера, боднул 
подбородком вперед: - В Еловец!

Пока добирались до Еловца, в ушах Парамонова роко­
тали то голос Заборова, то машины, и ни который ему не 
мешал, напротив, их благодушная монотонность ласкала 
его, успокаивая и нежа, словно чья-то из детства забытая 
им родная ладонь. И было ему безмятежно и просто, хоте­
лось ехать и ехать и чувствовать медленный взлет, с ка­
ким поднималась его душа, радуясь звездам в ночи, кото­
рые зорко смотрели с небес, заставляя о чем-то сочувст­
венно вспомнить.

- Еловец! -  шелохнулся Заборов, и Парамонов увидел 
цистерны за темным забором, дома без огней и цепочку 
почтовых столбов, уходивших один за другим куда-то за 
крыши поселка.
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Машина остановилась, уткнувшись капотом в ворота 
нового дома.

- Разбудим, малина моя! -  Заборов из дверцы ступил 
на мостки. И Парамонов ступил. Было безлюдно и тихо. 
Пахло подмерзлыми огурцами. Против месяца, в потеми 
дома мрачно чернели четыре окна.

Заборов грохнул в дверь кулаком. В одном из окон 
выпахнул свет. Жалобно пискнула половица. Дверь рас­
творилась. В проеме, синея фланелью исподней рубахи, - 
заспанно-мятый и злой Трофимов.

- Что же не позвонили? -  Тяжелое, с легкой щетинкой 
лицо в напряженно-натужной улыбке. -  Разве бы так я вас 
встретил!

- Все поправимо, малина моя! -  успокоил его Заборов, 
заходя с Парамоновым в дом.

- У  меня жена-то, ровно Кокшеньгские дровни! Все 
выходные лежит! -  усмехнулся Трофимов, ступая куда-то 
сквозь темные шторы.

- Эй, Кокшеньгские дровни, вставай!
Вскоре из спальни, вслед за Трофимовым вышла от­

кормленно гладкая, лет двадцати пяти беложавая баба.
- Не обессудьте, - сказала она, направляясь на кухню, - 

уж такая я уродилась. Поладу ни разу людей не встреча­
ла. Чего-нибудь да не так.

- Бывает, бывает, - промолвил Заборов, инспекторским 
взором окинув стол под клеенкой, вешалку с верхней 
одеждой, таз на полу, прокаленно-оранжевый выступ печи 
и закиданный ветошью крашеный ларь, где хранился, ви­
дать, обуток. Окинул и хмыкнул, как бы мысленно уясняя: 
пристойно ли здесь будет им ночевать?
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Это мимо Трофимова не прошло. Он расстроился 
больше, однако смекнул: надо держаться сейчас бодрее, 
чтобы никто не подумал, что он застигнут врасплох.

- Тут у меня беспорядок, - сказал, - пойдемте туда, - и, 
проводив приехавших в комнату с яростно вспыхнувшей 
люстрой, стал доставать из серванта граненые стопки.

- Ты вот что, Трофимов, - сказал ему Парамонов, при­
саживаясь к столу, - не звени хрусталем. Убери это дело. 
Наверное, глядя на ночь, пить лучше не водку, а жидень­
кий чай. И потом надо думать о нашей охоте. С первым 
светом, чтоб в лес. Знает охотник о том, что мы здесь?

- Сейчас и узнает. У нас недолго. -  Трофимов замеш­
кался на мгновение, соображая, кого бы послать в край 
поселка. Но посылать было некого: спал Еловец, и Миха­
ил Петрович, сопя, натянул на себя полушубок.

- Ухаживай тут за гостями, - буркнул жене.
Через минуту запел заведенный мотор. Вспыхнули 

фары. Снег вдоль дороги, попав под лучи, раздраженно 
засеребрился.

7

Не привычна Трофимову роль мальчишки на побе­
гушках, которую он выполнял, спеша по поселку из края в 
край -  сначала в машине, теперь вот пешком, чтоб разбу­
дить охотника среди ночи. Где-то в душе Михаил Петро­
вич был покороблен. Он, мужик изворотливый, гордый, 
отпорный -  попал в зависимость от приезжих? Никогда он 
раньше не попадал. А теперь? Почему все так получи­
лось? Да, наверное, потому, что решил сам же лично для
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этих приезжих наладить охоту. Чтоб потом, когда будет 
взят в захоронке медведь, его запомнили, как человека, на 
кого и в дальнейшем можно делать расчет. А, запомнив, и 
отличили, устроив ему должностной перевод -  из поселка
-  в райцентр. Если вмешается Парамонов, то тут уж будет 
все на мази. В леспромхоз! На какую-нибудь должно- 
стишку! А там он и сам разберется, поймет и решит, как 
способнее действовать ради успеха.

«Воспользуюсь случаем», - думал Трофимов, свернув 
от стандартного дома к мосткам, доски которых заборко- 
тали, едва он сделал по ним первый шаг. Вверху, над 
крышами грузно теснились седые привальные облака. Ка­
залось, они пришли сюда издалёка, спешили к намеченной 
цели и вот, настигнув ее, удобно и прочно остановились. 
Михаил Петрович моргнул, поразмыслив мало-маля о се­
бе. Сколько ему? Тридцать лет. Шесть из них проработал 
в лесу. И теперь появилась опасность вот так же, как этим 
ночным облакам, удобно и прочно остановиться. «А что?
-  прикинул Трофимов. -  К Еловцу я и так уже хорошо 
прицепился. Что мне нравится тут? Самоглавный мужик -  
это раз. Не нуждаюсь ни в чем -  это два. Делаю план -  это 
три. А что не нравится? Бесперспективность. Тот самый 
гнусный денек, когда меня сковырнут с моей должно- 
стишки. А зачем это мне? Враг я, что ли, себе? Так что 
лучше, пока не поздно, подготовлюсь к прыжку: лесо­
пункт -  леспромхоз. И пусть помогут мне в этом Заборов 
и Парамонов...»

Открывая дверь в кухню, Трофимов увидел жену и не 
сразу поверил, что это его Катерина, в ком он видеть при­
вык нешевелю, всегда с позевотцей, сонным движением 
шеи и вечным туманом в глазах, который, казалось, ее 
усыпляет. А тут и лицо с аппетитным румянцем, и белые
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волосы за плечами, и полные руки, ловко державшие са­
мовар с фарфоровым чайником на конфорке -  все выдава­
ло в ней первую бабу застольной гулянки, где ее ждут, где 
готовы за ней приударить и сказать занимательный ком­
плимент.

Раздеваясь, Трофимов прислушался к мысли, заворо­
шившейся в голове. Мысль подсказывала, что надо ему 
обходиться с женой не так придирчиво и сурово, как он 
привык обходиться с людьми, на кого, во имя порядка и 
дисциплины, он частенько покашивал свой недовольно 
нацеленный взгляд. Жена - все же женщина, требует мяг­
кого обхождения, не ему бы об этом позабывать. Тем бо­
лее что она, несмотря на свое беложаво-гладкое тело, не 
имела еще ребенка, и в этом, возможно, повинен был он. 
«Учту», - подумал Трофимов, ступая в комнату, где жена, 
нежно щурясь и улыбаясь, подавала на стол варенье, ко­
робки с конфетами и печенье.

- Все в порядке! -  оповестил Михаил Петрович, под­
саживаясь к гостям. -  Охотник в курсе. Утром, как штык, 
будет тут. Так что давайте, сударе-государе, попьем чай­
ку, посидим-побеседуем и бай-бай.

Командированный люд наезжал в Еловец частенько, и 
Трофимов привык разговаривать с ним грубовато­
простым, едва не на «ты» приятельским тоном, норовя 
держаться со всеми на равной ноге. И сейчас он так же 
держался, где-то в душе полагая, что гости оценят его ре­
тивую расторопность и с удовольствием примут в свой 
разговор.

Но Парамонов взглянул на Трофимова с пресной 
улыбкой. Заборов же длинно вздохнул, намекая на то, что 
Трофимов взял ноту не по себе, пусть уж лучше он по­
молчит, покуда умные люди его не спросят.
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Михаил Петрович приогорчился, однако виду не ока­
зал. И тут далась ему вдруг идейка -  поведать о главных 
делах Еловца, которые шли как будто не так уж и плохо. 
Годовой план вывозки выполнен в первых числах, и те­
перь лесопункт работал в счет нового года. Трофимов был 
убежден -  узнай 11арамонов об этом, и сразу весь оживит­
ся, поднимет глаза на него и начнет расспрашивать с ин­
тересом. Михаил Петрович помешивал ложечкой чай, от­
пивал его крошечными глотками и чувствовал, как по ли­
цу его начинает ползти улыбка. 11ервым заметил ее Пара­
монов:

- Чего такой развеселый?
- Жить стали лучше, Игорь Олегович! -  ответил Тро­

фимов. -  Особенно в этом году. Двести кубов выдали 
сверх программы. И еще столько же обещаю.

Парамонов вялым движением крупной руки отодви­
нул стакан, голова его наклонилась, лицо же, побитое се­
точкой белых морщин, застыло в печальной мольбе, точно 
просило Трофимова: «Перестань. Я  не за этим сюда прие­
хал. Потом о делах. Без меня...»

Но Трофимов сидел на любимом коньке, и его подхва­
тило и покатило. Он не увидел мольбы уставшего челове­
ка, вернее, увидел, но понял ее, как призыв продолжать 
разговаривать в том же духе.

- А ведь с людьми-то у нас не лучше, чем у других. 
Все дело в уменьи заставить работать их так, чтобы они 
зависели от работы, а не работа от них...

Михаил Петрович еще не закончил, как разглядел ка­
занки веснушчатых пальцев, которыми чем-то слегка уяз­
вленный Заборов стукнул по краю стола. Стукнул и ух­
мыльнулся:

- Порочная практика!
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- Почему? -  Трофимов обиделся на начальника ОРСа 
не столько за то, что тот его оборвал, сколько за барст­
венный тон, каким обычно что-нибудь отвергают.

- Малина моя! -  Заборов потер платочком приопотев- 
ший от чая розовый лоб. -  Подобная практика восстанав­
ливает людей против нас, руководящих работников, и по­
тому с нею надо кончать!

Трофимов скованно шевельнулся. В груди его стало 
затолканно и тесненько. Он был ущемлен. И кем? Район- 
щиком средней руки. Ну да ладно.

- Бездоказательно, Герман Ефимыч.
- Могу объяснить, в чем вред твоего руководства.
Михаил Петрович стиснул пальцами подстаканник,

почувствовав, как завилась в нем холодная злость, однако 
сумел ее подавить и взглянул на Заборова даже спокойно:

- Объясни, объясни.
- Ты руководишь людьми по формуле хитрого вожака, 

который действует по расчету: ты мне -  хорошо, и я тебе
-  тоже. Ты -  худо, и я -  не лучше.

- Слова, - отмахнулся Трофимов. -  А где, извините, 
пример?

- Пожалуйста! -  Заборов вытер платочком и подборо­
док. -  Есть у вас в Еловце некий рабочий Манылов. Ты 
поставил условие перед ним. Если он проработает лето в 
лесу на вахте, то ты отпускаешь его на шоферские курсы. 
Манылов твое условие выполнил, но где-то с тобой по­
скандалил, и ты на курсы не отпустил.

Трофимов почувствовал, что попался. Действительно 
так все и было, и он подавленно произнес:

- Тут не спорю. Тут виноват. План горел. Завертелся. 
Забыл. Но это единственный случай.

Заборов качнул укоризненно головой'.
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- А с Саблиным, что наделал? От его жены поступило 
письмо. Я читал его на комиссии в рабочкоме. Сообщает, 
что ты целый год не даешь мужику работы. А ведь семья 
у него, двое малых детей. Опять, может, ты забыл, завер­
телся?

- Мое тут дело седьмое! Он! Он сам, курицын сын, во 
всем виноватый! -  загорячился Трофимов, испытав по­
требность немедленно оправдаться, чтоб не поставить се­
бя под напрасный удар. -  Он у нас о-о-о! Чистый порох! 
Скажи ему поперек -  превратит в инвалида!

- Значит, не надо до этого доводить, - подсказал Пара­
монов, рассеянно слушая разговор, который его раздражал 
тем, что был зауряден, не нов и не мог закончиться до ут­
ра.

- Игорь Олегович, посудите! -  Трофимов даже при­
встал, испугавшись, что Парамонов поймет его как-то 
иначе. -  Этот Саблин лежал в больнице. Да по пьянке от­
туда сбежал. Отправлял я его и обратно. А он ни в какую! 
Вот и остался в поселке меж дел. Не мог же я взять на ра­
боту больного.

- Жалоба утверждает, - поправил Заборов,- что он в 
настоящее время здоров.

- А где медицинская справка? -  воскликнул Трофимов, 
отлично помня, что две недели назад он собирался взять 
лесоруба на валку без всякой справки. -  Пусть сначала ее 
покажет, - добавил, и сам не зная к чему и зачем. -  Без 
справки я не имею права. -  И посмотрел выжидающе на 
гостей.

Лицо Заборова подзакисло, однако сразу и расцвело.
- Не умеешь работать с такими, как Саблин. Надо бы 

так на него повлиять, чтобы он в один дух обернулся за
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справкой. Здоровых людей, насколько я помню, в больни­
цах не держат.

- Видимо, он не из тех, кто любит порхать по больни­
цам, - заметил задумчиво Парамонов. -  Говоря откровен­
но, я тоже туда не ходок. Мало кто знает, а ведь частенько 
сижу у себя в кабинете с температурой. И если б к персо­
не моей отнестись вот так же чиновно, то я непременно, 
как ваш лесоруб, остался бы без работы.

- Ну, Игорь Олегович! -  Трофимов уткнул глаза в 
стол, сожалея о том, что сказал о справке неправду, и этим 
навлек на себя ненужный укор. -  Вы-то дело особо!

Парамонов не согласился:
- Нет, не особо! Есть такое понятие, как справедли­

вость. Перед нею мы все равны, если, конечно, совесть в 
нас не погасла. Но в том и беда, что проверить это нельзя. 
Уж слишком мы обожаем наши привычки, а вот поступки 
свои, даже самые низкие, на свет совести не выносим. 
Благополучно живем, - прибавил Игорь Олегович с груст­
ной досадой и грузно поднялся из-за стола. -  Хватит, от­
цы, тарабанить! Нашу жизнь не слова, а дела венчают. Да­
вайте-ка спать...

8

Заслышав стук в дверь и рокот мотора, Саблин спус­
тился с кровати, взглянув сквозь сутемень на детей, спав­
ших валетиком на диване, поправил на них одеяльца и ти­
хо-тихо, не одеваясь, выбрался в сени.
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Так и знал: за дверью стоял Михаил Петрович в обши­
том черной материей полушубке и наводил из кудрявого 
рукава прямо Веньке в лицо электрический луч.

- Приехали! - сообщил Трофимов таинственным то­
ном. -  Двое. Сегодня, чуть свет, поведешь. А это ихний 
шофер, - показал на ступавшего к ним от машины не­
взрачного человечка. -  Пусть переспит у тебя. Все понят­
но?

- Понятно, - поморщился Венька и, подождав человеч­
ка, загреб своей хваткой ручищей его суховатенькую ла­
донь:

- Запер машину?
- Запер.
- Тогда пошагали.
Зайдя в квартиру, Саблин едва не силой понудил шо­

фера забраться за кухонный стол, принес из сеней варено­
го мяса.

- Летятинка. Сам раздобыл, - и, достав из гнезда холо­
дильника сороковку, вылил водку в чайный стакан.

- Куда мне столько? -  Шофер было заупирался, хотя 
выпить ему хотелось, и это было заметно по утомленным 
кроличье-розовым глазкам, в которых вдруг затеплилась 
приятная благодать.

- Пей! -  потребовал Венька и, вытянув руки, снял с 
печки старые катанки, сунул в них ноги, и только хотел 
посмотреть, как шофер будет пить, тут же и удивился, об­
наружив порожний стакан. «Это темпы!»

- Начальника возишь? -  полюбопытствовал Саблин 
через минуту, едва шофер закусил, вытер губы и потянул­
ся к пачке «Примы», чтоб закурить.
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- Кому-то надо возить и начальников, - ответил он с 
ревностью человека, готового доказать, что дело его не 
такое уж и простое.

Венька тоже приткнулся к столу с сигаретой в губах и 
плеснувшим пламешком зажигалки. - Как тебя там? — вы­
дохнул дымом.

- Валентин.
- По рожице по твоей, гляжу, Валентин, ты мужик не 

особо бедовый. Начальник-то как? Мозги тебе не вправ­
ляет?

Шофер, осовев от тепла и стакана водки, блаженно за­
улыбался, миниатюрное, круглой обкатки лицо его зары- 
жело и было похоже на круто отдраенный старый пятак.

- Мне -  нет! Я -  малый не промах. Умею угадывать 
настроение.

- Угадывать! А на кой?
- Чтоб не попасть под горячую руку.
- Смотри-ко ходы, какие, прямо танцы-матанцы.
Валентин участливо улыбнулся:
- Маневренность. А если точнее, то дальновидность! 

Жить-то ведь мне. Своя воля хуже неволи. Как тебя звать- 
то?

- Венька.
- Податливым надо быть, Венька, - заключил вразуми­

тельно Валентин, - иначе пиши, пропало.
Отворилась дверь, и в кухню вошла приобмятая сном 

Зинаида. Была она в ссевшемся старом халате, как на по­
каз, открывавшем высокую шею, пышную выемку на гру­
ди и молочно-белые чаши колен. Наверное, слышала их 
разговор и, поздоровавшись, сходу пожаловалась шоферу

- Применись мой Веня к воле начальства, мог бы озо­
лотиться. А он у меня из ежиков ежик. Всех горазд уко­
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лоть, лишь бы ему не мешали топтать середь лесу бродя­
жью дорожку. До того дотоптал, аж оставил семейку без 
денег.

Сердце у Саблина застучало. Эту привычку вносить 
постороннему в уши то, что творится у них в семье, он не 
терпел в своей Зинаиде. Однако редко жену обрывал: бо­
ялся скандала, причиной которого был бы он сам, как не­
задачливый муж, не способный семью свою обеспечить 
деньгами.

- Зина-а! -  Саблин смотрел на ее черноглазое, в низ­
ком навесе бровей молодое лицо умоляющим взглядом. -  
Не станем об этом! На той неделе иду на повал. Сброжу 
на медведя -  и сё! Стану тебе зарабатывать тити-мити. 
Осыплю, как листьями. Только ходить меня по начальству 
боле не понуждай. Я ж не холуй.

Зинаида учуяла, видимо, тот затаенно-тревожный пре­
дел, с каким сейчас разговаривал Венька, и догадалась уй­
ти от греха, сказав, что пошла, устилать раскладушку для 
гостя.

Саблин поднялся. -  Тебе сюда, - отвел рукой занавес­
ку в такую же точно, как эта, с печкой, столом и посуд­
ным шкафиком кухню, где Зинаида поставила раскладуш­
ку.

Было три часа ночи. Тишина и потемки, смешавшись, 
давили на окна квартиры и с той стороны и с этой. Венька 
лежал на краю постели, пытаясь заснуть. Хотелось воро­
чаться без конца. Но рядом была Зинаида, и сон ее Венька 
нарушить не смел. Так и лежал, заломив под затылок пра­
вую руку, уставясь, как сыч-полуночник, на смутные ли­
нии потолка.

Потом услышал руку жены. Рука тормошила его за 
ухо.
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- Ой, Веня, не йдег дума из головы: где денег занять? 
Вот за ясли надо платить, за дрова, за свет, за квартиру.

- Завелась, - буркнул Саблин, больше всего не любив­
ший в жене ее вечные страхи за будущий день, - сказал 
тебе: будут деньги. Дай время. Слава Богу, здоровье не 
потерялось. Возьмусь за пилу. Выправимся за месяц, ну -  
два.

- Ждать-то, Веня. Два месяца. Коротко?
- Ничего, - среагировал Саблин, - мы свое наверстаем. 

Вот ухлопаем зверя.
- А за зверя чего?
Вопрос прозвучал с жадноватеньким интересом, и 

Саблин насторожился, почувствовав, что жену захватил 
корыстный порыв.

- Что - чего? -  недовольно спросил.
Зинаида, слезая с кровати, чтобы пойти приготовить 

завтрак, остановилась.
- Бают бабешки, будто за этих медведей денежки пло­

тят?
Саблин слышал об этом впервые, однако решил жену 

поддержать.
- Плотят, плотят. Это вроде как премия. За отстрел, 

севодни взял медведя -  севодни деньги на бочку. Думаю, 
рубликов пятьдесят. Как? Не мало?

- Да хотя бы и пятьдесят, - согласилась жена, - все 
лучше, чем ничего.

Подрасстроился Венька. Все-то утро, пока умывался, 
будил шофера, пил с ним на пару крепко заваренный чай, 
затем глядел, умиляясь, на разбросавшихся в сне сыновей, 
собирал патронную сумку, еду, топор и ружье, в голове 
его заостренным сучком покалывал будний вопрос: «Где 
бы найти пятьдесят? Кто мне одолжит их до получки?»
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Он понимал, что жена на него вправе и рассердиться. Она 
еще молодец. Крепилась. Деньги, которые Венька добыл 
за сезон, как охотник, в прежнее время он получал обыч­
но за месяц. Он жил, как худой иждивенец. Все, что в 
квартире имелось, - диван, телевизор, сервант, холодиль­
ник, разная там посуда и утварь, куплено было на деньги 
жены. Он ничего не вносил. Разве лишь рыбу. Ту он носил
-  щук, лещей, окуней. Летом только рыбалкой и занимал­
ся. Однако на рыбе одной далеко не уедешь. Тем более 
большую часть ее, еще не добравшись с реки до дому, он 
раздавал по встречавшим его на дороге знакомым. Ощу­
щая себя должником Зинаиды, он отказался и от вина. Хо­
тя жена, как правило, раз в получку покупала ему соро­
ковку. Но он убирал ее в холодильник и распечатывал 
только тогда, когда приходил нечаянный гость.

Выходя впереди шофера на волю, Саблин зыркнул на 
дровяник, откуда слышался лай, скулёж и царапанье лап о 
дверцу. «Брать с собой или нет?» - безразлично подумал. -  
A-а, не стоит. Справимся сами...»

Отставало время от жизни рабочих лесного поселка. 
На улице тускло, темно и тихо, как и должно быть в 
глухую декабрьскую ночь. А в квартирах, за окнами цар­
ствовал свет, объявляя всем, кто не спит, что уже насту­
пило рабочее утро, что вот-вот по всему Еловцу полетит 
тут и там перескрип крылечных дверей, загудит у конторы 
автобус, собирая всех сучкорубов, трелевщиков, вальщи­
ков, шоферов.

Машина, давя колесами переметы, юрко вырвалась на 
дорогу и, взяв разбег, побежала к другому концу поселка. 
Саблин сидел в легковой на бархатной красной подстил­
ке, облегавшей и пол и сиденья. Сидел, оглядывая шофе­
ра, в котором было все слишком буднично, даже скучно -
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и эти волосики из-под шапки, и эта картофельно-круглая 
челюсть, и эти морщинисто-мелкие руки, полунебрежно 
державшие руль. От скуки он закурил и тут же услышал 
предупреждение:

- Пепел не оброни.
- Ер-кородер, - нахмурился Саблин и в полыхании фар 

увидел брусчатый дом, забор и начальника лесопункта, 
который с шапкой в руке спускался с крыльца, и еще ни­
чего не сказал, а Венька смекнул, что торопится он к нему 
с чем-то глупым и неприятным.

9

Разведя ночлежников по постелям, Трофимов помог 
Катерине убрать со стола, чего никогда он раньше не де­
лал, чем ее немало и удивил. И тоже прилег на кровать, 
наказав жене разбудить его в пол-седьмого.

Казалось, он только-только перевернулся с правого 
бока на левый, а ночь, запахнувшись в потемки, ушла- 
упорхнула из Еловца, радио вылило гимн, сквозь окно 
грохотнуло железными стойками тело бегущего «Маза», и 
Михаил Петрович почувствовал: надо вставать, пособить 
Катерине сготовить завтрак. Утром сойдет чего и попро­
ще. Зато вечерком можно будет и размахнуться -  с изоби­
лием вин, закусок и даже фруктов.

Выпивал Михаил Петрович мало и редко. Компаний в 
поселке ни с кем не водил. Не тот контингент. Но когда 
наезжали к нему из района, тут рюмки обычно не про­
пускал. Любил посидеть с привлекательным гостем, по­
разговаривать с ним и, прикинув умом его должность и
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положение, самому перебраться на пять минут мысленно 
в город, представив себя служащим леспромхоза.

Михаил Петрович услышал скрежет пружин, поворот 
тяжелого тела, зевок и еще раз зевок. Ночлежники, кажет­
ся, просыпались. Трофимов схватил полушубок и выско­
чил на крыльцо.

Еловец, желтея пятнами окон, исподовольно отряхи­
вался от сна. И уже заржавело пропела чья-то калитка, 
мыкнул теленок, в глуши переулков мелькнула машина, 
неся, как добычу в зубах, два серебряно-белых огня.

Едут. Трофимов спустился с крыльца. Луч Фольксва­
гена облизал его валенки, выступ дома и палисадник. Из 
машины громоздким увальнем выбрался Венька.

Отведя мужика к забору, Михаил Петрович предупре­
дил:

- На тебя, мил-товарищ, надеюсь, как на себя! Поста­
райся. Чтоб без осечек. Начальство все же. Да будь по­
вежливей, покультурней.

Венька надвинул калаух шапки на переносье:
- Что я, нечёсаная шпана?
- Ты у нас конь выездной! -  пошутил Трофимов, заби­

рая его за плечо. -  Все сделаю, как сказал! Завтра же при­
кажу взять тебя на повал в новый квартал. Идет?

- Чего сто раз об одном, - насупился Венька.
- Гляди у меня! - Трофимов выломил губы и развер­

нулся, спеша возвратиться к гостям.
Гости сидели на кухне, закрыв с двух сторон коро­

тенький стол, на котором шипели сморчки с картошкой, 
пыхтел самовар и мелькали белые руки жены, раздавав­
шие вилки и ложки.
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- Не торопитесь -  успеется, - улыбнулся Трофимов, 
видя, что гости спешат, готовые выйти из-за стола, - мед­
ведь так и так будет ваш.

Словам его вняли да ненадолго.
- Куй железо, пока горячо, - сказал Парамонов, осажи­

вая назад табуретку, с которой встал, не допив золотисто 
заваренный чай. И Заборов чай не допил. Энергично оде­
лись, один -  в фуфайку, второй -  в пальто, затянулись 
ремнями, в кожаных гнездах которых желтели гильзы па­
тронов.

Трофимов, поймав минуту, когда Заборов остался 
один, подошел к нему и шепнул:

- К вечеру как? Водочки припасти?
Заборов поморщился. Вспомнил с досадой, как Пара­

монов в минувшую ночь, заехав к нему, отказался от уго­
щения.

- Малина моя, - кисленько улыбнулся, - ты бы лучше 
сам у него.

И опять, улучив момент, но теперь, когда Парамонов 
остался один, Михаил Петрович спросил:

- Игорь Олегович, что бы нам к вечеру приготовить? 
Может быть, коньячку? -  дальше Трофимов спрашивать 
не решился.

Парамонов вытянул длинную с мощным запястьем 
правую руку, тронул хозяина за плечо, снисходительно 
тронул, с мягким сочувствием, но и с укором:

- Я же, кажется, говорил, что живем мы слишком бла­
гополучно. Давай хоть сегодня бросим вызов самой 
сквернейшей нашей привычке, от которой в глазах шата­
ется мир. Сковороду картошки и самовар.

- Так скромно?
- Так справедливо.
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- Но почему?
- Потому, что мы развратились. Угощать стали нуж­

ных людей, забывая при этом тех, кто нам был когда-то 
приятен и дорог. Есть, Трофимов, друзья у тебя?

Покраснел Михаил Петрович, словно спросили о за­
прещенном.

- Есть, наверно, - сказал.
- Ну вот, их ты и позови, - посоветовал Парамонов, - а 

меня не надо. Мы же с тобой не друзья. Так. Товарищи по 
работе. Ты бы мог пригласить к себе на коньяк обычного 
человека, скажем, Саблина твоего?

Не хотел Трофимов, да рассмеялся -  сухонько, дроб­
но , холодновато, как просыпал на стол щепотку мороже­
ной клюквы:

- Саблина?! Что я? С ума...
- Так и меня не зови. Потому что мы с твоим Сабли- 

ным для тебя должны быть равны. Не грусти, старина! -  
Снова Игорь Олегович тронул Трофимова по плечу. -  А к 
вечеру, если можно, картошечки и чайку.

10

В косо напахнутой телогрейке, в отвороте которой 
краснела голая грудь, презиравшая снег и холод, в шапке, 
надвинутой на глаза, с сигаретой в губах, с сигаретой за 
ухом, Саблин похож был на опоздавшего к драке мордо­
ворота, чьи намерения в эту минуту не угадывались ни в 
чем. Раззадорил его Трофимов. «Ад болотный, - клял его 
Венька, - лакея во мне увидел. Захотел, чтоб культурнень- 
ко я, на полусогнутых, по щенячьи. А шиш! Мне, грызи
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твою плешь, все равно, что начальство, что неначальство, 
коль артелью двинем на зверя. Артель атаманом сильна. А 
атаман нынче я...»

11о взвизжавшим мосточкам двора в порыжелом паль­
то, опоясанном патронташем, в коротковорсой кроличьей 
шапке, с ружьем на плече и портфелем в руке торопился 
пузатенький человечек. Саблин признал в нем Заборова, 
краснобая из леспромхоза, умевшего, как никто, прими­
рять самых разных людей, между которыми вспыхнула 
ссора.

- Здорово, охотник!
- Здравствуйте! -  Саблин взял его руку, как пирожок, 

постарался не надавить, чтоб не сделать ей больно. Ско­
рее не робость, а скованную неловкость испытывал он пе­
ред служащими контор, относясь к ним всегда с любопыт­
ством, как к людям особой статьи, потому что им дано 
право для таких, как он, простецов, выбирать не только 
работу, но и удачу в работе, а быть может, еще и судьбу.

- Наконец-то я вижу бывалого зверобоя! Сколько, ма­
лина моя, медведей-то ты ухлопал? -  спросил Заборов тем 
утверждающе-бодрым тоном, каким помогают найти со­
беседнику нужный ответ.

Саблин поправил шапку, из-под которой порхнула в 
запале темная россыпь волос.

- Нисколь.
- Нисколь, а берешься вести на берлогу?
- Берусь.
- Не знаю, малина, не знаю! -  Голос Заборова зазвучал 

с официальной жесткой тревогой, как бы давая Веньке 
понять, что он боится не за себя, а за тех, за кого отвечал и 
чьей жизнью ему рисковать никто не позволит. -  А если 
чего-нибудь там стрясется?
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- Авось не стрясется.
- У тебя, я гляжу, и собаки-то нет? -  насторожился За­

боров.
- Есть да не взял. Опасаюсь, как бы медведь ее лапой 

не чикнул.
- Опасаешься за собаку? А за нас, за людей?! -  Глаза 

Заборова выпукло выбрались из глазниц и блестели натя­
нуто, как пузыри, вот-вот готовые лопнуть. -  По-твоему 
что? Наша жизнь дешевле собачьей?

«И чего вылупается», - с неприязнью подумал Венька.
- Не каркайте, ради Христа, - попросил. -  Лучше сади­

тесь вон в легковуху. Пора уже ехать. Где главный-то там 
у вас? -  И опять повернулся к калитке, увидев плечистого 
в толстой фуфайке и загнутых валенках мужика, в кото­
ром угадывалось начальство.

- Идет, - объявил самому себе. И, пригнувшись, за­
брался в машину.

Автомобиль зажурчал, замурлыкал, как кот перед 
блюдечком молока, едва Парамонов, подав Заборову с 
Венькой ружье, провалился в сиденье.

Пугаясь машины, с дороги слетела семейка ворон. По­
том и семейка галок слетела. И воробьев. И сорок. По 
всему Еловцу на крышах, поленницах дров, проводах, за­
борах и тропках вздували волнами стаи пернатых. Откуда 
их столько? К чему? Саблин догадливо усмехнулся:

- К мокрому снегу.
И все посмотрели сквозь стекла наверх, где расплыв­

чато мглилось серое небо, скупо сея на землю тощий 
предутренний свет.

Парамонов, ломая на розовой шее околок кожи, при­
ятельски обернулся:

- Как, ребята, медведь от нас не уйдет?
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- Не уйдет, - вяло откликнулся Саблин.
- А я сомневаюсь, - начал было Заборов с желанием, 

видимо, объяснить, в чем причина его сомнений, однако 
Саблин не дал закончить:

- Кто сомневается - пусть вылазит.
И все подзатихли, призатаились, сообразив про себя, 

что вести разговор об этом, пожалуй, некстати. Дважды 
Венька протягивал руку, показывая шоферу, где надо ему 
повернуть. В третий раз показал на деляночный столб, ку­
да машина, свернув, продавила в снегу две бороздки.

- Это чего?! -  Саблин вытаращил глаза, когда горожа­
не, помимо ружей, взяли с собой портфель с рюкзаком и 
какую-то женскую сумку.

- Чай, еда, запасные носки, - объяснили ему.
Венька просунул топор за ремень фуфайки, вскинул 

ружье на плечо.
- Пойдем налегке. Без носков и без чаю. А еду, коли 

надо, пихай по карманам.
Саблин шел по визиру размеренным шагом. Сзади 

слышались пышканье, кашель и треск ломаемых веток. «В 
гробу я вас видел», - злился Венька, ощущая ко всем тро­
им раздражение человека, кого взначай оскорбили, дав 
ему дело, которое он глубоко презирал. Кто они для него, 
эти трое, ступавшие следом? Никто. Посторонние. Их ему 
навязали, заставили потрафлять, быть для каждого доброй 
лошадкой. Чем дальше Саблин шел по визиру, тем неспо­
койнее бухало сердце, в груди пробивался неясный про­
тест, побуждая его сделать что-то ошибочно, что-то не­
верно, и этим самым сорвать весь поход. «Заблудиться! -  
прорезало в голове. -  Прийти не туда, где медведь. Это же 
просто...»
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Саблин чуть побледнел, словно кто-то ему совестливо 
и тихо положил ладонь на плечо. Не найти медведя, зна­
чит, схитрить, смириться с чем-то заведомо лживым. 
Один раз смириться, потом и второй... Нет! Венька был 
человеком поступка. Жить с раздвоенной душой не умел. 
«Я с лукавым не в договоре», - сказал самому себе и уви­
дел вешку с крестиком на макушке, а справа от вешки за­
литую желтой смолой дупленую ель с белевшей на ней 
ножевой залыской.

- Курнем напоследок, - сказал и, не глядя, присел. 
Присел удобно, казалось, на ровный пенек, а на самом де­
ле на пятку правого валенка, повалив для этого ногу ко­
леном на снег.

Вместе с Саблиным закурил лишь один Парамонов. 
Было десять утра. Над лесом яснела холодная синева, вы­
гоняемая рассветом, которого не было видно из-за деревь­
ев, но он зарождался, наощупь крадясь по-за краю земли, 
где лениво, будто карась среди тины, ворочалось солнце.

Венька стрекнул недокуренной сигаретой. Стречок оз­
начал: «Слушай меня».

- Обговорим, - произнес, - кто чем займется.
- Итак, вроде ясно, - промолвил с нехотью Парамонов.
- Вот именно, - буркнул Заборов.
Шофер тоже было хотел что-то вякнуть, да, поймав 

Венькин взгляд, промолчал
- Кто-нибудь на войне бывал? -  полюбопытствовал 

Саблин и, не дождавшись ответа, добавил: - На медведя 
не лучше идти, чем на фрица.

Заборов не удержался:
- Откуда тебе известно?
Саблин встал, подойдя к Заборову ласково, но и вла­

стно, будто зверь-отец к зверю-сыну.
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- От старых людей.
- От охотников, что ли?
- Четвергова дня выспрашивал в Тафте Варфоломея. 

Дед поднял из земли девять медведей. Мог бы и боле, да 
на десятом споткнулся. Стрелял в него, ровно в глину. 
Семнадцать пробоин содеял, а зверь, как пошел на дедуш­
ку, так и идет...

- Ты что, молодой человек, - перебил Парамонов, по­
смотрев на Саблина с холодком, - напугать нас решил?

Саблин выдержал взгляд, в свою очередь сам посмот­
рел в лицо Парамонова так же знобко и неприятно:

- Предупредить.
- О чем?
- О том, что убить его будет не просто. А сначала надо 

еще раздразнить.
- Кого? -  недопонял Заборов.
Венька нехотя повернулся, свеся брови упрямо и низ­

ко, точно застреху над окном.
- Зверя. Иначе он из земли не выйдет.
- А чем дразнить?
- Батогом.
- Первый выстрел за мной! -  застолбил Парамонов.
Саблин смирился:
- Ладно. Я подстрахую.
- Нет, я подстрахую, - заспорил Заборов.
Саблин кривенько улыбнулся. Был Заборов румяный и 

круглый, как свежее яблоко на морозе. «Ему ли стрелять 
из ружья?» - рассмеялся в душе и поднял глаза на шофера:

- И ты страховать?
- Ия!
- Тиха чтобы! -  вспахав подпятником валенка снег, 

Саблин свернул, направляясь по меткам в сторону лежки.
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Из-за елок тянуло выморокой болот. Лес забит был 
гнилыми деревьями и кустами. Упала сушина, и грохот ее 
был так продолжителен и тревожен, что казалось, не кон­
чится никогда.

Улыбнулся Венька, увидев, как по куртинке подроста, 
сквозь буреломник и лес на соломенных ножках шло, 
пробираясь, овсяное солнце. С минуту, наверно, видне­
лось, лаская снег лилово-багровым, да тут его ножки без­
звучно сломались, и солнце пропало за ветровал. И в эту 
секунду Саблин узнал увитую снегом редину с седой го- 
нобелью, выскорнем-пнем и ветвистой рябиной. Обер­
нувшись, дал знак рукавицей, чтобы охотники не зевали -  
взводили курки и были готовы взять зверя на мушку.

Все были сильно возбуждены, срывали ружья и рука­
вицы и, прижимая к плечам приклады, шли мелким шагом 
к опасному месту. Шли бдительно, чутко и напряженно, с 
глазами, в которых светился азартный вопрос: «Кто -  ко­
го?» Вопрос был, конечно, немного наивным, однако он 
подхолаживал грудь и рождал неприятную суетливость. 
Сильнее всех озадачен был Саблин. Он, самый что ни на 
есть затрапезный охотник, ни разу еще не видавший мед­
ведя, должен был взять на себя руководство облавой. Кого 
он привел? Вроде бы тех, кто стрелял из ружья не однаж­
ды по зверю, может быть, по опасному, крупному зверю, 
но не более страшному, чем медведь. Вырубая стяжок, 
Саблин испытывал чувство неясного риска, когда не уве­
рен не столько в товарищах, сколько в себе, как в неопыт­
ном зверобое, способном однажды не рассчитать.

С рябины, роняя из клюва желтую ягоду, выпорхнул 
клест. Ягода булькнула в снег перед пнем. Саблин вы­
пустил топорище - топор стоймяком погрузился в сумет.
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Взяв стяжок вперехват, оглянулся, обмерив охотников 
режущим взглядом. Все были, кажется, на местах.

Вон, шагах в двадцати от рябины -  шофер Валентин с 
напряженным лицом и двустволкой, которую взял отча­
янной хваткой, точно решил здесь стоять не на жизнь, а на 
смерть.

Справа от пня, широко и грузно расставив ноги, при­
ладив приклад к крутому плечу, - весь хладнокровие, вы­
держка -  Парамонов. «У этого опыту слава Богу!» - отме­
тил Саблин не без довольства. А слева от пня, победно 
раздавшись брюшком под пальто, слитый едино с ружьем, 
как с судьбой, - взволнованно-алый Заборов. В лице у 
Саблина дрогнул усмешливый мускул. «Раздуло, как на 
опаре, однако хорош!»

Подступив к невидимой лежке, Венька вытянул руки 
вперед, протыкая покров батогом, чтоб нащупать под­
снежную полость. Он зашел за пружинистый куст голуби­
цы, обследуя место не только палкой, но и ногой. Однако 
под снегом -  лишь рыженький мох да сухая, как сено, 
осочная дерновина. Пододвинулся ближе к рябине -  и тут 
только мох да трава. И вдруг, холодея затылком, сообра­
зил, что медведь, завалив берлогу, отсюда ушел, пере­
бравшись в другое место. И настолько эта догадка его 
возмутила, что губы его подсеклись, он по-рыбьи хватил 
мозглый воздух и ощутил всемужичий позор.

Ничего ему больше не оставалось, как, швырнув бес­
полезный стяжок, повернуться к охотникам и сказать са­
мое тяжкое слово: «Ушел». Но сделать этого он не мог. 
Глаза упрямо скользили по взбитому снегу. Около пня, 
поднявшего вверх земляные коренья, остался нетронутым
-  метр на метр -  кусочек поляны. Саблин ткнул и туда. И 
споткнулся, упав на колени, рука провалилась, уйдя с ба­
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тогом под снежный покров, ощутив, как что-то там во­
рохнулось.

- Тут! -  Венька резво вскочил, начал часто хлестать 
батогом, разрушая крышу берлоги. А когда заметил чер­
ненький проблеск когтей сивой лапы, появившейся из ды­
ры, передернул мослами спины -  и ружье, обвиснув рем­
нем, готовно упало на правую руку.

Снег внизу заходил, заметался кругами, и откуда-то 
из-под пня, словно в дикой метели, круглоскуло мелькну­
ла гнедпя башка. Венька взял посподручней ружье. Серд­
це взмыло, как на обрыв, и он всей своей кровью, кожей, 
мышцами и костями учуял прекрасную черную страсть, с 
какой убивает охотник опасного зверя.

Саблин ждал. И дождался. Опять просверкнула стайка 
когтей, осторожно хватая дернину. И тут же, прокравшись 
сквозь снег, чутко выплыл морщинистый нос. Саблин ед­
ва удержался, чтоб не нажать на курок. «Сто-ой!» - прика­
зал самому себе: должен стрелять Парамонов. Но Игорь 
Олегович не успел. Нос нырнул в глубину, и выстрел, ко­
торый он дал, откусил лишь хвоинку над снегом.

- Не спеши! -  посоветовал Саблин.
Однако в советах его не нуждались. Выстрел был бес­

полезным, зато он Парамонова подбодрил, заставил его 
улыбнуться и что-то молча решить.

- Эт я так, для пристрелки, - загоняя в патронник но­
вую пулю, Игорь Олегович резким кивком головы потре­
бовал всех отойти, чтоб остаться со зверем один на один. - 
Встаньте подальше.

Заборов этого только и ждал. Убирая брюшко, попя­
тился от берлоги. За ним последовал и шофер. И Саблин 
немного поедался.
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Зверь поднялся коричневой бурей, взбив под лапами 
листья и снег. Парамонов нажал на курки. Медведь рас­
пластался средь гонобели, повел оглушенной башкой и 
вдруг застонал -  тоскливо и скорбно, точь-в-точь сбитый 
с ног громила-мужик, которому некуда было спасаться: 
его обложили со всех сторон. Игорь Олегович, прижима­
ясь спиной к земляным корешкам надберложного пня, 
снова выпалил из централки. Лобастая голова поклони­
лась земле, но секунду спустя поднялась, выставляя из 
глаз ту предсмертную боль, с какой зверь, казалось, взы­
вал человека к пощаде, умоляя не добивать. Заборов с 
шофером, не знавшие, надо стрелять им или не надо, 
стояли, как столбики гослесфонда, бросая взгляды за вы- 
скорень-пень. Игорь Олегович словно бы понял, что он не 
один, обернулся к ним с бледной улыбкой и поощряющим 
взмахом ружья предложил дать дуплет по сраженному 
зверю.

Саблин презрительно сплюнул: «На кой?» и увидел, 
как три двустволки, блеснув холодком вороненых стволов 
стали нащупывать крупную цель. Тройной, один за дру­
гим повторившийся выстрел тяжело и обломно разбил 
тишину.

На душе у Веньки стало уныло. Он взял сигарету гу­
бами и, зажигая спичку, нагнулся к огню. И тут перебито 
вздохнул, давясь неприкуренной сигаретой.

С красного снега, взмолов гонобель, поднялся хро­
мающий зверь. Он шел, тяжело припадая на лапы и сухо 
шурша провисающей шерстью. В неверной его походке, 
какой ковылял, собрав воедино медвежьи силы, волю и 
ум, было что-то до гибели роковое. Саблин смотрел вслед 
медведю с тревожным восторгом. Давно ли он собирался 
его застрелить? И вот страшно рад, что бурый уходит. На­
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до было стрелять. Но Саблин ружья не поднимет. Горо­
жане же выстрелить не успеют. Зверь застал их врасплох. 
Заборов пригнулся к ружью на колене, хватал и не мог за­
хватить крепко сжатые в гнездах патронника гильзы. Шо­
фер, волоча централку за дуло, с тонким стоном рванул 
наутёк, как нарочно к лому деревьев, куда, сокращая до­
рогу, спешил и медведь. Парамонов просовывал руку в 
расщелье корней, норовя поднять патронташ, который 
вдруг у него развязался, скользнув в ледяную трещину 
пня.

Медведь уходил: от рябины к ольшинкам, от них -  к 
колодам трупелых осин, среди которых, желтея беличьей 
шапкой, глупо и странно метался шофер.

И тут Саблин понял, что радость его была жуткой. 
Дорога у зверя была меж валежин. Шофер-недотепа, как 
специально, по этой дороге и мельтешил. Зверь, того и 
гляди ткнется рылом в его головенку, сомнет на бегу и 
исчезнет в лесу.

Венька поднял двустволку, прижавшись щекой к ле­
дяному прикладу. Зверь был шагах в тридцати. Однако 
бить его было нельзя: в створ ружья попадал Валентин, 
бежавший впритруску перед медведем -  уже без шапки, 
без куртки и без ружья. Неизвестно кого, матеря, Саблин 
сделал десяток прыжков, заскочив на выскорки палой 
осины. И снова шофер находился в гибельном створе.

- Стреляй! -  приказал Пармонов.
Саблин вскинул ружье с подневольной заботой, пой­

мал на мушкуу медвежий висок, а за ним и затылок шо­
фера и, нажав на курок, отчаянно взвыл, отчетливо видя, 
что выстрел его угробил обоих.

За выстрелом, как за несчастьем, приспела сторожкая 
тишина. Казалось, она вместе с Венькой слушала хруст, с

154



каким Парамонов с Заборовым шли по снегу. Не понимая 
зачем, Венька вернулся к берлоге. Ьередливо пахло дыха­
нием зверя, которого не было в яме, однако теплая вонь 
его тела держалась так стойко, что Венька присел, загля­
нув под прожилия пня, словно там мог таиться еще один 
бурый. И тут он услышал. Сначала голос Заборова:

- Наповал.
Потом -  Пармонова:
- Ну-ко обоих.
Худо сделалось Веньке. В груди заболело, точно кто 

пнул под самое сердце тупым сапогом. Охватило горькое 
ощущение невозвратимости всей его жизни. Было жалко 
себя. Жалко и Валентина. Выстрел принес две беды. Две 
семьи теперь без отцов. Одного отца похоронят, второго -  
возьмут под арест.

Окунув двустволку прикладом в сугроб, Саблин по­
плелся по рытому следу. Мелькали снежинки. Крупные, 
словно завернутые в обнову, они тяжело и бухло ложи­
лись на землю.

Первое дело, когда он приблизился к месту несчастья, 
увидев средь мерзлой осоки зверя и человека, лежавших, 
как будто и в смерти один убегал от другого, было на­
гнуться над Валентином в надежде услышать хотя бы 
словцо. Живое, последнее, но словцо. Ведь это так непо­
нятно, так жутко, когда человек, умирая, не успевает ска­
зать ничего. И Саблин нагнулся, почуяв удушливо­
спертый дух свежей крови, которой была заплескана шея 
шофера с неловко подвернутой головой. Саблин хотел бы 
взглянуть шоферу в глаза, но тот лежал носом в снег -  
низкоросленький, маленький, в красной рубахе, с торча­
щими серыми волосами, которые, как трава, шевелились 
на голове. «Жена ведь есть у него, - заговорило в Веньки­
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ном сердце, - маломожные дети... Как вот теперь они? 
Кто им поможет? Я? Так-то б так, да меня верняком забе­
рут. Грызи мою плешь. Не ему бы этта лежать...»

Саблин встал на дрожащие ноги, сжал в запылавших 
пальцах борта фуфайки и распахнул ее вместе с рубахой. 
На голую грудь стали падать снежинки. Падать и таять, 
как на печи.

Рядом с Саблиным на колоде сидели два мужика. 
Один - крупноплечий, дородный. Второй -  круглотелый с 
глазами, шнырявшими, точно мышки. «Откуда они?» - 
машинально подумал Венька и сразу опомнился, испугал­
ся, услышав голос Заборова, прозвучавший так прямо и 
откровенно, будто было ему все равно: слышит Саблин 
его или нет:

- Ничего уж не сделать: убийство.
- Да, - подтвердил Парамонов, шевельнув бровями в 

сторону Веньки.
- И у нас положеньице не ахти, - помолчав, добавил 

Заборов.
Парамонов кивнул. Лицо его выражало угрюмость за­

стигнутого врасплох маститого мужика, который должен 
был что-то решить, дабы не ухудшить скверного положе­
ния, в каком еще никогда не бывал.

- И зачем теперь этот медведь? -  сказал он с гнетущей 
заботой.

Но Заборов эту заботу снял с Парамонова, как пушин­
ку:

- Ну-у, медведя-то увезем.
Парамонов подавленно наклонился, черпая из-под ва­

ленка горсточку снега.
- С милицией надо вот как-то связаться.
Заборов тоже нагнулся за горсточкой снега.
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- Свяжемся, что ж. Это я беру на себя. И шофера от­
сюда вывезти -  тоже беру...

Венька курил и бесцельно-невидящим взглядом смот­
рел на прошитый снежинками лес. От мысли, что он те­
перь отгорожен не только от этих двоих, прикорнувших в 
пя ти шагах от него на мерзлой колоде, но и от дома, где 
Юрка с Вовкой и Зинаида, хотелось рвануть с сильным 
треском свою рубаху, подставить дуло ружья под сосок и 
покончить с собой, как с бездомной собакой, которую не­
зачем будет и вспоминать.

Снег шел по-прежнему крупно и густо, в воздухе вея­
ло мягким мокром. Тут и там по коре деревьев катились 
мерзлые капли. Такая же мерзлая капля скатилась у Вень­
ки по жаркой спине, когда он увидел шофера с его при­
поднявшейся красной рубахой и завертевшейся головой.

- Жив! -  вскрикнул Саблин, и сердце его заскочило 
под самое горло, он засмеялся: - Ты что, Валюха? Никак и 
не ранен?

Валентин очумело поднялся, поежился, продрожал:
- Вроде бы не-е.
- И медведь тебя не царапнул?
- Черт его знает! -  чихнул Валентин.
-И-и дела! А лежал, как мертвяк. С чего бы такое?
- Шок, - объяснил Парамонов.
- От перепуга,- добавил Заборов
- Слава Богу, хоть во время ожил! -  осклабился Саб­

лин. И тут же сбегал за курткой и шапкой.
Взялся откуда-то ветер, перебирая поземку и шкуру 

убитого зверя. Венька лихо распорядился:
- Вот что! Мы с Валькой двинем в поселок по лошадь, 

а вы дорогу покуд прочищайте, да так, чтобы можно про­
ехать с санями!
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- А может быть, мы за лошадью сходим? -  сказал Па­
рамонов. -  Как, Герман Ефимович, ты не против?

- Конечно! Конечно! -  откликнулся с жаром Заборов.
- Что ж, - согласился Саблин, - мне-ка не жаль. Только 

смотрите, чтоб вас лошадь в дороге не залягала.

10

Заборов внимательно, словно запоминая, уставился 
взглядом на Веньку. Бугролобое, с выступом скул и ви­
сочных костей лицо охотника было угрюмым. От жест­
ких подкрылин багрового носа косо спускались к губам 
морщины, открывая характер опасного мужика, который 
способен и на худое. Было Заборову непонятно. Кто-кто, а 
уж он-то умел разбираться в людях, знал цену каждого, с 
кем общался. И вот перед ним недопонятый тип, кото­
рый дышал тем же воздухом, что и они, однако резко от 
них отличался. В том, как охотник ремнем подправлял 
ружье на плече, как грыз мундштучок сигареты, гоняя его 
туда и сюда между губ, как прошивал его с Парамоновым 
остро-осоковым взглядом, виделся вызов. Пробираясь по 
лежням к приснеженным елкам, Заборов ворчал:

- Ишь, ваше величество. Недоволен. А намек-то, на­
мек. Чтоб нас лошадь не залягала. Или думает, служащие 
конторы, так и лошадью не управим. Шутишь, товарищ. 
Мы тоже держали когда-то и вожжи, и кнут. Запалец, ма­
лина моя, не остыл...

- Это о ком ты? -  спросил Парамонов.
- Об охотнике, Игорь Олегович, не могу домекнуть: 

отчего у него к нам такая непримиримость?
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- От нервишек, Ефимыч. Ты бы в шкуре его побывал, 
тоже был бы не лучше. Сколько минут? Наверно, десять, а 
то и пятнадцать он жил, считая себя убийцей.

- Все равно, малина моя, - Заборов не мог успокоиться 
сразу. Слишком уж был уязвлен: - Надо чувствовать раз­
ницу, с кем говоришь.

- Ладно, Ефимыч, - осек его Парамонов, - не будем об 
этом. Давай-ка пошире шагай, да гляди, чтоб с дороги не 
сбиться. Вишь, какая пошла заметуха.

Ветер шумел, пробиваясь сквозь лес. Лапы елок ссы­
пали опоку. Хрустел можжевельник. В свинцовом свече­
нии туч чуялась строгая сила ненастья, которая словно бы 
угрожала, готовая бросить на землю свой безобразный 
каприз.

Может, метель, может, вздорные мысли, может, не­
брежность, с какой направлялся Заборов к визиру, надеясь 
его отыскать без труда, помешали ему следить за проби­
той в деревьях тропинкой, и теперь, потеряв ее, он ступал 
наугад, проникая взглядом во все прогалы, так как в каж­
дом из них был намерен увидеть протоптанный след. Но 
тропу, пробегавшую по визиру, словно кто специально 
унес за хлопавший ветками лес. И Герман Ефимович 
вдруг испугался: а что если он идет не туда?

Еще не поздно было вернуться к поляне, истратив на 
это каких-нибудь двадцать минут. Однако Заборов уперся. 
Вернуться назад -  значит, встретить охотника вместе с его 
пронзительным взглядом остро-осоковых, впрозелень 
глаз, вместе с холодной его усмешкой и вместе с язви­
тельной парочкой слов, от которых разве лишь олух без 
нервов не обидится на него. А этого Герман Ефимович не 
хотел. И потому он шел, хватая воздух не только губами, 
но и руками, и даже бортами вразброс метавшегося паль­
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то. Шел неестественно распрямленно, задирая голову так, 
словно вот-вот обнаружит визир.

- Долго еще? -  потребовал Парамонов.
Герман Ефимович чуть не споткнулся.
- Сейчас,- показал на проредь берез, - вон дотуда дой­

дем. Там и есть.
Но проредь берез открывала не просеку, а болотце. 

Вересковый кустарник, осока и сосенки-недоростки, зави­
тые хлопьями снега, гнулись вершинками и сочились, 
словно бы плакали на ветру. Заборов огруз в прохрустев­
ший подтал, выдернул валенок, сдался назад, и вся фигура 
его с растерянным взмахом ладоней, мокрой шапкой, по­
хожей на птичье гнездо, и губой, оттопыренной, как сту­
пенька, объявили о том, что сделал он все, что умел.

- Значит, привел? -  сухо выдавил Парамонов. И Гер­
ман Ефимович дрогнул, увидев в потных его глазницах 
глубокие с синей окальцей глаза.

- Сам не пойму, что такое со мной? -  признался Забо­
ров и неестественно пошутил: - Мозги, видно, залило про­
стоквашей.

Парамонов поморщился, взрачное с крупными скула­
ми и крутым подбородком лицо его обнажило гримасу:

- Что дальше?
- Не знаю, - честно признался Заборов и с тайной до­

садою вспомнил редину с медведем, куда бы сейчас он, 
пожалуй, вернулся, знай бы только, в какой она стороне.

Распечатав пачку «Столичных», Парамонов стрекнул 
по бумажному дну, и сигарета ловко влетела в губы. При­
куривая, он проследил за метнувшимся дымом.

- Прогноз погоды утром не слышал?
Заборов сказал:
- Ноль градусов обещали.
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- Л ветер? Ветер какой?
О ветре Заборов не слышал, вернее, слышал да не за­

помнил. Однако считал, раз он теплый, с мокром, то и ду­
ет, наверное, с юга.

- Южный! Южный! -  И постарался понять: для чего 
Парамонову это надо?

- Может, помнишь и азимут лесовозки?
Азимут Герман Ефимович помнил. Слава Богу, схема 

всех лесовозных дорог висит у него в кабинете, и он изу­
чил ее наизусть.

- Девяносто -  сто градусов! -  улыбнулся. Наклонился 
Игорь Олегович, прочертил на снегу комельком осиновой 
ветки как направление ветра, так и дороги.

- Сообразил: где мы есть и куда нам надо?
- В сам деле!
- Тогда догоняй! -  сказал Парамонов и, повернув от 

болотца направо, пошел подминать затрещавший ивняк.
Шли они долго. Верно или не верно, однако старались 

двигаться так, чтобы ветер хлестал им в затылок. Но ве­
тер в лесу переменчив, то дует в спину, то вдруг в лицо, а 
то и совсем затихает, и Герман Ефимович, утоптавшись, в 
конце концов, перестал понимать, сколько прошли они, 
сколько осталось, и есть ли смысл вообще куда-то идти? 
Начинало смеркаться. По низу леса, в еловых ветвях вы­
зревала зеленая мгла, понуждая думать о чем-то угрюмом. 
На ум Заборову снова явился охотник. «Малина моя, мог 
бы и выстрелить, - желчно посетовал на него. -  Куда мы 
теперь? Идем по южному ветру, а может, он северный или 
восточный? Не было, как говорится, печали. Может, при­
дется в лесу ночевать... Но, но. Это я зря. Рановатенько 
сдался. Так не положено. Так нельзя. Нас обязаны оты­
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скать. Кто обязан? -  Заборов поежился. — Может, охот­
ник?»

Герман Ефимович плюнул. Перед ним в трех шагах 
ступал 11арамонов. Его он взялся оберегать от неприятно­
стей на охоте. «Оберегатель не получился. 11олучился 
шатай-раздолбай», - обругав себя, Герман Ефимович скис, 
затужил, вскоре увидел, что отстает и с жарким пыхтень- 
ицем, поднял живот, который сползал со штанами куда-то 
к коленям, и участил свой прибежистый шаг. «Отдохнуть 
бы!» - подумал. Но Парамонов шел резким шагом упрям­
ца, который, если повел, так будет вести до конца. Фу­
файка на нем сидела подогнанно, плотно, из ватного воро­
та выстала крупная шея, прикрытая сверху обрубом вспо­
тевших волос. «Парамонову что,- позавидовал с грустью 
Заборов, - бывалый охотник. Не в таких передрягах бы­
вал. А я? Кто я? Сидячий мешок. Сижу месяцами в своем 
кабинете. Двигаюсь мало, ем до отвалу. Тут поневоле на­
ешь животишко. Только с моим животишком по лесу и 
рыскать. И с чего это я увязался вдруг за медведем? Обо­
жаю охоту? Вот-вот, как собака батог. И ружье-то имею 
лишь для того, чтоб висело оно на стене да на тот крайний 
случай, если кому из приезжих гостей влезет в голову 
блажь побродить-поохотничать в деревцах. Гости любят 
чего? Чтобы рядышком был кто-нибудь из старых знако­
мых. Заборова все почему-то знают. Знают, что я нику­
дышный охотник, однако дай им меня. Видимо, я из об­
щительных, с кем бывает легко и занятно. Лучше всего я 
умею устроить банкет, рассказать анекдот, создать соот­
ветственно случаю настроение. Такие в народе не пропа­
дают. Однако в лесу...»

В лесу раздавался сырой гул вершин. Гул тяжелый и 
беспрерывный, намекавший на тщетность попыток людей
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когда-либо выбраться на дорогу. И еще в этом гуле была 
мрачноватость, тайком подавлявшая волю и ум. Казалось, 
весь мир задавила еловая теснота, дыша мозглой сыро­
стью несвободы, и чтобы в ней как-нибудь сохраниться, 
надо было идти и идти, понимая, что ты зависишь не 
только от мокрых, уставших с грехом пополам подни­
мавшихся ног, но и от собственной воли.

- Не могу, - простонал Заборов и, поймав за приклад 
надоевшее хуже болезни ружье, завалился в сумет.

Парамонов остановился. Взглянул на Заборова с ти­
хим укором. На этот укор Герман Ефимович дернул гу­
бой, желая что-то сказать, только слов не нашел и покаян­
но ёрзнул плечами, мол, я не хотел, да уж так получилось. 
Сидел он, устало сутулясь, как зимняя галка, и весь его 
вид выражал желание отдохнуть. Голове было жарко. Он 
снял растрепанно-мокрую шапку, подставив под снег 
длинные пряди волос, которые были белые и сырые, как 
несварившаяся лапша.

Увидев это, Игорь Олегович вскинул двустволку. Вы­
стрелил вверх. Не дождавшись ответного выстрела, заку­
рил.

- Что же ты, Герман Ефимович?
- Нет больше мочи.
- Надо найти.
- Для чего?
- Для того, чтобы выйти.
- Но мы же, Игорь Олегович, заблудились!
- И что же ты предлагаешь?
Заборов повел глазами по лесу. Ветер стихал. Сне­

жинки падали мельче и реже. Однако от нижней нависи 
веток все шире и шире распространялся настой нарас­
тающей тьмы.
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- Идти, так идти, - Заборов поднялся. Ныряя плечами 
то вверх, то вниз, Герман Ефимович шел меж деревьев. 
Шел, хватая руками стегавшие вицы и ощущая гаденький 
стыд. «Надо же так осрамиться! -  переживал. -  Как обо 
мне будет думать теперь Парамонов? А самому? Самому 
каково? Как это раньше себя я считал человеком оптими­
стичным? В деле-то я никудышненьким оказался. А мо­
жет, таким был и раньше? Был, да не знал, пока не прижал 
этот случай...»

Герман Ефимович был расстроен. До таких, как Игорь 
Олегович, кто одним своим видом являл порядочность, 
выдержку и упорство, было ему далеко.

Заборов не помнил, как часто он спотыкался, набирал 
голенищами валенок снег, слушал тресканье веточек по 
прикладу. Он был поражен отупелым оцепенением, когда 
слабеют все мысли и чувства, сникает душа и среди мно­
гих, побитых гнетущей тоской желаний трепыхается 
только одно - куда-нибудь, но скорее прийти, скорее!

Заборов не сразу поверил, заметив, как Игорь Олего­
вич взмахом руки показывал резко направо, где за ело­
вым звеном огорожи, копешкой соломы и одиноким при­
плюснуто-низким гумном угадывалась деревня.

- Кажется, нам повезло! -  сказал Парамонов.
- Да, да, - согласился Заборов и, позабыв про натерто- 

сти ног, про голод и про усталость, таким бодрячком при­
ударил вперед, что обогнал Парамонова, вырвался в поле, 
приметив вскоре сквозь сивые сумерки несколько старых 
строений. Вид деревушки был неказист, но он успокаивал, 
утешал, настраивал сердце на благодарность к хозяевам 
этих простеньких изб, которые их тут не ждут, но которые 
будут им рады. В этом Заборов был убежден, как и в том,

164



что сразу для них найдется какой-нибудь транспорт, и че­
рез час, много два они попадут в Еловец.

В деревушку Заборов вошел через длинный с черной 
банькою огород, за которым громоздко темнел нежилой 
пятистенок. Напротив, через дорогу с замком на дверях 
стоял магазин, сдавленный справа и слева завалами до­
сок. Заборов приблизился к магазину, и тут под полами 
его пальто, ниоткуда возьмись, завизжала, как на огне, су­
хомордая собачонка.

- Дамка, уймись! Закрой орало! Не разоряйсь!
Заборов мешкотно развернулся и увидел в соседнем

дворе, за поленницей толстошеего мужика в стеганой 
куртке с откинутым капюшоном.

- Послушайте, - начал было Заборов.
- Здря! -  перебил толстошеий, не сомневаясь, что Гер­

ман Ефимович хочет попасть в магазин. -  Продавщица в 
район уехала по товар.

Подошел Парамонов:
- Приятель, скажи, Еловец далеко отсюда?
Мужик показал на тот самый лес, из которого только- 

только они подвалили:
- По прямой верст пяток, а по дороге -  все десять. А на 

кой он вам?
- Значит, надо, - сказал Парамонов. -  А как добирае­

тесь вы туда?
- Кому как способней.
- А все-таки? -  снова спросил Парамонов.
- Больше ходим пешком.
- А начальство какое есть? -  продолжил Заборов, ре­

шив Парамонова заменить.
- Есть.
- Председатель колхоза?
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Мужик усмехнулся:
- Будет вам жить он в экой дыре!
- Бригадир?
- Бригадира не. Есть бригадирка.
- И где же она?
- Бока калит на лежанке. 11ростыла. В поту, как в аду. 

Вон в этой храмине живет. -  Мужик кивнул на высокий, в 
обнове бревен под окнами пятистенок. -  Не заразитеся 
только. Болезнь приставучая у нее.

К бригадирке Заборов пошел один, настояв, чтобы 
Игорь Олегович покурил, дожидаясь его под крыльцом 
пятистенка.

- Ко мне никакая зараза не пристает! -  сказал Парамо­
нову с бодрой улыбкой и ныром скользнул в коридорную 
темь.

Бригадирка стала спускаться с лежанки, как только 
услышала громкое: «Здрасте!», которое Герман Ефимович 
произнес, обращаясь одновременно к сухолицему мужику 
в долгополой, поверх брюк рубахе в горошек, и к русской 
печи, где приметил крупную с яростно-красным лицом и 
воспаленными веками бабу.

Бригадирка слезла с печи, поглядела на мужа:
- Давай-ко, Паля, налей самовар!
- Нет! Нет! -  отказался Заборов от самовара. -  Некогда 

нам! А то бы со всем удовольствием! К тому же я не один! 
С Парамоновым! Очень высоким начальством. Вы, я ви­
жу, больны? -  Заборов кивнул в сторону рослой с муж­
скими плечами хозяйки. -  Неудобно вас беспокоить, но 
нам, понимаете, надо добраться до Еловца. Может, как-то 
поможете нам?

- Чем она вам поможет? -  вмешался хозяин.
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- Машиной, - сказал Заборов, или, на крайний случай, 
лошадкой.

- Лошадкой никак, - ответила бригадирка. - как сдали 
на мясо двенадцать годишек назад, гак без них и живем. А 
машиной можно. Только она в городу. Покудова не вер­
нулась.

Приогорчился Заборов:
- Что же нам? Что же?
- А вы ночуйте! -  снова вмешался хозяин.
- Ага! -  поддержала его бригадирка. -  Оставайтесё! 

Побеседуйте с нами!
Побеседовать Герман Ефимович был не прочь. В этом 

деле он -  настоящий профессор. С глазу на глаз, конкрет­
но или абстрактно, за вечерним столом, с лесорубами на 
делянке, с первым ли встречным, с кем угодно и сколько 
угодно мог бы он поливать словесами, лишь бы только 
ему внимали. Однако сейчас ему было не до беседы. Там, 
под крыльцом пятистенка, его дожидался Игорь Олего­
вич, и он с сожалением улыбнулся:

- И рад бы, да времечко, время, малина моя... - Он по­
забыл, что хотел и сказать, так как взгляд его ненароком 
поймал телефон. Подбегая к нему, спросил:

- Работает?
- Ровно с радива подает!
- Как деревня-то ваша?
- Изониха.
Герман Ефимович поднял трубку. Минута потребова­

лась ему, чтоб связаться с конторою лесопункта и, услы­
шав голос Трофимова, сообщить, куда за ними надо прие­
хать.

Не знали хозяин с хозяйкой, что атмосфера приготов­
лений была для Заборова милой стихией.
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- Вот что, 11аля! -  поймал хозяина за рубаху. -  Из-под 
земли, а найди! На вот! -  нащупал в кармане десятку.

Наля денег не взял.
- Есть у нас! В холодочке!! -  открыв шкаф «Свияги», 

достал оттуда бутылку «Сибирской».
Герман Ефимович хлопнул в ладоши:
- Что и надобно доказать! Айн момент! -  улыбнулся 

хозяину и хозяйке и нырнул в холодные сени -  позвать 
Парамонова на согрев.

11

Сходив к рябине за топором, Саблин начал отаптывать 
снег, намечая дорогу там, где могла бы проехать лошадь.

Было два часа дня, однако редина, кусты, облака над 
макушками елок принахмурились, как в предвечерье. За­
мелькали в воздухе снежные хлопья. Ниоткуда взялась 
крылатая тень, прометнулась и, выкрикнув горлом, как 
может выкрикивать лишь голодающий ворон, нырнула 
меж веток.

- Учуял поживу, - сказал Валентин.
- Тут и есть. На готовое рад. На то и стервятник, - 

Саблин вернулся к туше медведя, разделся до пояса, снова 
оделся, а майку, которую снял, накрутил на стяжок, во­
ткнув его тупиём в подмерзлую землю. -  Человечиной 
пахнет. Небось, не посмеет.

Отдавая шоферу ружье, Венька сказал:
- Будь руженосцем!
Валентин засмущался:
- Я бы тоже мог порубить.
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- Топор есть?
- Не.
- Так какой же ты рубщик!
Топор поблескивал, с хряском вонзаясь в сушняк, ви- 

целоины и ольшаник. Хороших деревьев Венька не тро­
гал: их можно было и обойти. Прорубил сотню метров -  в 
руках набухла горячая тяжесть. И эта тяжесть была пред- 
вкушающе-сладкой: напоминала работу, какой занимался 
всю жизнь и опять к ней вернулся, правда, пока не с мо­
торной пилой, а с простым топором, топорище которого 
так и ходило в его ладонях. Шел он, заранее метя взгля­
дом, какое деревце лучше срубить. Съезжала шапка, и он 
повернул ее так, что один калаух хлестал по затылку, вто­
рой -  болтался вверх-вниз, открывая буграстый с зализа­
ми лоб.

- Погреться-то дашь? -  спросил Валентин, когда разо­
шедшийся рубщик пробился к визиру и собирался было 
без отдыха двинуть вдоль заметенной тропы.

Венька взял у шофера ружья, отдал топор, глянул в 
лицо проясненно и чисто, как смотрят после стакана креп­
кого чая, и улыбнулся:

- Поработай-ко-скись, разбодрись!
Шофер едва не вприпрыжку, бодрым шажком заскакал 

по кустам. Топор тюкнул раз, тюкнул два и давай выкола­
чивать дробь. Саблин подумал: « Спешлив, да смешлив. 
Через четверть часа папоротки надсадишь». Венька со­
чувственно усмехнулся, всем его существом завладело 
чувство опеки, и он приготовился взять у шофера топор.

Но прошло с полчаса. Валентин все с тем же старань- 
ицем продвигался по створу вешек. Мерцавший в сне­
жинках топор стал, казалось, стучать еще чаще, точно 
пробовал доказать, что попал в настоящие руки, из кото­
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рых не хочется уходить. Удивился Саблин: «Эсголь задо­
ра! Рубит, ровно в четыре руки. А выносливости-то сколь? 
Ну, отлёт! Где он этому научился? Да, поди-ко, нигде. Та­
кому не учатся. Такое берут у родителей по наследству».

Просеку вел Валентин широко, не только лошадь мог­
ла проехать, но, пожалуй, и грузовик. Венька шел с сига­
ретой. Курил и думал: «Во бы с кем мне на валке-то по­
стараться! Да не-е. Не я Валюху открыл. До меня. Пара­
монов. А может, кто и другой. С таким отлётом не пропа­
дешь. Такие в высокой цене у начальства. Бери их с собой 
хоть куда. Они тебе и костер, и ночевку, и всё на свете...»

Топор стал выстукивать реже и глуше. «Устал», - по­
нял Венька и вдруг с горячим мужским состраданием 
изумился, приметив, как мал и тщедушен шофер, особен­
но ноги его в коленках настолько тонки, что, казалось, 
еще один шаг, и они переломятся, будто ветки. «И дети 
такие же у него», - почему-то подумал Саблин и дернул 
плечом, снимая с него на локоть обе двустволки.

- Хватит, Валюха! Гуляй!
Шофер смущенно остановился.
- Чего?
Венька весело объявил:
- Скороспелка бойко растет, еще бойчей пропадает!
Валентин был выжато-мокрый и красный, будто толь­

ко что вышел из бани.
- Мужиком быть -  дело нелегкое!
- Во! Во! -  подхватил с удовольствием Саблин. -  Им 

надо не столь родиться, сколь изловчиться!
Венька вытянул шею из ворота телогрейки, стараясь 

вслушаться в говор вершин. Разобрал отдаленный шумок 
мотора, боркот коника и цепей.

170



- Лесовоз протаранил, - кивнул Валентину, - а и ло­
шадь должна. Подойдет, а дороги нема. Э-эх, зарублю! -  
Топор сверху, с косым поворотом вонзился в податливый 
ствол. Заломались сучки. Все у Саблина было в движе­
нии: ноги, плечи и голова, а лицо, искаженное парой 
морщин и поджатыми внутрь губами, выражало строгость 
азартного мужика, который отдался работе и, словно глу­
харь на току, упоен ей, как собственной песней.

Несколько раз Валентин канючил у Веньки топор. Но 
Саблин, будто его и не слышал -  рубил и рубил. Надо 
было быстрей. Он не мог допустить, чтобы лошадь при­
шла до того, как они для нее прочистят дорогу. И он то­
ропился, ширя визир от стеснивших его можжевельников 
и ольшинок.

Прорубившись к зимнику, Саблин взглянул на часы. 
Ровно четыре.

Завечеревшие тучи шли низко, набухая густой сине­
вой. Темнело не только в лесу, но и на длинном взъеме 
дороги, по бокам которой кипел нагребенный угольником 
снег.

- Сейчас подъедут, - Венька снял отсыревшую шапку, 
провел исподом по мокрой груди и забрался вслед за шо­
фером в Фольксваген.

Валентин удивился:
- Вроде, их тут и не было. Вон, гляди, ни рюкзак, ни 

портфель не задет. Да потом, у шефа ключи от машины. 
Наверняка бы на ней укатил.

Саблин сходу предположил:
- На лесовозе махнули. Вышли, наверно, к дороге, а он 

тут и есть. И увез их с веселой душой. Так что, Валюха, 
пока они там на рысях к нам спешат, перекусим чего- 
нибудь.
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На перекус ушло каких-нибудь десять-пятнадцать ми­
нут. Сунув в рот сигарету, Саблин сладенько затянулся:

- Много ли нашему брату надо? Поразмял костьё, по­
ел, покурил -  и добро!

- Сейчас бы домой! -  возмечтал Валентин.
- Эк, незадача, будешь и дома. А вот, Валюха, скажи 

мне: был бы на свете живой настоящий Бог, не тот, кому 
наши старухи молятся, а он вроде бы их и не слышит, а 
тот, что у него ни попросишь, он то для тебя и содеет. Че­
го бы ты для себя попросил?

- Зарплату в три раза боле, - ответил шофер.
- А я бы его уломал, - Венька ласково умилился, - чтоб 

он меня через сотенку лет оживил. Хотя бы на пару ми­
нут -  зыркнуть в полглаза: какая она там стала житуха?

- Зачем? -  изумился шофер.
- Интересно!
- Это же, Веня, ненатурально.
- Все одно охота узнать. На наших правнуков погля­

деть. А, Валюха?
Валюха высунулся за дверцу, стал слушать мозглую 

тишину.
- Черт его знает! -  сказал с расстройством. -  Ну, где 

они? Где?
Саблин выбрался из машины.
- Может, они заблудились? -  предположил Валентин.
Венька спорить не стал.
- Пожалуй.
- Тогда их надо искать!
- Надо. Да только не на ночь глядя.
- Ждать до утра?
- До утра.
- Но они же замерзнут?
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Венька думал не больше секунды:
- Гони! -  И вытянул руку в белую муть Задорожных 

лесов, за которыми прятался Еловец. -  Может, они там 
чаи распивают? Узнаем хоть точно.

Шофер заморгал:
- А если их нет?
- Тогда передай Трофимову, чтоб посылал по медведя 

лошадь!
- А с ними-то? С ними-то как?
- 11ропасть не дадим!
Валентин вставил ключ зажигания.
- Ну, а ты?
- Этта останусь, на всякий случай.
Автомобиль, полоснув прожекторным светом, взлетел 

на дорогу, дал крен поворота и, проурчав, пропал в темно­
те.

Саблин поежился. Странно стало ему, неловко и на­
пряженно, точно кто-то следил за ним из-за елок. Прой­
дясь по свежему следу колес, оглянулся туда и сюда. И 
догадался, что сбило его с покоя от резко нахлынувшей 
тишины, которая тем и была неприятна, что выплывала из 
темноты. «Не хватает мне, чтобы волки еще завыли», - 
насупился Саблин. Он добрел до еловой опушки, наломал 
охапку сучков, выбрал тихое заветерье и привычно, как 
делал тысячу раз, подпалил под костром кренделек запи­
щавшей бересты. Хорошо, когда рядом огонь, у которого 
можно согреться, высушить ватник, носки и штаны, рас­
положиться барином на колоде и, размяв уставшими 
пальцами сигарету, прикурить ее от костра. Ветер, видно, 
свернулся, притих до утра. Снег не падал. Запахло на­
гревшейся ватой.

173



11омерещилось Веньке, будто и гггицы, и звери, и во­
обще все живое куда-то ушло, ос тавив в лесу лишь нагие 
деревья, суметы в кустах да берлогу под выскорнем-ннем 
и того большого медведя, который так храбро спасался и 
все же не мог спастись от людей. Поморщился Саблин: 
«За ним еще ехать... Мороки же будет. Да неизвестно, как 
лошадь пойдет?..»

Саблин поднялся с колоды, прошел в холодок. И тут 
на полого спускавшемся небе увидел фигуру громадного 
человека, который стоял, будто тень, среди туч и, склонив 
большую голову в шапке, кого-то высматривал на земле. 
Саблин развел ладони по сторонам. И великан их развел, 
едва не заняв руками все небо. «От я даю!» - осклабился 
Венька и, повернувшись виском к костру, услышал игру­
шечный рекоток. «Валюха!» - понял по золотистому вспо­
лоху фар, покатившемуся над лесом.

Фольксваген не съехал еще с дороги, а Саблин, взгля­
нув на искусственно-красное от приборного света лицо 
шофера, определил: в поселок охотники не являлись. Но 
все же спросил Валентина, едва тот, выключив двигатель, 
выбрел на снег:

- Нету?
- Нету.
- А с медведем чего?
- Велел без медведя не возвращаться. Послал по ло­

шадь какого-то Висю.
- Виську, грызи его плешь! Завхоза!
В ожидании лошади Саблин вернулся к костру. При­

валился спиной к березе.
Было тепло и покойно, рядом, обняв руками колено, 

сидел Валентин. Шофер показался ему примелькавшимся, 
в доску своим, как если бы знал его Венька с самого дет­
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ства. В душе у Саблина зазнобило, едва он подумал, что 
мог сегодня его и угробить.

- Каково там, Валюха, на том-то свете? -  спросил.
- Даже не помню. Наверно, там нет ничего.
- А я вот помню. Тоже раз было такое. Так я с женой- 

покоенкой тамо встречался. Ходил с ней по самому кра­
ешку неба. И только бы взять ее руку в свою, как возьми 
да и оступись. Падал на землю целые сутки...

Шофер разговора не поддержал. Саблину сделалось 
скучно, и он подзатих, а вскоре клюнул, приткнув подбо­
родок к голой груди в отвороте фуфайки. Сказалась бес­
сонная ночь, и Венька, зажмурив глаза, провалился в лас­
кающий сон.

Осторожно и робко, как скорлупа, ломались каленые 
угли, посвистывал пар, вылетая с искрами из-под сучьев. 
Потом тишина. И вдруг тупое и грубое буханье конских 
подков, скрип копыльев, привязчивый голос:

- Ишь, размори вашу жизнь! Приклеились, ровно на 
печке!

Валентин виновато поднялся, а Венька выставил руку 
ладонью вперед, как загораживаясь от жара:

- Чего расшумелся!
Грудастая, в вороную масть кобылица по кличке Цы­

ганка, жуя губами колечко узды, встала возле костра.
Сюда же, спрыгнув с саней, подскочил и проворный 

завхоз. В затянутой бабьим ремнем фуфайке, стеганых 
брюках и валенках с толстой подпяткой, Виссарион был 
похож на караульщика лесобазы, который здесь потому, 
что ошибся дорогой.

- Я что! Я ничего! -  зачастил он, искательно жмуря 
косые глаза. -  По мне бы и вовсе сюды не ехать. Да как? 
Кому-то, кажись, ведь и надо. Правильно, верно я!
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- Волков не боишься?
Завхоз засмеялся:
- Это с тобой-то? С тобой-то лешева в шкуре не испу­

гаюсь! С тобой я, Веня, готов...
- Хватит вздорки молоть! -  перебил его Саблин, по­

чувствовав, что завхозу, по меньшей мере, нужна минута, 
чтобы выразить комплимент. -  Айда-ко! Садись! Я пойду 
в поводу! -  И, намотав на правую руку кольца вожжей, 
пошагал серединой проруба.

- А я? -  спросил Валентин, удивленный тем, что о нем 
позабыли. Саблин взмахнул рукавицей:

- Давай в легковуху! Чего зря шагалки вихать! Шпарь 
в Еловец!

Виссарион, едва в роспуски заскочил, как гут и начал 
мучаться от поездки. Его швырнуло вперед, после -  взад, 
хорошенько стегнуло кустами и стало захлестывать комь­
ями снега, который взлетал из-под ног вороной, залепляя 
усы и горло. Ослепленно моргая, завхоз закарабкался к 
заду саней.

- По такой дороге только жмуриков и возить. Покуд 
жив, надо слезти. -  И он, вывалившись на снег, суетливо 
поднялся и, рвя на косых срубах пней подпятники вале­
нок, бросился вслед за санями. Боясь остаться в лесу один, 
Виссарион умоляюще вытянул руки, намереваясь сказать, 
чтобы Венька вел лошадь не больно ретиво. Но только от­
крыл окруженный усами мохнатенький рот, как тут и спо­
ткнулся, и перешел поневоле на бег. Бежал мелковатой 
рысцой, как задохшийся песик. Падал. Вставал. При этом 
серчал на родителей, вспоминая отца и мать: «На кой прах 
с короткими ножками сочинили. Век свой и мучайся из-за 
них. Догоняй таких долгодонов, как Венька. Черта лысого 
их догонишь...»
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На редину Виссарион прибежал запаренный, как ма­
рафонец. Саблин дал ему отдышаться. Сам, пихнув в кар­
ман пропахшие лошадью рукавицы, выправил вожжи и 
закурил.

Начинало морозить. В прояснившемся небе, будто в 
черной запруде под мельничной еланью, хищно щерилась 
пасть бледно-белой луны. Был поздний вечер. Задавлен­
ный тьмой и озвученный гулом деревьев, он, казалось, со­
чувствовал мертвому зверю и, скорбно жалея его, выво­
дил на макушках и ветках свой погребально-унылый 
причет.

Медведь был не особо тяжелый, пудов под девять, од­
нако поднять одними руками возчики не смогли. При­
шлось вырубать сухие жердины и только, выважив тушу 
через колоду, свалили ее на разводья саней.

Завхоз потрогал рукой по загривку медведя, уставился 
взглядом на Веньку.

- Сколь тебе за это заплатят?
Саблин не знал. Назначать самолично себе оплату, не 

доводилось. Да и мысли об этом не возникало. Сколько 
дадут ему, столько и примет. Не его голове об этом ту­
жить.

- Твое-то какое дело?
Виссарион облизнул калачик усов:
- Мое это, правильно, никакое. А все же думаю про 

себя: чего с этим мясом ты ладишь делать?
- Не я хозяин ему.
- Кто же тогДа? -  удивился завхоз. -  Вон шофер гово­

рит, что ты отличился. Кабы не ты, ушел бы Мишка от вас 
из-под самого носу.

- Мало ли кто там чего говорит. Нас четверо было. 
Значит, на всех и клади.
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- А шкуру?
- На кой она мне. Ьери, коли надо. Шубняк хоть со­

шьешь для своей Евдокии! — Саблин насмешливо хохот­
нул, представив бабу в медвежьей одеже.

- Веня?! Ты это всерьез? Да ежель выйдет, как ты го­
воришь, доусмерги упою!

- Лишнее это! -  Саблин задумался на мгновение, по­
том встрепенулся, хватил завхоза рукой по спине так, что 
тот, огорбатясь, присел. -  Слушай. Виська! Даешь мне 
полсотни? Я с понедельника - в лес. Через полмесяца бу­
дет аванец. Верну!

- Баш на баш?
- Говорю!
- А горожане твои?
- Что они? Все, как надо. Найдутся.
- Да я о другом.
- A-а! О шкуре! Да брось! Как и мне, до лампочки им 

эта шкура! Возни с ней, такой нечесаной и вонючей... Те­
бе отдаю!

Завхоз улыбнулся. Он был доволен. Так дешево и лег­
ко доставалась медвежья шкура. «А Венька дурак, - отме­
тил Виссарион, - мог бы эти полета взять с меня безо вся­
кой отдачи. Ну и дубина.

- Тогда я сам, как приедем, ее и сыму.
- Ладно, Виська! Хватит нам с тобой талалакать! Пора 

и домой! Веди теперь ты Цыганку!
Виссарион мотнул головой, мол, все понимаю, все 

правильно, рад стараться. От мысли, что не придется 
больше дробить в потемках противной рысцой, лицо его 
расцвело. Он поднырнул под рыло кобылы, укоротил вит­
ками намерзшие вожжи и неторопким старушечьим ша­
гом направился к елкам.
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Небо снова взялось облаками, а заснувший поселок 
был тёмен от выключенных огней, когда вороная сверну­
ла к дому начальника лесопункта, единственному жилью, 
где с огорода горел в два окна электрический свет. Встре­
чали Веньку с завхозом возле раскрытых ворот. Тут был и 
Трофимов, и Валентин, и Заборов, и Парамонов. При виде 
охотничков-потеряшек Саблин не мог удержаться от бег­
лой усмешки:

- Живые?
Ему никто не ответил.
Трофимов принес электрический кабель с патроном и 

лампочкой в двести свечей, повесил на спицу в стене -  
двор осветился, открыв высокий, из досок забор, багаж­
ник машины по-за сарайкой, складку новых тесин, а на 
ней баррикаду из ящиков и кадушек.

Саблин провел Цыганку в ворота, накинул вожжи на 
зубчик заборной доски.

Медведя стащили с саней. И не успел он еще прива­
литься к земле, как из оскаленной пасти хлынула кровь, 
марая валенки и перчатки. Запах крови был тяжек и свеж. 
Кобыла глотнула его, как отраву, - и морда, звеня удила­
ми, вскинулась вверх, обрывая с забора вожжи. И в то же 
мгновение лошадь метнулась, сшибая роспуском мужи­
ков, да так неожиданно и опасно, что кто-то свалился на 
тушу медведя, кто-то присел, а Трофимов, сгружавший 
добычу с саней, здесь же, в розвальнях и остался, взмах­
нув ногами над передком.

Калеча полозья об угол крыльца, кобыла пустилась 
вдоль кадок и ящиков к огороду.
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- Держи! -  приказал неизвестно кому соскочивший с 
медведя Заборов.

Л лошадь неслась уже огородом, таща на санях обло­
мок забора, который, как борона, бороздил по земле.

- Тпрр-ру-у! - тужился в крике Трофимов, хватаясь 
рукой за головку саней. Но кобыла ему не внимала. Дикое 
взяло в ней верх, и она, ослепленная страхом, скакала кру­
гами, таща сани так, что их заносило, кидая с треском то 
на забор, то на выступ бревенчатой бани.

Стоявший в разломе забора Виссарион суетливо и час­
тенько бормотал:

- Изуродует, изломает или оставит без головы.
Парамонов с Заборовым мрачно молчали. Шофер для

чего-то махал кулаком. А Саблин ощупывал взглядом 
разметанный двор.

Черная грива кобылы стелилась, словно крыло пока­
леченной птицы. Слышался храп и тупой стук копыт. 
Трещали копылья, и несколько досок швыряло по роспус­
кам так, что было еще удивительно, как Михаил Петрович 
от них отбивался.

Виссарион по-старушечьи ойкнул: от складки тесин к 
огороду в обнимку с кряжом, точно в драку, бежал рас­
красневшийся Саблин.

- Ты с ума! -  прокричал изумленный завхоз.
Но Венька не слышал. Все его существо было там, в 

огороде, где, разбивая полозьями землю, носилась, не 
зная, куда себя деть, лошадиная смерть. Человек, чья 
жизнь зависела от кобылы, мог в любую секунду вылететь 
из саней и остаться навек уродом. И на эту опасность 
Саблин не мог смотреть, как свидетель. Он был взвинчен 
почти сумасшедшим порывом, швырнувшем его навстре­
чу оскаленной морде, подковам, дуге и убийственно­
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твердым торцам оглобель. «Искалечу кобылу», - подумал 
с досадой и метров с пяти пустил под копыта внакат по 
гряде покатившийся кряж. А сам за миг до удара виском 
об оглоблю прыгнул в сторону и назад. Цыганка споткну­
лась, но не упала и вновь устремилась в диком скачке, да 
сдержал ее кряж, ударив по задним ногам и вьюном завер­
тевшийся меж полозьев.

Секунду замешкалась лошадь. И Венька успел под­
скочить, заграбастать за морду и, круто сдаваясь, схва­
тить в обе руки обрывок вожжей.

Пахло взрытой землей, конским потом и взмолотым 
снегом. Саблин стоял, дожидаясь, пока не пройдет у ко­
былы выпляска ног, дрожь под кожей и гневное ржанье.

Подходили Заборов и 11арамонов, за ними -  завхоз и 
шофер. Все они были в эту минуту простецкими мужика­
ми. Казалось, это родные братья. И пришли они тоже к 
брату, который нечаянно пострадал. И каждый из них был 
готов его чем-то утешить, а если надо, то и помочь.

Но помогать Трофимову было не в чем. Он слез с са­
ней без единой царапины, не хромая, и только руки в чер­
ных перчатках прыгали каждым отдельным пальцем, од­
нако и это должно было скоро пройти.

Тут к Веньке приткнулся Виссарион.
- Уведу во двор! -  протянул было руки -  взять кобылу 

за вожжи.
Саблин мотнул головой и погашенно улыбнулся, где- 

то в душе его отдалось участием мужика, которому жаль 
любого из этих людей, кто бы мог невзначай пострадать. 
И казалось не Саблин, а это участие и сказало, когда он 
повел кобылу на поводу:

- Я уж сам. А то кто его знает...
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На хозяйственный двор, где, кроме трех лошадей, 
стояло с десяток коров, Венька пришел только-только жи­
вой, ощущая в себе такую усталость, точно медведя везла 
не кобыла, а он. Распряг Цыганку, освободил от упряжки, 
поставил в денник. Потом принес из дощатой пристройки 
охапку зеленого сена. Затем и вторую решил принести. 
Захватил уже было ее руками, да в грудь, голову и глаза 
ударило всполохом лета. Мягко ударило и блаженно, сби­
ло с ног, повалив мужика на живот, и Венька, чуя в себе 
глухоту безвольного тела, сразу отдался жадному сну.

Очнулся не скоро. Было темно. По шороху сена над 
головой и тихому храпу определил, что он на конюшне. 
«Сморило», - сказал, поднимаясь, и вышел в ворота.

Поселок сидел в потемках так глухо и затаенно, точно 
хотел в них упрятаться навсегда. Венька ступал, оскольза- 
ясь.

За длинным забором, сквозившем полосками света, 
слышались стук, кряхтенье, говор и гомон. Казалось, сама 
суетливость распоряжалась людьми, заставляя их зани­
маться секретной возней. Саблин лязгнул кольцом калит­
ки, сделал шаг, забирая глазами всех, кто тут был.

Трофимов орудовал топором, разрубая тушу на части. 
Заборов, мурлыкая песенку, складывал мясо. Шофер от­
носил его к желтой клеенке, постеленной возле крыльца. 
Виссарион на карачках ползал вокруг перевернутой шку­
ры и что-то делал на ней ножом. Парамонов курил, веро­
ятно, и он бы хотел чем-нибудь подзаняться, однако ему 
не давали. Удивился Венька, не обнаружив в себе ни оби­
ды, ни злости, ни раздражения. «Почему?» - постарался 
понять. И не мог. Зато почувствовал: надо мириться с тем, 
что живут на свете разные люди, такие как Парамонов, 
Заборов, Трофимов, завхоз и шофер, с кем судьба для того
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всех вместе их и столкнула, чтобы каждый мог разглядеть 
сам себя и понять: насколько он для других привлекателен 
или несносен.

Михаил Петрович отставил топор, посмотрев на 
Веньку с неодобрением:

- Мы уж тут все почти сделали, ночь не спали. А ты?
Саблин вытащил сигареты.
- Я спал.
- Мяса-то надо, небось?
Шапка у Веньки сама поехала по бугристому лбу, а лицо от­

вердело суровостью мужика, который что-то не понимает.
- Мяса? -  угрюмо спросил.
И Михаил Петрович сообразил, что разговаривать с Сабли- 

ным надо иначе.
- Ладно, ладно, не будь петухом. Возьми-ко лучше топор.
Забирая топор, Саблин посетовал на себя, что и он подклю­

чился к этой возне. И он старался с ней поскорее покончить, чтоб 
взять свою долю  и сразу уйти. Впрочем, Трофимов был прав. 
Сделано было все до него. И Веньке дали топор для проформы, 
чтобы и он поучаствовал в суете.

Распластав последний мослак, Венька нагреб ворох снега, 
растер до  воды и старательно вымыл ладони. И тут внимание 
Саблина привлекла рука Валентина.

Шофер на коленях сидел возле шкуры и пальцами правой ру­
ки щупал мех. Щупал так старательно и жестоко, что казалось в 
руке его бился котенок, которого он душил и не мог задушить. 
Венька спросил в полголоса у завхоза:

- Чего это он?
- Проверяет на прочность.
- На кой это надо. Шкура-то, вроде, твоя?
Виссарион спустил с усов к подбородку больную улыбку:
- Ихняя, Веня.
- Ер-кородер! Я же тебе ее отдал!
- Отдал да не свое! -  подъерыкнул завхоз.
Венька сердито выломал брови.
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- Омморошили?!
- Правильно, верно.
- А я разберусь! -  Венька вспыльчиво повернулся и, пройдя 

полдвора, шаркнул ногой по распластанной шкуре.
- Не себе ли хочешь? -  спросил у шофера.
Ответить вызвался Парамонов, выйдя к Саблину из-за ма­

шины. Был он такой же широкий в плечах и высокий, как Венька, 
только постарше его, поосанистее и толще. «Чего это он?» - заго­
релся в глазах у него неприятный вопрос. А секунду спустя и 
ответ загорелся: «Нужна компенсация за услуги».

- Сейчас! -- сказал Парамонов и обернулся, коротеньким 
сдвигом бровей подзывая Заборова к шкуре. И когда тот, пышкая, 
подошел, посмотрел на него с укоризной.

- Вы что же, товарищи дорогие, - Игорь Олегович мягко кив­
нул головой на Веньку, - ему ничего насчет шкуры не объяснили?

Саблину стало неловко, и он отошел вглубь двора, уселся на 
вылом забора и закурил.

Игорь Олегович, проводив его взглядом, сунул руку в кар­
ман, где бумажник.

- Надо бы как-то с ним рассчитаться.
- Не беспокойтесь! -  Герман Ефимович жестом ладони оста­

новил порыв Парамонова вынуть бумажник,- Все сделаем в луч­
шем виде! Прямо сейчас! -  И пошел-побежал, трепыхая полами 
пальто. Подхватил на ходу Трофимова за рукав, отвел подальше 
его к воротам:

- Как с охотником-то решили? -  тихо спросил,- Надо бы что- 
то. Старался, малина моя.

- Все предусмотрено! -  бодро заверил Трофимов и, улыб­
нувшись, как улыбается человек, желающий сделать приятный 
подарок, сам придержал Заборова за рукав: - А насчет посидеть? 
Насчет водочки под печенку? А, Ефимыч? Уговори!

- Сомневаюсь, - сказал Заборов. -  Парамонова не собьешь. 
Лучше даже и не пытаться. Ты же знаешь его. А словцо за тебя я 
вставлю.

Трофимов вздохнул:
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- Я тоже тебя не забуду! -  И снял свою руку с руки началь­
ника ОРСа. Затем повернулся и зацепил жестким взглядом Вис­
сариона.

- Выпишешь Саблину, стал быть, наряд за какую-нибудь хо­
зяйственную работу, - сказал, подойдя вплотную к завхозу. -  За­
служил мужик. Надо.

Виссарион кивнул. Под усами его, как сквозь лес, прокараб- 
калась опытная улыбка. Кивнул и на пару с Заборовым начал 
сгибать чуть подмерзшую шкуру, стараясь ее не испачкать мезд­
рой.

Хлопнула крышка багажника. Шофер и Заборов уселись в 
машину. Уркнул мотор. Кажется, все было сделано так, чтоб ни­
кто не остался в обиде. Мясо поделено на шесть частей. Шкура 
свернута и уложена в задний багажник.

Парамонов сдернул с правой руки перчатку и подошел к му­
жикам. Благодарно стиснул ладонь Михаилу Петровичу, после -  
завхозу. Повернулся было и к Веньке. Да тот убрал свою руку в 
карман. И рука Парамонова стиснула воздух. Усилием воли 
Игорь Олегович выжал искусственную улыбку.

- Обижаешься?
Саблин дернул плечом.
- Сожалею.
- О чем?
- О том, что гладко живешь и житье на вытьё не сменяешь.
Парамонов надел перчатку, не показав никому, что слова

мужика ударили в самую душ у. С чувством смятения Игорь Оле­
гович грузно уселся в Фольксваген.

- Гони! -  приказал шоферу.
Над бампером вспыхнул малиновый свет, и машина, давя пе­

реметы, шмыгнула с легким рокотом в зимнюю ночь.

13

М орозило слабо-слабо, точно дразнило. Однако дышалось 
легко. В воздухе плавала волокнистость, в которую были погру­
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жены дома и бараки, заборы меж ними, заснувшие птицы на вет­
ках, дорога с сугробами по краям да ущербный осколок луны над 
поселком. Ночь неподвижно висела над миром, отдав человече­
ству все свои сны, и жили в ней, прикасаясь к покою, высокие 
штабели бревен над зимней рекой, иссиня-темная, мраком заби­
тая кромка недальнего леса, да он, Венька Саблин, ступающий по 
дороге. Сзади послышался оклик:

- Мясо-то, мясо-то забери!
Но Венька не обернулся. Он шел домой, ощущая приятное 

облегчение. Словно сбросил с себя обузу и сразу почувствовал 
прочность свободного мужика, которому роль услужителя не 
подходит. Душ у его подхватило рывком и взметнуло в такую ог­
ромную высь, что он увидел всю Землю, и где-то на ней, на са­
мой ее середине - одетого в ватник и валенки мужика, в груди у 
которого ровно сияла любовь ко всему, что он потерял и сейчас 
обратно себе возвращает.
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Часть третья

1

Забродили соки земли, выгоняя наружу нежные тра­
вы. Весна! Особенно жаркими были два дня, за которые 
Ляля разбухла и посинела. А на третий день стал трещать 
и лопаться лед. Тысячи ручейков потекли из белевших 
снегами лесов, впадая в реку, которая стала в три раза 
шире, чем летом.

На четвертый день, когда льдины пошли шипящими 
косяками, с правого берега, где таился темнеющий ель­
ник, к левому, на котором стоял Еловец, поплыла рогатая 
голова.

- Лось! Лось! -  понеслось от воды, где проворная 
стайка ребят трелевала саками рыбу.

Вскоре на берег высыпало десятка два мужиков и баб.
Саблин сидел на девятом венце недорубленной бани. 

Он первым увидел, что зверь попал в западню. Дергаясь 
мордой от проносившихся льдин, заплыл в белоснежное 
сало и, ослепленный, начал метаться, ослабевая. Тут же 
его прибило к торчавшему из воды топляку. А нависшая 
где-то чуть сзади над льдиной льдина съехала вниз и 
уперлась лосю в рога.

«Ёр-кородёр! -  всполошился Саблин, откладывая то­
пор, - сейчас ведь потонет». Он спрыгнул на землю, под­
нял веревку, которой затаскивал бревна, и споро спустил­
ся к реке.

11еред ним расступились. Кто-то вдогонку:
- Пустое, Веня! Не выволочь! Зря!
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Саблин с разбегу вскочил на льдину, одной стороной 
вылезшую на берег, другой - окунувшуюся в реку. Со­
брал веревку в несколько колец, сделал провислую петлю 
и хотел уже было швырнуть, да почувствовал: не добро­
сит.

Рядом, шагах в четырех проплывала большая, но рых­
лая льдина. Все так и ахнули, когда Саблин взлетел над 
водой, перепрыгнул, но поскользнулся и тут же пошел 
вместе с нею ко дну. Когда поднялся, льдина осела, и он 
оказался по пояс в воде. Льдину несло возле лося. Приме­
ряя петлю, чтоб кинуть ее поточней, Саблин сделал шаг 
иод водой. Послышался треск, с каким льдина раскалыва­
лась на части. Проваливаясь, Саблин выбросил руку, и 
петля змеей оплела рогатую голову зверя.

Посельчане уставились на стремительно плывшие по 
воде ледяные разломки. А потом и на Веньку уставились. 
Все-таки он не остался в подводной хляби реки и вызво- 
лился оттуда. Кто, смеясь, кто, ругаясь и матюгаясь, на­
блюдали за тем, как он плыл в снежной жиже, шумно от­
плевываясь от льдинок. Плыл он грузно, с веревкой в ру­
ке, которая дергалась, извиваясь.

У самого берега Саблину помогли -  взяли веревку и в 
несколько рук стали тащить на себя. И-и! Топляк накло­
нился. Стукнуло по нему под водой костяное копыто. И 
лось подался, поплыв среди рыхлого сала туда, куда на­
правляла веревка.

На берег он выходил на дрожащих ногах, хотя и 
большой, но какой-то весь слабый и жалкий, не способ­
ный сопротивляться крикливой кучке людей, в которой 
видел опасность.

- Куда его? Может, на трактор да в город, а там к Са- 
довишенскому, на бойню?
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- Лучше, едрена-ворона, сдать в зоопарк!
- А как ты его? До этого зоопарка? По воздуху, что

ли?
- А что! Воно, в Африке даже слонов перевозят на 

вертолете!
- Кончай базарить! -  К сохатому подошли братаны 

Чечулины Шурка и Ваня, коренастые, в кепках с длинны­
ми козырьками, оба уверенные в себе, со смеющимися 
глазами, знавшими лучше всех, куда и зачем уведут они 
зверя.

Саблин, лежа на теплой гальке, пока поднимал свои 
ноги в набухших кирзовых сапогах, выливая оттуда воду, 
глядел вдогонку братанам, как те повели за веревку соха­
того вдоль реки, а потом - и к белевшим на взгорышке 
трем недостроенным баням, где и пропали из глаз.

Как и плотники-избострои, сидевшие с топорами на 
срубах, эту белую, из отборного леса баню Саблин стро­
ил не для себя. Подрядил их на это строительство Миха­
ил Петрович Трофимов, выполняя заказ приезжавшего в 
их поселок зама главы Бумлеспрома Заборова, которому 
нужно было четыре бани - одну - для себя, и три -  для со­
лидных людей областного центра. У всех у них были за­
городные коттеджи с земельным наделом, где было ос­
тавлено место для бани.

Такая халтурка для мужиков, не имевших к весне по­
стоянной работы, была очень кстати. Тем более деньги 
были обещаны сразу же, как будет построена баня. Кто 
первый ее закончит, тот первый их и получит. Это под­
стегивало, и каждый старался пораньше начать свой 
плотницкий день.

Саблину было жаль времени, которое он потратил на 
лося. Хотел сегодня поставить стропила. Но, кажется, не
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успеет. Одежда на нем, словно он в Ляле и не куталс:, на­
грелась от солнышка и работы и вскоре стала сухой.

После обеда примчался Юрка, младший Be 1ькин сы­
нок. Он у него восьмиклассник. Забрался к нему на :ерх- 
ний венец. Взял топор и давай делать вырубы для про­
пил. Потом, сияя глазами, спросил у отца:

- Чего с сохатым-то будем делать?
Саблин не сразу и понял:
- А мы тут при чем? Его ведь Чечулины увели. А куда 

и зачем? Этого я не знаю.
- Но, пап. Ты чего? Он ведь у нас во дворе. Туда его 

привели. А мамке сказали, что это ты его изловил. Гы -  
ему и хозяин.

Какая уж тут работа после таких новостей! Саблин 
направился с сыном домой. По дороге расспрашивал:

- Как там, в школе-то у тебя?
- Нина Егоровна, ботаничка, говорила о наших елках.
- А чего говорить-то про них, коли, все их, зырубили 

вчистую, - сыронизировал Саблин.
- Вот и она тоже самое. А еще она говорила, что елки 

надо сажать. И предложила в эту субботу урок провести 
не в школе, а на делянке. Будем сажать там еловый под­
рост!

Саблин задумался. «Не биологу бы надо голсву-то 
ломать над этим, а министру лесного хозяйства. Сколько 
вырубок зря пропадает, сколько бывших полей! А под­
рост, что сосны, что елки, тут и там, на каждой делшке. 
Бери их тысячами оттуда. Высаживай, знай. Занимал по­
садками бросовые угодья. За каждую елочку -  десять 
рублей. Даже не десять, а пять. Я  бы первый попел i а та­
кую работу. Каждый бы день высаживал штук по сорок. 
И не только бы я, весь поселок бы ворохнулся. А глядя на
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нас, и весь бы район. А там бы и весь деляночный се­
вер...»

- Нина Егоровна у вас - голова, - вымолвил Саблин, -  
быть бы ей не учителем, а министром.

Юрке смешно:
- Ну, папа, кто туда ее пустит?
- Это и худо, что ходу туда для нее не будет. А то, 

что вы елки начнете сажать -  самое то! Был бы я вось­
миклассник - тоже бы с вами...

Разговаривая, они не заметили, как прошли всю доро­
гу. При виде сохатого, стоявшего в глубине двора с на­
сторожившейся головой и глазами, в которых светилась 
звериная дума, Саблин спросил у себя: « Ну, куда я его? 
Что я с ним?»

И Зинаида, выйдя из сеновала с охапкою сена, спро­
сила его о том же:

- Слишком велик для нашего хлевушка. Куда мы его?
- Пускай постоит на воле, - ответил Саблин. -  Там 

видно будет. Может, я его приручу, и он будет у нас, как 
лошадь. Хоть гряды пахать, хоть бревна возить. Как ты 
думаешь, Юрка, дело я говорю?

- Еще бы не дело! -  Юрка горяч и азартен. Мысль отца 
ему по душе. Подхватывая ее, весело добавляет: - Может, 
завтра на нем я в школу поеду! Верхом, как наездник!

- Да он тебя сбросит в первую лужу! И печать на тебе 
копытом поставит, чтоб ты никуда из лужи не вылезал! -  
Это Вовка. Он только что с улицы. На большом, как у 
взрослого мужика, лице -  ироническая улыбка. Считает 
себя остроумным и не упустит случая, чтоб не подтрунить 
над братом, которого ставит всегда ни во что.
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Саблину важно понять: почему один сын о живот­
ном -  с такой откровенной радостью и весельем, а второй
-  с нелюбовью и даже злом?

- Тебе, чего, он не нравится, что ли? -  спросил он у 
Вовки.

Вовка так и уставился весь на зверя, пренебрежительно 
замечая:

- Конечно, не нравится! Он, как путало, в нашем дворе! 
Такой рогатый и некрасивый! Да и воняет, как от болота! 
Была бы воля моя, я бы его в один миг превратил в пы­
лающего танцора!

- Пылающего? -  Теперь уже Вовку не понимает и Зи­
наида. -  И почему в танцора?

- Да потому, что я бы горючкой его облил. И поджег! Во 
бы он выпрыгнул! Прямо в небо! И поскакал бы по ули­
цам, как танцор!

- Ты с ума сошел! -  в три голоса, как в один, вскрикнули 
Юрка, Саблин и Зинаида.

Сохатый продрог спиной, и копытом ударил о мягкую 
землю, точно услышал Вовку и он, и стало ему от этого 
неприютно.

- Ладно. Пойдемте отсюда. Шумим. Оставим его. Пусть 
от нас отдохнет, - бросив сено к ногам животного, Зинаи­
да взошла на крыльцо.

А Саблин вернулся. Снял с головы сохатого спутанную 
веревку. Погладил его по широкой шее и подозрительно 
поднял глаза на чернильную тучу, откуда упало несколько 
капель. «Будет гроза, - понял он, - может, укрыть его чем?
- И тут же коротко улыбнулся. -  Это же зверь. А разве 
зверя кто укрывает?»

Дождь расходился, и Саблин взбежал на крыльцо. 
Стоял, зорко всматриваясь в поселок, там и сям устилае­
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мый сумрачными тенями, сквозь которые пробивались 
электрические огни. Не просто поселок был перед ним, а 
нечто большее, уходившее вдаль и вширь на бесконечные 
километры, и в них, отражая себя огнями, высвечивалась, 
как совесть, насторожившаяся Россия.

- Как там лосик-то наш? - спросила его Зинаида, как 
только Саблин ступил за порог.

- Все  ̂ нормально, - ответил он ей, - набирается сил. 
Отдыхает. Дождь ему нипочем.

Так и было. Уже на исходе ночи по нижнему слою не­
сущихся туч протащился и верхний. Гремнуло. И в свете 
молнии лось разглядел ближний лес, который был для не­
го притягательным домом. Постоял, повернув тяжелую 
голову к человеческому жилью, где серебристыми иглами 
падали в черные окна плети дождя, подумал о чем-то 
своим благородным умом и пошел огородами в лес.

Утром, увидев вместо сохатого прорезь следов от ко­
пыт, отпечатавшихся на глине, Саблин не огорчился. Так 
и должно было быть. Так даже лучше.

Подставив лицо порывам апрельского ветра, Саблин 
шел через весь поселок на Лялю, чтобы там, на высоком 
ее берегу забраться на сруб и продолжить строительство 
бани.

2

Поредел Еловец. И народу в нем стало мало. Кто уе­
хал. Кто попрошайничал и спивался. Кто попался на во­
ровстве. Оставались лишь те, кто на пенсии или в бригаде, 
кто держал корову и поросенка или жил за счет клюквы,
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картофеля и грибов. И еще оставались универсалы, ко­
торых можно пихать на любую работу -  то ли строить че­
го-нибудь по заказу, то ли лес дорубать в недорубленных 
лесосеках, где он не значился в документах, и можно было 
считать его неучтенным.

Это был уже тайный бизнес и занимался им Михаил 
Петрович Трофимов. Когда-то он был начальником лесо­
пункта, теперь -  ответственное лицо акционерной компа­
нии Лесбумпром, кому давалась из области разнарядка: 
куда, с кем и сколько везти заготовленный лес.

Трофимов умел оценивать обстановку и видеть буду­
щее свое. Когда-то стремился попасть из поселка в рай­
центр, чтоб продолжить свою карьеру. Но тут в структуре 
лесных сообществ пошла сплошная неразбериха. И он 
решил: никуда не соваться, остаться там, где работал. Од­
нако время от времени напоминать о себе, как о единст­
венном в Еловце исполнительном инженере, кто знает, 
что надо делать во имя будущего поселка.

Первым, кто Трофимова оценил, разглядев в нем по­
лезного человека, был бывший начальник ОРСа Заборов, 
кто держал широкие связи со всеми чиновниками района, 
а потом, с переходом на должность зама главы компании 
Лесбумпром, стал своим и среди высоких чинов област­
ного центра. К Парамонову Герман Ефимович мог зайти в 
любые часы.

- Ценное в этом Трофимове что? -  вносил Парамонову 
в уши. -  Умеет воздействовать на людей, исходя из сло­
жившейся обстановки. Исполнителен и усерден. Словом, 
наш человек. Он нам будет очень полезен.

С подачи Заборова Парамонов и сделал Трофимова 
хозяином Еловца.
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Многое изменилось в поселке за эти годы. Изменился 
и сам Трофимов -  стал солиднее, скрытнее и хитрее. И 
видел будущее свое не в поселке среди вымирающего на­
рода, а в районном маленьком городке, где строил ка­
менный дом с гаражом, водоемом, садом и баней.

Квартиру в поселке менять Михаил Петрович не стал. 
Ни к чему. Тем более жить собирался Yenepb в райцентре. 
Через месяц-другой особняк его будет готов. Станет ез­
дить туда и оттуда на собственной Ниве.

Дома -  порядок, покой. В холодильнике все, что надо. 
И спиртное всегда на выбор: дорогая водка, армянский 
коньяк, чача, горилка, ликер и виски. Сам Михаил Петро­
вич особо к вину не тянулся. Однако нужные люди быва­
ли в квартире его частенько.

Смущала, правда, жена. В последнее время стала его 
Катерина чаще, чем надо, прикладываться к спиртному. И 
за гостями стала ухаживать так, как если бы кто-то из них 
был обязан за ней приударить.

- Жируешь, подруга, - говаривал ей не однажды Тро­
фимов, - слишком сыто живешь. Может, тебя на особый 
режим? Без всяких там балычков, рюмочек и колбасок?

- Спасибочки, - огрызалась жена, - я кто у тебя? Жен­
щина без изъяна. И жить должна так, как хочу, а не как 
заставляют.

Трофимов не спорил. Жена устраивала его. Была она 
очень приметной. Округлые плечи, локти, как два батона, 
и эта зовущая грудь, что пробивалась сквозь платье с на­
глым вызовом и напором -  все было в ней и сдобным, и 
аппетитным, как у дворянки-барыни из романа.

В Еловце она славилась тем, что была самой яркой 
бездельницей, никогда никуда не спешила, любила по­
спать и поесть, и все у нее получалось успешно и ладно. К
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тому же была она доброй, и многие нищие бабки, кото­
рым тайком от мужа совала она десятки, благодарили ее, 
желая ей оставаться такой постоянно.

Детей у них не было. Всего скорей виноват был в этом 
Трофимов. В постели была Катерина горячей. Настолько 
горячей, что муж ее преждевременно млел и слабел. Но 
она никогда его в этом не упрекала. Зато в глубине запря­
танных чувств мечтала о грубом мужчине, который одна­
жды возьмет ее всю, и она, ни о чем не жалея, сполна ис­
пытает греховную страсть.

Впрочем, такое уже состоялось. Нечаянно. В это же 
лето. Как-то Трофимов велел Катерине съездить на глади, 
где было болото, надрать для строительства бани с деся­
ток мешков долгогривого мха. Глади в трех километрах 
от Еловца. Дорога туда лишь зимой. Потому и отправил 
Трофимов бульдозер.

Драла Катерина мох не одна, вместе с Сажиным -  здо­
ровенным, лет сорока пяти трактористом. Потому и упра­
вились с делом поспешно. А после сидели на мягких 
мешках. О чем-то болтали. Было тепло, даже жарко, и как- 
то так получилось, что Катерина нечаянно расстегнула 
пуговицы на платье, и грудь, обнажась, вся так и выплы­
ла, нагло сверкая на солнце своей крутизной. Сажин было 
смутился, однако глаз не убрал и жадно вонзился взгля­
дом в распах ее платья. Катерина, само собой, поняла, что 
она задела Сажина за мужское.

- Может, позагораем? - Сказала ему, и стала снимать с 
себя платье.

И Сажин, краснея, стал раздеваться.
Ах, какой он был крупный и сильный, ну точно сам 

бык с поднимавшейся в нем немереной силой. Она отда­
лась ему сразу. И наслаждаясь запретной любовью, впер­
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вые за всю свою жизнь испытала жадную женскую нена­
сытность.

Случилось такое в начале июня, месяц назад. С тех 
самых пор не было дня, чтобы она не вспомнила эти г лади 
и эти мешки с теплым мхом, и этого мощного трактори­
ста, так близко склонившегося над ней, что ближе, пожа­
луй, и не бывает.

Был ранний вечер. Солнце стояло еще высоко, играя 
лучами на лужах, налившихся от дождя, вслед за которым 
в поселок ввалилась парная истома.

Катерина скучала. От нечего делать она с одного от­
крывала матовый холодильник, наливая себе за рюмкою 
рюмку. И тут услышала тракторный лязг. Повернулась к 
окну. «Генерал!» - узнала волнистоволосого, в красной 
футболке, с плечами, как у штангиста, высокого тракто­
риста. Открыл калитку и по тесовым мосткам, вдоль кур- 
тинки цветов -  к крыльцу.

Катерина знала его Глафиру, как вздорную с громким 
голосом тощую бабу, которая вечно была недовольна - и 
тем, что живут они кое-как, и что нет у нее работы, и что 
супруг приходит домой подшофе. Василия же ее знала 
она, как кота, кто тайком от жены время от времени про­
падал в покоях какой-нибудь посельчанки.

Катерина заволновалась, когда тракторист ступил за 
порог, и по лицу его с мягкой бороздкой на подбородке 
скользнула стеснительная улыбка.

- Мне б Михаила Петровича. - тихо сказал.
- Его нет, - ответила Катерина.
- Тут дело такое...
- После расскажешь, - посоветовала она.
- Тогда я пошел...
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«Не уйдешь!» - подумала Катерина и, потянувшись 
руками, вынула из зачесанной головы черепаховую гре­
бенку.

- Я  сегодня немножко пьяна, - как похвасталась, - и 
тебя угощу.

Засмущался мужик. Все же рядом была не простая ба­
бенка. А жена Михаила Петровича, слишком жесткого 
человека, кто был не только начальник, но и ревнивый 
супруг, не допускавший и мысли, что Катерина может ему 
наставить рога.

- Ни к чему, - отказался он, - я ведь, кажется, не за 
этим.

Но Катерина открыла уже холодильник. И фужер со 
стола взяла. Налила до краев коньяка. И себе налила, но в 
рюмку.

- Хочу с тобой выпить на брудершафт!
Сажин махнул рукой, мол, чего уж тут, подчиняюсь. 

И сразу выпил. А Катерина опять наливает и голосом 
сладким:

- Ну, почему ты такой непослушный! Я  же сказала: на 
брудершафт!

Сажину было скованно, робко и неприлично. Но вто­
рой фужер коньяка и горячие губы наглой красавицы- 
бабы, чьи соломенно-белые волосы обмели трактористу 
лицо, сделали с ним такое, что он передернулся всем сво­
им телом и ощутил, как по-черному, страшно и вольно 
заиграла в нем кровь. И опять, как тогда на мешках, стало 
Сажину сладостно и блаженно. Роскошная баба, право, 
требовала его. Обнимает его, приникая к нему руками, 
грудью и животом.

Прямо здесь, на столе в разметающемся халате, почти 
нагую, с бесстыдно раздвинутыми ногами он и принял ее,
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погружаясь в такую прекрасную бездну, такой чудный 
рай, что забыл самого себя и понял, что лучшего в жизни, 
чем это, пожалуй, уже и не будет.

I Iotom он сидел, приходя в себя от греха.
- Не робей, Генерал! -  Катерина смеялась. Ей было 

легко, шаловливо и дерзко. -  Никто не узнает! Тем более 
мой муженек!

Говор бегущей машины врасплох ни которого не за­
стал. «Нива» мягко остановилась, наехав одним колесом 
на крыльцо.

Трофимов, понятное дело, когда вошел в приоткры­
тую дверь, то хмуро насторожился, требующее пройдясь 
глазами по трактористу.

- Я, Михаил Петрович, - вымолвил Сажин, - пришел 
сказать, что нашел воровскую машину.

- Где? -  встрепенулся Трофимов.
- За поселком. У бывших скатищ. Дожидается, гад, по­

темок, чтоб по-тихому смыться и никто бы случаем не за­
светил.

Михаил Петрович чуть поугрюмел. В то же время и 
чуть посветлел. Весть была не из лучших. Лес воровали 
давно. Но чтоб кого-то застать с поличным, такого он не 
припомнит.

- Едем! -  решённо сказал.
К речке Ляле, что огибала поселок большим коленом, 

и уходила потом, как по створу, на юг, они подъехали ос­
торожно, чтоб не вспугнуть таившийся лесовоз, стоявший 
с края заброшенных скатищ среди черневших шишечка­
ми ольшин.

Оставив машины в тени от покрытого мхом и травой 
полусгнившего штабеля мертвых бревен, они подошли к 
лесовозу одновременно.
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Сажин встал позади Трофимова, как его личный тело­
хранитель. Михаил Петрович прутиком, как, играя, на­
стойчиво поцарапал стекло у кабины.

- Кто такой?
Стекло опустилось, открыв лысоватого, в майке 

крупного мужика с насторожившимися глазами.
- Иван Караулов. А что такое?
- С проверкой! -  зычно ответил Трофимов.
- С какой еще там проверкой?
- С такой, что я тут начальник. И это моя территория. 

Потому хочу знать: что за бревна везешь? От кого? И ку­
да?

- Не скажу, - насупился Караулов.
В ладони Трофимова высветился мобильник.
- Тогда милицию вызываю!
Лицо Караулова помрачнело. Он утомленно вздох­

нул.
- Ладно. Мне что. Нате, читайте. -  И протянул Трофи­

мову накладную.
Михаил Петрович нешуточно изумился. Внизу на­

кладной стояла подпись, где переломно, как, падая, - так 
расписывался лишь он — лежали восемь раздерганных 
букв: «Трофимов».

Прочел и уставился на кабину.
- Кто тебе это сунул? -  Он потряс листочком перед 

шофером.
- Мой шеф!
- А как зовут его?
- Герман Ефимыч.
- Кто-о? Заборов?! -  Трофимов похолодел, настолько 

дико было узнать, что за спиной его, словно тать, орудует 
тот, кого он считает своим консультантом. Но вслух воз-

200



мущаться не стал. Известие о лихой махинации первого 
зама компании было громоподобным и лучше об этом 
не знать пока никому. Лишние уши -  лишние нервы.

Определенно, такие ходы Заборов делает не впервые. 
«Вот так и живут господа-чиновники Бумлеспрома», - по­
думал Трофимов и сплюнул.

- А лес тебе кто грузил? - спросил Михаил Петрович. 
Хотя и так было ясно, что бревна эти с нижнего склада и 
отгружал их, его же, трофимовский крановщик.

«Ну и дела. Вор на воре. И в тюрьму нельзя нико­
го...» -  Михаил Петрович вспотел от тяжелого передумья 
и, не зная, что делать, снова уткнул глаза в накладную. 
Стоял он под дверцею лесовоза и не заметил, как из нее 
вынырнула рука, три пальца которой взяли в щепотку 
читаемый им документ и тут же скрылись обратно в ка­
бине.

- Э-э! -  Трофимов смутился. -  Ты чего это, Ваня! Ку- 
да-а? Ну-ко, живо отдай!

Караулов расхохотался:
- Не отдам!
- Отдай, говорят! -  под стал, придвигаясь к кабине, и 

Сажин. И рванул посильнее за ручку, чтобы силой забрать 
документ.

Дверца даже не дрогнула, словно закрылась с той сто­
роны навсегда.

- Всё, ребята! Поговорили! -  Караулов принял реше­
ние, как десантник. -  Некогда мне! -  И стал заводиться.

По лицу Трофимова судорога прошла. Он не привык, 
чтобы с ним с такой наглостью обходились. И в ту же се­
кунду стало ясно ему, что этого быстрого Ваню он не 
пропустит.
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- Сюда его! -  показал трактористу на штабель сгнив­
шего леса, в тени которого прятался трактор. -  Вставай 
перед ним! Загороди ему путь! -  Рука Михаила Петрови­
ча описала круг, вырази тельно тыча в сторону старой до­
роги, но которой вот-вот был готов пойти лесовоз.

Минута, пока тяжелой побежкой Сажин спешил к сво­
ему агрегату, взбирался в него и плюхался на сиденье, не­
замедлительно пролетела. Но Сажин был классным буль­
дозеристом, и вторая минута, когда он завел горячий мо­
тор и направил машину так, чтобы встать впереди лесово­
за, застала его у самой дороги.

Но и водитель не спал. Пуская лохмотья вонючего ча­
да, включил передачу, и лесовоз покатил, отрезая буль­
дозеру путь.

- Тарань! -  приказал Трофимов, да так свирепо, по- 
командирски он приказал, что Сажин почувствовал в нем 
вожака, которому можно лишь подчиняться. И бульдозер 
с поднятым грозно отвалом громоздко врезался в лесовоз.

Посыпались искры, колеса яростно засвистели, и Са­
жин, к ужасу своему, увидел бревна, которые грузно за- 
боркотали и, дав перевес, всей своей тяжестью завалили 
машину на бок, опрокидывая ее.

Ревущий двигатель, бампер, колеса, рама, выхлопная 
труба взметнули к верху, и сразу пропали, с утробным 
плеском и грохотом бухаясь в воду.

Трофимов так и присел.
- Что ты наделал! -  крикнул скачущими словами. - 

Ведь ты человека угробил!
Подождав, пока Сажин спускался на землю, он сде­

лал к реке пару робких шагов. Пнул носочком ботинка по 
кому земли, и, когда тот упал в желтое месиво масла, во­
ды и глины, тяжело и надсаженно застонал.
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11лавали бревна. Вода, куда грохнулся лесовоз, кипела 
и пенилась, как живая. У среза реки торчали колеса. Ка­
бина была под водой.

Сажин поежился. Он был не только растерян, но и 
раздавлен, словно этот огромный в четыре десятка тонн 
лесовоз лежал сейчас не на дне, а на нем, ломая ему сус­
тавы и кости.

Трофимов панически думал. Как ему быть? Ведь это 
ж огромных масштабов беда! Утопить, пускай и чужого, 
но человека! И за это придется теперь отвечать. Начнется 
служебная канитель. Разбирательство. Следствие. Суд...

Он огляделся вокруг. Ни души. Слышно было, как, 
раздирая кору, поднимались со дна между стоек еловые 
бревна и плыли одно за другим к рябившему стрежню ре­
ки.

- Генерал! - Михаил Петрович позволил себе улыб­
нуться, хотя улыбаться и не хотел. -  Понимаю тебя! На­
верно, думаешь о тюряге. Так и так, мол, туда собираться. 
Так вот, говорю тебе, как советчик, - не думай!

Сажин тяжко переступил с одной ноги на другую. Ли­
цо его незаметно, но посветлело, выражая крохотную на­
дежду на то, что Трофимов его не оставит в печали и 
придумает нечто такое, отчего ему станет не так погано.

Трофимов прошелся по кромке обрыва. Остановился и 
сделал четыре шага к дороге. И опять пошагал, но назад, 
параллельно реке.

- Это я для тебя, - объяснил, - обозначил зону твоей 
работы. Всю эту площадь -  туда! -  И показал на чернею­
щие колеса.

- Зачем? -  не допёр тракторист.
- Чтоб никаких тут следов, и никто не узнал про эту 

могилу.
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Суглинистая земля была податлива и мягка. Нож от­
вала брал ее глыбу за глыбой, торопливо сваливая в реку. 
Гремели катки с башмаками, двигатель пел, как поет 
горький пьяница громкую песню, перевирая ее мотив.

Лицо у Сажина было и жалким, и виноватым, с глаза­
ми, в которых сквозила тоска собаки. Мучался он оттого, 
что взначай утопил человека, и вот зарывает его в воде, 
как последний злодей.

Далеко за Лялей алело большое облако, а на нем ру­
мянился поздний закат, опускаясь сквозь лес куда-то за 
землю. В своей красоте и спокойствии вечер был беспо­
добен. Однако измученная душа не принимала его, про­
пуская мимо себя все чудесные прелести теплого лета.

Сажин сделал свою работу, свалив в реку целый бе­
рег. Сдавая бульдозер назад, услышал голос Трофимова, 
раздававшийся, как из ямы:

- Мил, Генерал! Слава те господи! Шито-крыто! Все 
концы теперь в воду! А на воде - полуостров. Гляди -  тут 
и не было ничего. Ни лесовоза, ни этого Вани! И никто не 
узнает, где могилка твоя...

Последние слова Михаил Петрович пропел, радуясь 
делу, скрывшему преступление.

Сажин не стал вылезать из бульдозера. Сидел, разми­
ная ладонями не отошедшее от расстройства лицо. Было 
ему непонятно: как это можно радоваться и петь, когда 
рядом зарыт человек, который только что жил, и вот за­
гремел, провалился, сгинул. Сгинул вдали от дома, и ни­
кто из родных никогда к нему не придет.

Сажин вывел бульдозер к дороге. «Нива» с Трофимо­
вым обогнала его и, клубя низкой пылью, скрылась за 
поворотом. Было сумеречно. На кольях забора играли во­
роны. «На земле, как в аду, - думал Сажин, - а может, еще
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и гаже. Там в аду один неживые, никому ничем уж не на­
вредят. А что на земле? Страх, страх, страх. Сатана гуляет 
в обличии человека. И толкает таких вот, как я, в липучую 
грязь, от которой уже не отмыться. Что сегодня я натво­
рил? Пил коньяк. Мял чужую жену. Человека убил. Про­
стится ли это?..»

Бульдозер Сажин оставил около почты: здесь за ним 
могли присмотреть. В центре поселка, где мост над ручь­
ем и курганная свалка древесного хлама, от которой та­
щило запахом то ли худого вина, то ли невызревшей бра­
ги, встретился Сажину Саблин, такой же громоздкий, как 
он, в просторной футболке, старых кирзовых сапогах, с 
пилой на плече, как морской автомат, торчавшей в сторо­
ну неба. Обрадовался ему Генерал, как собрату по невезе­
нью

- Откуда? -  спросил у него.
- С шабашки. А ты?
- С зарывашки.
Они понимали друг друга без слов. Улыбнулись неве­

село и расстались.
Дома у Сажина взрослая дочка, жена и ветхая, с па­

лочкой мать. Все трое унылого вида, но вскипчивые на 
слово и вечно любившие поучать, отчего он старался их 
видеть как можно реже.

Он ступил на крыльцо. И стоял, разглядывая поселок.
Пролетели веселые ласточки, радуясь теплому возду­

ху, небу и тишине.
По той стороне дороги прошла с водой от колодца в 

белом платочке и тапочках на босу ногу светловолосая 
Зинаида, жена Веньки Саблина, кому он завидовал, видя 
во всей ее тонкой фигуре, лице и даже походке какое-то 
скрытое обаяние, что всегда притягивает мужчин.
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Где-то за старыми гаражами, где дремал березняк, 
выползли то ли белесые сумерки, то ли тени. Постояли, 
как обитатели леса, и вдруг поспешили к поселку, чтоб 
затопить вечереющим воздухом и летающих ласточек, и 
красавицу с коромыслом, и его Василия Сажина, стояв­
шего на крыльце, как караульщика ночи, которую он 
смирно ждал, чтобы в ней забыться и раствориться и не 
чувствовать ничего.

3

На своей пятидверной Трофимов объездил всю бли­
жайшую местность. Запал в голову разговор с Заборовым, 
когда тот еще по весне приезжал в Еловец, проворачивая 
дела по строительству бань.

- Местечко бы надо открыть такое, - глаза в глаза 
улыбался Заборов, - где бы было красиво, тихо и перво­
зданно. И обязательно: лес, луговина, река. Просил об 
этом меня Парамонов. Мечтает в таком уголке построить 
себе деревянный дворец. Все-таки он и рыбак, и охотник, 
и возраст к 60-ти подходит. Денег на это он даст, сколько 
спросишь. У него эти деньги лежат просто так, он не зна­
ет, во что их вложить. А, малина моя? Порыщи, поезди, 
полюбопытствуй...

Ездил Трофимов по старым дорогам, просекам и про­
селкам едва ли не месяц. И вот как-то взял и свернул на 
расчистку, которую кто-то гнал от бетонки сквозь лес. И 
диво его охватило, когда он въехал на раскорчеванное 
угодье, напоминавшее луговину, которую с трех сторон 
окружал хвойно-лиственный лес, а по южному склону ее 
бежала река с островками и омутами. Река неширокая,
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метроз на сорок. Понял Трофимов, что это Ляля, когда-то 
сплавляли по ней хвойный лес. И домик он здесь разгля­
дел. Красивый такой, недавно поставленный, видимо, кто- 
то в нем время от времени жил. И разные маленькие по­
стройки, и огород, огороженный по-крестьянски, - все го­
ворило о том. что открыватель этого места был человеком 
бывалым

В этот же вечер он позвонил Заборову на квартиру, 
сообщив о своей находке. Еще более удивился Трофимов, 
когда в субботу, буквально на третий вечер после звонка к 
нему в Еловец прикатил на джипе сам Парамонов -  до­
родный, расплывшийся в шее и животе, с лицом, в кото­
ром проглядывала усталость.

За рулем его Джипа -  тот же самый маленький Вален­
тин, с кем сюда приезжал он лет 15 назад на медвежью 
охоту.

Решили сразу отправиться в эту местность. Гут и ез- 
ды-то всего ничего. Пока ехали по бетонке, потом по 
грунтовке с низко срубленными пеньками и лапником в 
волглых ямках, Игорь Олегович успел закурить, но не ус­
пел выкурить сигарету, как машина остановилась, почти 
наехав на прясло недавно поставленной огорожи.

Парамонов еще из салона не вылез, а глаза его замор­
гали, в пол-взгляда забрав открывшуюся окрестность.

- Это же рай! -  сказал самому себя, проходя по берегу 
к ближнему лесу.

Веселая вольная речка, елки на той стороне, сама лу­
говина с черневшими тут и там корневыми кокорами 
пней, зеленые тени, что падали от опушки, запах прохлад­
ной листвы все устраивало его.

- Но-о? -  Парамонов взглянул на Трофимова недо­
вольно. -  Здесь, по-моему, кто-то живет? -  И кивнул, чуть
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прихмурясь, на белый домик, постройки и зеленеющий 
всходами огород.

Трофимов пренебрежительно посмотрел на обжитое 
место.

- Сегодня живет, завтра -  нет.
- Это как? -  недопонял его Парамонов.
- Что-нибудь да сообразим. Выковырнем отсюда.
Парамонов взглянул на Трофимова, как учтивый учи­

тель на лихого ученика, поймав его на чем-то недопусти­
мом.

- «Выковырнем», - не надо, а вот подумать- 
сообразить, это ты правильно, в самую точку. Надо так в 
этом деле пошевелить мозжечком, чтобы он, этот самый 
хозяин, уехал отсюда, не обижаясь. В наше время с таки­
ми делами успешно справляется только его величество 
Рубль. Заплати ему столько, сколько он спросит.

- Не знаю, - замялся Трофимов, - может, спросит он 
тысяч сорок.

- Сорок ему и отдашь. - Парамонов готов был к подоб­
ному повороту. Полез в карман пиджака и, достав пузатый 
кошель, отсчитал ровно 40 купюр. - Если мало -  добавим,
- И отдал деньги хозяину Еловца.

- Еще погуляем! -  Игорь Олегович повернулся к реке, 
с удовольствием подставляя мягкому ветерку рыхлова­
тое, с бледным натеком стареющее лицо, выражавшее 
благодушие человека, удачно закончившего работу, после 
которой можно и отдохнуть. И пошел впереди Трофимова 
берегом Ляли. Остановился шагах в тридцати от реки. 
Топнул желтым полуботинком, пробивая в дернине ямку.

- Вот здесь и построите мне избушку. В два этажа. С 
12-ю окнами на реку. Чертежи привезет Заборов. И деньги 
он привезет. Для начала тысяч 500.
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Так быстро такие вопросы Трофимов еще никогда не 
решал. Он смотрел на первого мэтра компании Лесбум- 
пром с обожанием и любовью, как глядят на щедрого 
богача, кто умеет не только сорить деньгами, но и спра­
шивать за работу, а если надо, то и наказывать, не щадя. 
Ясно было Трофимову, что эту стройку он не затянет.

- А из чего будем строить? Из кругляка? Или, может, 
из бруса?

- Из бруса! -  сказал Парамонов
- Будет дороже.
- Не важно. Главное, чтобы домик был, как из сказки! 

И новоселье встретить в этом году!
Парамонов уселся в машину, только-только, что не 

счастливый.
Был поздний вечер. Играли тени и свет. Там, где са­

дилось солнце, были зеленые сумерки, там оставалось са­
мо былое, там шли друг за другом остановившиеся века.

И вдруг из теснины осин на прорубку вышел с боль­
шим рюкзаком на спине высокий мужик. Валентин улыб­
нулся, узнав в нем того Веньку Саблина, кто когда-то спас 
ему жизнь, застрелив взбесившегося медведя.

- Игорь Олегович! -  Голос водителя был взволнован - 
Это же Сабля! Тот самый охотник! Остановиться?

- Нет, - Парамонов мотнул головой. И тут же почув­
ствовал неприютность, вспомнив ту давнюю зимнюю 
ночь, когда во дворе Трофимова потрошили медведя, и 
этот охотник не пожелал на прощанье пожать ему руку и 
на вопрос «Обижаешься?», усмехнулся: «Сожалею, что 
гладко живешь и житьё на вытьё не сменяешь».

Было видно, как Саблин шагнул чуть в сторону, усту­
пая машине путь. При этом лицо его было сердитым,
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словно спрашивало у них: «Кто такие? Чего вам тут на­
до?»

Парамонов чуть шевельнул уголочками губ, посадив 
на них снисходительную улыбку. «Вот кто тут поселился. 
Получается, я претендент на его территорию. Да-a. Не хо­
телось бы мне такого соседа. Впрочем, чего это я? Не хо­
телось, так и не будет. Все решено. Все схвачено. Не 
моими мозгами думать о том, как изгнать отсюда этого 
человека...»

Успокоился Парамонов, вычеркнув Саблина из своей 
головы, как помеху, которая раздражает. Стекло у дверцы 
было приспущено, и Игорь Олегович всем своим обоня­
нием, всей кожей лица принимал в себя остро пахну­
щий лесом ласкающий воздух, а в нем и дорожный по­
кой. Веки его расслабились. С кончиков губ ушла снисхо­
дительная улыбка.

4

От леса кормился весь лесопункт, и была эта жизнь 
достаточно сытой, никто на нее никогда не роптал. Но 
когда это было? Не в прошлом году. И не в прошлую пя­
тилетку.

Наступила пора прозябания тех. кто не мог устроить­
ся на работу. Едва лесопункт распался, каждый второй 
оказался без дел. Исключение составляла комплексная 
бригада, уезжавшая время от времени в лес на вахту.

Заготовлять, трелевать, отправлять древесину туда, 
куда повелит разнарядка из Лесбумпрома -  всем этим 
циклом командовал Михаил Петрович Трофимов. Одно­
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временно он регулировал вывоз того неучтенного леса, 
который сбывал наезжавшим в их Еловец представителям 
разных коммерческих фирм.

Михаил Петрович знал людей своих хорошо. Допус­
кал к потаённому бизнесу самых надежных, кто свой нос 
не сует не в своё. Вальщик, трелевщик, шофер лесовоза -  
вот три фигуры, которые делали то, что прикажет им он. 
Чаще всего становились ими Саблин, Сажин и Ваня Чечу­
лин.

Деньги шли в карман Михаила Петровича косяками. 
Было их много. За какие-нибудь полгода обзавелся он но­
венькой «Нивой» и носился в ней по поселку, как черт, 
пугая пенсионеров.

Михаил Петрович, хоть и сумбурно, но сознавал, что 
стал мошенником маленького масштаба, что, угнетая 
своих подчиненных, ведет себя слишком смело и многим 
рискует. Знал, что его за глаза ненавидят, в глаза же к не­
му -  с пристойностью и улыбкой. И это устраивало его. 
Главное, думал он, оставаться на должности, чтоб никто 
никогда с нее его не спихнул. Потому что без должности 
быть ему, как и в юные годы, снова безденежным и без­
ликим.

Но пополз по поселку слушок, дескать, наше началь­
ство путает лес государственный с лесом личным, и что 
об этом известно уже в департаменте, и оттуда вот-вот на­
грянет с проверкой контроль.

Слухам Трофимов не очень-то верил. И все же решил 
от греха отойти. Росчерком ручки по документу все неуч­
тенные бревна вывел в учтенные, а добытчикам леса, ра­
ботавшим на него, посоветовал отдохнуть до тех пор, пока 
не найдет для них нового дела.
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Непривычно и странно видеть в центре поселка средь 
бела дня возле закрытого клуба отдыхающих мужиков. 
Сидят на скамье с прочно поставленными ногами в горя­
чих резиновых сапогах. Курят и не торопятся никуда, 
убивая ненужное время.

- Ну, куда мы теперь?
- А прах его знает.
- Хоть выходи на большую дорогу...
Унылее нет человека, оставшегося без дела. Какое-то 

время Саблин ходил по поселку, справляя шабашки. Ко­
му-то распилит дрова. Кому-то выправит баню. Потом и 
шабашить не стал. Заманил к себе дедовский хутор, где у 
Саблина были уже и собственный домик, и огород, и ма­
ленькие постройки. Впервые сюда он пришел четыре года 
назад. В ту пору с работой, как и сейчас, было прескверно. 
И вот как-то вечером, размышляя о том, о сем, неожи­
данно вспомнил старого Елизара. Вспомнил со слов сво­
ей матери. Та когда-то рассказывала ему о нем, и о ба­
бушке Варе, и об отце, и чуть-чуть о себе. Рассказывала с 
такой стеснительно-кроткой улыбкой, с такой жалостью и 
любовью, как если бы все они были живы и скоро встре­
тятся для того, чтоб никогда друг с другом не расставать­
ся.

Думы, думы... Они-то и стронули Саблина с места, 
толкнули его за пять километров на бывший дедовский 
хуторок. Сначала сбродил он туда просто так. Ознако­
миться, присмотреться. Потом явился с бензопилой.

Здесь, как в запрятанном государстве, где струилась 
спокойная Ляля, в бегущие воды которой смотрелись с 
крутобережья осины и елки, Саблин вытвердил для себя: 
«Коли нет работы в поселке -  тут ее будет невпрово­
рот...»
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Саблин дернул пускач. И пила, как, ругаясь, изломала 
застойную тишину. Роняя первую из осин, он уже знал, 
что будет здесь ставить свой дом. И место расчистит для 
огорода. И дорогу прорубит сюда через лес.

Пластался он целый день. Перед тем как пойти в Ело- 
вец, вскипятил на костре кружку чая. Кружка и раньше 
была его спутницей в переходах, которые он совершал по 
лесам, заготовляя на недорубах тот самый лес, который 
значился неучтенным. Кружка была литровая, и он варил 
иногда в ней похлебку, но чаще всего заваривал ягоды, 
листья и стебли, которые были всегда под рукой.

Пахло щепками и рекой. В прореди елок за Лялей, как 
золотистые пилы, порхали полотна вечерних лучей. Саб­
лин уселся на спиленный пень. Взял кружку с чаем, по­
ставил, как башенку, на колено, и стало ему комфортно, 
будто сидел не на вырубке, а в хоромах, где на десерт по­
дают душисто заваренный чай. Было спокойно, и в голо­
ву, мягко пьяня ее, лезло былое.

Кто он такой, Вениамин Алексеевич Саблин? Внук 
хуторянина Елизара, кого в 30-м году приписали к кулац­
кой верхушке и вскоре отправили по этапу куда-то на 
Воркуту. Виной тому было разросшееся хозяйство -  две 
лошади, три коровы, десяток овец. Были заводец, где из 
берестовой скалины гнали деготь, своя маслобойня, 
мельница на реке, теплая, с печью ̂ столярная мастерская, в 
которой хозяин по зимней поре мастерил на продажу оси­
новые долбленки, плел еще из нащепленной драни корзи­
ны и бураки. За Елизаром явились в позднюю осень, когда 
с берез отлетали последние листья. Увезли в его же соб­
ственном тарантасе. А хозяйство с живностью, домом, по­
стройками и полями передали колхозу. Жене арестанта, 
еще не старой, в зрелых летах Варваре Ивановне Сабли-
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ной жить на хуторе воспретили. И она с восьмилетним 
сынком Алешей, будущим папой Вениамина, перебра­
лась в Еловец, где им выделили жилье в пустовавшей из­
бе, хозяин которой, тоже попавший в число кулаков, бе­
жал неизвестно куда и назад не вернулся.

Как и многие вдовы, оставшись без средств и кор­
мильца, Варвара Ивановна стала ходить с топором на де­
лянку. Десять лет обрубала сучки. Сын Алеша рос с доб­
рым сердцем и с годами стал для Варвары Ивановны в 
помощь.

Мать не могла нарадоваться тому, что сынок вышел 
весь в своего отца - крупно скроенным, сильным и рабо­
тящим. Вскоре стал он ходить в лесосеку. С топором и 
лучковой пилой. Возвращался домой только после того, 
как выполнит норму. Такое ценилось и ставилось даже в 
пример. Появились в доме достаток и деньги, на которые 
были куплены самовар, медный бак для воды и иссиня- 
серый, военного кроя с двумя накладными карманами ки­
тель. Жить бы так им и впредь. Да вмешалась война. 
Алексея призвали.

Возвратился в поселок он в 45-ом. Варвару Ивановну 
не застал. Умерла. В том же памятном 45-ом Алексей же­
нился на дочке бухгалтера лесопункта миловидной, с 
робким характером крайне стеснительной Катеринке. 
Здоровьем Катя не отличалась. Пять раз приносила она 
детей, и все они, не успев встать на ноги, умирали. И 
только последний, шестой ребенок, радуя мать и отца, 
оказался живым. Маленький Веня рос крепким, ничем не 
болел, ничего не боялся и стал для родителей баловнем и 
утехой.

Однако век у родителей был недолог. Отец работал в 
лесу на валке и однажды не уберегся. Комель спиленной
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им осины, спрыгнув с пня. развернулся и, падая, с маху 
ударил вальщика в грудь. Больница спасти лесоруба была 
не в силах.

Веньке было в ту пору четыре года. И Катерину, до 
этого не работавшую нигде, вынудило пойти в контору 
просить какой-нибудь работенки.

Без специальности женщина в лесопункте годилась 
лишь на подхват. Потому и катала она по слёгам пиловоч­
ный лес или пни корчевала под лесовозку, в лучшем слу­
чае, отгребала с путей пилорамы кору и опил. В 40 лет со­
рвала на спине становую жилу. Поболела неделю и ото­
шла. Саблину было тогда 14 лет. Один-одинешенек в це­
лом мире. Куда ему было деваться? Разумеется, в лес.

Костер потухал. Саблин не стал его оживлять. Ельник 
за Лялей, качая макушками, шел и шел куда-то на юг, по­
ка не смешался с мреющим горизонтом, откуда, подкра­
шенная закатом, летела веревка красных гусей.

Давно ли Саблин шумел здесь пилой, одно за другим 
укладывая деревья, под которыми млела когда-то живая 
земля, отвоеванная у леса старательным Елизаром. И вот 
вместо леса -  зеленая луговина, на краю которой, как па­
рус, белел поставленный теремок, уставясь веселыми ок­
нами на реку, где, усевшись на кряж, как матрос, проплы­
вал дерзкий ястреб-тетеревятник.

Четыре года ушло, чтобы выполнить эту картину. 
Саблин здесь ночевал и дневал. Там, в Еловце, была у не­
го зависимость от работы. Здесь же не он от нее зависел, а 
она от него, потому и справлялся он с нею радостно, как 
художник, отдавая работе весь пыл.

Иногда приходила сюда Зинаида. Помогала сажать 
огород, собирать в лесу рыжики и бруснику. В дни ее по­
сещения Саблин испытывал скрытую нежность, и было
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ему желанно видеть чистое, как у девушки, без морщин и 
дряблых пометин лицо, и ладно сидевший на ней сирене­
вый джемпер, под которым, как белка, пряталась чуткая 
грудь, слышать, как она говорит, нажимая на «о», по­
правляет рукой прядку светлых волос, отправляя ее с не­
высокого лба куда-то за шею.

Перед сном они отдыхали на лавочке около дома. И 
раскладывали, как карты, мечтательные слова.

- Заведем корову, а может, и лошадь, - планировал 
Саблин.

Зинаида не убавляла:
- Можно и поросенка. А еще бы лучше гусей. Они 

вольную воду любят. Вон тут сколько ее!
Саблин млел:
- Сад разведем!
- С цветами! -  млела и Зинаида.
- Заберемся сюда на целое лето!
- Вместе с сынками!
- Да, с сынками. И будем жить припеваючи.
Зинаида смеется:
- Как кулаки!
- Нет! -  не согласен Вениамин. -  Кулаков выселяют.
- Но это раньше! При Сталине! -  поправляет его Зи­

наида. -  Что ты, Веня! В наше-то время? Это же дикость!
- Может, и дикость. Это я так, не подумав... - Саблин 

покладист и добродушен. Очень рад, что жена у него с 
мозгами и знает не хуже его, чем живет сегодня простой 
человек, надеясь, в первую очередь, на себя, а потом -  на 
идейных вождей и уж, в крайнем случае, -  на начальство.

Как всегда, провожал Зинаиду Вениамин рано утром 
по светлой росе. Провожал до бетонки, которая шла от 
поселка к райцентру. Тут Зинаида одна уходила домой. А
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Саблин обратно на свой хуторок. Здесь, как в очереди 
стояли, постройка бани, обшивка сарайки, устроительство 
хлевушка. Бревна для этого разноделья были ошкурены и 
лежали на берегу в штабелях, подсыхая на солнцепеке.

Главный строительный материал -  осина. Не тут не 
вычерпать, как и море. К тому же была она прочной, лег­
ка в обработке, способна служить сорок лет, хоть в стене, 
хоть в крыльце, хоть в крыше, хоть в огороже.

Хорошо, когда руки сами хватаются за топор. А топор, 
словно желна на старой сосне, долбит и долбит, погружа­
ясь в плоть податливой древесины. Поглядеть на строите­
ля в эту минуту -  значит, увидеть его переломные брови, 
под которыми светятся жарким азартом чуть прищурен­
ные глаза, обегавшие сразу все то, что делает мастер сей­
час, и все то, что будет делать через минуту.

Не только домик над Лялей, но и забор, и сам огород, 
где росли лук, морковь, огурцы и свекла, обустраивал 
Саблин с доброй душой, готовясь обрадовать всех, кто 
будет сюда приходить, как на праздник. А приходить, он 
уверен, будет и Зинаида. И сын его Юрка. «И пасынок 
Вовка», - чуть было не вымолвил про себя и вздохнул, 
сожалея о том, что не может думать о парне теплее.

Сколько раз он пытался наладить с ним сносные от­
ношения! Даже брал специально на дедовский хутор. Не­
делю ходили они втроем. Отец, сын Юрка и пасынок 
Вовка. Вовка низенький, но широкий, с большелобым 
лицом, на которое нет-нет и выскочит что-то в себе скры­
вающая усмешка, а в ней, как в норе, тайно прячущийся 
подвох. Юрка, хоть и моложе братана на год, ростом был 
его выше, худой, с поворотливой шеей и очень живыми 
доверчивыми глазами, в которых таяла синева.
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Юрка старался работать, как взрослый. Бензопила и 
топор в руках его не скучали. Вовка же, словно с надрыва, 
что бы ни делал, все неохотно, и вид при этом понурый и 
злой, будто его завалили работой, и он от нее изрядно ус­
тал.

Саблин терпел. Лишь однажды, не выдержав, рассме­
ялся:

- И в кого ты, Вовка, эдакой бубень?
- Не в тебя! -  огрызнулся большак. - А в отца своего!
Саблин так и поник. Пасынок больно ударил его, по­

падая в ранимое место. И ответить на это ничем он не 
мог. Мальчик был -  не подарок. Обидчивый, нервный, он 
давно затаил на Саблина злобу, ибо знал, что тот ему — не 
отец. Как и жена, Зинаида, Саблин скрывал от пасынка 
то, что его настоящий отец был в бегах. И знать, что Саб­
лин ему не родной, было, конечно, парню не надо. Но 
нашелся сторонний, с улицы язычок, кто открыл недоро- 
стышу эту правду.

Саблин старался не обижаться. К тому же он очень 
хотел пробудить у пасынка интерес хоть к какому-то ре­
меслу, хоть к какому-то делу. Однако Вовкй1 этого было не 
надо. Как был он скучающим в первый день прихода на 
эту стройку, так скучающим и остался.

Саблину было обидно. Ведь не работы он требовал от 
ребят. Со всеми делами здесь справится он и один. Лю­
бопытства хотел он для них. Любопытства к той жизни, 
которая в них и около них. Без любопытства может лишь 
бросовый человек.

«Неужто Вовка такой? Неужго беспутко?- печалился 
он. И тут же радовался за Юрку: - Ничего ведь не застав­
ляю. А гляди, как он шьёт топором! Руки, право, бегом! 
Видно, парень в меня... А Вовка? Тоже, значит, в отца?
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Угрюм. Слова клещами не вырвешь. Молчит, как бирюк. 
Зато к ночи повеселеет. Потащится к уличным отмороз­
кам. Дом для него -  тюрьма. А улица воля. А что в этой 
воле? Побранки, рысканья, свист и хохот. Словом, поис­
ки приключений».

Саблин не удивился, когда увидел, что Вовка тюкает 
топором по бревну так. как если бы собирался сломать 
топорище или ногу себе подрубить. Он подошел к нему. 
Отбирая топор, показал на осиновую опушку:

- Сходи-ко лучше в болото. Моху надергай!
Забрав пару белых мешков из-под сахара, Вовка нехо­

тя двинулся в лес. И пропал.
Часа через два, поставив с Юркой стропила на баню, 

Саблин отправился на болото. Ста шагов не прошел, как 
увидел пасынка, распластавшегося на кочке.

- Спишь, как чупа! -  присвистнул и, плюнув в серд­
цах, возвратился назад.

А после обеда заставил Вовку убрать из-под тесаных 
бревен щепьё. Вовка только и сделал, что наклонился. И 
сразу отпрял, словно увидел на взъеме ноги налезавшую 
на него лесную гадюку. Даже спнул сапогом, как бы стря­
хивая ее.

- Чего еще там? -  потребовал Саблин.
- Скакухи! -  Вовка зябко поежился, показывая на двух 

серых с прозеленью лягушек.
Больше Саблин его ничего не стал заставлять. Усев­

шись в светлую тень от дома, прищурил глаза. Невдали, 
над макушками елок, как чья-то потерянная душа, маячи­
ло рыхлое облачко, уплывая сквозь марево к Еловцу. 
Методично и сочно тюкал топор -  старается Юрка. И вы­
плеск воды от летящих ракушек, тоже старается, только 
Вовка, не зная, куда девать себя от безделья.
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До вечера было недалеко, и Саблин прошелся по бе­
регу до опушки, где скрылся в молоденьких елках и обом­
лел, увидев такое нашествие мелких маслушек, что встал, 
чтобы их не топтать. «Пусть порастут еще ночку. Утром 
приду».

Ребят он отправил домой, в Еловец, а сам задержался.
- Скажете мамке: завтра грибов на жарево принесу, - 

сказал им вдогонку и поспешил с длинной удочкой к 
темному омуту под обрывом.

Здесь, шагах в сорока от крыльца, где дышала про­
хладой даже в жару трехметровая впадина Ляли, Саблин 
редко когда не вытаскивал крупных лещей. Эти лещи и 
стали подспорьем в семье, особенно в те незавидные дни, 
когда у них не было денег.

Облака над рекой. Плывущая с суком, как с рогом, 
сухая кокора. Берега с нырнувшими в воду колоннами 
елок. Сколько здесь неосвоенного, глухого!

Клюнуло. Поплавок повело, потащило вдоль берега. 
Саблин, как это делал тысячу раз, дернул удочку вверх и 
сразу почувствовал тяжесть сопротивляющейся добычи. 
Чтобы лещ не ушел, поднял его серебристую голову над 
водой, и тот поперхнулся от воздуха и затих. Рыболов 
спокойно вывел его на берег. За какой-нибудь час клюну­
ло трижды. Три леща серебрилось на берегу.

Вечер сгущался. И поплавок уже был еле виден. А 
Саблин сидел и сидел, не смея расстаться с тихой рекой, 
на которую опускалась погожая летняя ночь, принося с 
собой, как из сказки, небывалых размеров луну и покры­
тое тайнами звездное небо.
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В Еловец Саблин выбрался к вечеру нового дня. За­
держали маслушки. Было их густо, и все одинаково мел­
кие, как монетки. Часа три собирал, наполняя просто­
рную, в пять крупных дранок корзину.

Зинаида была довольна.
- Все-таки ты у меня добытчик! -  говорила, расклады­

вая грибы.
Саблин сидел за дымящимся супом. Ел с аппетитом и 

улыбался. Было ему хорошо. Зинаида то уходила куда-то 
на двор, то приходила. Приходила, как вынырнув из лу­
чей, вся уютная, светлая, с высоко посаженной головой, 
аккуратно спеленанной красной косынкой. Усталость по­
сле пяти километров дороги с ношей давала знать о себе. 
Но прошла какая-то пара минут, и усталости нет. Саблин 
вглядывался в свою нестареющую супругу, поднимаясь 
душой, и думал: «За что же Бог меня удостоил такой же­
ны? Красивая, что тебе верба в мае».

Потом они оба взялись за грибы. Высыпанные на стол, 
они пугали своим количеством. Слишком много и слиш­
ком долго с ними возиться, снимая с каждой маслушки 
скользкую оболочку. Однако грибы были первыми в это 
лето. Очень вкусны. И можно было их жарить и парить, и 
даже готовить из них консервы. Так что стоило покор­
петь.

Саблин расспрашивал:
- Как тут у нас на поселке? Все так же?
- Все так же.
- О работенке какой-нибудь там не слыхать?
- Не слыхать.
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Зинаида была одета, хотя и в опрятный, но старый ха­
латик. Денег не было на обнову. Она, как и муж, была 
сейчас без работы. Хорошо, что держала трех коз. Молоко 
от них продавала приезжавшему через день из города на 
своем Москвиче пожилому ветеринару, у кого болела же­
на, и он брал его, как лекарство. На эти деньги пока и жи­
ли, и то, покупая один только хлеб.

- Как сынки-то тебе помогали?- спросила она.
- А как иначе, - ответил Вениамин, - только вот Вовка 

чего-то не слушается меня.
- Да и меня слушается не боле.
- Переходный возраст?
- Может, и переходный, - Зинаида сняла косынку. По­

вела тонкой шеей. Прошлась, поправляя, ладонью по во­
лосам. Но те упрямо вернулись назад, развалив себя на 
два края. Этот развал волос и эта тонкая шея, выражав­
шие муку хозяйки, не знающей, как уйти от безденежья и 
забот, задели Вениамина, утяжеляя в груди дыхание, и он 
почувствовал сердце, в которое, как иголка, впилась за­
острившаяся тоска.

- Кто из него получится, право, не представляю, - до­
бавила Зинаида.

Саблин слушал жену, опустив глаза на свои ходившие 
по столу с перочинным ножичком крупные руки, точно 
искал в них, как в книге, необходимый ответ, который бы 
мог Зинаиду утешить и успокоить. Но ответ, как нарочно, 
не открывался. И он страдал, принимая душой обеспоко­
енность Зинаиды.

- Связался с Матвейкой Оболиным, а тот из колонии 
вышел. Научит неделу.

- Да, - выдавил Саблин, - надо бы как-то с парнем по­
крепче. Поговорить, чтоб пробрало до селезенки.
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- Не говоркой он у нас.
- Эго дома такой, а на улице -  бубен.
- Как бы чего худою не натворил, - задумалась Зи­

наида. - Вон дедко Рома жалуется. Уходил в магазин. 
Дверь закрыл на батог. И ходил-то какой-нибудь час. А 
вернулся -  в квартире, ровно Батый побывал. Всё пере­
вернуто. Литра водки была -  не стало. Медали и орден 
Отечественной войны хранил в шифоньере -  их тоже как 
сдуло. Это наши мазурики эдак его. А первый мазурик 
Матвейко Оболин. А где Оболин, там и наш охломон.

- Ну, это еще неизвестно, - сказал неуверенно Саблин, 
забывая о том, что супруга бывает крутой, когда ей в 
разговоре не уступают.

- А то, что наш сын домой возвращается только под 
утро и только пьяным, - тебе известно? -  вспылила.

Вениамин растерялся.
- Ты это чего? Это серьезно?
- Ты там, на хуторе, как отшельник, не знаешь, поди, и 

того, что Вовка с Юркой уже подрались!
- Ёр-кородёр, - обдивился Вениамин. -  С чего бы та­

кое?
- С того, что Вовка тебя при Юрке эксплуататором 

обозвал. Вот и сцепились, как два волчонка. Один за тебя, 
другой на тебя. Еле их разняла.

Саблин чуть было не улыбнулся. Из-за чего в рас­
стройство входить? Такая мелочь. Подумаешь, пасынок 
обозвал. Да и прозвище, право, совсем пустое. Сколько 
их, этих прозвищ, он получил на своем веку! Как его 
только не обзывали -  Саблей, Еловым фашистом, Извер­
гом, Лютым и даже Ельцинским пнем! И Юрке бы тоже 
не надо на это сердиться, тем паче бросаться с боем на 
брата. Но чего уж теперь? Проехано. Все забыто.

223



Грибы были все, наконец, очищены и помыты. И Зи­
наида взялась за рыбу. Чего-чего, а готовить разные ку­
шанья, даже деликатесы супруга умела. Не зря какое-то 
время она служила в столовой, как повар, и все блюда ее 
были на славе, как самые-самые, без которых, пожалуй, 
уже и нельзя. Но столовая в пору развала орсовского хо­
зяйства долго не продержалась, и Зинаида осталась без 
дел. Верней, без зарплаты, так как дел, когда оказалась 
вне службы, не убавилось у нее. Даже стало их больше: 
надо было изобретать из почти ничего все то, что годи­
лось бы на еду, на обувь и на одежду.

Это качество русской женщины выправлять жизнь се­
мьи за счет сил своих, своего характера, обаяния, расто­
ропности и уменья умиляло Вениамина. И он сам старал­
ся, как мог, помогать супруге своей в том, чтоб им обяза­
тельно выжить и даже жить, не завися ни от чего. Потому 
он и был всегда начеку, когда дело касалось работы, или 
ягод с грибами в лесу, или рыбного клева на Ляле.

Зинаида пошла встречать своих Марту, Калину и Кук­
лу, которые вместе с другими козами Еловца паслись на 
вырубках за поселком, и теперь по непозднему вечеру 
возвращались домой.

Саблин тоже пошел. С крыльца уже бросил жене вдо­
гонку:

- Ребята-то где у нас? Чего-то не вижу?
- Один шляется где-то, второй -  в козьем стаде, - от­

ветила Зинаида.
- Пастуши-ит? Уж не Юрка ли?
-Он!
Саблину слышать такое приятно. Юрке 16-й год. И на! 

Взял и сам отыскал себе работенку. «Это он ради нас. 
Чтоб помочь Зинаиде и мне. Принести в дом собствен­
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ную копейку. Так когда-то делал и мой отец. Да и я через 
это прошел. 11орода. А в породе - фамильная кровь. При­
текает из древних времен. Ведь когда-то текла она в де­
душке Елизаре. После -  в бате моем. А сейчас она, значит, 
во мне и в моем кровном Юрке...»

От приятных раздумий Саблин мягко расслабился, 
подобрел. Проводил теплым взглядом одну за другой всех 
троих желторогих, с бородками коз, за которыми шла, иг­
рая веточкой, Зинаида. Ей доить еще их и поить, заставать 
в хлевушок и давать, глядя на ночь, траву. «Скоро я вас 
на хутор, на нетронутый травостой», - думал Саблин, 
спускаясь с крыльца.

В калитке он встретился с Юркой. В джинсах, 
засканных до колен, без рубахи и майки, весь коричневый 
от загара, с лицом быстрым и возбужденным, был похож 
он на юного футболиста, который только что отыграл с 
ребятами матч. Саблин хлопнул его по плечу:

- Откуда, парнище?
- С поскотины!
- О-о! Пастухом, что ли, там?
- Подпаском!
- И как тебе работенка?
- Самое то!
В стороне, где мостки, послышался грохот, точно кто 

попытался взломать забор.
Да это Антонов! Маленький, седенький, с чемоданом, 

который грохнулся о забор оттого, что хозяин его спо­
ткнулся, едва и сам не упав на мостки.

Саблин свесела:
- Василий Львович, не в город ли уезжаешь?
- В город! В город! -  блеснув вставными зубами, зыч­

но, как прежде, когда работал мастером леса, откликнулся
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старикан. -  На автобус бегу! Как бы не опоздать. -  Он на­
клонился за чемоданом, поднял его и, краснея лицом, по­
тащил, как невольную ношу.

Отец с сыном переглянулись. Поняли сразу друг друга 
без слов. Саблин махнул Антонову, мол, пока, будь здо­
ров, счастливой тебе дороги, а Юрка, вежливо улыбаясь, 
взял у старого чемодан и пошел рядом с ним к автобусной 
остановке.

До автобуса далеко. Весь поселок надо пройти. Юрка, 
сломавшись в поясе, тащит окованный на углах белыми 
бляшками чемодан. Антонов еле за ним успевает. Авто­
бус тут же и трогается в дорогу, едва Антонов забрался в 
него, принимая из Юркиных рук чемодан.

И тут откуда-то из-за трактора, что стоит истуканом 
здесь целую пятилетку, качнулась стайка шнырливых ре­
бят. Каждый с бутылкой дешевого пива. А Матвейка 
Оболин -  с двумя.

- Кто он будет тебе? -  спросил у Юрки Матвейка.
- Никто.
- А чего чемодан-то ему ты нес?
- Так.
- Он чего? Попросил тебя?
- Нет. Тяжело ему, вижу, вот взял и понес.
- А заплатил он тебе? Дал хотя бы на пиво?
- Не-е.
Тут и Юркин братан выделился из стайки. Тычет бу­

тылкой в сторону Юрки:
- Он у нас кто? Тимуровец! -  И смеется. Смеются и 

все остальные, радуясь случаю поглумиться над неоте­
санным простачком.

- Так ты тимуровец, в самом деле? - подхватывает 
Матвейко.
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- Никакой не тимуровец! -  сердится Юрка.
- Тогда почему ты его не хряпнешь? -  Матвейка пока­

зывает на Вовку.
- За что-о?- изумляется Юрка.
- За то, что он тебя Тимуровцем обозвал!
- Очень-то мне это надо пачкаться о него.
- Он - трус! -  Вовка делает к Юрке заносчивый шаг.

-  Боится, что я рассыплю его о трактор, как эту вон 
склянку! -  И взмахом руки отправляет бутылку туда, где 
стоит развороченный трактор.

Звон расколовшегося стекла на какую-то долю секун­
ды поверг всех в смятение, а потом и в восторг. Вовку 
схватили, подняли на руки, как героя, и стали подбрасы­
вать вверх.

- Поди, пока цел! -  Матвейко взглядом отправил Юр­
ку домой. -  Сейчас недосуг! После с тобой разберемся! 
Катись!

Юрка ушел с ощущением человека, которого так и так 
должны были бить, однако не били, и стало ему от этого 
гадко. Словно его проверяли на прочность, и он провер­
ку не выдержал до конца.

6

Стайка юнцов, не имеющих ни профессии, ни жела­
ния, чтоб чему-нибудь научиться, слоняются по поселку 
туда и сюда. Украдут у кого-нибудь бензопилу или плот­
ницкий инструмент, продадут на сторону за бутылку, вы­
пьют и снова рыщут, как бобики, по поселку. Могут слить 
и бензин у машины, если хозяин оставит ее без присмотра 
хотя бы на десять минут. Могут в проулке подкараулить
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кого-нибудь из неместных, кто здесь проездом, и отобрать 
у него сумку или портфель.

Будущего у них нет. Да оно и не надо им. Потому что 
будущее заставит задуматься: как жить дальше?

Без лишних раздумий шагают они по жизни, не пони­
мая, что плохо, а что хорошо. Могут избить человека не 
потому, что он сделал для них что-то очень худое. Избить 
просто так, без умысла и без цели. И этим отметить свое 
присутствие в этом мире, как недалеких, но вредных и 
даже опасных людей, которых надо остерегаться.

Сын Зинаиды Вовка именно в эту компанию и попал. 
Шел ему 17-й год. Кое-как на тройки и тройки с минусом 
одолел восемь классов. Дальше учиться не стал. И вот с 
такими, как он поворотливыми шнурками, почувствовал 
волю и злое желание портить, гадить и разрушать.

- Зря братанчика отпустили, - сетует он, сжимая с до­
садой мстительный кулачок, - надо было хотя бы пинков 
ему надавать!

- Успеем! - смеется Матвейко. -  Теперь покумекаем 
о другом! Чего бы хотелось тебе и тебе? -  тычет пальцем 
на развалившихся около трактора, в травке снулых под­
ростков. - A-а? Думайте, думайте, остолопы!

- Горла промочить! -  угождают ему.
- А митьки? Хотя бы сто рэ? Имеем?
Денег не было у ребят. И тогда Оболин командует:
- Туда, где есть Ваше, а будет Наше! За мной!
Это было одно из любимых занятий маленьких хули­

ганов. Собиралось их до 15 человек. И бежали по темным 
улицам Еловца, наводя на каждого встречного страх, да 
такой, что от них шарахались, как от духов.

Засадку делали около магазина. Шаря глазами из тем­
ноты, дожидались, когда откроется дверь, и выйдет с
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продуктами покупатель. Бросались стаей и, вырвав из рук 
тяжелую сумку, таяли, как невидимки, оставив ограб­
ленного ни с чем.

Сегодня они грабанули дедушку с клюшкой, который 
с пенсии разживился пятью бутылками водки (брал ее 
сразу на месяц), и вот, опрокинутый к штабелю ящиков 
за крыльцом, поднимается на колени, шарит ладонями по 
траве, куда упали очки и клюшка и, не найдя ни того, ни 
другого, встает и гортанным голосом, со слезами:

- Это чего такое-е? За что-о?
А недоростыши снова бегут за своим вожаком, пра- 

вясь туда, откуда явились. Им вольно, весело и забавно, и 
каждый себя ощущает завоевателем скрытого сумерками 
поселка.

Возле старого трактора, где поросший кустами и ди­
кой рябинкой пустырь, ставший для юных налетчиков 
станом, устроили пир. Сидели кружком, в центре которо­
го врыта в землю канистра, а на ней, как на троне, их рас­
христанный предводитель. Оболин открыл замочек хо­
зяйственной сумки, свалил оттуда водку, хлеб, сигареты 
и мыло. Мыло тут же швырнул куда-то к дороге:

- Покупают, чего не надо! А где, извините, лук? Пе­
рышки, перышки лука? На закусь?

Тут же двое мальцов, кого он выделил взглядом, рва­
нули к ближайшему огороду.

Пили из горлышка. Сразу из всех бутылок. Оболин 
после второго глотка спросил, обращаясь ко всем:

- Кто в поселочке-то у нас самый-самый богатый?
Захихикало из травы:
- Михаил Петрович Трофимов.
- Вот его мы и грабанем!
- А когда?

229



- Не сегодня. Сегодня он дома. Да и мы подустали чу­
ток. Вот когда на своем Мерседесе увалит в райцентр, 
тут его и почистим. Харлам?

- Чё? -  откликнулось из-под ивы.
- Ты у нас очень глазастый. Дашь сигнал о его отъез­

де!
- Лады, - согласился Харлам.
-А ты Волчонок, - Чечулин вытянул руку к сидевшему 

рядом с ним головастому Вовке, - скажи еще раз, сколько 
до вашего хутора метров?

- Пять километров.
- И чего, говоришь, там такое, абы нам пригодиться 

могло?
- Бензопила, спиннинг, удочка, два топора...
- Не густо. Да ладно. А фатер твой где?
- Здесь, в поселке. Сегодня приперся.. И там никого 

сейчас нет.
- Значит, завтра туда! На Вовкину дачу. Собираемся 

в 10 утра. Поняли, оглоеды?
Вовке, как никогда, умилительно и блаженно. Сам 

Оболя обходится с ним, будто равный. И вообще ему 
нравится то, что сейчас он в компании ухорезов, и играет 
в ней важную роль, уступая в первенстве лишь Оболе. А 
ведь было когда-то все по-другому. Помнит Вовка колхоз. 
Это было, когда он учился в четвертом классе. Был он 
мальчиком образцовым. Уважал дисциплину и делал все, 
что его заставляли те, кто был опытнее и старше. Приехав 
в тот день со своим четвертым в колхоз, он готов был 
работать много и честно, поднимая в поле льняную тре­
сту. Класс разделился на две половины. У девочек, хоть и 
не бойко, но дело пошло. У ребят же -  застопорилось. На­
кидав под себя побольше тресты, они отдыхают. Час ле­
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жат. Полтора... Наконец, кто-то из девочек строго кри­
чит:

- Хватит валяться-то! Вон председатель едет на мото­
цикле!

Встал лишь самый сознательный, он, Вовка Саблин. 
Стал наклоняться и ставить льняные султанчики, не об­
ращая внимания на остроты, в которых старательно изо­
щрялись его насмешливые дружки.

- Зря стараешься! Все равно о тебе не напишут в газе­
ту!

- Вовчик, кончай! А то мослы свои надорвешь!
Вовка как бы ребят и не слышит. Однако работать

стал напряженно.
- Не выделяйся! -  крикнули снова ему.
И Вовка остановился. Стало стыдно ему, что он выде­

ляется, как показательный мальчик. Махнув на работу ру­
кой, потянулся к дружкам, на ходу распинывая султаны, 
дескать, я не такой уж и образцовый -  сам работаю, сам и 
ломаю.

- Молодцом! -  похвалили его лежебоки.
Девочки той порой перешли на другую сторону поля. 

Подростки же все продолжали лежать. Наконец, и лежать 
надоело. Встали. Поставили по снопу. По второму хотели. 
Да кто-то с кем-то схватился в дурашливой схватке. Рабо­
та забыта. Кто кувыркается. Кто хохочет. Свист, мельте­
шение рук. В воздухе -  в клочья растерзанная солома. Со 
стороны поглядеть -  дикариная пляска.

Проходившая мимо старушка всплеснула руками:
- Что же вы делаете, вражата? Для того, что ли, лен-от 

ростили, чтобы вы его в грязь?!
- У нас перекур! -  гогочут ребята.
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-Тьфу, беспрокие! -  возмутилась старушка. -  Не ше­
фы, а кабаны! Бесстыдники, право! Вред от вас, а не поль­
за! И откуда такие берутся? Как не от матери родились!

«Какой я был маленький и наивный, - думал Вовка, - 
не понимал ничего. Гогов помогать был какому-то там 
колхозу. Где он теперь тот колхоз? Да и все остальные хо­
зяйства с их фермами и полями? Испеклись, как один. И 
верить некому стало. Разве отчиму моему папе Вене? О- 
о, нет. Лучше уж буду я верить Оболе. С ним хоть не 
скучно. Да и делать не надо того, чего не хочу».

Вовка тычет Оболина в бок:
- Слышь, Оболя. А, правда, что ты человека убил?
Оболин треплет Вовку по голове:
- Не человека. Всего лишь бомжа.
- Он что, был с большими деньгами?
- Какие там деньги. Не было их у него. Просто я про­

верял свою силу. Силу удара ноги. Я ведь боец. Знаю сот­
ню приемов, как сбить человека с копыт. А этот, который 
загнулся, совсем дохляком оказался. И пнул-то его я все­
го пару раз.

- Пнул?
- Не под задницу, не подумай. В голову, возле уха! А 

там, понимаешь, мозги. Он и затих...
Оболин вдруг повернулся, схватил Вовку за уши:

- Для чего ты расспрашиваешь об этом?
- Тоже хотел бы, как ты, стать бойцом! Чтоб кого за­

хотел, того и отделать!
Оболин поверил, почувствовав в Вовке несостоявше- 

гося злодея, кому действительно хочется стать таким же, 
как он. И это ему поглянулось

- Сделаю! -  твердо сказал. - Обещаю! Не бойсь! Я  тебя 
к прабабушке не отправлю. Почему? Потому что ты нра­
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вишься мне! Быть тебе, Волче, головорезом! Таким же, 
как я! Л может, и полютей!

Отдыхала братва. Думали о запретном, и о том, что 
когда-то будет праздничек и у них. И гулять они будут не 
так, как сейчас, не в сумерках около пыльной дороги, сре­
ди развороченных банок из-под тушенки и осколков стек­
ла в измятой траве, а в престижном, с высокими люстра­
ми ресторане, с податливо-добрыми кралями на коленях и 
пить из рюмок французский коньяк. А пока... Да, пока в 
их мозгах шевелились лишь отблески чьих-то успехов и 
угрюмые наползи мстительных дум. Они ненавидели 
всех, кто их лучше живет, кто зарабатывает помногу, кто 
не ругается матом, не курит и начинает свой день не с 
выпивки, а с работы.

Было поздно уже. Вечер вылился в ночь. Можно б бы­
ло и по домам. Да тут невдали, где будка автобусной ос­
тановки, услышали тихие голоса. Парень с девой. Неме­
стные. Оболин потряс обоими кулаками, чтоб все молча­
ли и ждали, что будет дальше.

Сквозь сумерки было видно, как парень лапал девуш­
ку за бока, целовал ее, прижимая к себе. И она его целова­
ла. Потом он снимал с нее платье, поднимая его за по­
дол куда-то к плечам, а она у него расстегивала ремень и 
лезла, лезла на парня, пока, наконец, не ушла под него.

Матвейка не выдержал. И бегом, торопясь, - к авто­
бусной остановке. Следом за ним -  вся его шантрапа.

- Красиво гребетесь! -  крикнул Оболин.
Будто от молнии осеклись парень с девой, оттолкнули 

друг друга ладонями и начали одеваться.
- Правильно, - Оболин приблизился к парню, - брючки 

свои подтяни. И середыш закрой. Молодец! А теперь, вон 
отсюда! Чеши!

233



Молодого самца, как и не было здесь. И дева хотела 
бы следом за ним. Да тут перед ней, как живая запруда, - 
орава похотливо-пьяных мальцов, хватают ее, кто за 
бедра, кто за плечо, кто за грудь.

- Ребята! Не надо! Не трогайте! Отпустите!
Оболин, самый высокий, спортивно сколоченный,

сильный, проходит возле юнцов, облепивших со всех 
сторон деву, садится на лавку и голосом требующим и 
резким:

- Венера Милосская!
Несчастная девушка, плача:
- Я не Милосская. Вы меня спутали с кем-то.
- С жёнкой, наверно! -  смеется Оболин. -  Так как на­

счет этого?
- Это чего?
- Чтоб я на тебе поженился!
- Сум-ма...сумашедший!
- Ну, это уж слишком! -  паясничает Оболин. -  Ты ос­

корбила меня! При свидетелях! «Сумасшедшего» я тебе 
не прощу! Приведите ее ко мне!

Ее развернули и привели, толкнули Оболину на коле­
ни, и он, сопя, набросился на нее. Девушка не кричала. 
Просто ей не давали кричать, закрыв рот несколькими 
руками....

После Оболина девушку брали, кто только мог. 15 
юнцов истязали бедное тело В воздухе плавал запах на­
силия и порока. Наконец, дева с привизгом рухнула, рас­
пластавшись на грязном полу.

Оболин с циничной веселостью объявил:
- Сеанс закончен! Кто мы теперь? Греховодники! С 

чем вас, уважаемые окурки, и поздравляю!
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Кто-то ехидно хихикнул. Кто-то с кем-то переморг­
нулся. Кто-то сбегал до трактора, и нот уже мчался, неся 
две недопитые бутылки. Оболин был в центре. Ему пока­
зали на девушку, шевелившуюся в углу.

- А эту куда?
- Пусть одевается и уходит. Ты, Волче, - Оболин вы­

тянул руку с бутылкой, - на-ко, глони, и проводь ее к до­
му. На всякий случай. Чтоб не свалилась в канаву.

Но девушка, кое-как запахнувшись в измятое платье, 
встала на зыбкие ноги, взглянула на всех, кто тут был, как 
на выходцев страшной страны, и вышла из будки.

- Будет молчать,- сказал уверенно Вовка.
Оболин вздохнул:
- Ты уверен?
- Иначе развратницей прослывет, -  прорезюмировал 

Вовка. -  А такая, хоть в золото наряди, замуж не выйдет. 
Так что нечего нам бояться...

Было поздно уже. Ребятня, чуть пошатываясь, шла от 
автобусной остановки. Последними уходили Оболин и 
Вовка. Шли в обнимку, как два закадычных дружка, у ко­
го впереди будет много таких вечеров, как этот, и они 
покажут себя, покажут бравыми фраерами, кого не только 
будут бояться, но и думать о них, как о силе, способной, 
как гром, оглушить и подмять под себя.

Сзади послышался топот -  тяжелый и быстрый. «Не за 
нами ли это?» - подумали тот и другой. Обернувшись, 
оледенели. Шагах в тридцати, в обнимку с колом бежал 
по дороге седоволосый, в кальсонах мужик, в котором 
признали они тракториста Ивана Ленькова, отца, полу­
чается, той самой девы.
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- Мотаем! -  крикнул Оболин. И припустил, забывая о 
том, что он сильный, владеет приемами каратэ и каждого, 
кто на него замахнется, готов завалить.

Вовка мгновенно отстал. Он уже слышал дыхание 
мужика и голос его, острый и напряженный, обещающий 
злую расправу:

- Испортили девку мою! Мразята! Да я за Лизу свою 
каждого порешу!

Вовка бежал, чувствуя, как тяжелеют туловище и но­
ги. Дыхание сбито. А дом, где он мог бы спастись, далеко. 
«Папка! -  вспомнил отца, которого дважды предал. -  Ну, 
где ты? Скорей...» Суетясь, расстегнул верхнюю пуговку 
на рубашке. И вторую хотел расстегнуть...

Кол, настигший его, перешиб позвоночник, и мальчик 
упал, зарываясь лицом в дорожную пыль.

Иван Леньков был в неистовом гневе. Там, впереди, 
бежал, спасаясь, еще один фраер, кого он тоже не поща­
дит. Сердце его колотилось. Не выходила из сердца кра­
савица-дочь. Учится в Вологде в институте. В Еловец 
приехала, чтоб пожить у родителей, вдоволь выспаться, 
отдохнуть. И на! Иван, как только увидел ее, всю уреван- 
ную, в пятнах и ссадинах на лице, в разорванном платье, 
с косо взбитыми волосами, так и понял все до конца. Он 
лишь мрачно спросил:

- Кто?
- Мальчики-отморозки, - с рыданьем ответила дочь.
- А где это было?
- В автобусной будке.
Не одеваясь, в чем был, лишь засунув ноги в галоши, 

он метнулся за дверь. У крыльца задержался, пока вы­
рывал из забора осиновый кол.
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Был Иван преждевременно поседевшим, среднего рос­
та и средней комплекции мужиком. И бояться его, как 
громилы, казалось бы, было не надо. Но вышел он из себя, 
из того человеческого предела, за которым разверзлось 
само безрассудство, и он готов был на все.

Понял Оболин свою обреченность. Понял с унынием и 
тоской, ибо видел, как Вовка на полном бегу упал под ко­
лом и больше не поднимался. Теперь такая же участь 
ждала и его. Пиво и водка, выпитые не в меру, связывали 
шаги, и он бежал, крупно размахивая руками, не уверен­
ный в том, что сумеет уйти.

Леньков клокотал:
- Не уйдешь!
Он видел перед собой зыбкий холмик волос, тесно 

прижатые к голове мясистые уши и две лопатки спины, 
которые так и прыгали под рубахой, как два на берег вы­
брошенных леща.

И все-таки был Оболин быстрее. Перемахнув через 
складку кряжиков у дороги, он круто свернул к столовой, 
за которой теснились дровяники, а за ними и огороды. 
Леньков, досадуя, вывел руку свою назад, бросив кол, 
как копье. Спина у Оболина обломилась, и он споткнулся, 
но тут же судорожно вскочил и, как хорек, рванул зигза­
гами к огородам.

Леньков угрюмо остановился.
- Мразь! Все равно я тебя достану! И тебя и тех, кто 

обидел мою дочуру...
Ночь. Несколько звезд на небе. И чья-то собака. Она 

лаяла так настойчиво и уныло, словно хотела всем сооб­
щить о случившейся драме.
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Три дня плакала Зинаида. С той минуты, как Саблин 
поднял мертвого мальчика с пыльной дороги, понес его на 
руках, зашел с ним в квартиру и положил на длинный ку­
хонный стол, чтоб приготовить его к хороненью, до этой, 
такой же печальной, когда обитый синей материей гроб 
опустили в могилу, и комья земли застучали о крышку, и 
вскоре поднялся здесь глиняный холм, куда воткнули ост­
руганный крест, обвесив его с обеих сторон искусствен­
ными венками, она находилась не столько в жизни, 
сколько возле нее, отказываясь поверить, что сын ее умер, 
и что никогда уже больше она его не увидит, не выругает 
за шалость, не разбудит по солнышку, чтобы он, как и все, 
встретил новое утро, обещавшее будущее и жизнь.

На похороны пришли братья Шурка и Ваня Чечулины, 
пожилая соседка Анна, да Вася Сажин. Больше не было 
никого. Отпугивал слух, что малый с такими, как он, 
огольцами, промышлял грабежом, а теперь изнасиловал 
дочь тракториста Ленькова, за что так страшно и попла­
тился.

Был безутешен в горе и Юрка. Мягкое сердце его не 
могло примириться с тем, что брат его выбыл из жизни, 
уйдя в страшноватый покойницкий мир.

И Саблин страдал. Больше всего его досажало то, что 
он не сумел найти к парню родительского подхода, не от­
вел его от шпаны, не зажег настоящим делом.
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На хуторок свой Саблин ходил каждый день. Иногда 
там и ночевал. На душе его было спокойно.

Но как-то по вечеру, на закате, сворачивая с бетонки, 
увидел блеснувшую бампером и стеклом роскошную 
иномарку, которая шла в его сторону, как с прогулки. 
«Кто такая? Зачем она здесь?»

Тут и вторая машина ему навстречу. А в ней -  Тро­
фимов. Остановился около Саблина и сказал:

- Работу даю. Гнать из бревен пиловочный брус. 50 рэ 
за штуку.

Саблин знал, что такая работа ценилась в два раза 
выше. Понял, что разницу в сумме Трофимов оставит се­
бе. Но что было делать? Другой работы никто ему не 
предложит. И он согласился, спросив:

- Когда начинать?
- Да хоть сегодня, мил-друг!
Как готовить из бревен эти подрезанные пилой с че­

тырех боков долгомерные брусья, Саблину было знакомо. 
Раньше их пилили на пилораме. Теперь же, когда ее про­
дали за долги, обработчицей бревен стала бензопила. С ее 
помощью кое-кто в Еловце подрабатывал на шабашках, 
вырезая не только брусья, но и пластины для пола, и даже 
доски. Саблин в этих делах был искуснее всех.

В этот же день и вернулся он в Еловец. Хуторок по­
дождет. Правда, смущали его машины. «Чего они тут ис­
кали? Или затеяли что?»

Работал он за поселком, на эстакаде, куда бревна были 
завезены еще с прошлой зимы. В первый же день подго­
товил он двадцать брусьев.
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Как-то к нему подвалил, как всегда, что-то знающий 
про кого-то, Шурка Чечулин, работавший рядом подруч­
ным на кране.

- А ты знаешь, кому этот брус? -  деликатно осведо­
мился.

- Не знаю, - ответил Саблин, - какая мне разница. 
Лишь бы платили.

- А я, едрена ворона, знаю. Босу тут одному. Он где- 
то в наших краях подглядел шикарное место, и будет 
ставить себе дворец.

- Из этих брусьев?
- Из этих!
- Да мне что до этого, - отмахнулся Вениамин. - 

Ставь хоть четыре дворца!
- Все дело в том, - улыбнулся Чечулин, - что эти бру­

сья, все, как один, попадут в мои ручки!
- С какой это ходки?
- С такой, что Трофимов меня, как бывалого плотника, 

ставит главным на эту стройку. И меня, и Вовку- 
крановщика, и лесовоз вместе с Ванькой моим! Все пи­
хает туда. Так что, Веня, шуруй! Каждый брус -  моя бу­
дущая работа!

Дней 10 Саблин работал на эстакаде. Домой возвра­
щался лишь к ночи. Было неловко встречать Зинаиду с 
глазами, в которых стояла тоска, а в ней - беспрерывная 
дума о Вовке.

Саблин умел забываться в работе. Ходил и ходил с 
заведенной пилой вдоль бесчисленных бревен. Брусьям 
своим он и счет потерял. Через день подъезжал на Камазе 
Иван Чечулин, забирая брусья на новостройку.

В воскресенье Саблин взял передышку. «Рыжик по­
шел! Первый слой!» - понеслось по поселку.
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Народ так и хлынул к грибным островкам. У каждого 
были свои заповедные елочки и полянки, где рыжик рос 
каждый год.

Саблин направился в хуторок. Гам рыжик гнездился 
по старым выпасам около Ляли, и рос он в еловом подрос­
те, где месяц назад стояли мостами маслушки. Сворачивая 
с бетонки, при виде прорубленной им дороги со свежими 
колеями от многих колес, он невольно насторожился, 
почувствовав что-то недоброе для себя. А когда подошел 
к расчищенной луговине, на краю которой стоял его тере­
мок, то расстроился не на шутку. В другой стороне расчи­
стки, куда бежали следы от тяжелых колес, он увидел вы­
кладку брусьев. «Ьрусья-то, вроде, мои. Ну, конечно, - 
узнал их, приблизившись к ним. -  Значит, Шурка не врал, 
когда говорил, что они попадут в его ручки. Кто-то из 
шишек решил стать соседом моим. Хочу ли я этого? 
Спрашивать не пожелали. Взяли и въехали, не церемо­
нясь. Здесь жили мои старики. Их вытолкали отсюда. На­
сильно спровадили с их же земли. Но это тогда... Ад бо­
лотный. Чего же мне делать? Неуж-то смириться и жить 
с моим новым соседом? Ни я не буду его беспокоить. Ни 
он мне не будет мешать...»

Саблин в лес не пошел. Не до рыжиков стало ему. По­
добрав двухкарманный с широкими лямками из бре­
зента пузатый рюкзак, он зашел на крыльцо. На крыльце 
и перекусил, пожевав неохотно хлеба с соленым лещом.

Сидел он долго, пытаясь взять себя в руки. Всматри­
ваясь в завесь осиновых листьев, вдруг уловил рокоток 
приближавшегося мотора. Кто-то едет сюда. Трофимов! -  
узнал по синему цвету его пятидверную Ниву, выплыв­
шую из леса и с поворотом, сминая траву, по периметру 
огорода рванувшуюся к избушке.
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Михаил Петрович вылез из-за руля. Увидев Саблина, 
не поздоровался, но воскликнул:

- Вот кто тут поселился! А я-то думал. Так, так! -  Го­
лос его был не только громким, но и пеняющим, словно 
Саблин был перед ним виноват. - Милое дело! И на что ты 
рассчитывал, когда строительство затевал?

- Жить, Михаил Петрович, - ответил Саблин. -  А что 
такое?

Трофимов прошелся по травке. Длинный в тулове, но 
короткий в ногах, с лицом строгим и затаенным, был он в 
эту минуту сосредоточенным, даже важным, как и всякий 
власть имеющий человек, кому доверили поручение, и он 
его выполнит так, как надо.

- Смелый ты, человече! Один среди леса -  и не боишь­
ся? -  начал Трофимов издалека, еще не зная, какую такти­
ку в разговоре было надежнее применить.

- Кого бояться-то мне?
- Верно, верно, - Трофимов присел на стоявший возле 

него березовый кряж, хлопнул ладонями по коленям и об­
думанно улыбнулся, сопоставляя улыбку с несказанными 
словами, которые могут Саблина и расстроить. -  А доку­
мент на поселение в эту местность, надеюсь, ты мне по­
кажешь?

- Какой еще там документ! - Саблин почувствовал, как 
в груди его зашевелилось и стало расти раздражительное 
волнение. -  Нет документа!

Трофимов сообразил, что тактику разговора он выбрал 
верно. Напролом, напрямую с Саблиным было нельзя. А 
вот так, исподволь озадачивая, чуть смущая его, в чем-то, 
может быть, и, пеняя, можно было и укротить, поубавить 
в нем пыл и добиться того, что станет он выглядеть вино­
ватым. Виноватый -  значит, послушный. Именно так Ми-
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хайл 11етрович и правил в своем Еловце, добиваясь того, 
чтобы все перед ним одновременно были послушны и 
виноваты.

Лицом Михаила Петровича владела уже не улыбка, а 
легонькая усмешка, с какой было проще вести разговор, 
направляя его туда, куда надо.

- Значит, ты самовольно сюда?
- Именно так! По собственной воле!
- Саблин! Саблин! Это же незаконно!
Вениамин поднялся. Рукой, как слегой, вывел круг, 

забирая в него реку, чищенье, свой теремок и белевшие 
брусья.

- Здесь когда-то жил со своей семьей и своим хозяйст­
вом мой дед!

- Ну и что! -  Михаил Петрович пожал плечами. -  Ес­
ли бы эту землю тебе передали в наследство -  тогда бы 
другой разговор. Верней, никакого бы разговора. Живи бы 
тут -  поживай. А так -  извини.

Саблин уже начинал заводиться. Чтоб прекратить за­
тянувшийся разговор, недовольно спросил:

- Чего хотите-то от меня?
Михаил Петрович растолковал:
- Эта земля имеет истинного владельца. Его права на 

нее охраняет закон. Получается, ты поселился в чужом 
угодье. За это можно и наказать. Мой совет: съезжай-ко 
отсюда. Да-да. По добру по здорову.

Саблин внимательно посмотрел на Трофимова. На ка­
кой-то момент показалось ему, что сидит перед ним 
явившийся из былого сотрудник НКВД, почему-то одетый 
не в гимнастерку работников этой службы, а в современ­
ный серый пиджак, чуть раздутые на коленях серые брю­
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ки без стрелок и длинные, будто лодки, полуботинки с ак­
куратными бантиками шнурков.

- Как это так съезжай? -  спросил он недоуменно. -  А 
дом мой куда? Постройки вон всякие? Огород?

Михаил Петрович попробовал Саблина успокоить:
- Поможем! Чего уж ты сразу заволновался. Выделяю 

тебе я для этого целый Камаз.
- Нет! Нет! -  заупрямился Саблин. -  Столько сил во 

все это вложил! Столько времени! Столько жизни!
- Компенсируем, - улыбнулся Трофимов. Покладисто 

улыбнулся, душевно, как другу, кого в ущербе он не оста­
вит. -  Сколько бы ты за это хотел?

- Чего это сколько? -  недопонял Вениамин.
- Рублей! Скажем, тысяч пяток?
Саблин почувствовал: то, что отсюда он должен съе­

хать -  уже решено. И решил это тот, кто здесь ставит дво­
рец. А Трофимов, видать, у него в услуженцах и сделает 
так, как сказали ему.

- Так пяток, говоришь? -  принахмурился он.
Трофимов, чья грудь была оттопырена от лежавшей в

кармане его пиджака стопки денег, которую дал ему Па­
рамонов на то, чтоб хозяин избушки съехал отсюда, не 
обижаясь, повел, как ни в чем не бывало, расчетливый 
торг.

- Ну, давай тогда десять тысяч!
Вениамин промолчал.
- Ага! И этого мало! Пятнадцать!
Грустно стало Вениамину. Повернулся к реке. Брови 

свесились, как две стрехи, а в запавших глазах тускло вы­
светилась обида.
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- Ты меня. Михаил Петрович, выселяешь, как кулака. 
А ведь я работаю на тебя, как батрак на скупого хозяина. 
Или тебе и этого мало?

- Но! Но! Тоже не забывайся. Батрак...
- А еще спрошу, - перебил его Саблин, - перед кем 

прогибаешься? Перед этим, кому на моей территории ста­
вишь дворец? Он, наверно, тебе хорошо заплатил. И ты 
дал ему слово, что выпинаешь отсюда и меня, и мой дом, 
и мое хозяйство.

- Так и будет! -  Трофимов поднялся так резко, что 
кряжик под ним зашатался и, падая, покатился к реке. 
Пягидверка стояла рядом, и Михаил Петрович уселся в 
нее. Завел. Решительно развернулся и по ходу движения 
высунул голову, чтобы сказать:

- Даю тебе ровно два дня. Разбирай свой шалаш -  и со 
всем барахлом в Еловец! Там устраивай дачу...

Уехал Трофимов, как инквизитор, которого надо осте­
регаться, ибо в любое время он мог возвратиться и вы­
гнать Саблина с хуторка.

Скверновато было у Саблина на душе. Чтоб отвлечься 
от черных думок, выкурил парочку сигарет, выпил круж­
ку воды и занялся хозяйственными делами.

И стало ему чуть спокойнее, даже бодрее, когда он 
отправился в огород, повоевав там с лютыми сорняками, 
когда, позванивая ведром, спустился к Ляле за холодян- 
кой... И даже сейчас, когда отдыхал, вытянув ноги с по­
рога домика на крыльцо, ощущал себя так, как если бы 
кто-то хотел ему выразить благодарность, а он на это 
лишь слабо отмахивался рукой и застенчиво улыбался.

Там, над Лялей, где мирно лохматился ельник, летали 
клесты, и падали друг возле друга вечерние тени, - вста­
вала луна, немая и красная, как фантастический глаз, ко­
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торый рассматривал землю, чтоб подарить ей свою незем­
ную печаль. И чем выше луна поднималась, тем темней 
становились леса, а река зеленела и на самой ее середине, 
будто рыбья спина, серебрилась игривая рябь.

Сейчас бы сюда собеседника, думал Саблин. Погово­
рить бы, как с другом. Облегчить бы душу.

Поговорить не получится. Много в России душевных 
людей. Но как далеко один от другого. Словно стоит меж­
ду ними глухой промежуток лесов, и от сердца к сердцу 
не докричаться.

9

Был Заборов общительным человеком. И любил свя­
зываться с людьми, умевшими при любых режимах жить 
не только благополучно, но и азартно, ничего не смущаясь 
и не боясь. Тянулся к таким уверенным он потому, что хо­
тел пройти у них школу и стать таким же, как и они. Па­
рамонов -  вот кто был для него великим примером. Тро­
фимов же неотесан, наивен и слишком прост. Его при 
случае Герман Ефимович мог использовать и по нена­
добности оставить. В то же время Трофимов его удивлял. 
Каким-таким образом этот, в общем-то, недалекий лесной 
служака смог наладить в своем Еловце, обходя Парамоно­
ва. скрытный бизнес, приносивший ему постоянный на­
вар.

Герман Ефимович был за то, чтобы жил Трофимов в 
поселке всегда. Тогда и он, Заборов, будет время от вре­
мени что-то иметь. Вот и нынче из этого Еловца Герман 
Ефимович получил для себя и своих покровителей не­
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сколько свеженьких бань, которые были так кстати в их 
•загородных коттеджах

Но натуре своей был Заборов авантюристом. Обожал 
иномарки, поездки куда-нибудь к морю и рестораны. 
Деньги на это имел не всегда, но умел их найти. Постоян­
но связывался с людьми, которые попадали в скользкую 
ситуацию и не знали, как выбраться из нее. Герман Ефи­
мович знал. И еще он дотошливо знал самое слабое место 
у тех, кто ворует.

Легкие деньги Заборов, как правило, зарабатывал там, 
где были неразбериха, бесхозяйственность и бардак. В 
Еловце он использовал подпись Трофимова в накладной, 
которую он подделывал аккуратно и получал, таким обра­
зом, с нижнего склада готовенький лес. Частный пред­
приниматель, кто был и водителем и владельцем мощного 
лесовоза, заранее ждал от него звонка. Таких водил у За­
борова трое. Связь держал он с ними через мобильник. 
Все они ждали его звонка, благо хотели подзаработать.

Нуждался в деньгах и Иван Караулов. Да вот споткно- 
вение вышло. Уехал Иван в Еловец на своем лесовозе -  и 
сгинул. Прошло с той поры месяца полтора. А назад, в ус­
ловное место, где его ждали Заборов и покупатель, Иван 
не приехал. И он, и машина его пропали. Заборов предпо­
лагал, что к загадке исчезновения водителя с лесовозом 
причастен был Михаил Петрович Трофимов. К нему он и 
ехал в своей Мицубиси. Ехал, понятно, как парамонов- 
ский порученец, взяв для Трофимова деньги и чертежи.

- Подшевели его! Пусть разворачивается покруче! -  
давал наставление Парамонов. -  И чтоб соседа с его ново­
стройками не было там...

В Еловец он приехал днем и задержался в поселке на 
то лишь недолгое время, какое ушло на скромный обед.
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Заборов был ниже среднего роста, но выпуклый в жи­
воте и лице. Вылезал из своей Мицубиси, как мяч. Мячом 
и подкатывал к дому хозяина Еловца. Здоровался он с ра­
душной улыбкой, нажимая пальцами так, как если бы 
этот нажим намекал на серьезную власть, с которой Тро­
фимов должен считаться.

- Как поживаем?
- Спасибо, - ответил Трофимов, - хотя...
- Что? -  встрепенулся Заборов — само соучастие и 

приятность.
- Лес поворовывать стали. И что характерно -  воруют 

с подложными накладными. Кто-то копирует мою под­
пись. С ней и орудуют, как бандиты.

Заборов виду не подал, что поднапрягся. Наоборот, 
напустил на лицо сочувствие и заботу. Однако Трофимова 
не обманешь. Он видел глаза Заборова, а в них, по самому 
дну - скользнувший испуг.

- Да, малина-калина, - покачал головой Заборов. -  До­
жили, что называется. Вор на воре.

Так, разговаривая, они зашли в квартиру, где полно­
лицая, в пышной, с оборами кофточке Катерина уже рас­
ставила на столе миску с наваристым супом, колбаски, 
грибки,огурчики, хлеб.

- Хотел уж в милицию обращаться, - продолжил Тро­
фимов.

- Думаешь, что, поймают?
- А вдруг!
- И я вот в милицию тоже хочу, - Заборов намеренно 

построжал, - вместе с шофером пропал где-то в ваших 
краях один лесовоз. Представь себе, дело не рядовое. Мо­
жет, ты чего знаешь об этом?

248



Теперь Трофимов уже поднапрягся, даже губы под­
жал, отчего они впали куда-то в его бритый рот, и лицо 
его стало почти безгубым.

- Нет. Ничего. Ничего не знаю.
Заборов неверяще улыбнулся:
- А чего всполошился-го весь? А, Михайло? Или чего- 

то скрываешь?
Холодный пот проступил на спине, и Трофимов сооб­

разил, что если он где-то выдаст себя ненароком, то За­
боров его обязательно сдаст, и тогда все изменится в этой 
жизни, и он, как последний изгой, почувствует время, от­
меренное ему по жестокому лагерному режиму.

- Не надо, Герман Ефимович! Не кощунствуй! Я ведь 
тоже могу допустить, что эти фальшивые накладные, по 
которым воруют мой лес, знакомы не только тому, исчез­
нувшему шоферу, но и тебе!

- О-о, нет! -  поперхнулся Заборов, услышав в трофи- 
мовском голосе что-то опасное для себя.

Чтоб поправить неладно поехавший разговор, он ска­
зал:

- Не будем искать виноватых. Не гоже друг друга по­
дозревать. Тем паче -  топить. Оставим это. Замнем...

Взгляды их встретились. Потеплели. Возникло дове­
рие, как у всех пронырливо-умных людей, знающих друг 
про друга меньше хорошего, чем плохого, и понимавших 
без слов, что ворон ворону в глаз не клюнет.

10

Одна за другой бежали машины. Первым ехал 
Трофимов. Заборов -  за ним. При повороте с бетонки ус­
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лышали тракторный лязг. Это бульдозер. Его Трофимов 
послал еще утром, чтоб Сажин готовил площадку под па- 
рамоновский дом, убирая с нее пни и коряги.

Домик Саблина, как стоял на краю поляны, так и стоит 
до сих пор, и два смотревшие в огород уютных оконца 
были окутаны тенью, как тайной, в которой лежала и 
крайняя к домику грядка, где зеленел тяжелыми перьями 
репчатый лук.

Увидев это, Заборов пробормотал: «Дисциплинка, ма­
лина моя. Что-то тебя худенько слушаются, Трофимов».

Михаил Петрович, словно его услышал; остановил у 
брусьев свою машину, выбрался из нее, подождал, когда 
подъедет сюда Заборов и, как бы оправдываясь, сказал:

- Совсем не слушается, мерзавец! До сих пор ну-ко 
тут. Вчера еще надо было отсюда. А он как прирос.

Заборов слова не проронил, однако всем своим видом 
и выражением глаз с промелькнувшей в них искоркою 
укора выразил неудовольствие служащего конторы, кото­
рого подвели.

- Дал ему я два дня, - продолжил Трофимов, - и Камаз 
специально сюда пригонял, абы он загрузил в него этот 
свой теремочек. И на те! Ни с места.

- Такое Игорь Олегович вряд ли потерпит, - отметил 
Заборов.

Трофимов расстроенно оглянулся, забирая взглядом 
притихший бульдозер, брусья с сидевшей на самом верху 
лохматой вороной, реку и белевший над ней теремок.

- Как тогда быть?
- А никак, - Герман Ефимович поднял руки, умывая 

ими лицо, на котором вызрели капельки пота, - раз ты с 
этим своим мужиком не управился, то и стройку тут нече­
го затевать. У меня, вон, с собой чертежи и деньги. Хо­
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тел уже, было гебе их отдать. Однако не буду. Обратно, с 
собой заберу. 11отому как дворец 11арамонову строить бу­
дем, но получается, что не здесь!

Трофимов растерян.
- Петр Ефимович, обижаешь!
- Надо, Михайло, не спать, не тянуть резину! Из-за те­

бя и машину свою я, выходит, сюда зря гонял!
Трофимов взмолился:
- Ефимыч, прошу! Не пори горячки! Завтра же он убе­

рется !
Заборов позволил себе удивиться.
- А почему не сегодня? -  поставил вопрос и немигаю­

ще, словно щука, уперся зрачками в горло хозяина Елов- 
ца.

- Сегодня? -  смутился Трофимов.
Заборов спросил:
- Как его, всё забываю?
- Саблин.
- Так вот, дорогой мой Михайло! Ты с этим Саблей -  

как с несворотливым пнем! Раз -  и выкорчевал отсюда! И 
не когда-нибудь, а сейчас! Бульдозер-то вон у тебя, под 
боком.

- А что?! Это мысль!- Трофимов отмашисто прогу­
лялся ладонью по лбу, точно смахивая с него не только 
прилипших к нему комаров, но и свою неуверенность, и 
рука его с поднятым вверх указательным пальцем уже ка­
чалась над головой, повелевая сидевшему за рычагами 
бульдозеристу ехать следом за ним.

Трактор, вывернув из-за брусьев, где чернела расчи­
щенная земля, погромыхал, пересекая чищенье с запада 
на восток. Трофимов шел впереди, показывая дорогу. 
Выйдя к изгороди, перебрался через нее и направился
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дальше, прямо по грядке с цветущими огурцами. Остано­
вившись, взмахом ладони вывел в воздухе ломаную кри­
вую:

- Сюда!
Сажин высунулся из дверцы. Большое с канавкой на 

подбородке лицо его было в недоумении:
- Огород же тут! Как это я?
- Огород ликвидируем! Ну-у?
- Не поеду, - уперся Сажин.
- Вылезай! -  Трофимов приблизился к трактору, по­

смотрел на Сажина снизу вверх и, когда тот спрыгнул с 
гусеницы на землю, сам забрался за фрикционы и повел 
машину вперед.

Захрустело с треском звено огорожи, и, как черная 
кровь, потекла из-под гусениц грядка с цветущими огур­
цами.

Повернувшись, бульдозер, как танк, побежал поперек 
зеленеющих гряд, перемалывая с землей корешки и 
вершки беззащитного огорода. Остановился на пару се­
кунд перед домом, проревел, как неистовый бык, и, скре­
жеща вскинувшимся отвалом, устремленно вошел в избя­
ное нутро. Дом разъехался на два края, образовав в сере­
дине страшный пролом...

- Ломать -  не строить, - невесело пошутил Трофимов 
и, встав на гусеницу, проводил глазами несколько бревен, 
как те скатились с крутобережья и хлестко, словно стре­
ляя, хлопнулись в воду и, развернувшись, поплыли по 
смирной реке к ее ближнему повороту.

- Остальное доделаешь ты! -  приказал подошедшему 
Сажину, спускаясь с гусеницы на берег. -  Всё! Всё в ре­
ку! Так надо! Это постановление!
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в  красной футболке, с руками, как подтоварины, в по­
луботинках 46-го размера, Сажин был схож с громилой, 
рядом с которым Трофимов выглядел, как подросток.

- Постановление? -  Сажин смотрел на Трофимова, как 
на черта, который имел над ним власть. — Чье?

- Директора Бумлеспрома, - ответил Трофимов голо­
сом человека, с которым спорить запрещено.

Сажин попробовал возразить:
- Но я не могу.
- Можешь! -  рявкнул Трофимов. -  К тому же есть у 

тебя и опыт, как надо сбрасывать с берега то, что положе­
но сбросить!

- Нет, нет, - упорствовал тракторист.
Подсказывать, как надо воздействовать на людей, о

которых Трофимов знал не только хорошее, но и плохое, 
было ему не надо.

В недолгом раздумье он заступил на ступеньку раздав­
ленного крыльца, повернулся спиной к трактористу, сде­
лал два шага от него и спросил:

- Помнишь тот лесовоз и того шофера, которого ты 
утопил и зарыл?

- Помню, - ответил мертвым голосом Сажин.
- Хочешь, чтобы об этом никто не узнал, кроме тебя и 

меня?
Вместо ответа Сажин вскинул тяжелое тело на гусе­

ницу машины. Минуту спустя руки его лежали на рыча­
гах, направляя бульдозер на развороченный дом.

Стены и крыша тряслись и громко сползали вместе с 
осколками стекол к реке, осыпая ее осиновыми венцами.

Трофимов, как дирижер. Кепку снял с головы, сжима­
ет ее в руке и знай, себе, машет, направляя бульдозер ту­
да, где стояли у Саблина дом, огород и хозяйственные
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постройки. Часа полтора потребовалось ему, чтобы все 
эта площадь сделалась ровной и черной, как пашня, над 
которой дымилась древесная пыль, тяжело и горько пах­
нущая осиной.

11

Блеснуло, и в высверке света вздрогнули окна домов, 
обнажая незащищенность. Допотопно и глухо, как из биб­
лейских времен, протащился с грохотом гром. Запахло 
сырым огородом.

Шел дождь, разливая по белому свету душистый на­
стой некошеных трав. В ближнем осиннике тявкал лисе­
нок.

На провод, летевший к дому с опоры высоковольтной, 
уселась строчка скворцов, нацелясь желтыми клювиками 
к окну, в распахнутых створах которого, как в картине, 
белело лицо Зинаиды.

Женщина из окна разглядывает поселок. Такое было 
несвойственно Зинаиде. Просто она заглянула в окно, 
чтоб узнать, не идет ли с поскотины козье стадо. Но вме­
сто коз разглядела скворцов. При виде птичек под теп­
лым дождем, которые как бы просились в ее жилище, она 
закрыла глаза и учуяла сердце, встрепенувшееся, как пти­
ца.

Вот так ни с того, ни с сего ощутила женщина связь с 
Божьим миром, где человек и птицы, запахи трав и гроза 
были и будут всегда, как свидетели чуда, которое называ­
ется Жизнь.
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Болело сердце у Зинаиды. Ведь и месяца не прошло, 
как она потеряла сына. Болело, и в этой боли, стишая ее, 
вырастало желание целиком, с головы до ног окунуться в 
привычную повседневность, когда душа с удовольствием 
принимает и хлопоты по хозяйству, и Юрку с Веней, ко­
торых она любила и любит, как самых близких и самых 
надежных, и шелест трав под окном, и все знакомые 
звуки, спешившие к ней со всех закоулков и улиц посел­
ка, где обитают такие же люди, как и она, кому так хо­
чется жить, жить и жить.

Уже на улице, когда пошла Зинаида встречать своих 
коз, ее окликнула бабка Анна, ступавшая от реки с корзи­
ной белья.

- Слышь, Зинуля! - остановила ее соседка. -  С роду та­
кого не видела. Белье полощу. Вдруг, как торкнуло по 
плоту! Гляжу: сверху прямо ко мне какие-то рамы плы­
вут, и какие-то бревна. Ровно кто дом уронил, и теперь он 
плывет по воде частями.

Улыбается Зинаида:
- Такого не может быть! Поблазнило, Анна!
- Вот те крест! - божится соседка.
Дождь прошел, и вдогонку за ним, опираясь лучами о 

лес, как из бездны, вскарабкалась в небо луна. И солнце 
еще не ушло. Но было уже остывшим, садившимся груз­
но куда-то за улицу Еловца, которая вспыхнула вдруг 
жестоким пожаром, в свете которого Зинаида увидела 
коз, а за ними и Юрку.

Шел подпасок домой, уставший, но страшно доволь­
ный, оттого что увидел мать. Отрадно ему, и вот уже что- 
то ей громко кричит, и машет рукой, забирая ее распах­
нутыми глазами, в которых видится Зинаиде нечто ще­
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мящее и родное, то, что она потеряла и, кажется, снова 
приобрела.

12

Саблин ходил за морошкой. Брал ее в пяти километ­
рах, на Сычьем болоте. Возвращался с полной корзиной.

Грохот, который он уловил сквозь шелест деревьев, 
его встревожил, и он ускорил свой шаг.

То, что увидел он, выйдя из леса к своей поляне, пока­
залось невероятным. «Мерещится мне, мереск стоит у ме­
ня в глазах, - сказал самому себе. -  Этого быть не может! 
Куда я пришел? В никуда! Был дом, были постройки, 
был огород. А где это всё?» Но тут он увидел бульдозер. 
И Михаила Петровича разглядел. Трактор с хозяином 
Еловца стояли на берегу так уверенно и привычно, будто 
они находились на этом месте всегда.

«Спокойнее, - приказал себе Саблин, - без рук». Спа­
саясь от комаров, был он в зеленой, застегнутой до конца 
всеми пуговками рубахе, в легких кирзовых сапогах и 
белом, завязанном на затылке платке -  ни дать, ни взять 
флибустьер из «Остров сокровищ». Пройдясь по черно­
му, со следами от гусениц взмолотому участку, где еще 
утром стоял его дом, он вышел на берег, откуда увидел 
оконную раму, обломок фронтона и несколько бревен, 
плывших по Ляле в сторону Еловца.

- Изболомы! - сказал он, медленно поворачиваясь к 
незванцам. -  С винтов посходили! Да вы знаете, с кем свя­
зались!
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- Я же, Саблин, тебя как будто предупреждал, - отве­
тил Трофимов, - что если не съедешь отсюда, то будешь 
дело иметь со мной! А я на ветер слов не бросаю!

Брови у Саблина выломало углами, худое с тяжелым 
носом лицо окидало багрянцем, как у охранника нефтеба­
зы, обнаружившего пожар.

- Поганец ты, Михаил Петрович! И те, кто припёрлись 
с тобой на мою территорию -  тоже поганцы!

- Но, но! -  поднял голос Трофимов.
Саблин сделал к нему разгневанный шаг. Трофимов 

попятился.
- Мало вам домика моего - нате ешьте и это! - Саб­

лин выбросил руки вперед, и морошка, вся так и хлынула 
из корзины, облепляя Трофимова ягодами и соком.

Михаил Петрович то ли в панике, то ли в гневе, дал 
проворным ногам задний ход и попятился быстро-быстро, 
часто взмахивая руками, как подбитая птица, которую мо­
гут настичь и добить. Подскочил к раскрытой дверце 
бульдозера, откуда выплыла толстая, с покривившейся 
бровью башка Генерала.

- Чего зенки распел ил? Дави его, гада! - ткнул пальцем 
на Саблина, как на злодея, которого надо остановить.

Сажин бледен, как смерть. Руки его трясутся, не попа­
дая на рычаги.

А Саблин, как шел на Трофимова, так и идет. Отпнув 
попавшую на пути корзину, не мигая, уперся глазами в 
обидчика, находя на лице его место, куда он впечатает 
свой кулак, после удара которым уже не лечат.

- Подымай его на отвал! - с провизгом в голосе, как 
глухой глухому, повелевает Трофимов. - В реку его! Ну- 
у! Топи паразита!
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Сажин нажал на педаль, и трактор только-только, не 
зацепив мужиков проблеснувшим ножом отвала, прошел, 
разведя их по обе стороны от себя.

Сажин остановился. Он был подавлен и плохо сооб­
ражал. «Что будет дальше?» - спрашивал у себя.

Неожиданно Саблин сорвал с головы свой пиратский 
платок и пошел. Слава Богу, не к трактору, - прочь от не­
го. Дойдя до берега, встал, как столб, и стоял, повернув­
шись лицом к воде, и по тому, как он чиркнул спичкой и 
закурил, сплюнул громко и, размахнувшись, бросил пла­
ток, попадая в реку, было видно, что он очень сильно пе­
реживает.

А Трофимов, весь разобиженный, в пятнах и ягодах 
на рубахе, дрожащий от ненависти и злобы, забрался к 
Сажину в трактор и, как заговорщику заговорщик:

- Кроши его в смятку! И в воду! Никто не узнает!
Сажин почувствовал, как под рубахой, словно на ма­

леньких лапках, от шеи к поясу пробежал мерзлый зуд.
- Понял меня? - добавил Трофимов.
И показалось Сажину, что Трофимов вовсе и не Тро­

фимов, а кто-то из тех, из нечистых, кто воплотился в не­
го, и теперь им настойчиво управляет.

- Понял, - ответил Сажин.
Михаил Петрович тут же и слез, отходя от трактора к 

брусьям, возле которых поблескивали на солнце две лаки­
рованные машины.

- А ну вас к ляду! - Чуя в себе нарастающий страх, 
Сажин вывел заднюю передачу, и, грохоча башмаками 
траков, помчался назад. Прочь отсюда! От этого ада! От 
этого беспредела!

Трофимов такого не ожидал. Он смотрел вдогонку 
бульдозеру, как разъяренный полковник на дезертира, жа­
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лея о том, что не может его сейчас расстрелять. «Ну, Генерал! Я 
гебе этого не прощу! Ты еще у меня пожалеешь!»

13

Без пиджака, в желтой с ромбиками рубахе, выпятив живо- 
тище, с брезгливой миной на выбритом до яичного блеска лице 
и короткими пальцами рук, сплетенными на груди, Заборов по­
хаживал взад-вперед между машинами и рекой этаким новым 
Наполеоном, перед кем полагалось слегка трепетать.

Трофимов это учел и, подойдя к порученцу, сказал, распе­
кая своих работяг:

- Ну и народец! Один дебошир, второй дезертир! С кем и ра­
ботать?

- Видел, видел, - Герман Ефимович чуть подобрел. Любил, 
когда жаловались ему, как влиятельному лицу, в силах которого 
что-то решить или что-то исправить. -  Домик свалили -  и, слава 
Богу! А хозяин-то домика, Сабля-то этот, не тебе ли еще угро­
жал?

- Испугал я его! -  признался Трофимов.
- Ну, Михайло, даешь! Чем же ты испугал?
- Хотел было тоже в реку! Чтобы он особо не зарывался и не 

лез на рожон!
- И чем ты его? Бульдозером, что ли, хотел?
- Ну да!
- Ух, Михайло! -  Заборов даже повеселел. -  Отчаянный ты 

человек! Ну, так и что! Утопил бы его! Подумаешь, диво. Кто бы 
об этом узнал?

- Циник ты, Герман Ефимович! Хотя, если уж откровенно, 
этот Саблин стоит того, чтобы сбросить его в реку!

- Что? Обидел тебя?
- Не обидел, а мог обидеть! С кулаками, стервец! Да еще и 

корзину с ягодами швырнул. Вон, гляди! -  Михаил Петрович
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дернул себя за измятую, в желтых подтеках и пятнах рубаху. -  
Его работенка!

- И ты, мил-товарищ, чего? Неужели простил?
- Я еще с ним посчитаюсь! - Трофимов медленно, как, лю бу­

ясь, стиснул пальцы в кулак. - Он вот здесь у меня!
- Молодец! -  похвалил его Герман Ефимович и взял Тро­

фимова за предплечье, ласково приглашая следовать с ним к его 
М ицубиси, чтоб взять оттуда деньги и чертежи. -  Главное в на­
шем деле - дистанция! Работяга и есть работяга! Лучше к себе его 
близко не подпускать.

Трофимов взял у Заборова дипломат. Взял и папку с рабо­
чими чертежами. Переложил все это в свою пятидверную Ниву 
и, когда Заборов спросил: «Пересчитывать будеш ь?», раскованно 
улыбнулся:

- За кого ты меня, Герман Ефимович, принимаешь!
- Принимаю тебя я, Михайло, за власть держащего человека!
От удовольствия Михаил Петрович даже порозовел.
- Скажи, не кривя душ ой, - улыбнулся Заборов, - нам власть 

дана для чего?
Михаил Петрович не очень уверенно:
- Для того чтобы жить не хуже других.
- Ну, это знаешь, для патриотов: жить не хуже других. Луч­

ше других! В десять раз! А быть может, и в двадцать! Так-то вот, 
друг, Михайло!

Трофимов сиронизировал:
- А как же тогда наша честность и справедливость?
-Ха!Ха! -  рассмеялся Заборов. -  Ты спятил, Михайло! Все

это в прошлом! Они не для нас!
Герман Ефимович вдруг построжал:
- Ладно. Пофилософствовали. Довольно. Кажется, мне пора 

и домой. Одно непонятно: чего не уходит-то этот Сабля?
Тут они оба одновременно окинули взглядом стоявшего над 

обрывом реки неподвижного мужика. Стоит и стоит, даже не 
шелохнется.

- Может, чего худое замыслил? -  заметил Заборов, - Мы уе­
дем сейчас. А он возьмет себе, и пошутит. Знаешь, сколько сей­
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час поджогов! Поджигают у тех, кто богаче живет. Что ему стоит 
весь этот брус превратить в пепелок?

- Ну, до этого мы не допустим! Примем меры! И не когда- 
нибудь, а сейчас! — Трофимов, словно кто ему приказал, уселся в 
Ниву, завел ее и поехал к обрыву реки. Повернувшись капотом к 
реке, неохотно остановился. Ждал, размышляя, что же сделать 
ему, чтобы этот упрямец отсюда исчез.

Однако Саблин к нему - никакого внимания. И Трофимов 
повел рычажком. Не притормаживая машину, высунулся из двер­
цы:

- Пень стоеросовый! Вон отсюда пошел! И чтоб больше сюда 
ни ногой!

Саблин не шелохнулся. И это Трофимова так задело, что он 
ощутил начальничий гнев, который медленно поднимался отку- 
да-то снизу к его ключицам, горлу и голове, покрывая их све- 
кольно-темным отваром.

- Кому говорят! Вон! Немедленно убирайся!
Саблин снова не шелохнулся. И только широкая шея его с 

ниспадавшими на нее с затылка черными волосами, крутые, как 
две булыги, лопатки спины и пальцы рук, захватившие в горсти 
бока рубахи, подсказывали о том, что был он на самом краю че­
ловеческого терпения.

Трофимов не понял его состояния и, выморщившись в лице, 
нажал на педаль, направляя машину так, чтобы та испугала уп­
рямца, и тот, паникуя, бросился бы бежать.

Саблин, понятно, не ожидал, что машина пойдет на него. Он 
мог бы еще уберечься от бамперного толчка, отскочи бы он в 
сторону на два метра. Но скакать он не стал и принял удар, толк­
нувший его в глубокую впадину Ляли.

Трофимов перестарался. Лицо и шея его покрылись испари­
ной, когда он услышал трясок, с каким переднее правое колесо 
соскочило с берега в пустоту. И левое тоже было готово сва­
литься, с трудом удерживаясь на склоне. Он для чего-то включил 
заднюю передачу. Но машина ему подчиняться уже не могла. За­
скрежетала подвеска. Трофимов понял, что надо ему выбираться. 
Схватив, сверкнувший замочками, дипломат, который лежал с
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ним рядышком на сиденье, он бросился к дверце. Раскрыл уже 
было ее, и вылез почти целиком из машины, как и второе перед­
нее колесо спрыгнуло в пустоту, и он, потеряв равновесие, не 
вперед повалился, где был спасительный берег, куда упал, мягко 
стукаясь, дипломат, а назад в раскрытую дверцу Нивы, которая, 
робко рыча мотором, вдруг совершила крутой перевес и рухнула 
вниз.

Саблин, только что вылезший из реки, оторопело моргнул, 
провожая глазами нырнувшую Ниву, из дверцы которой торчала 
нога в проблеснувшем полуботинке.

Поднявшись на берег, Саблин увидел красненький чемодан­
чик. Подошел к нему. И, поставив, уселся верхом на его замочки.

Он смотрел на разводья небес, по которым стелились темные 
тучи. Лицо его в двух косо брошенных от подкрыльников носа к 
губам глубоких морщинах, казалось, передавало, опыт той са­
мой жизни, какой сегодня живет Еловец.

Шел дождь. Но Саблин не обращал на него внимания. Был он 
вял, будто ж ерех на берегу, куда его выбросило волной.

Потом он встал и при выблеске молнии, полоснувшей по бе­
регу и реке, чуть прихрамывая, потащился домой.

14

Заборов был в панике и расстройстве. Он видел все. Мало то­
го, поспешил позвонить Парамонову, сообщив ему, что берег Ля­
ли, где будут строить ему дворец, очищен от нежелательного со ­
седа, который сюда уж е больше не сунется никогда. Звонил Забо­
ров сразу же, как расстался с Трофимовым, еще до того, как тому 
кувыркнуться в реку.

Шел грозовой сильный дождь, и Заборов спрятался в М ицу­
биси. Оттуда и наблюдал.

Видел, как Михаил Петрович ругался, высунувшись из двер­
цы. Потом передком машины столкнул в реку мужика. А минуту 
спустя и сам опрокинулся в омут, где и остался.
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Удивило Заборова также и то, что Саблин каким-то загадоч­
ным образом выбрался из реки. Очутившись на берегу, разглядел 
трофимовский чемоданчик, где лежало полмиллиона. Но, видать, 
до чужого добра был мужик не охоч. Потому и остался тот че­
моданчик на берегу.

Дождь то лил густыми потоками, то прекращался, то сеялся 
бусом и, наконец, совсем перестал.

Заборов, волнуясь, как волнуется конокрад при виде чужого 
коня, подъехал в своей Мицубиси к страшному месту, где все это 
и приключилось.

Нет. Рисковать он не стал. Оставив машину шагах в 30-ти от 
обрыва, на зыбких ногах подобрался к реке.

С берега можно было увидеть все. Но он не увидел того, что 
собирался увидеть.

Ляля была спокойной и тихой. Ничего не подсказывало о 
том, что где-то на дне громоздилась машина с сидевшим в ней 
хозяином Еловца.

И берег был тих. В двух шагах от себя Герман Ефимович 
обнаружил следы от колес, которые обрывались у края берега, 
падая в никуда. Река, как ни в чем не бывало, текла и текла.

Заборов невесело усмехнулся: «Все, Михаил Петрович, доп­
рыгался! Прыгнул, а выпрыгнуть не сумел! Вот и сидишь ты те­
перь в воде -  мертвый и бесполезный».

Невдалеке, где осинник, послышался треск.
Герман Ефимович вздрогнул. И бегом, в три прыжка - к 

красневшему дипломату. Подобрал его -  и в машину. «Слава Бо­
гу, никто не видел», - сказал самому себе.

Уже за рулем, отстегнув упругую крышку, убедился, что 
деньги были не тронуты. Удивился: « Почему этот Сабля не взял 
их себе. Мог бы сразу обогатиться...»

Заведя машину, Заборов направил ее к бетонке.
Через пару минут, выехав на нее, растерялся: куда и править

-  то ли направо, где Еловец? То ли налево, где город? Беспокоило 
то, что не знал он, как лучше действовать сообразно случивше­
муся на Ляле? Всего скорей, придется в милицию заявлять. А что 
до милиции? «Парамонов!» -  понял Заборов. Он! Только он мог
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уверенно подсказать, как поступить ему в ситуации, где задейст­
вован был покойник.

Заборов вытащил из кармана желтой с ромбиками рубахи д о ­
рожный мобильник. Ткнул пальцем в кнопку.

- В чем дело, Ефимыч? Что там у вас? -  спросил его Парамо­
нов.

Заборов, сам свой голос не узнавая, поведал всхлипчивыми 
словами о случившемся на реке.

- Не ной, как баба! -  приказал Парамонов. -  Лучше скажи: 
был ли кто, помимо тебя, свидетелем этой драмы?

- Я один. Больше не было никого.
-Так вот. Трофимов этого Саблина машиной в реку не тол­

кал! А его, Трофимова, вместе с Нивой, Саблин, стало быть, 
пиханул!

- Но-о! -  смутился Заборов.
- Никаких там «но»! - снова скомандовал Парамонов. - В 

противном случае машину с Трофимовым мог толкнуть в этот 
омут и ты!

Заборов чуть ли не поперхнулся, до  того было дико услы­
шать ему такое.

- Итак, - заключил Парамонов. - Ты -  свидетель, Трофимов
-  жертва, Саблин -  палач! Все запомнил?

- Все, - еле слышно ответил Заборов.

15

Настроение выправлялось. Шустрые, в узком прищуре глаза 
Заборова солодели. Полмиллиона рублей, считай, уже были его. 
Оставалось домыслить -  куда их списать? На Трофимова было 
нельзя. Поднимут машину, а там лишь покойник. Всем станет яс­
но, что деньги взял тот, кто лишил Трофимова жизни. Получает­
ся, Саблин. Из-за того он и Ниву столкнул в реку, чтоб запутать 
следы. И подтвердить это может только свидетель. «Стало быть, 
я ... » - улыбнулся Заборов.
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Дипломат с сиденья поднял Герман Ефимович, как драго­
ценный реликт, аккуратно встряхнул, чтоб услышать движение 
денег, и, положив в багажник, укрыл его сверху дорожным пла­
щом. «Теперь и в милицию м ож но...»

Полчаса понадобилось ему, чтоб добраться до города. Заехав 
во двор отделения, справился у дежурного, на месте ли Битви- 
ненко. И, когда тот кивнул утвердительно головой, прошел на 
второй этаж к двери, обитой коричневым кожимитом.

Битвиненко не был Заборову ни приятелем, ни знакомым. 
Просто когда-то он с ним встречался несколько раз на каких-то 
не очень ответственных совещаниях. Но и этого было достаточно 
опытному снабженцу, чтобы взмахом руки и широкой улыбкой 
выразить радость от встречи с главным милиционером района.

Битвиненко был встрече не рад. Сколько сюда к нему за день 
приходит людей! И у каждого, если не просьбы, то жалобы, если 
не жалобы, то тревоги.

- Слушаю вас, - сказал он Заборову, не выражая своим широ­
ким, с кавказским загаром лицом ничего, кроме поверхностного 
внимания.

Герман Ефимович был убедителен и горяч и, когда закончил 
рассказ, то заметил, как Битвиненко поизменился, и в усталых 
его глазах пробилась вспышечка любопытства.

- Значит, Трофимов сейчас в воде, а Саблин в поселке?
- Да, малина моя.
- Машину эту мы вытащим завтра, - прикидывал Битвиненко,

- подключим кое-кого. А Саблина, то бишь, грабителя и убийцу, 
как утверждаете вы, видимо, брать. И тоже, наверное, завтра.

Заборов не согласился:
- Не завтра брать, а сегодня, даже прямо сейчас! Пока он не 

скрылся.
- Резонно, резонно, - сказал Битвиненко, - но, пони­

маете, как нарочно, сломалась дежурка. Починят ее 
только завтра, к обеду.

Заборов, так и подался к столу, за которым сидел Бит­
виненко, - сама услужливость и готовность:
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- А на моей! Если, конечно, такое можно?
- Какая разница, - успокоил его Битвиненко, - и снял с 

рычажков телефонную трубку, чтобы вызвать наряд.

16

Саблин был мокрым, и дождь, который хлестал по его 
голове, как бы и не был дождем. Он шел, жидко чавкая 
сапогами. Ощущал он себя разоренным. В то же время к 
Трофимову он не питал ни худых, ни хороших чувств. 
Почему? Может быть, потому, что тот заплатил за свое 
злодеяние собственной жизнью.

Саблин вышел к поселку. В душе его, словно в раз­
грабленном доме, было обобрано и пустынно. Оставалась 
лишь толика желчной досады, которую он отправлял с 
искривившихся губ вместе с горестными словами: «Рас- 
порящики адовы! Всё уничтожили! И меня хотели -  на 
дно. Да я из живучих. Не вышло...»

Дома его дожидались жена и сын. Зинаида, увидев 
его, сырущего, с ссадиной на щеке, в расплывшихся сапо­
гах и распластанной по спине на две части рубахе, так 
вся и выстыла в предощущении катастрофы, в какую по­
пал ее Веня.

- Что? Что случилось? -  спросила она, помогая ему 
раздеться. А когда увидела на спине большое, во всю по­
ясницу пятно с кровавым подтеком, то испугалась, еле 
вытолкав с языка четыре тяжелых слова:

- Это где тебя так?
- Там, на хуторе, - выдохнул Саблин. -  Был хуторок да 

сплыл. Теперь его нет. Уплыл по реке. И я было, тоже по­

266



плыл. Да, видать, не судьба. Стою перед вами живой и 
здоровый.

- Да уж, здоровый, - Зинаида с сухой одеждой, кото­
рую принесла для мужа, чтоб он тотчас же переоделся, 
садится против него на такую же табуретку. -  Больно, по- 
ди-ка? Может, медичку позвать? Пусть помажет и пере­
вяжет...

- Никакой медички. Всё заживает. Завтра к утру буду 
бодрым, как атаман.

- А кто тебя так? -  Зинаиде хотелось знать всё.
- Трофимов, - вымолвил Саблин, - и домик наш, и по­

стройки, и огород — всё сгреб бульдозером, ровно мусор. 
И меня, как мусор, отправил в реку. Однако и сам спло­
ховал. Перепутал, видать, тормоз с газом. Тоже в реке 
оказался. Вместе с машиной.

-И-и?!- изумилась жена.
- Там и сидит.
- И ты его что? Не спасал?
- Не спасал.
- И он оттуда не вылез?
- Не вылез.
- Утонул?
- Утонул...
Была Зинаида в смятении. На берегу тихой Ляли гу­

ляла, как тать, затаенная смерть, которая метила в мужа, 
однако попала в другого, потому и остался Саблин жи­
вой.

Поужинав, Саблин уставился взглядом в клеенку. 
Думал и думал, не приходя в раздумьях своих ни к чему. 
Чтоб хоть как-то отвлечься, глянул на сына, сидевшего 
под стенными часами над книгой.

- Чего читаем? -  спросил у него.
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- Практикум по лесоводству, - ответил Юрка. Был он в 
рубашке с короткими рукавами, тонкий в предплечьях, 
шее и подбородке, не приготовленный к взрослой жизни, 
в которой спросится больше, чем он умеет. И это Саблина 
ущемило, как если бы в сыне увидел он самого себя, того 
неопытно-юного, с чистыми помыслами парнишку, кто 
оказался на всем белом свете один.

- Готовишься, значит, сажать на делянке леса?
- А он уже их сажает! -  улыбается Зинаида. -  Сколько 

всего посадил? Скажи-ко, Юрок, уж не сто ли елушек?. .
- Семь полос посадил. А полоса на сто метров.
- А полосу кто пахал?
- Дядь Вася Сажин.
То, что услышал Саблин от сына, должно бы было его 

одивить. Юрка его готовился к делу. Очень огромному 
делу, которым должна бы заняться вся трудовая страна, а 
вместе с нею и он, Вениамин Алексеевич Саблин. Однако 
выразить радость за сына он в эту минуту не мог: пребы­
вал в мрачновато-погашенном состоянии, и надо было 
прийти поскорее в себя.

Он вышел из дома.
Посвистывал ветер. И тучи неслись одна за другой.
Над переломом крыши через дорогу, как голова про­

летевшего змея, блеснула антенна.
Саблин долго стоял на крыльце. Курил и смотрел, как 

гуляла, сливаясь с вечером, летняя ночь. Куда-то ушли 
провислые тучи. И ветер куда-то ушел. Над поселком, 
словно сама чистота, бодро высветилась луна. И сразу на 
всем Божьем свете стало загадочно и прекрасно.

Послышался говор мотора. Все ближе и ближе. «Кому 
еще там не спится? -  подумал с неудовольствием Саблин.
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Около дома остановилась сверкнувшая жаркими фа­
рами праздничная машина. Вышло трое. Двое в форме 
милиции. Третий -  в гражданском. Саблин узнал в нем 
Заборова.

- Этот? -  спросили милиционеры.
- Он самый, - ответил Заборов, - берите его.
Саблин хотел было что-то сказать, но отдумал и дал 

себя довести до машины. Перед тем как забраться в нее, 
он потерянно обернулся, всем своим телом, резко отки­
дываясь назад. Поворот его головы, напряженная, с мощ­
ными жилами шея и затравленный взгляд проваливших­
ся глаз отразили страдание человека, который уже нико­
гда не вернется назад, где оставались, как в пропадающем 
прошлом брусчатый с низкими окнами дом и бегущие по 
дворовой траве Зинаида и Юрка.

17

- Доигрался! -  сказал Заборов, как только машина 
тронулась с места. И Саблин почувствовал в слове этом, в 
движении шеи, с каким Заборов к нему повернулся, что­
бы удобней вести разговор, в тонкой скобочке над губой и 
во всем его складчато-гладком лице, торжество человека, 
которому нравится выставляться.

- О чем это ты? -  спросил его Саблин.
- Не ты. а вы! -  поправил Заборов.
- Многого хочешь, пузырь!
Заборов порозовел. Не привык, чтобы кто-то с ним так 

фамильярно. Решив невоспитанного мужлана поставить 
на место, опять повернулся к задним сиденьям, где под
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доглядом конвойного ехал их арестант. Заметив, что Саб­
лин занервничал, он и другую скобочку выставил над гу­
бой, и громко, чтоб слышала вся машина, выплеснул, 
словно уксус:

- За что, не возьму себе в толк, ты Трофимова поре­
шил? Денег, что ли, тебе он не додал? Или бабу не поде­
лили?

Задумался Саблин: «С чего это он такие приплёты 
вешает на меня?»

- Бабу! -  отрезал, лишь бы Заборов отстал.
- Понимаю, малина. Значит, своей было мало ему. По­

зарился на твою! Ты, чего, их застал?
- Поаккуратней с намеками, - посоветовал Саблин. -  Я  

ведь могу и обидеться. Мало не будет!
Но Герман Ефимович, как и не слышал.
- А где это было? Может, поделишься. А, малина? В 

квартире ли у тебя? Или где на природе?
Саблин медленно поднял голову. Перед ним, сыто 

млея, лыбилось складчатое лицо, из которого истекали 
опытные глаза. Глаза талантливого актера, кто умело пря­
тал в себе провокатора из народа.

- Слушай ты, господин артист, - потребовал Саблин, - 
чем помои свои разливать, лучше ответь мне: за что вы 
меня забрали?

- Он еще спрашивает! -  Заборов обвел глазами кон­
войного и шофера, точно брал их в свидетели, которые 
могут при случае подтвердить, о чем и как разговаривал с 
ним подарестный. - За то и взяли, что ты Трофимова уто­
пил!

Усмехнулся Саблин, настолько было невероятным это 
нелепое обвинение.

- А какая мне в этом корысть?
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- Корысть твоя -  деньги!
- Какие деньги? Я их не видел!
- Как бы не так! Разве не ты восседал на красненьком 

дипломате?
- На чемоданчике, что ли?
- На нем, малина моя. А в чемоданчике -  полмиллио­

на! И ты их; забрал!
- И ты это видел?
- Видел!
- А куда я их дел?
- Зарыл!
- А как зарывал я их -  тоже видел?
- Чего не видел, того не скажу. А то, что ты бил Тро­

фимова, бил так, что тот от ударов твоих улетел в свою 
Ниву. А Ниву ты взял и столкнул в реку -  с этим уже не 
поспоришь. Случившийся факт!

Саблин вызверился в лице:
- Ах ты, погань! — И не успел сидевший с ним рядом 

конвойный схватить его руки, как те промелькнули, цеп­
ляясь за рыхлое горло, и Герман Ефимович дернулся всем 
своим телом, да так, что колено левой ноги, подпрыгнув, 
ударило в руль.

Водитель не мог среагировать на удар, и машину 
метнуло на встречную полосу, где ее закрутило и занесло, 
опрокидывая в кювет, куда, словно крупная соль, посыпа­
лись стекла.

Четыре недвижимых человека. Нет, три. Водитель, За­
боров и конвоир сидят, как задумавшись. И никому нет 
дела до арестанта, который вылез из сорванной дверцы и, 
пошатываясь, как пьяный, сделал несколько трудных ша­
гов.
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Машина стояла на всех четырех колесах. Без стекол. 
Две дверцы сорваны и висят. Две дверцы вогнулись во 
внутрь. Дверца багажника, будто крыло подстреленной 
птицы, вскинута вверх.

Саблин смотрел в зев багажника, не понимая. Перед 
ним лежал кожимитовый дипломат. Раскрыв его, обна­
ружил сплошные пачки. Все, как одна, переклеены лен­
точками из банка. Столько денег он видел впервые. «Для 
кого они? -  грустно подумал, - наверно, на стройку того 
непостроенного дворца, которую собирался начать Чечу- 
ля. Привез эти деньги, конечно, Заборов. Чтобы отдать 
их Трофимову. И присвоил. А чтобы чистым остаться, 
решил свалить на меня. Не он ворюга, а я. Вот такие, гры­
зи вашу плешь, повороты. Мне за брусья, кои пилил я, не 
заплатили. А тут? И дела не видно, а вон, уже деньги... А 
что коли я? Возьму и сам заплачу самому себе! Сколько я 
этих брусьев наделал? Где-то за триста. За каждый беру 
50 рублей. Умножаю... Пятнадцать тысяч. Ровно столько 
и отстегну. Ни больше, ни меньше. Чужого не надо...»

Пачку, где было заклеено десять тысяч, он положил в 
кармашек рубахи. Вторую пачку, сорвав с нее ленту, пе­
реломил пополам. Одну половину - себе, вторую -  назад, 
в кожимитовый чемоданчик. Захлопнул его. И пошел.

Ступать среди ночи по торной дороге -  Саблину было 
не привыкать. Да и идти-то всего каких-нибудь семь ки­
лометров. И вот почувствовал -  не дойдет. Ныло в поло­
манных ребрах, болела спина. Но больше всего беспо­
коила голова. Она гудела каким-то настойчивым трубным 
басом, будто в ней проплывал пароход, и Саблин боялся, 
что он оглохнет.

Еще и рассвета не было. Но ночь отступала. И в тиши­
не поселковых улиц было слышно, как капала с проводов
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дождевая вода. Дорога белела, и возле нее, переваливаясь 
с лапки на лапку, гуляли скворцы.

В глазах у Саблина колебалось. Качались заборы. Ка­
чались деревья. И дом, к которому он подходил, неожи­
данно накренился, словно бы кланяясь перед ним. «Ме­
рещится мне, мереск в глазах», - сказал самому себе, от­
крывая крылечную дверь.

Уже за порогом, переступив его, зашатался и повалил­
ся на руки Юрки и Зинаиды, которые выбежали на­
встречу, не понимая, то ли им плакать, как плачут, когда 
умирает хозяин семьи, то ли радоваться тому, что он на 
свободе и что никуда его больше не заберут.

- Денег немного принес. За брусья, - сказал он, когда 
его уложили в кровать, где он успокоился и затих, не 
зная о том, что жизнь его на краю и последнего вздоха 
уже не будет.

Конец.
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