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Валерий Лукичев. Жизнь природы

От автора

В ырос я в лесной деревушке. Д етские годы 
прошли в лесу, в поле. В послевоенные го­
ды работал в системе лесной промышлен­
ности и лесопромысловой кооперации. Пришлось 

много ездить и ходить по лесам наших трех север­
ных областей, повидать много интересного и волни­
тельного.

В возрасте сорока лет свои наблюдения стал за­
писывать, публиковать в периодической печати под 
рубрикой «Окно в природу», а также собирать мате­
риал из разных источников под рубрикой «Это ин­
тересно». В результате накопился серьезный багаж. 
Часть этого багаж а сдал в библиотеки. Оставшуюся 
часть решил объединить и издать книгой.

Ее первый раздел «Обитатели лесов и полей и 
их повадки» охватывает мои личные встречи с оби­
тателями леса и поля, как со зверями, так и с птица­
ми. Второй раздел «Времена года». Третий раздел 
«Неразгаданные загадки» говорит сам за себя. Все 
материалы второго и третьего разделов были опуб­
ликованы в периодической печати. Четвертый раз­
дел невелик. В нем я написал об изменении климата 
в нашей области.
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Меня называю т натуралистом. Я же себя отно­
шу просто к лю бителям природы, влюблен в рыбал­
ку, тихую охоту (сбор грибов, фотографирование, 
киносъемки). О чень люблю лес и все живое. Мне 
уже за семьдесят, но когда выхожу в лес, весь ожи­
ваю, чувствую себя молодым.

И ни-ни, чтобы сделать что-то плохое, навре­
дить природе. Призываю молодежь бережно отно­
ситься к природе, помогать ей.
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Кто там стучит?

В ноябре 1977 года я приехал обживать дом, 
купленный в деревне Обериха Грязовецко- 
го района. Там деревушка тихая, всего три 

дома, за ними лес, рядышком с домом речка Кок- 
тыш . Тишь и благодать.

Работы нашлось немало. Крутился весь день. 
Под вечер решил перекусить. Только сел за стол -  
раздался стук, вроде в дверь. «Заходите», -  говорю.

В ответ стук, но не в дверь, а в углу в бревно. 
Пойду-ка посмотрю. Только стал выходить на 
крыльцо, с угла взлетела птица с зеленым оперени­
ем, размером не меньше галки и села на середину 
телефонного столба, и вновь раздалось тук-тук.

Ба, да это же дятел, зеленый дятел с черными 
перышками на голове и местами едва различимыми 
черными крапинками в оперении по тельцу и 
крыльям. Я много объехал и обошел лесов несколь­
ких областей, но такой расцветки дятла не видел. 
Это меня очень взволновало... Гость вскоре улетел 
в сторону леса.

На следующий день появился вновь и опять на 
бревно у крыльца. В течение трех лет он был же­
ланным гостем у нашего дома.

Но появились новые гости. Совы. Эти не стуча­
ли. А днем вообще где-то скрывались. Ночью же 
начинали перекличку уханьем. Это отражалось на 
наших бабушках. Две осени они побалагурили возле 
дома и покинули наши территории.
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Гостьи

В мае следующего года еду, чтобы обрабо­
тать огород. Пройдя деревню  Сычево, вы­
хожу в поле. Дом как на ладони, но до него 

еще метров восемьсот. Пригляделся и увидел, что у 
дома летают какие-то птицы, садятся на крышу, на 
трубу, улетают, прилетают.

Хорошо, думаю, раз птицы дом посещают. По­
дошел поближе, пригляделся. Ух ты! Д а это же гал­
ки! У нас в волости галки водились только у церкви, 
а в деревне появлялись весьма редко.

Что же их сю да занесло? Церкви тут нет. Ну да 
ладно. Все же птицы. Открыл дом, принес дров, стал 
затоплять печь. А дым весь в избу. О гонь затушил. 
Взял веревку, привязал гирю, веник и полез на кры­
шу чистить трубу. Все сделал как надо. Вновь зато­
пил печь. Результат тот же. Весь дым валит в избу. 
Что делать, не знаю. Неужели придется разбирать 
короб на потолке? Галки между тем сную т возле 
трубы, галдят.

Ну что, разбирать, так разбирать. Взял инстру­
мент и приступил к работе. Разобрал верхние кир­
пичи по всему коробу. И что думаете? В коробе ока­
зались два гнезда! Весь дымоход забит всякой вся­
чиной. Дыму идти некуда. Как хорош о к птицам ни 
относился, пришлось все повыбрасывать.

И тут возникает вопрос: как же они в трубе, 
ниже отверстия на два с лишним метра свили свои 
гнезда? Они проделали в тесноте, тем ноте огромную 
работу. Просто невероятно. Правда, меня предупре­
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ждали, чтобы при отъезде трубу закрыл сверху. Так 
я первую ночь и провел в холодном доме.

История с галками на этом не кончилась. У себя 
на балконе мы с женой повесили кормуш ку для си­
ниц. Эти маленькие пташки всю зиму забавляли нас.

Но вот появились галки. Поселились они и в 
вытяжной трубе, и на крыше балкона соседа. Пове­
сишь мясо синичкам, галки тут как тут! Вмиг пере­
клюют шнурок, и мяса как не бывало.

Но мы им от случая к случаю хлебны е крошки 
все-таки подбрасывали. И круг посетителей обнов­
лялся. Среди них появилась галочка-инвалид. На 
одной ноге у нее не было лапки. Она ковыляла, но 
была усердна и спуску подружкам не давала. Жене 
было очень жаль ее, и она продолжала подкармли­
вать галок. Года два подряд галка-инвалид посещала 
наш балкон.

Весной 1997 года на балкон несколько раз при­
летала галка, у которой верхняя половинка клюва 
наполовину отсутствует. Однако она подвижна и 
другим подружкам ни в чем, как и первая, не усту­
пала.

Мясо синицам теперь я не подвеш иваю. А что 
толку! Переклюют галки веревочку и были таковы. 
Видишь, какая возня в вентиляционной трубе? Во­
всю галдят, возятся. А галка-инвалид больш е не по­
являлась. Видно, что-то не понравилось, и она стала 
посещать другие, лучш ие места. Хорош о бы! В по­
следние два года масса галок с шумом-гамом приле­
тают на две рядом стоящие девятиэтажки. Одни си­
дят, другие же устраиваю т возню в воздухе. И такие 
выделывают пируэты, что диву даеш ься. Уж очень 
интересно смотреть на их полет. Но вот беда в чем.
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Они этим предсказывают появление плохой погоды. 
И не ошибаются. Так 14 декабря 2004 года стая га­
лок проделывала такие танцы над домом №  12 по 
улице Луначарского, что не описать. День был яс­
ный, температура 12 градусов мороза. А 15 декабря 
2004 года температура снизилась до 6 градусов ни­
же нуля, пошел снежок, а 16 декабря 2004 года по­
шел такой снег с ветром, что белого света не видно. 
Вот такие дела. 17 декабря 2004 года стало тепло, 
температура -  около нуля. 18декабря 2004 года -  
такая же погода. Снег подтаивает.

ом мы обжили. Печь пришлось топить еже­
дневно, так как газовой плитой мы пока не
обзавелись. Галки исчезли и не появлялись. 

А вот соседу-дачнику в Сычево не повезло. Галки 
поселились под карнизом, и расплодилось их уйма. 
Пришлось бедняге разбирать карниз, выбрасывать 
гнезда, потому как стало невмоготу от их галдежа и 
порханья.

Животный мир кругом был богат. Приехал как- 
то зимой посмотреть дом, а вокруг него следы лиси­
цы, зайца (который обглодал все яблоньки), волка, 
горностая, хоря.

А летом о птицах и говорить нечего. Тут тебе и 
малиновки, жаворонки, скворцы, трясогузки, зорян- 
ки, зяблики, пеночки, соловьи, варакушки, воробьи, 
пуночки, коростели, вехири, ласточки (о них еще 
пойдет речь), чибисы, дрозды и, само собой, вороны 
и сороки. У речки -  утки, кулички. Рядом с домом 
лежал путь, по которому лоси устраивали переход

Птичье племя
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из одного леса в другой. У дома растут рябины и 
черемухи. Птичье племя рассаживалось на них, пело 
всякое на свой лад. Тут, брат, никакого приемника 
не надо. Знай, слушай птичьи песенки, даже не вы­
ходя из дома, открой окна и развлекайся.

Внимательно следил за пуночками (еще их на­
зывают подорожниками). Летят на север серенькие, 
а возвращаются в октябре с севера почти совершен­
но белые. Кормятся недели две семенами трав -  и в 
путь-дорогу на юг! И так повторяется ежегодно.

Невдалеке от дома, в ивняке, поселились два 
соловья. Правда, песенки свои они начинали распе­
вать часов в 10-11 вечера, когда надо уже ложиться 
спать. Но ничего, сидишь и слушаешь. И так почти 
каждый год. Сам соловей птичка-невеличка. Краси­
вое, желтенькое оперение, красивое личико. Весьма 
осторожна. Чтобы высмотреть эту чудо-птичку, я 
выползал на брюхе солидную площадь у ручья. 
Промок весь до нитки.

Любимцами всей нашей семьи стали ласточки, 
которые поселились под крышей двора еще до на­
шего приезда. Там было семь гнездышек, в двух из 
них и поселились ласточки.

Прилетели две парочки. Самочки занимают 
гнездо, располагаются там как хозяйки, а самцы 
обитают все лето на жердочках. Ласточки -  чистю­
ли. Гнездо содержат опрятно. Появились птенчики, 
мать почти ежедневно чистит гнездо. Стали по­
больше -  боже упаси наложить в гнездо! Поэтому 
торчат из гнезда головки, а надо освободить желу­
дочек, птенец поворачивается, и на полу раздается 
шлепок. Тут уж подстилай газету. Нагадил в гнез­
до -  мамаша дает трепку всем.
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Начинается возня, писк. Но мамаш а продолжает 
свое дело, и поркой ни обходит не одного. Папаша в 
это время ретируется куда-нибудь и участия в треп­
ке не принимает. Или сидит на жердочке и верещит. 
Знать, дает какие-то указания или бурчит на своих 
деток.

Вот детки стали взрослыми.
Родители начинают их обучать летать. Не­

смышленышей насильно вытаскивают из гнезда. И 
он, не сумев улететь от сарая, перелетает с места на 
место на сарае. Во время этих процедур мы держим 
весь день открытыми ворота. А так ласточки влета­
ли и вылетали через небольшое оконце. Интересно, 
что каждый год у ласточек было по пять птенцов. И 
вот эта семейка начинает крутиться возле дома: пи­
щат, чирикают, переговариваются на своем языке, 
сидя на проводах, подают сигнал тревоги, если поя­
вится враг (кошка, ворона). Н ачинаю т кружиться 
над тобой, верещать над самым ухом. И не хочешь 
да пойдешь на выручку.

В августе ласточки собираются в стаи и гото­
вятся к отлету на юг. Наши семейки тож е вливаются 
в стаю. Иногда же в полном составе залетаю т через 
оконце на ночлег под крышей. Но в гнезде ни один 
из них не располагается.

Стайки разрастаются с каждым днем, и все про­
вода у дома занимаются ласточками, скворцами. В 
1984—1985 годах через дом пролетело огромное ко­
личество ласточек. Они занимали вплотную  солнеч­
ную половину крыши дома, все провода, крышу са- 
райки. Тысячи ласточек. Все какие-то грязные, мол­
чаливые. Наши выглядели против них принцессами 
в лучших платьях. Гостьи отдыхали примерно с час,
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враз снялись и улетели. На следующий день вслед за 
ними улетала наша стая ласточек. Дом становился 
сиротой.

Ласточки -  хорошие предсказатели погоды. Ес­
ли они летаю т низко над водой и над землей, жди 
перемены погоды.

Как-то раз был на рыбалке на Кородском озере. 
Стояла солнечная погода. С запада двигались обла­
ка. Клев был хороший. Да шла все мелочь. Сосед- 
рыбак стал вдруг сматывать удочки. Спрашиваю, в 
чем дело. А посмотри, говорит, на ласточек. Ведь 
они почти вспарывают воду. Погода изменится, 
пойду на станцию. Собрался и я. От деревни Корода 
и до станции встречались ласточки. А летали они 
над самой землей. Ну, думаю, и пусть летают. Пой­
ду-ка я через болото, на реку Корода. И ушел. Часа 
через два началась мешанина. Ветер, дождь со сне­
гом. Промок весь до нитки, замерз. Как пожалел, 
что не уехал с тем рыбаком. А ведь он говорил: 
«Пожалеешь, дружок!» Не знавши, не поверил. И 
пожалел.

Неужто это ёж?

У дома весьма густо росли черемуха и ряби­
на. Птичья мелочь собиралась в них и уст­
раивала концерты. Вот это была музыка 

так музыка! Почти каждое лето я делал шалаш для 
ребятни. Чувствуя, что вот-вот начнется птичий 
концерт, я располагался с ребятней в шалаше и слу­
шал, слушал. А дети почему-то не понимали этого и 
разбегались. Им подавай радиолу, пластинки, при­
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емник. Таковы, видимо, их родители, не тому учат. 
Да и мои старания ничего не дали.

В какой-то год перед приездом бабушек с шум­
ной компанией внучек пошел на реку Лежу. Надо 
же гостей встретить ухой! Раннее утро. Иду по зна­
комой тропинке, на которой знал уже все до мело­
чей: какие камушки, где брошенные бутылки, где 
растет мухомор. Смотрю, лежит камушек, которого 
раньше здесь не было. Присмотрелся, не камушек, а 
ежик. И появилась у меня азартная мыслишка: взять 
его, перенести в дом и показать ребятне. Решено -  
сделано.

Рыба клевала хорошо, я вскоре вернулся домой. 
Ежика поместил в избе, принес и налил молока, 
хлебуш ка на пол накрошил. Но Тишка, гак я назвал 
его, ни к чему не притрагивался. На следующий 
день явилась ребятня. Сначала им было интересно, а 
к вечеру интерес к зверьку пропал. И бабушки пере­
несли его ко мне в спальню, которую я сколотил на 
сарае. Поместил ежа в ящик. Настала ночь. Зверек 
топотню поднял, издавая при этом звук, похожий на 
звук рожка дежурного по переезду на железной до­
роге. Гудит, топает. Никакого сна. Включил свет, 
глянул на Тишку, а у него слезки из глаз капают. 
Жаль стало зверька до невозможности. Оделся, 
обулся, взял Тишку и вынес за околицу. Давай-ка, 
топай домой, говорю, до него не так далеко. Убежал 
зверек. Бабушки поругались, мол, напрасно это сде­
лал, приучили бы его кушать, да и ребятам интерес­
но. Но дело сделано. Точка.

А в душе боль. Нашел ли Тишка свой дом? Не­
мало кружил я по лесу вокруг того места, где Тишку 
забрал. Да все безрезультатно. Наметил другой
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маршрут. И вот радость. Тишка побежал из под ног, 
остановился, голову между ног, колючки вверх.

Ты что, говорю, Тишка, своих не узнаешь? Си­
дит не шевелится. Стал с ним разговаривать. Смот­
рю, распрямился, колючки убрал, глазенками уперся 
в меня, хлюпает ими.

Вот, говорю, молодец. Живи, Тиша, радуйся! 
Ты в своем доме. М ожет быть, это был другой ежик, 
но встретился он недалеко от того места, где я за­
брал Тишку. Другой так другой, все равно мил. И 
себе дал зарок больше никогда в жизни так не по­
ступать.

А вот другая история и тоже с ежом. Шел я из 
деревни Тимофеевское на станцию Молочное. В од­
ном месте решил заглянуть насчет грибов. Хотя ка­
кие грибы, когда время перевалило на зиму. Ноябрь 
на улице. Небольшая лощинка. Место сухое. В лож­
бинке мох. И мох этот на солидной площади вытас­
кан. Зачем? Неужели кто-то искал здесь грибы? Ос­
мотрелся. Смотрю, лежит кучка мха, умело скатан­
ная в пучок. Осторожно повернул ее сапогом, а ней 
еж. Огромный еж. Положил его на старое место, во­
круг наложил еще мха. Приятного тебе сна, ежик! 
Благополучно провести зиму. Я вернусь к тебе вес­
ной. Буду ждать новой встречи.
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Рассказал эту историю знакомому охотнику и 
знатоку природы. И дал он мне настоящий нагоняй! 
Нельзя, оказывается, трогать ежа, если он вошел в 
спячку. Зверь может погибнуть.

А весной я не вернулся к ежу. Подвело здоро­
вье. Месяц коротал на больничной койке. А тут ого­
род. Посадка. Уборка. Прости меня, дорогой зве­
рюшка!

А вот новая быль, и опять про ежа. Поехали мы 
с соседом на рыбалку на реку Большая Элтма. С ве­
чера порыбачили, сварили уху. Саша расположился 
поспать. Мне никак не спится. Сижу у костра. Слы­
шу, зашуршала трава. Вгляделся. Ага! К нам следу­
ет гость -  ежик. Подбежал к костру, осмотрелся, и-и 
ю рк под телогрейку к Саше. Я забрался в машину, 
вздремнул малость и снова к костру. Присел. Вдруг 
С аш а начал переворачиваться.

-  Эй, друг! Будь осторожнее. Гостя задавишь, -  
говорю ему.

-  Какого еще гостя? -  спрашивает.
-  Самого настоящего. Ежик у тебя под тело­

грейкой.
-  Поднялся он, присел, тряхнул полами тело­

грейки, и оттуда выпал ежик. Встряхнулся, юркнул 
в траву и убежал к себе домой.

Ежика, видно, привлек запах продуктов. При­
бежал, а тут такая лафа. Как не воспользоваться? 
Вздремнул под полой, нагрелся. Чего еще надо!
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Дергач

В озле дома ежегодно селились коростели. 
Приятные существа. Бегали по улице, по 
мостовой, когда ребятишки еще спали, 
подбегали к самой веранде. Присматривались, при­

слушивались. Выйдешь на улицу, взлетают. Проле­
тят метров пятнадцать-двадцать, садятся и даю т де­
ру на своих длинных ножках, на которых собствен­
но и приходят с юга в наши края, т. к. летать далеко 
они не могут.

Гнезд коростелей я не искал. Но одно нашел во 
время сенокошения, на второй половине огорода. В 
гнезде одиннадцать яичек. И как сосед не разворо­
тил гнездо косой, приходиться только догадываться. 
Я сделал укрытие над гнездом в виде шалашика, 
травкой все замаскировал. Но птица на гнездо не 
села и сделала следующую кладку за колодцем, в 
густом травостое и крапиве.

Днем коростелей редко увидишь и не услы­
шишь. Но вечером от них покоя мало. Как начнут 
свое «спать пора», «спать пора», так, пожалуй, и не 
до сна.

Мы все попривыкли к этому. А вот приезжим 
гостям их дерганье приносило неудовольствие. По-
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этому коростеля еще называют дергачом. Тело у 
коростеля продолговатое и сжатое с боков, поэтому 
он быстро и передвигается в густой траве. Спина 
темно-бурая с пятнышками желтоватого и серого 
цвета. Нижние кроющие крыла и подмышечные пе­
рья рыжевато-коричневые, бока -  желтовато-рыжие, 
грудь и зоб -  серовато-желтые с белыми попереч­
ными полосками, осенью -  охристо-рыжие. Приле­
тает, правильнее, прибегает, в наши края в середине 
мая, улетает (убегает) в начале октября.

И еще одни обитатели были возле дома, на по­
ле, мимо которых не пройдешь незамеченным. С ра­
зу ж е начинают кружить над тобой, пикировать на 
тебя с каким-то специфическим шумом крыльев и 
спраш ивать «чьи вы, чьи вы». Это чибисы. Кое-где 
их называют пигалицами. В 1974-1978 годах их бы­
ло несметное количество на полях. Едешь бывало на 
автобусе из Грязовца в Бушуиху, так их сотни кру­
жатся возле дороги. Холодная весна 1978 года на­
несла непоправимый урон, кладки погибли, погибло 
много особей чибисов. В настоящее время чибисов 
стало очень мало. А вот вахирей (лесных голубей) 
появляется все больше.

Чибиса, наверное, знает каждый, побывавший 
на природе возле полей. Голова, шея и зоб у чибиса 
черные с зеленовато-синим отливом; спина оливко­
во-зеленая, с пурпурным отблеском, грудь и брю ш ­
ко белые, на голове хохолок.

По величине чибис не больше голубя. Полет со 
специфическим шумом крыльев, неровный, с откло­
нением то влево, то вправо.
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Хитруп

Р асположился порыбачить на реке Леже ме­
жду кустами. Невдалеке на сухую ольху 
села какая-то птица и вдруг, распластав 
крылья, стала падать вниз. Бросился ей на помощь. 

А там всюду крапива выш е человеческого роста. 
О бжег лицо, руки. Только стал подходить к месту 
падения птицы, как она взлетела из-под кустов и 
полетела.

Когда вернулся на старое место, птица была 
уже на той стороне реки, леж ала на спине, шевелила 
крыльями, лапками. Дергалась, как в агонии. По бе­
регу шли ребята из школы (из Бушуихи, в село Вос­
кресенское).

-  Ребята, -  кричу им, — посмотрите, вон у куста 
бьется какая-то птица, что с ней?

-  О, дяденька! Это же хитрун! Так мы прозвали 
канюка. Знаем мы его проделки. Здоров он, и ничего 
с ним не случилось.

Ребята ушли. Я же продолжал наблюдать за 
хитруном. Действительно, птица вскоре нормально 
взлетела, поднялась высоко в небо, и оттуда стали 
доноситься ее стенания «п-и-и-г-ь, п-и-и-т-ь».

Вот так хитрун! Л ет пять-шесть я ходил на реку 
Лежу, к месту, называемому Перевозницей. И каж­
дое лето встречал там хитруна. Раз иду на Лежу, а 
над вырубкой крутиться хитрун со своей песней «п- 
и-и-т-ь, п-и-и-т-ь». На окраине вырубки была доро­
га, а на ней выбитые тракторами колдобины, в кото­
рых и в сухое лето стояла вода.
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И вдруг оттуда раздается тоненькое «п-и-и-т-ь, 
п-и-и-т-ь». Что это значит? Откуда тут взяться кули­
кам? Стал продираться туда и поднял целую  стайку 
куликов, во главе с мамашей. Так вот где живет се­
мейка Хитруна! Все в папашу, крупные, тупоголо­
вые. Не стал мешать им забавляться. А с высоты все 
слышится «п-и-и-т-ь, п-и-и-т-ь».

Незнакомка

И дет октябрь 1942 года. Стоит благодатная 
погода. Возвращаюсь из леса, куда ходил 
рубить хвою  для подстилки в хлеве. Ти­
шина кругом неописуемая. Когда сравнялся с ко­

нюшней, услышал перезвон ведер и голоса доярок.
Вдруг из-под ног вылетела птица с каким-то 

странным, порхающим полетом и звуками «уп, уп». 
Села на козырек крыш и рядом стоящего гумна. По 
окраске вроде бы сойка.

Присмотрелся, нет, не сойка. Даже красивее. 
Бросились в глаза длинный, слегка изогнутый, ши- 
лообразный клюв, черные крылья, украш енные бе­
лыми поперечными пятнами. Толстые, крепкие лап­
ки. Но особенно поразил воображение необычно 
яркий веерообразный хохол на голове. Что за птица? 
Откуда она прилетела? Ведь в нашей местности та­
ких птиц просто нет.

Рассказал о ней отцу. Он, как бывший объезд­
чик, исходил по лесам Сямженского и Вожегодского 
районов не одну тысячу километров, но таких птиц 
не видал. А вот недавно у скотного двора видел та­
кую же птицу. Но не до птиц ему было. Посудачив
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недолго, мы пришли к выводу, что птица залетела из 
мест, где идут бои.

Не знаю почему, но незнакомка так врезалась в 
мою память, что я ее часто вспоминал, при случае 
рассказывал про нее другим, следил за литературой 
о птицах, а в душе мечтал о новой встрече с ней.

И вот, купив книгу А. В. Михеева «Перелеты 
птиц» (М., 1971.), на цветной вставке «Птицы, зи­
мующие в бесснежной зоне» нашел наконец-то раз­
гадку. Это был удод.

Удод -  птица, обитающая на Украине, Ставро­
полье, Кубани, в Закавказье, Польше. Что же заста­
вило ее залететь в наши северные края? Думаю, что 
только война.

Залетела и осталась. Писатель И. Д. Полуянов в 
одном из февральских номеров газеты «Красный 
Север» за 1997 год подробно описал встречу с удо­
дами в Харовском районе. Ранее он их встречал в 
Польше и долго наблюдал за ними.

Значит, удоды и на Вологодчине прижились.

Все-таки встретились

Я частенько ходил на рыбалку на реку Лежу. 
В районе так называемой хохляцкой вы­
рубки часто видел на фермерской дороге 

следы лосихи и лосенка. Это повторялось несколько 
лет подряд.

И пришла мне в голову мысль, как бы встре­
титься с лесными обитателями. Звери кружили по 
лесу, кружил и я, не жалея ног своих. Многовато 
исходил тогда по лесу. Находил лежки лосей в раз­
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ных местах. Круг поисков сокращался и замыкался 
он Новым полем. Так-с-с, дорогуши, значит, вы 
должны обитать где-то здесь, вблизи ручья и огром­
ной лужи на дороге.

Однажды в 1985 или 1986 году, взяв корзиноч­
ку под грибы, пошел в означенный район. Прокру­
жив полдня, вышел к просеке, идущей через выруб­
ку. Осмотрелся. Ага! Вот тут-то они и долж ны быть, 
среди густого куста, окруженного ельничком.

Тихо подбираюсь к этому месту. Вот она -  ло­
сиха. Тихо поднялась и смотрит на меня, я на нее. 
На расстоянии двадцать метров изучали мы друг 
друга около пяти минут. Ух, и красавица!

Решил подойти поближе. Только сделал шаг, -  
раздался треск сучка. Лосиха медленно снялась с 
места, прошла так же медленно почти мимо меня и 
скрылась в густом ельничке.

Сколько радости у меня было от этой встречи, 
трудно описать!

Это была моя первая и единственная встреча 
так близко с лосем. А так лоси каждый год в течение 
9 лет проходили мимо дома из одного леса в другой. 
И однажды шли так близко к дому, что бабушки с 
внучками выносили им хлеб. Но подойти совсем 
рядом побоялись. Меня в это время не было дома. 
Внучка Аннета доложила: «Дедушка, мы с бабуш­
ками ходили хлебом кормить лосадок».

Вот и все из моих наблюдений про лося.
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Вот так кабанчик!

В 1979 году на территории совхоза «Бушуи- 
ха» появились кабаны. Первое сообщ ение 
пришло из деревни Кликуново. Там незва­

ные гости побывали на огородах сельчан, полако­
мились картошкой.

Затем появились в Дикареве, подпортили ряд 
огородов, а у Анатолия Желтова нарушили покосы, 
взрыв почву, как плугом, и поселились в ближ ай­
шем лесу.

Пойдешь из деревни Обериха на Лежу и видишь 
тропу зверей. Видно, что стадо кабанов солидное. А 
вот увидеть их в натуре только одного пришлось. Хо­
рошую память о себе оставил в луже на фермерской 
дороге один крупный кабан, накупавшись вдоволь, он 
на краю лужи оставил отпечаток своего тела. Да! Хо­
роша туша!

Одинокого кабана, видимо, вожака, я видел на 
Дикаревском поле. Иду вечерком с пруда, смотрю, на 
скошенном поле что-то чернеет. Ну, думаю, опять ка­
кой-то тракторист накачался и изволит отдыхать. Надо 
идти помочь бедолаге.

Свернул с дороги и направился к цели. Не дойдя 
метров сто пятьдесят, понял, что это не человек, а ка­
бан, который усиленно работает носом, рыхлит почву. 
Значит, ищет пищу. Надо подойти поближе, глянуть, 
что за чертяка.

Да не тут-то было. Зверюга, громко хрюкнув, бро­
сился и довольно быстро, в лес. Как раз на дорогу, вы­
ходящую на Фермерскую. А по размерам туши, я оп­
ределил, что в луже -  его отпечаток. Значит, зверь 
обитает здесь, где-то рядом.
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Так это же волки

В той местности, где я вырос, иногда шли 
разговоры, что, мол, появились волки и в 
такой-то деревне задрали овцу или собаку. 

Но зверя я так и не видел. Первая моя встреча с 
двумя волками состоялась в 1950 году в Верховаж- 
ском районе, зимой. Было много снега.

Рано утором меня поднял председатель лесхи- 
мартели и дал задание сходить в деревню Н. навес­
тить больного смолокура. До участка Сорзовка доб­
рался на попутной лошади. Дальше двинулся пеш­
ком. Начинался рассвет. Я шагал себе по лесной до­
роге. Вдруг вижу: впереди на дорогу, рядышком, 
выскочили две собаки. Присмотрелся. Э-э-э, нет! 
Это не собачки! Глаза блестят и движенья не те, 
Значит, волки.

Я стою, они сидят. Я пошел, они двигаются. 
Встаю, они садятся. Пошел, и они двинулись. В го­
лове сверлит одна мысль -  ни шагу назад, только 
вперед. Иначе растерзают.

Я был в армейском обмундировании. Снял ре­
мень, расстегнул шинель, бросился на зверей, крутя 
в воздухе ремнем. Они удирать, я за ними. Долго ли 
длилось преследование, сейчас уже не припомню.

Но вот лес кончился. Началось поле, а за ним 
показалась деревня. В избах светился огонек. Звери 
бросились в сторону. Проваливаясь по самый живот 
в снегу, двинулись через поле к лесу. Я, запыхав­
шись, вбежал в первую избу, позвал к окну хозяина 
и показал на зверей.
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Взять их было легко. Но ни лыж, ни ружья мне 
никто не дал. Не до волков было жителям, когда в 
деревне готовились к свадьбе.

Вся эта история для меня была соверш енно но­
ва, повадок зверей я не знал, а вот, выход, оказыва­
ется, нашел правильный. Звери изучали меня, выби­
рали свою тактику для нападения. Полы шинели и 
свист ремня сбили их с толку. Так сказал мне один 
лесник, знающий хорошо повадки волков.

Вторично я повстречался с волками на реке 
Вычегде в Котласском районе в 1955 году.

Кругом белое марево от света луны и снега, а на 
дороге нас трое: два зверя и я. Разница с первым 
случаем только в том, что один зверюга двигался по 
дороге, а второй -  стороной, по льду. С нега было 
совсем мало. И спасла меня собачка, которая залая­
ла в ближайшей деревне.

Звери стремглав бросились туда. И я спокойно 
дошел до поселка. А было около часа ночи.

И вновь история с волком у меня произош ла 
тоже зимой, уже в 1978 году, на озере Лебедевском 
Выборгского района Ленинградской области. Был я 
тогда в гостях у брата Александра (ныне покойно­
го). Март на улице. Прекрасная погода. Раньш е я на 
Лебедевском бывал и решил один съездить туда. 
Для наживки взял с собой кусочки красного мяса. 
Плотвичка им там не брезгует. Семичасовой элек­
тричкой поехал. Около восьми часов был на месте. 
На озере ни души, на дачах тоже. Двинулся к устью 
речки, что впадает в озеро, там расположился.

Разложил свои удочки, наживку, просверлил 
лунку, сел на ящик, забросил удочку, и весь во вни­
мании на ней.
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Вдруг что-то меня встревожило. Оглянулся, а 
ко мне двигалась со стороны леса собака и залегла 
на лед метрах в двадцати пяти. Тощая, худущая, се­
рая, без пятнышек. И мысли даже не появилось, что 
это волк.

Я удалю сь от ящика, а она ползет к ящику. Беру 
ледоруб, отгоняю. Так повторялось несколько раз. 
Смотрю, от дач кто-то идет. На плече ледоруб, зна­
чит, рыбак. Направляется ко мне. Встретились. Об­
менялись вопросами, что, как. А ничего, говорю. 
Еще собачка покою не дает. Все старается ящичек 
разорить.

-  Д а какая же это собачка, когда это натураль­
ный волк! — заключил он.

-  Пусть подходит, пусть отведает ледоруба.
-  А на что ловишь-то? -  спрашивает новичок.
-  На мясо, -  отвечаю.
-Т о гд а  все понятно. Запах мяса волк улавливает 

за километр. Вот и явился за добычей. Да прогадал. 
Не мясо, а железку может получить.

-  Раз так, взял я ледоруб и отогнал зверя метров 
на пятьдесят, к кустам. Залег он возле кустов и к 
нам больш е не подходил. На дачах залаяла собака, 
зверь ринулся туда. Уж очень он был худ. И сер. 
Значит серый. Бродили одно время красные волки. 
Но их человек уничтожил вовсе. Нет их боле. А это 
значит, что живое существо, которого ненавидит 
волк, это человек. Ходят по земле последние волки, 
и ты, человек, убьешь их, этих вольнолюбивых са­
нитаров леса и поля, очищающих землю от нечис­
тот, падали, болезни и регулирующих жизнь так, 
чтобы осталось только здоровое потомство. Ходят 
последние волки... Ходят для того, чтобы уничто­

25



Валерий Лукичев. Жизнь природы

жать чесоточных лисиц, оберегая от заразы других, 
ходят для того, чтобы ослабевшие от эхинококка 
зайцы не распространяли болезнь в лесах и полях и 
не производили потомства, хилого и порочного.

-  Значит, стоит подумать о сером волке разум­
но. Иначе -  случится то же, что с красным. Следить 
же за размножением этого зверя, безусловно, надо 
ежегодно и тщательно. Нельзя допустить, чтобы их 
количество на Земле было беспредельно. Тут уж 
жди беды.

А вот и Патрикеевна

С Патрикеевной у меня было три встречи: в 
разных местах, при разных обстоятельст­
вах и в разное время года.
В 1960 году мы с шофером автобазы «Кот- 

ласбумсгрой» вечером повезли кирпич в один из 
совхозов района. Отъехав километров семь от горо­
да Сольвычегодска на полевой дороге, в свете фар 
увидели лису. Она отскочила в сторону и села на 
снег. Ш офер тормознул. Я направился к кумушке. 
Убегать она не собиралась. Решил схватить ее рука­
ми. Лисонька резко развернулась и хватила зубами 
за рукавицу, сдернула ее с руки. Затем отскочила 
метров на пять и снова села.

Кричу шоферу: «Дай заводную рукоятку или 
молоток».

«Да нет у меня ничего под руками. Все под си­
деньем. Пока достаю, твоя лиса будет в Котласе. 
Хватит, поехали!»

Плюнул. Пусть живет себе! Так прошла первая 
встреча с Патрикеевной.

26



Валерии Лукичев. Жизнь природы

С тех  пор прошло двадцать с лишним лет. И вот 
в 1984 году пошел я за карасями на пруд в деревне 
Д икарево. Иду тропиночкой возле канавы и слышу 
впереди карканье ворон, стрекотню сорок, чибисов. 
И вся эта  компания кружится возле одного места.

Что за напасть такая? Что так встревожило 
птиц? Спустился в канаву и осторожно подбираюсь 
к месту «сабантуя». Ага! Вот и виновники шума.

Л иса и двое лисят чем-то азартно кормятся на 
дне канавы. Кругом куча бумаг, тряпья. Меня не 
замечаю т, так как ползу по-пластунски. Полюбовал­
ся этой компанией достаточно, встал во весь рост. 
Л исонька заметила. Издала какой-то звук вроде виз­
га собаки и рванулась наверх. Лисятки за ней. Пти­
чья орава стала их преследовать и сопровождала до 
опушки леса. И были эти лисы рыжими-рыжими. С 
красивыми-красивыми мордочками и глазками.

В том же году. Возвращаюсь с грибной охоты в 
деревеньку из трех домов. Возле нашего дома пти­
чий гвалт. И кого только там и нет! Вороны, сороки, 
галки, трясогуски, скворцы, чибисы, ласточки. И все 
орут по-своему. Все крутятся возле одного места, 
пикирую т до самой земли, взмывают вверх. Не ина­

27



Валерий Лукичев. Жизнь природы

че, кумушка посетила наши владения. Моих домо­
чадцев никого не видно. Куда подевались? Смотре­
ли бы. Ведь это настоящее зрелище. Но нет никого, 
и баста!

Кумушку Патрикеевну я увидел, когда подошел 
к ней метров на тридцать. Прижалась к земле и не 
двигается. Надо выручать рыжую. Иначе вороны 
голову раздолбают, глаза выклюют. Взял попав­
шуюся под руку хворостину, стал разгонять птиц. 
Выбрав удобный момент, лисонька рванула к лесу и 
скрылась в канаве. Успокоились и птицы. Видимо, 
вспомнили о своих выводках птенцов.

Д линное тело на невысоких, сильных ногах, 
острая вытянутая мордочка, стоячие заостренные 
уши, длинный, прямой, очень пушистый хвост и 
большие, с вертикальными зрачками, глаза -  вот 
признаки, по которым легко узнать лисицу.

Следы лисицы, оставленные на снегу, похожи 
на лапки небольшой дворняжки. Однако отличаются 
они прямизной цепочки и меньшей четкостью отпе­
чатка.

М еста обитания лисиц очень разнообразны. Но 
чаще они держатся ближе к жилью. М оховых болог 
избегают. Охотится лисица главным образом вече­
ром (в сумерках) и утром (на рассвете), но при не­
удачной охоте она продолжает ее и днем.

Основной пищей лисицы служат различные 
млекопитающие, начиная от мышей и полевок и 
кончая зайцами. Реже и в меньшем количестве по­
едаются птицы, гнездящиеся на земле мелкие во­
робьиные и тетеревиные. Любимым блюдом являет­
ся курятина. Ест лисица также лягушек, ящериц, 
змей, мертвую рыбу, зимой не брезгует падалью.
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Гон у лисиц обычно бывает в марте. Л исята ро­
ждаются слепыми. Их бывает у матери в одном по­
мете от двух до шести. Через двадцать дней они 
прозревают. Лисица -  один из наиболее важных 
объектов охотничьего промысла.

В силу своих особенностей лиса проделывает 
нередко такие номера, что диву даешься. О на и ры­
болов, и охотник, и подводная путешественница, и 
плутовка. Лисята легко приручаются человеком, ло­
вят зайцев и приносят их живыми хозяину, живут 
вместе с собаками в конуре, гуляют среди кур и да­
же оберегаю т их от хищников.

В окрестностях города Северодвинска солдаты 
одного из воинских гарнизонов подобрали в лесу 
раненую лису. Выходили ее. Зверь привязался к 
воинам и «отказался» от многих своих привычек. 
Солдаты назвали лису Машей.

Маша спала только в специально оборудован­
ном уголке. Безоговорочно подчинялась старш ине и 
дневальным, которые кормили ее, гуляли с ней вме­
сте. Маша лю била встречать солдат, возвращ авш их­
ся из отпуска. При этом безошибочно определяла, у 
кого в кармане шоколад и конфеты. И еще ей нрави­
лось фотографироваться. Почти каждый солдат и 
сержант, увольняясь в запас, увозил с собой портрет 
Маши. Когда я прибыл по служебному долгу в этот 
гарнизон, солдаты охотно показали мне М ашу.
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Немного о буром медведе

Б урый медведь -  самый крупный из хищных 
зверей. Вес старых самцов достигает 250- 
300 килограмм, самок -  200 килограмм. 

Медведь -  типичный лесной зверь. В спокойном 
состоянии медведь двигается довольно медленно и 
может показаться грузным, неповоротливым зверем. 
Но это впечатление -  ошибочно. Он становится бы­
стрым при преследовании добычи и при опасности.

Человеческого запаха медведь боится и стреми­
тельно уходит от него. Однако, он опасен, если его 
ранят, поднимут из берлоги или если он по каким-то 
причинам не залег в берлогу.

Следы медведя крупные, с резкими отпечатка­
ми когтей. На песке или грязи они напоминают сле­
ды босых ног человека, только чуть с повернутыми 
внутрь пальцами, отчего его и прозвали «косола­
пым».

Медведь -  всеядное животное. Особенно охот­
но поедает он сочные стебли, листья и корневища 
зонтичных и луковичных растений и свежую зелень 
злаков, а из ягод -  чернику, клюкву, бруснику, ве­
ронику, малину. Ж ивотная пища, главным образом 
насекомые и их личинки, а также падаль преоблада­
ет в его весеннем питании. Особенно часто поеда­
ются земляные осы и шмели, муравьи и личинки 
жуков. Не прочь полакомиться и яйцами птиц и 
птенцами, ловит мышей и полевок, ест лягуш ек и 
ящериц, иногда занимается ловлей рыбы. Случаи 
нападения на животных, как диких, так и домашних 
наблюдаются редко.
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Видимо, поэтому за последнее время охота на 
медведя запрещена. Медведи хорошо лазаю т на де­
ревья. Они очень любознательны. Легко поддаются 
дрессировке.

М едведь ведет преимущественно ночной образ 
жизни: выходит на кормежку с вечера и уходит на 
лежку после восхода солнца.

У медведя и правда ноги косоваты. Но так его 
наградила природа. Он, как правило, на свою  жерт­
ву бросается сзади, вонзает в нее когти передних 
лап. Чтобы получше обхватить жертву ему и помо­
гает косина лап. Задние лапы служат тормозом и 
прямота им тоже не нужна.

М едведь обладает огромной силой. И, тем не 
менее, он слаб сердцем, трусоват. Об этом много 
рассказано в периодической печати. Также ему при­
своены «профессии» рыбака, монтера, музыканта.

Медведя я в жизни не встречал ни разу. Но ко­
гда ходил на рыбалку на Лежу, частенько чувство­
вал где-то рядом его присутствие. М ного видел и 
свежих, и старых его следов, лежек.

И все-таки были случаи, когда чуть-чуть с 
мишкой не встретился нос к носу. Пошел как-то на 
рыбалку на крутой ручей, впадающий в Л ежу, в че­
тыре часа утра. Прошли дожди. Идти дорогой тяж е­
ло. Пойду-ка я лесом, сторонкой. Свернул с дороги, 
да и забрался, видимо, далековато.

Слышу, впереди хруст и треск. Что за черт? 
Кому это нужно ломать деревья? Подхожу все бли­
же и ближе. Вижу, валяются вырванные из земли и 
разломанные пни. Ясно, мишка забавлялся. Лако­
мился гусеницами, муравьями и прочей мелочью.
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Пришлось вернуться на дорогу. Встреча с мишкой 
не состоялась. Может это и к лучшему.

Через неделю иду с рыбалки. Поздно, уже 
стемнело в лесу. Впереди густой куст ивняка. Под­
хожу. Закурил и вдруг раздается за кустом страш ­
ный треск. Видимо, мишка, учуяв запах человека, 
дал стрекоча, не разбирая дороги. И произошло это 
невдалеке от того места, где Михайло забавлялся 
пнями.

Дня через три пошел посмотреть на это место. 
Обнаружил за кустом лежку зверя, сломанный кус­
тарник и следы на другой дороге. В общем, мишка 
действительно убежал, а я чуть не схватил инфаркт. 
Слава Богу, оба остались целы и при своих интере­
сах.

...Д ело было вечером и в том же районе леса. 
Идем с сыном с Лежи по просеке. Чувствую, что 
кто-то впереди нас идет и сопит.

-  Кто-то, -  говорю, -  идет впереди нас.
-  Да брось, папа, тебе кажется это, я ничего не 

слышу, -  отвечает Володя.
Пройдя с полкилометра, решили закурить. С де­

лали по затяжке, и вдруг впереди раздался треск, 
вздох кого-то живого, неопределенный всхрап или 
всхлип.

Мы переглянулись, недоуменно пожали плечами.
-  Не иначе, -  говорю, -  мишка рядом.
-  С чего ты взял, папа? Откуда ему тут быть, 

ведь рядом дорога!
-  Вот посмотришь, что я прав!
Пошли. Метров через двести все и раскрылось. 

М ишенька шествовал впереди нас. Дым от сигарет 
ему явно не понравился. Выдрав с корнем елку, он
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перегородил нам дорогу. Взялся за пень, но тут не 
хватило силенок. Лапы соскочили с пня вместе с 
болонью, а мишка, проехав по глине полметра, уда­
лился в лес. Вот так. Вроде, все тихо, мирно. Но ав­
тограф мишенька оставил солидный: и величину лап 
да и попу.

Читаю сейчас свои записки -  и холодок бежит 
по спине. Дело в том, что я ходил по лесу почти все­
гда один, без оружия. Только со спичками и сигаре­
тами «Прима». Дым-то от них крепок о-хо-хо.

Скворцы -  скворцы

Х орош о поет скворец! А вот по литератур­
ным источникам у скворца своей-то песни 
и нет. Распевая, он подражает всем и вся 

да и рот раскрывает сколько можно. Подражатель 
же он весьма великий.

А один из них здорово меня удивил. Дело было 
перед отлетом скворцов.

Вышел из дома вечерком и слышу: где-то рядом 
токует тетерев. Бывает с ним такое и по осени. При­
слушался: вроде, на опушке леса, на полянке у ручья 
Тростянки. Пошел туда. Отошел метров 400 от де­
ревни, ток слышится сзади, в самой деревне. Вер­
нулся. Ток продолжается. Неужели в самой деревне 
косач резвится? Подхожу к дому Н. Ж елтова, окру­
женного березами. Ток послышался сверху.

Едва разглядел токовика. Им оказался скворец. 
И как он мастерски подражал тетереву, ну просто не 
описать! Вот чертова птаха! Надо же. И где он пере­
нял голос косача, остается под вопросом.
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С кворец -  птица осторожная. По приезду я сра­
зу же смастерил скворечню и установил у изгороди 
дома, рядом с ивовым кустом. Весной прилетели 
скворцы, стали посещать скворечню. Радость на­
полняла мою душу. Смотрю, а гнезда они не вьют. И 
остался один «бобыль», гнезда не вьет, перестал 
петь, улетает, прилетает и сидит, как сыч, в летке. 
Других гонит, воробьишек бьет.

На следующий год повторилось то же самое. 
Причем бобыль повыбрасывал из скворечни и гнез­
до воробьев. Сам гнезда не вьет, и пары у него нет. 
Ах, раз так, снял я скворечник. Когда снимал, обра­
тил внимание, что столбик, к которому была при­
креплена жердь, малость шатался. Причина ясна. 
Птицы не стали приносить в жертву свое будущее 
потомство и поэтому не вили гнезда. В скворечнике 
оказалось всего несколько травинок. Перенес домик 
на березу. Хорошо закрепил. И скворушки сразу же 
поселились!

Уж насколько осторожны скворцы, а все-таки 
один раз оказались здорово обманутыми. В деревню 
несколько раз залетала кукушка, немало напугав и 
изумив ее обитателей. Кукушка улетела, все успо­
коились, скворчихи сели на гнезда. Все пошло сво­
им чередом.

У колодца стоял скворечник, леток которого 
дятел раздолбал до неимоверных размеров. Но 
скворцы в нем поселились. Вот появились птенчики. 
Во всех скворечнях при подлете родителей они пи­
щат во все свое птичье горло. В этом же скворечни­
ке тиш ина. А скворцы снуют к нему чаще, чем к 
другим домикам.
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В чем дело? Как-то бежит внучка Ирина и с хо­
ду: «Деда, деда! Иди-ка посмотри, что там за птичка 
вылезла из скворечни у колодца». Бегу, смотрю, на 
заборе сидит кукушонок. Ростом поболе скворца. 
Сколько же стоило парочке скворцов труда, чтобы 
вскормить этого иждивенца! Но что тут поделаешь?

На улице еще лю тую т морозы, но как только 
появляются первые проталины, прилетают пернатые 
гости -  скворцы. Первыми их встречает детвора: 
«Скворцы прилетели!» И ждут, поселятся ли птички 
в приготовленных для них домиках-скворечниках.

Скворцы — приятные птички, размером чуть 
больше домашнего воробья. Водится скворец по­
всеместно и является птицей перелетной. К местам 
гнездования первыми прилетают самцы. Их подруги 
появляются десятью -двенадцатью  днями позже. С 
середины апреля начинаются хлопоты по устройст­
ву гнезда. Ближе к первому мая в гнезде скворца 
находится уже шесть-семь светло-голубых, без кра­
пинок яичек, а к 15-20 мая -  молодые скворчата. 
Они быстро подрастают и практически через месяц 
уже вылетают из гнезда, находясь под опекой забот­
ливых родителей.
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Ж ивут скворцы и в неволе. Взятый молодым из 
гнезда скворчик быстро становится совершенно 
ручным и доставляет много удовольствия хозяевам. 
Скворец может стать виртуозным подражателем.

Так, один из французских любителей певчих 
научил своего скворца насвистывать «Марсельезу». 
Двое пернатых беглецов, вырвавшись на свободу, 
вновь очутились в клетке... по причине своей болт­
ливости. Один из скворцов доверчиво уселся на 
плечо прохожему и начал настойчиво повторять но­
мер телефона своего хозяина, известного английско­
го орнитолога. Удивленные прохожие догадались 
позвонить по этому телефону и вскоре болтуны бы­
ли водворены на место.

На воле скворец также перенимает и вплетает в 
свои песни разные посторонние звуки, голоса дру­
гих птиц. Как-то в детстве я с одним скворцом пере­
свистывался в течение пяти минут. Под конец он 
довольно точно подражал мне.

Скворец -  мирная птичка. О днако он ревностно 
охраняет свое потомство и храбро бросается на 
обидчиков.

Вот как рассказывает один из знающих людей. 
Г. Богомаз из Стародубского района Брянской об­
ласти был свидетелем того, как скворчиха бес­
страшно вступила в бой с котом и отняла у него 
птенца. Достается от скворцов и воробьям ...

На зиму скворцы покидают наши края и улета­
ют на юг. Однако в последние годы отмечаются 
случаи зимовки скворцов в северных широтах.
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Обычно скворцы устраивают свои гнезда в дуп­
лах и скворечниках. В лесу, возле деревни Горка 
Грязовецкого района, скворцы поселились в быв­
шем гнезде дятла, сооруженного им в сухостойной 
осине. В течение восьми лет я ходил на рыбалку в 
этот район на реку Лежу, и все это время скворцы 
жили в этом дупле.

Скворец -  птица очень полезная. Он уничтожа­
ет не только вредителей садов и огородов, но и леса. 
Подсчитано, что скворец за день мож ет съесть три 
сотни разного рода вредных насекомых. Вот и при­
киньте: самец, самка и пять молодых птиц за летний 
день истребляют свыше двух тысяч врагов леса, по­
ля и огородов, а за летний сезон -  более сотни ты ­
сяч.

Хочется напомнить любителям птиц, что скво­
речники нужно делать строго по размерам и хорошо 
крепить. Скворец, как уже говорилось выше, - птица 
осторожная. В дупле плохо стоящ его дерева или 
плохо закрепленного скворечника он гнездиться не 
будет.

Хочется добавить вот что. П еред отлетом на юг 
скворцы собираются в большие стаи и перелетают с 
поля на поле. Подкрепятся и рассаживаю тся на ка­
кое-либо дерево и начинают концерт. Не поют, а так 
складно воркуют, что заслушаеш ься. Так в 2002- 
2003 годах я слушал их концерты в поселке Кувши- 
ново, на дачной улице садоводческого общества и 
на улице Поповича, возле домов №  12-14. В 2004 
году ни одного скворца не видел во всем Лукьянове 
и в его окрестностях.
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Синичкины проказы

Ч то синички весьма интересные пташки, 
выше уже говорилось. Проказницы же 
пташки превеликие. Повесил на балконе 

кусочек сала. Тут же прилетела пара пташек. Дул 
ветерок, сало на шнурочке раскачивалось. Сели они 
на перекладину, посвистели (поцвинкали) между 
собой.

И вог одна из них подскочила к месту привязки 
шнурочка, дотянулась до него лапкой, захватила его 
и стала одной лапкой и клювом перебирать его 
вверх. Да так ловко, что иному человеку и руками 
не сотворить. Минутное дело -  кусочек сала на пе­
рекладине. Клюй, сколько хочешь, не трясет и не 
качает.

Насытившись, отлетела. Ее подруга стала про­
делывать то же самое. Да что-то не получилось.

Из-под крыши опустилась галка. Синички рети­
ровались. На следующее утро не стало ни шнурка, 
ни сала.

Как-то зашел ко мне мой друг. Только присели 
на кухне, на балконе появились синички. Друг зама­
хал на них руками, всячески ругая их.

-  Что ты так на них? -  Ведь это же миленькие 
пташки.

-  Какие они миленькие, когда у меня сожрали 
паука! -  горячится друг.

-  Какого паука?
А история такова. В форточку друг натянул 

марлю, от комаров защиту. Туда же поселился с 
внутренней стороны паук, и всю марлю опутал пау­
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тиной. Получилась двойная защита, а пауку пре­
красная кухня. За лето паук отъелся и располнел. 
Осенью у дома появились синички. И паук поимел 
неосторожность выбраться из своего укрытия и 
двинуться по марле в другое место. Одна из них в 
момент обнаружила паука. О-о! Такую добычу от­
пустить никак нельзя. В один миг сцапала через 
марлю паука и аппетитно с подругой покушала. 
Ведь пауки -  это их лакомство.

А друг все кипятится. Не миленькие они пташ ­
ки, а нахалюги. Сколько не кричал, ни махал рука­
ми, они все-таки не улетели.

А эта история совсем удивительна. Как-то раз я 
вынес на балкон колбасу, завернутую в полиэтиле­
новый мешочек. Ее обнаружили проголодавшиеся 
синички. Прорвав острыми клювами мешочек, они 
стали лакомиться. Ж ена завернула колбасу в более 
плотный мешочек. С ним синицы не справились и 
куда-то улетели. Однако вскоре вернулись с дятлом. 
Он быстро проклевал в мешочке дыру и улетел, а 
синички набросились на колбасу. Как договорились 
между собой птицы -  ведомо им одним.

В летнюю пору синички держатся лесной сто ­
роны, в стужу -  возле домов. В наших краях их раз-
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личают по размерам, оперению и местам обитания 
десять видов синиц. В повседневной жизни мы чаще 
встречаемся с большой синицей, желтогрудой, бе­
лощекой птичкой с черной полоской на груди, и с 
синицей московской. Они все время в движении: ни 
минуты передышки, постоянно перепархиваю т с 
дерева на дерево, с ветки на ветку. Петь песни си­
ницы не мастерицы. Но по изменению их голоса 
можно судить о приближении холодов или весны.

У синицы сильные ножки, снабженные очень 
острыми и круто изогнутыми когтями. Не случайна 
пословица «Мала птичка синичка, но коготок вос­
тер». Дневным пропитанием являются насекомые, 
их куколки, личинки и яички, а также зерна и семе­
на различных растений. Синица большой охотник 
до мяса и сала, в поисках которого нередко залетают 
в сени, кладовки, форточки кухонь. Синицы-самки 
кладут большое количество яиц: от шести до четыр­
надцати и даже до семнадцати. Главным врагом си­
ниц являются сойки, которые поедают яйца, а также 
оледенение веток зимой, в стужу, приводящее к го­
лоду птиц и их гибели. Друг же синиц -  дятел. Во­
круг него часто собираются стайки синиц или дру­
гих родственных им птах и следуют за ним повсю­
ду. Синицы -  большие задиры, а перед сильным 
врагом трусливы.

Местом гнездования синица выбирает дупла 
деревьев, углубления и стены старых кирпичных 
стен, бывшие дятловы гнезда, скворечники и даже 
сиденья кабин тракторов или почтовые ящики.

Вот сижу у окна и пишу. А за окном слышится цв- 
и-и-нь, цв-и-и-нь. Значит, прилетели голубушки на 
обед. О-го -  сразу пятеро. Быстренько справились с
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семечками и взялись за хлебные крошки. Вишь, как 
резво стучат клювчиками о дно кормушки.

Синички не то, что воробьи, -  чистюли. В об­
щем миленькие и полезные пташки. Не счесть 
сколько они уничтожают вредных червяков, жучков 
и прочих паразитов.

И еще по прилету синичек из леса к балкону, я 
определяю время наступления холодов. Так, в 2003 
году они появились в конце июля. Значит, снег вы­
падет 20-25 октября. Так и было: выпал и не таял. В 
этом же, 2004 году, они появились в конце августа, 
и снег покрыл землю только в ноябре. Тоже числа 
двадцатого -  двадцать пятого.

Пернатые санитары

П осле рабочей смены хорошо пройтись по 
санитарно-защитной зоне предприятия. 
Не оторвать глаз от красивых и юрких 

трясогузок, синичек. Вот мимо, словно стрела, мет­
нулась серая птица. Присмотрелся -  ястреб-тетере­
вятник. Этому-то что здесь надо?

От дерева к дереву мечется птица с перышками 
всех цветов. Посидит, присмотрится и дальше. Это -  
сойка. Что ястреб-тетеревятник, что сойка -  мастера 
своего дела, санитары леса. Первый уничтожает 
больных птах и этим спасает тысячи других. Сойка 
же -  любительница мышей. Уничтожая их, она обе­
регает корневую систему деревьев от грызунов. 
Кроме прочего, сойка еще и сеятель, и лесной поли­
цейский. Она следит за порядком в лесу, подаст 
сигнал тревоги.
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Ага! Вот еще один санитар заявился. На полу­
засохшем суку тополя сидит пестрый дятел. О пира­
ясь на черный хвост, как на подставку, он размаш и­
сто долбит клювом отростину. Птица обследовала 
стволы тополей и других деревьев винтообразно. Ее 
интересовали все подозрительные отщепины, все 
трещины.

По-моему, дел у неожиданных крылатых шефов 
в нашем парке нашлось немало. Встречаю их уже 
весь месяц. А из синевы неба слышится кр-ы-ы, кр- 
ы-ы. Присмотрелся. Пара воронов летит в сторону 
моря, на ночлег на одном из островов. Утром воз­
вращаются к лесу, что по берегам речки Кутьмы. И 
так ежедневно, в течение нескольких лет, что вел 
наблюдение.

J973 год

О щуках

Ч то щуки хищницы, наверное, знает и стар, 
и млад. Хочу рассказать о случаях, кото­
рые я наблюдал на реке Леже. Пришел на 
реку к Перевознице. Приготовил удочку, наживку.

Вдруг на середине реки заиграла у поверхности 
воды мелочь (сорожки, уклейки, верхоплавки). И 
было ее довольно много. Выше и ниже стаи мелочи 
взыграли по очереди две щуки. В тот же миг щука 
взыграла и у того берега. Мелочь оказалась в тисках 
хищниц, как иногда лось, обложенный стаей волков.

Исход один: вырваться через свободное от 
хищников пространство. Мелочишка к берегу, на 
котором я находился, щуки за ней, и с такой скоро­
стью, что в поле зрения их не так легко удержать.
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Одна щука и штук пятнадцать сорожек оказа­
лись на берегу. Бросился туда. О днако щука скоро 
пришла в себя и, перевернувшись, бултыхнулась в 
воду. За ней, подпрыгивая, достигли воды шесть- 
семь сорожек. Моя добыча составила восемь соро­
жек. Гак, не забросив в воду ни одного раза удочки, 
остался с уловом благодаря волчьим повадкам щук.

Второй случай, не менее интересный, я наблю­
дал там же. Участниками стали щука и маленькая 
птаха. Пташка перелетела с одного куста на второй 
и села на самую  нижнюю ветку сантиметрах 20 от 
воды, завела свою немудреную песенку.

Ее увидела щука. Ну, как тут упустить добычу? 
Аппетит разыгрался. Сильный всплеск, и тело щуки 
перелетает через ветку куста, мимо птахи.

Говорю про себя, да улетай же ты, сожрет тебя 
хищница. А та, дуреха, пересела на ветку чуть выше 
и снова затренькала. Второй всплеск, и снова щука 
пролетела мимо птахи. Пташка, почувствовав, ви­
димо, опасность, пересела повыше. Снова всплеск, 
полет хищницы. И снова мимо. Пташ ка снялась с 
куста и удалилась восвояси. Все стихло, и я занялся 
обедом. И гра щуки и птахи сейчас прямо-таки стоит 
перед глазами.

Островное плесо уж очень красиво и глубоко. 
Но удачной рыбалки на нем так и не бывало. И ре­
шил я его обойти берегом. Но какая-то внутренняя 
сила тянула туда. Пошел. И не пожалел, потому что 
нагляделся на игру пташек и щук. Какие-то пташки- 
невелички (только не ласточки) сновали от берега к 
берегу, рядом с водой. Щуки, стараясь поживиться, 
выпрыгивали из воды за проносившимися птахами.
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Я считал, что в этом плесе вообще никакой рыбы 
нет. А тут все играло, как в котле. На той стороне 
остановилась черная «Волга». Бойкие ребята выбе­
жали из машины, быстро разделись, разобрали сеть 
и бросили в воду.

Птахи улетели, щуки больше не прыгали. И мо­
лодцы вышли на берег с пустой сетью.

Вот так. Лучше бы смотрели и лю бовались иг­
рой птах и щук. Такой забавы, может быть, вовек не 
увидишь!

Язык ворон

О вороне скопилось столько материала, что, 
кажется, писать о ней можно бесконечно. 
Вот рассказ пограничника.
Служил он на границе недалеко от города 

Кушки. Жарко там неимоверно. Вороны сидят с 
раскрытыми ртами, пить хотят, да шевелиться нет 
сил. Так вот, стоит солдат в наряде. Подлетает воро­
на и садиться возле куста, где кто-то из погранични­
ков оставил банку, наполненную наполовину водой.

Ворона попробовала напиться. Горлыш ко у 
банки суженное. Не дотянулась. Д альш е дотяги­
ваться -  пролить можно. Это ворона сообразила. 
Побегала вокруг по гальке. И опять сообразила. 
Стала собирать гальку и бросать в банку. Трудилась 
до седьмого пота. Грузит камешки в банку, а вода 
поднимается. Вот можно и напиться. Напилась и 
улетела. А мы говорим, что ворона тюха-пентюха. 
Не-е-е-т. Не так.
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А кто объявляет начало рабочего дня? Петух? 
Да нет же! Во-ро-на. Был несколько раз свидетелем, 
когда в лесу ночью полнейшая тишина, ни одна пта­
ха не перелетает, не пищит, и рыбы не плещутся. И 
вот на одну из сухих сосен, торчащих, как антенны 
радиостанции, ровно в пять часов утра садится во­
рона и громко каркает. В ответ слышится карканье 
соседок и как по мановению палочки, заверещали и 
заперелетали птахи, в реке заплескалась рыба. Про­
сто чудеса. Лес мгновенно оживает.

Рассказал об этом супруге. Не поверила. «Да­
вай, -  говорю ей, -  встанем завтра без пятнадцати 
пять утра». Тиш ина такая, что как будто бы все вы­
мерло кругом. Не видно голубей, галок, что посели­
лись под крышей соседнего дома.

Ровно пять. На антенну соседнего девятиэтаж­
ного дома садится ворона и орет свое: «Кар-р, кар-р- 
р». Все. День начался, вылетайте, пищите, летите на 
завтрак. И ведь повылетали голуби, галки, стрижи. 
Рабочий день начался.

Ж ена удивилась, чем-то меня укорила, вроде 
сам-то ястреб.

Рыбачил я на реке Кубене, находясь в доме от­
дыха. На кукане улов на хорошую уху. Воткнул ку­
кан (вилка из ивняка) в землю, иду, машу удочкой, и 
удалился от кукана далековато. Смотрю на часы. 
Пора на завтрак.

Вернулся. На кукане ни одной рыбешки. Вот 
загадка. Да разгадка быстро наступила. Только за­
шел в ельник, взлетела ворона, а в клюве -  рыбешка. 
Вторая сидит на суку и расклевывает вторую со- 
рожку. Черт бы побрал вас, хапуги.
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К нашему дом у прилетела ворона, которая так 
мастерски каркала, что диву даешься. Кар-р-р-р. К- 
а-р. Уж больно чисто у нее «Р» получалась. А внуч­
ка Анетта букву «эр» совершенно не выговаривала. 
Аня, говорю, а ты  передразнивай эту ворону, под­
кармливай ее. У чеба пошла успешно. Учительница 
и ученица понимали друг друга. Ученица вскоре «Р» 
стала произносить как надо.

Голос у ворон с наступлением весны меняется. 
У некоторых карканья вообще не получается. Иду 
по улице Луначарского и слышу «Кша-а-ра, кша-а- 
р». Кто же это гак кашляет, думаю? Присмотрелся. 
На тополе сидит ворона, вовсю старается каркнуть, 
а получается только «Кша-р, кша-а-р». Ну, ничего, 
говорю, на улице весна, оттаешь после зимы, голос 
вернется. П родолжает кхаркать. Подражаю т ли во­
роны другим птицам, животным? Думаете наверня­
ка, что нет. И ошибаетесь.

Жители дома №  65 по улице Герцена города 
Вологды рассказывали такую вот историю. Загуляла 
у них кошка. На улицу они ее не отпускали. Сидела 
эта кошка на окне, выла по-кошачьи. А на соседнем 
доме сидела ворона и передразнивала кошку. И так 
усвоила кошачий голос, что стала выть не хуже 
кошки. Кошка успокоилась, а кошачий рев на улице 
продолжается. Это ревела по-кошачьи ворона. Это 
ей приносило удовольствие, и она весьма длитель­
ное время прилетала туда. Почувствовав, что ей ни­
кто не отвечает, перестала прилетать на этот дом.

Иду по улице Городской Вал, что в поселке 
водников. На дереве сидит пара ворон. Одна каркает 
как ворона, а вторая что-то произносит, наподобие 
удара железа и звона цветного метала «Блк-р-д-и-и-
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н-к, бха-р-ц-з-и-и-нк». Прошел рядом, не улетела и 
вновь начала свое «Бха-р-ц-з-иинк».

Рядом заводы «Северный Коммунар» и «Дор- 
маш»: видимо, там ворона и переняла эту мелодию. 
А что? Вполне возможно.

И еще. Только что пришел с огорода. А там ус­
лыш ал вот что. Какая-то птица подражала другой, 
незнакомой мне. Присмотрелся. На тополе сидит 
ворона. Невдалеке вороны каркают, а эта что-то вы­
творяет в одиночку. Кха-р-р-ню-и-и-ть, кха-р-р-ню- 
и-и-ть. И так довольно долго. Она подражала, я не 
понял кто. А оказывается ворона. Ну и ну. А под­
ружка ее подражала плачу ребенка. Стоиш ь в недо­
умении и удивляешься. Кругом никого, а где-то 
плачет ребенок. Сидит проказница на березе и вы­
творяет чудо.

Совсем недавно пришлось наблюдать интерес­
ную историю. В парке, на перекрестке улиц Мира и 
Батюшкова, на скамейке сидел и играл на баяне са­
модеятельный музыкант. Рядом на дереве сидела 
ворона, и так мастерски подражала игре, что улич­
ные зрители меньше смотрели на самого музыканта, 
чем на ворону. А она старалась вовсю. Июнь 1999 
года.

Приходилось мне наблюдать купание ворон в 
снегу. Очень забавно. Найдет ворона сухарик и ле­
тит с ним к ручейку или ванне с водой. Размочит его 
и скушает. Ну и других разных выходок ворон на­
блюдал я не мало.
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Белая птица с черной отметиной

П омню , в детстве приходит как-то вечером 
мама с работы и еще на пороге объявляет: 
«Синю ш ка прилетела. Сейчас у поленни­
цы видела. Значит, через три дня речка Марковка 

вскроется, а через неделю и Кубена. Пахать в сей 
год поедем рано». Так оно и было. После того слу­
чая стал я наблюдать за прилетом этой пташки, ее 
поведением. Ош ибок о времени вскрытия рек, ре­
чушек и ручейков почти не бывало. Важно было во­
время заметить прилет синюшки (так у нас называ­
ют обыкновенную трясогузку. Есть еще и желтые 
трясогузки).

Вот о ней-то и пойдет речь.
Лесная речка, полевая бочажина и болотный 

кочкарник, окраина деревни, полустанок и окраина 
города -  вот излюбленные места красавицы-трясо- 
гузки, всегда нарядно одетой и чистенькой.

У птицы белесый окрас, черное пятно на гор­
лышке, да еще темная шапочка. Хвост длинный с 
пестрой расцветкой. Крылышки в полоску -  черные 
с белым, брю ш ко светло-серое. Бегает грациозно и 
очень быстро, так семенит лапками, что трудно 
фиксировать глазами. Она в движении всегда, ха­
рактерно свистит (даже в полете). Перелеты у трясо­
гузки невелики.

Характер у нее, как видите, живой и подвиж­
ный. Отличительной чертой является непримиримая 
вражда к хищным птицам, которых она преследует с 
ожесточением и смелостью. На ее крик быстро сле­
таются собратья со всей округи и все с шумом и га­
мом гонятся за ненавистным врагом, пока не прого­
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нят его достаточно далеко от того места, которое 
считают своим.

А раз ястреб-сапсан заявился, сел на изгородь 
рядом с домом в деревне. Вся компания трясогузок 
напала на него и погнала прочь от дома. Одна трясо­
гузка загнала его высоко в небо. Ястреба еще было 
видно, а трясогузка просматривалась, как в тумане. 
И голоса ее уже было не слышно. Наблюдение при­
шлось бросить, так как бинокля не было. И победи­
телями в этой схватке вышли все-таки трясогузки.

И ещ е один случай. Плыл в прошлый год на те­
плоходе из села Красного Тотемского района до Во­
логды. Все расстояние сопровождала нас парочка 
трясогузок. Слетят на берег, наберут червячков, 
жучков -  и под крышу теплохода. Ясно, что у них 
было там гнездо, а в нем птенчики.

Сказал об этом матросу. Ерунда, говорит, негде 
им тут свить гнездо. Третье лето, говорит он, эти 
пташки мельтешат перед глазами.

А вот это-то и интересно. Это говорит об образе 
жизни и поведении миленьких существ.

Гнездятся трясогузки в деревянных поленни­
цах, заброшенных ящиках, дуплах, под крышами 
построек, дворов, амбаров.
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Участок по обработке металла взрывом, где я 
работал, был расположен в конце железнодорожно­
го тупика. Смотрю, по весне возле взрывного бас­
сейна все время вьется парочка трясогузок. При­
смотрелся повнимательней: пташки часто забегаю т 
под рельс. Заглянул, а там гнездо.

Ухали взрывы, шумел кран, султаном воды от 
взрыва все время обливало рельсы, а пташкам — все 
нипочем.

Вывели птенцов и улетели потом в теплые 
края. Следующей весной все повторилось. И так три 
года подряд. Потом эту часть тупика разобрали. Т о­
гда пташки свили гнездо рядом, в одном из забро­
шенных ящиков. Убрали и ящики. А на участке по­
ставили для ведения записей видавший виды пись­
менный стол.

Сажусь как-то сделать записи в блокноте, а тря­
согузки мельтешат над головой, цизикают вовсю, 
как бы говоря, подвинься, мил-человек, ты нам ме­
шаешь.

Встал, отошел от стола, наблюдаю. Вот одна из 
трясогузок нырнула через дыру в стол, быстро вылете­
ла, а за ней вторая. Выдвинул ящик, которым почти не 
пользовался, а там гнездо с птенчиками. Как и раньше, 
гром взрывов и шум крана не помешали родителям 
вывести свое потомство.

Летописец природы, натуралист Д. Н. Кайгородов 
отмечал, что ему известны случаи, когда парочка бе­
лых трясогузок, свив гнездо в стоящей у берега барже 
или в другом речном судне, не покидала своих птенцов 
и тогда, когда судно это отправлялось в плавание по 
реке. Вот такой факт я наблюдал, возвращаясь из Тоть- 
мы в Вологду на теплоходе в 1996 году.

50



Валерии Лукичев. Жизнь природы

Наблюдения показали, что трясогузка съедает 
за сутки столько насекомых, сколько весит сама. 
Птенцы тоже необычно прожорливы. Таким обра­
зом, трясогузка -  птица весьма полезная саду, ого­
роду, лесу, и ее следует всячески охранять.

Прилетает к нам эта белая птичка с черной от­
метиной ранней весной, за две недели до вскрытия 
реки Вологды. В летнюю пору, после вывода птен­
цов, стайки трясогузок кочуют по полям, долинам, 
поймам, лугам и берегам речушек. В августе они 
уже собираются в стаи. А в сентябре обратный путь 
на зимовку -  в далекую  Африку -  долину Нила.

Я живу на улице Вологодской рядом с детским 
садиком. Там различных построек и зеленых насаж­
дений хватает. Около четырех лет я наблюдаю, ко­
гда прилетают трясогузки и бегаю т возле домов №8, 
8а, 10а. Сейчас у парочки трясогузок выросло по­
томство в пять голов. Очень интересно наблюдать, 
как они семенят ножками и ищут себе пропитание. 
Подрастут и до свидания мама. А та остается и 
мельтешит перед глазами в этом же районе. Я ста­
рался подкармливать ее, вел с ней разговоры, что 
корма мало, что вот я тебе принес червячков и так 
далее. Она вроде бы и прислушивается. Подбегает к 
тебе близко, близко. У меня создалось впечатление, 
что она вроде бы что-то и понимает. Так ли это ут­
верждать не буду. А вот тут такая история получи­
лась в половине сентября месяца.

Сижу у окна, любуюсь синичками. И вдруг на 
балкон прилетает трясогузка. С ела на стол, пробе­
жалась по нему, подбежала к самой раме, заглянула 
в окно, снова пробежала по столу и улетела. Это же 
надо. Трясогузка на балконе у окна. И у меня заро­

51



Валерий Лукичев. Жизнь природы

дилась мысль, что она прилетала проститься со 
мной перед отлетом на юг. Ну что ж, счастливого 
пути. Возвращайся и в 2005 году. Жду.

Сороки-белобоки

Н аружность сороки всем хорош о знакома. 
Нет, кажется, ни одной детской книжки с 
картинками, в которой не имелось бы 
портрета белобокой стрекотуньи. Но на картинке 

одно, а на деле получается другое. Во-первых, кры­
лья у сороки, издали черные, на самом деле зелено­
вато-синие, а хвост темно-зеленый, с красивым ме­
таллическим отливом. Такой же зеленоватый отлив 
замечается отчасти и на черных спине и голове.

Благодаря такой своей разнообразной окраске, 
сорока является одной из красивейших птиц. Кроме 
красоты перьев, сорока по своему складу представ­
ляет собой весьма красивое создание природы, в 
особенности, когда она прохаживается небольшими 
шажками, красиво неся свой длинный, приподнятый 
к верху хвост и грациозно помахивая при каждом 
шаге своей хорошенькой головкой.

Сорока -  птица умная, хитрая, смыш леная, ос­
торожная и дальнозоркая.

Благодаря своей наружности и своим способно­
стям, она сумела снискать у человека если не лю­
бовь, то, во всяком случае, благодушное отношение. 
Про сорок сложены загадки, поговорки, припевки, 
им даны прозвища.

В народе не без доброй иронии называю т соро­
ку за ее стрекот пустомелей. Вот, дескать, соберутся 
они где-нибудь в поселке, возле полустанка, у ко­

52



Валерии Лукичев. Жизнь природы

нюшни, посудачат, а затем разлетаю тся в разные 
стороны и заводят там сплетни... М ожно услышать 
и другое, например:

Ты, сорока-белобока,
Научи меня летать,
Не высоко, не далеко.
Лиш ь бы милого видать

В этой лирической частушке тонко подмечено: 
сорока и впрямь в далекие края не улетает, живет 
оседло, да и высоко не забирается -  выше леса ее не 
увидишь. Сорока -  птица всеядная. О днако основ­
ным кормом сороки являются насекомые. А глав­
ным образом -  вредные для леса и поля хрущи, дол­
гоносики, пилильщики, щелкуны, проволочники и 
многие другие враги растений. Не брезгует сорока и 
мышами. Значит, является птицей полезной. Осо­
бенно в саду. Даже ее торопливый стрекот в роще 
является предупреждением, сигналом для других 
птиц: осторожней, близка опасность.

Этим сороки приносили немало тревог парти­
занским разведчикам. Вряд ли пройдеш ь незамечен­
ным, если рядом сороки. Ж ивут они повсеместно. В 
зимнюю пору приближаются из леса к жилью. К вы­
воду птенцов приступают рано, уже в марте.

Гнездо свое сорока маскирует так, что рядом 
будешь стоять -  не разглядишь. Ввиду своих спо­
собностей сорока приобрела ш ирокую  «специализа­
цию»:

-  сорока-воровка,
-  сорока-хирург,
-  сорока-артистка,
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-  сорока-нумизматка,
-  сорока-путешественница,
-  сорока-лесовод,
-  говорящая сорока,
-  сорока-сыщик.
Всего и не описать про сорочьи специальности, 

но вкратце упомянем: Ю. Новиков, помощник лес­
ничего, скрепя сердце, расстался с сорокой только 
из-за того, что никому из соседей нельзя было ос­
тавлять на виду блестящие предметы -  сорока вле­
тала в форточку и подбирала бусы, часы, ложки, за­
понки и тому подобное, и приносила в его квартиру.

У А. Кузева сорока поселилась в сарае с курами 
и подружилась с собакой Тузиком. Прошло какое-то 
время, и сорока научилась гавкать по-собачьи.

У С. Чиняева сорока выговаривала четырна­
дцать слов. Немало рейсов сделала сорока в кабине 
экипажа самолета «ИЛ-18» по маршруту Киев -  Ка­
раганда -  Алма-Ата. Причем на стоянке самолета в 
Алма-Ате она изредка покидала лайнер на короткое 
время, но перед полетом с удивительной ловкостью 
его находила.

В детстве я наблюдал, как сороки, так и галки, 
садились на спины телят, коров и овец, а те, как го­
ворится, и ухом не вели. Отец, работавший на фер­
ме, сказал как-то, что сороки, как санитары, очища­
ют животных от паразитов, удаляю т гнойнички. Это 
же подтвердил Ю. Филатов в своей публицистиче­
ской заметке «Сорока-хирург».

Но сороки зачастую портят свое доброе имя 
тем, что воруют из гнезд яйца, птенцов других птиц 
и даже нападают на цыплят и утят. Делают они это 
рано утром, когда все еще спят и их вина остается
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недоказанной. И все-таки пользы от сороки больше, 
нежели вреда.

Кроме этого, в старину мозгами этой птицы ле­
чили ломоту в костях, настаивая их на водке и нати­
раясь после бани.

Воробей

Н ет такой области в нашей стране, где бы 
не водились два вида воробьев: домашний 
(городской) и полевой, селящийся в де­
ревнях, селах и пригородах. Воробья знает и стар, и 

млад. Оперение у него серое, пестрое.
Воробей -  птица наблюдательная, сообрази­

тельная, осторожная. Поймать его трудно. Не слу­
чайно в пословице говорится: «Старого воробья на 
мякине не проведешь». Воробьи на редкость болт­
ливы. С утра до вечера слышится «чиф-чиф-чиф» 
там, где поселились воробьи. Даже птенцы в гнезде 
беспрерывно чирикаю т, что не наблюдается у дру­
гих птиц. Воробьиное племя -  самое драчливое. 
Кричат, ссорятся, горланят, устраиваю т потасовки 
из-за всякой безделицы -  без этого воробьи жить не 
могут.

Молодые воробьи иногда поддаются дресси­
ровке. Эту историю рассказал мне один вологжанин. 
Подобрал на улице замерзающего воробья, отогрел, 
накормил. Птица выздоровела, но расставаться со 
спасителем не захотела. Каждый день «нагуляв­
шись» на улице, воробей возвращался в квартиру 
через форточку. Ему нравилось, когда спаситель 
играл на гармошке или включал радиоприемник. 
Любил греться перед электрической печкой. «Со­
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скучившись» по музыке, он взлетал на приемник, 
стучал клювом по крышке, пока хозяин не настраи­
вал радио на музыкальную программу. По приказу 
хозяина воробей садился на стол, плечо, ладонь, вы­
полнял другие несложные упражнения. Он охотно 
чирикал, если ему говорили: «Борька, спой нам что- 
нибудь».

Гнезда свои воробьи вьют повсюду, где есть 
крыша над головой: под карнизами окон, в нишах 
стен, дуплах и заброшенных скворечниках. За лето 
воробьи делаю т три выводка птенцов. Питаются они 
летом в основном насекомыми, гусеницами, червяч­
ками. Взрослый воробей съедает за день тысячи на­
секомых, детеныши -  в несколько раз больше: ведь 
за первую неделю жизни его вес увеличивается в 
пять-ш есть раз.

Воробей -  птица неказистая, нахальная, но по­
лезная и заслуживает охраны и внимания.

Август 2004 года, числа не помню. День сол­
нечный и теплый. Иду по улице Кубинской из апте­
ки домой. На перекрестке Кубинской и Вологодской 
улиц стоит ларек, где торгуют хлебом. Возле него 
всегда толпится народ. Так что площадка перед 
окошечком вся утоптана и песка наношено немало. 
Так вот на этой площадке воробьи и устроили себе
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пляж. Купаются в песке, верещат, благо сегодня вы­
ходной -  народа нет, да и прохожих не видно. Стою, 
наблюдаю, что выделывают воробьишки. Распустив 
крылья, они ныряют в эту ямку, ворочаются с боку 
на бок. А один так еще и на спину перевернулся и 
ножками поболтал. Особенно идет борьба за  ямки, в 
которых побольше песочка и пыли. Интереснейш ая 
баталия. Вот подбежала собака и разогнала воробь­
ев. Воробьишки остались недовольны. О дин даже 
клюнул пса в голову. Но ретироваться приш лось. С 
гамом и шумом они улетели.

И еще о вороне

В орона и сорока -  птицы из сем ейства вра- 
новых -  несомненные друзья леса, поля, 
огорода. Ворона известна не менее, если 
даже не более, чем сорока-белобока. Она ж е самая 

популярная птица. Ворона -  спокойная, добрая пти­
ца. Ее за простофилю считают, дескать, послал ей 
Бог кусочек сыру, да и то лиса его перехватила. Но 
это не так. В газете «Здравствуйте» (за 29 апреля 
2004 года) в статье «Глупых ворон не бывает» Тать­
яна Лактионова рассказывает о научных наблю де­
ниях профессора Московского университета Л еони­
да Крушинского, производимых им в лаборатории 
физиологии и генетики поведения биологического 
факультета. В результате проведенных опытов, а их 
было очень много доказано, что по своему интел­
лекту вороны не уступают наиболее сообразитель­
ным млекопитающим -  медведям и обезьянам.

«Интеллект» ворон привлекает ученых различ­
ных стран. Очень интересных результатов достигли
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новозеландские биологи Гевин Хант и Рассел Грей. 
Оказалось, что подопытные вороны научились изго­
тавливать из предоставленных им материалов инст­
рументы для добычи пищи. Причем достигли в сво­
ем «мастерстве» высочайшего уровня. Вот вам и 
простофили.

Наружность вороны, как и сороки, конечно, 
всем известна: черные крылья, голова, зоб и хвост 
при дымчато-серой окраске остальных частей тела -  
вот и весь ее незатейливый наряд, причем одинако­
вый как у самца, так и у самки. Фигура у вороны 
довольно неуклюжая, коренастая.

Ходит, скорее, смешно, чем величественно, не 
чета сороке. Вот почему в народе бытует пословица: 
«Наряд соколий, а походка воронья». Водится воро­
на повсеместно от Белого до Каспийского моря. 
Птица она всеядная, не брезгует ничем. Падаль, 
мыши, всякого рода черви и жуки, слизняки, раки, 
рыба, овощи -  все ей годится, все одинаково вкусно. 
Не удивительно, что на городских свалках всегда 
тучи ворон. О воровских проделках вороны сущ ест­
вует двоякое мнение. И кто прав, сказать трудно. 
Однако ясно, ворона -  птица полезная, так как унич­
тожает массу разного рода вредителей.

Следует также упомянуть о косвенной пользе, 
приносимой вороной. Она с ожесточением и неуто­
мимо набрасывается на всех хищников, как перна­
тых, так и четвероногих, издавая при этом особен­
ный, характерный крик. Этим тревожным криком 
она сообщает о приближении хищника, тем самым 
мешает их разбойнической деятельности, так как на 
этот крик собирается масса ее родичей.
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Вороны проводят свой день так: рано просыпа­
ются, затем одна из них вылетает на открытое ме­
сто, садиться на какое-нибудь высокое дерево и на­
чинает каркать (о чем я выше уже писал). На ее го­
лос слетаются с ответным карканьем одна за другой 
все вороны ближайшей местности и рассаживаются 
стаей по деревьям. Когда совсем рассветет, вороны 
одна за другою рассыпаются во все стороны искать 
себе пропитание. К вечеру снова собираются на 
ночлег в каком-нибудь лесу, роще или саду, расса­
живаются там кучными стаями и поднимают не­
обыкновенный шум. Потом, как по команде, вся 
стая снимается и летит к месту ночлега.

Такую картину я наблюдал в парке города Во­
логды. Тьма ворон и галок облепила деревья. Гля­
нул вверх: черная туча затмила небо, стоял невыно­
симый птичий гвалт

К выводу птенцов ворона приступает рано, с 
середины марта. Гнезда вороны помещают большей 
частью на деревьях. Не брезгует она стрелами крана 
или экскаватора, что приходилось наблюдать и мне. 
Причем с одной стрелы крановщик трижды сбрасы­
вал гнездо, а птица вновь начинала его вить.

Гнездо у вороны большое, несуразное. Поэтому 
и бытует пословица: «Посмотрела бы ворона на 
свои хоромы». В апреле в гнезде вороны находится 
уж е от трех до пяти яиц, а к середине мая появляют­
ся птенцы. Любовь к своим чадам ворона проявляет 
самую  трогательную. Если какой-нибудь птенчик 
выпадет из гнезда или выпорхнет, то мать тотчас 
находит то место на траве, где ее птенец находиться: 
она низко летает над ним и тревожно каркает при
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приближении к этому месту человека или какого- 
нибудь животного.

Ворона рьяно защищает птенцов. Как-то в дет­
стве я решил добраться до вороньего гнезда. Она 
начала защищаться. Сначала птица сш ибла с моей 
головы кепку, а затем -  больно клюнула в голову. 
Пришлось позорно ретироваться. Хотя, как уже го­
ворилось, ворону считают за простофилю, но она 
своими действиями это опровергает. Сами посудите: 
числится в рационализаторах, в рыболовах, в за­
щитниках певчих птиц. И даже случается, что воро­
на произносит несколько слов. Но над этим надо 
долго и упорно трудиться. Ф. Смирнов и А. Глазков 
пишут о воронах-рационализаторах. Те брали в лап­
ки раковины, взмывали вверх и бросали их на твер­
дый грунт. Раковины раскалывались, мясо беззубок 
становилось пищей птиц.

Машинист шахты «Енисейская» Петр Мальцев 
принес домой птенца-вороненка. Птица выросла, 
почувствовала себя в доме совсем свободно и даже 
подружилась с кошкой Муркой. Особенно птица 
радовалась, когда хозяин возвращался с работы. Во­
рона садилась на плечи, махала крыльями и кричила 
«во все воронье горло». Она с радостью также при­
нимала лакомства от соседских ребятишек.

К. Хромов из Азербайджана рассказывает, как 
он был свидетелем случая, когда вороны на куски 
разорвали гюрзу, пытающуюся разорить воробьиное 
гнездо.

Так что отдадим должное вороне и будем по 
достоинству ее оберегать.
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Самоотверженный заяц

В нашей местности сущ ествует два вида зай­
цев: заяц-русак, заяц-беляк. Русак -  более 
крупный зверек, не меняет своей окраски и 

ж ивет вблизи жилья. Поголовье русака очень мало и 
охота на него запрещена.

О т своего собрата-русака беляк отличается 
меньшими размерами, живет в лесу, по окраинам 
болот, дважды в году линяет. Следы беляка очень 
характерны: они имею т два более крупных, постав­
ленных рядом, овальных и широких отпечатка зад­
них лап, а за ними два меньших следа передних лап, 
расположенных один за другим.

Заяц -  зверек как зверек. Интерес представляет 
устройство глаз у зайца. Он может видеть буквально 
все вокруг себя: боковое расположение и выпук­
лость глаз обеспечивают ему большую величину 
поля зрения, которая достигает 360 градусов. Таким 
образом, он может смотреть и вперед и назад. Спа­
саясь от преследователя, они в основном смотрят 
назад, а вперед меньше. Кроме того, они лучше ви­
дят движущиеся предметы и хуже — неподвижные. 
Уходя от лисы или собаки, зайцы плохо видят впе­
реди себя и могут стать добычей другого зверя.

За способность скашивать глаза зайца и прозва­
ли «косым». «Трус», «заячья душа», -  говорят ино­
гда о некоторых людях, явно намекая на косого. А 
разобраться, так заяц вовсе и не трус. Живым его не 
так-то просто взять. Задние лапы у зайца очень раз­
виты, сильные, он ими может нанести резкий удар. 
А вот свои крепкие и острые зубы пустить в ход не
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догадывается. И все таки именно благодаря им, он 
иногда и приобретает себе свободу из неволи.

Один комбайнер из Костромской области пой­
мал на поле взрослого зайца, принес домой, помес­
тил его в кроличью клетку. Заяц прогрыз в досках 
клетки дыру и убежал.

Зайцы -  смирные зверьки. В драку они сами 
никогда не ввязываются, а сразу пускаются наутек. 
Однако бегство зайца -  это вовсе не доказательство 
его трусости. Быстрый бег -  хорош ее видовое при­
способление к условиям сущ ествования, к защите от 
врагов. Не принимай они этой меры самообороны, 
их давно бы уничтожили хищники. Помогает зайцу 
в самосохранении от врагов, а их у него предоста­
точно, и его способность менять цвет шерсти. Летом 
серый, зимой же -  белый.

Размножается заяц-беляк обычно два раза в год, 
а при благоприятных условиях и три приплода (по­
мета).

В зависимости от местных условий ведут себя 
зайцы по-разному. Там, где их истребляю т охотни­
ки, они очень осторожны. В тех местах, где стрельба 
по ним запрещена, они ведут себя по-иному: разгу­
ливают спокойно среди стада коров или коз, оленей, 
где иногда находят спасение от хищника.

Так что заяц уж не так и глуп, каким его счита­
ют. Он и синоптик, и домовой, храбрец, плут, сла­
стена, хитрец и находчив.

Питается заяц в летнее время травянистой рас­
тительностью: осоками, хвощами, клеверами и тому 
подобное. Зимний рацион куда скуднее и состоит из 
различных веточек, коры осины и ивы, ягодных кус­
тарников. Кору черемухи заяц не трогает, она для
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него яд. При переваривании коры в желудке зайца 
образуется небольшое количество метилового спир­
та. При обработке тушки его надо хорошо промы­
вать или выбрасывать вообще.

Маленькие зайчата -  русаки и беляки, взятые в 
дом, -  очень податливы на ласку и привязываются к 
людям. Ручные зайцы вступают в дружеские отно­
шения с кошками и собаками.

Зайцы чистюли. Будучи летом 1992 года на ры­
балке на котлованах, недалеко от остановки Камен- 
ское, что на пути к городу Сокол, я заметил, как из 
кустов на полянку выскочил заяц. Присел. Прислу­
шался. Все тихо. И начал задними лапками попере­
менно чистить мордочку, за ушами, почесал грудь. 
Успокоился. Гут меня дернуло пошевелиться. Зай­
чиш ка рванул вновь в кусты. Ругнул я себя. А тут и 
поклевка. Подсечка и на крючке затрепыхался щу­
ренок. Вслед ему и карась.

Ласка

О существовании этого зверька я слышал 
давно. А слышал не от кого-нибудь, а от 
конюхов. Дело в том, что ласка, оказыва­

ется, может мастерски плести косу на гриве лош а­
дей, беспокоя этим трудяг.

Одна доярка говорила как-то мне, что на двор 
повадилась ходить ласка и тревожить коров.

-  Что это за существо такое? -  спрашиваю ее.
- Т а к  зверек это, маленький совсем. Сколько ни 

стараемся рассмотреть, ан нет. М гновенно скрыва­
ется и все тут. Ей Богу, что за сущ ество, пояснить не
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могу. Говорят, что меньше хорька, так я и того не 
видывала, -  закончила она.

Хорек, ласка, горностай. Кое-что я о них из пе­
риодической печати узнал, а вот встречаться не 
приходилось.

Сосед по деревне Обериха Борис Андреев со­
общил, что он поймал хоря в капкан, он, паршивец, 
двух кур угробил. Но на мертвого зверька смотреть 
не захотелось. И что за зверь хорек, так и не виды­
вал. А вот с лаской все же дважды повстречался. А 
горностая видал и летом, и зимой.

Итак, о встречах с лаской.
1980 год. На улице лето, стоит прекрасная по­

года. Я часа в три ночи шествую с удочкой на реку 
Ш иришма, что в Приморском районе Архангель­
ской области. Подхожу к мосту через речку. Смот­
рю: по перилам бегаю т какие-то маленькие сущ ест­
ва. Присмотрелся поближе: да это же ласка со своим 
семейством! Сама невеличка, а три детеныш а еще 
меньше. Буроватые спинки, беленькие брю шко 
шейки. М амаша на них цыкает, подает сигнал тре­
воги, а они резвятся. С большим усилием она загна­
ла их под мост. Видимо, гам их дом.

Пошел своим путем и я. Возвратившись домой, 
я рассказал об этом соседу, заядлому охотнику и 
леснику Акиндину.
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Первым делом он спросил: «И близко ты к ним 
подошел?».

-  Да метра на три, четыре, -  отвечаю .
-  Ну, считай, что тебе повезло. Мама-ласка 

вполне могла на тебя прыгнуть, и тогда ты бы мог 
остаться без глаз. Когти у нее острые-острые, а зубы 
и того острее.

И Акиндин охарактеризовал ласку так. Ласка -  
самый маленький зверек не только семейства кунь­
их, но и всего отряда хищных. Хищник-малютка! 
Положишь -  на ладонь уместиться, так как тело у 
нее вытянуто в длину всего на шестнадцать-восем- 
надцать сантиметров, мордочка острая и усатая, ук­
рашена огненными глазами. Мех сверху рыжевато­
бурый, а снизу — совершенно белый. Зимой ласка 
вся снежно-белая. Ласка -  рекордсмен по части раз­
борок среди хищников. На кого она только не напа­
дает! На собаку, на кроликов, зайцев, птиц, змей, 
гадюк, лягушек, а при случае -  и на человека. Сло­
вом, это разбойник, нападающий на первого встреч­
ного.

Ласка искусно плавает, отлично лазает по де­
ревьям, умеет рыскать по земляным норам, ловко 
бегает. Будь она величиной с собаку -  страшнее не 
было бы зверя.

-  Я, -  продолжал Акиндин, -  один раз обнару­
жил огромного мертвого лося, из уха которого вы­
скочила ласка. Туш а была еще теплой. Эта тварь, 
забравшись в ухо бедняге, грызла и царапала в нем. 
Огромнейшее животное от боли билось головой о 
дерево, землю, и, в конце концов, себя убило.
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Об аналогичном случае я читал в одной из га­
зет. Там был дан даже снимок. Но, как говорится, за 
упокой начал, а за здравие придется заканчивать.

Вторая встреча с лаской произошла в деревне, 
прямо у своего дома.

Стал прибираться вокруг дома. Напротив окон 
собираю щепу, траву сухую. Прямо из-под ног из 
норки выскочила полевка. Беги, беги, говорю, кош­
кам в зубы. Слышу, сзади мышонок пискнул. О бер­
нулся. Глядь, а мышонок лежит вверх ножками и 
дрыгает ими. Так подрыгал малость ножками и 
сдох.

Сразу возник вопрос: отчего? Как?
А-й-й, понятно. Когда обернулся я, то заметил, 

кто-то стрелой метнулся от мыши. Так, так. Ага! 
Вот и разгадка.

Из норы показалась мордочка зверька рыжева­
того цвета, а ш ейка белая. Ясно. Ласка. Нырнула, 
вновь показалась уже до половины тела, издает ши­
пящий звук: мол, отходи, там же лежит моя добыча, 
а я есть хочу. Отош ел шага на три, посмотрел, до­
бычи на месте уж е нет, и мордочка хищника из но­
ры не показывается.

Ждать появления зверька не стал, и наша встре­
ча с лаской закончилась. После этого в доме мы 
проживали еще месяца два, ласки так больше и не 
видел. Большую опасность ласка представляет тете­
ревам, нашедшим ночлег прямо в снегу, куда они 
падают прямо с деревьев. Ласка выслеживает их, и 
под снегом, как под водой, свободно подбирается к 
жертве. Резким броском набрасывается на черныша.

Происходит трагедия на снегу. Черныш с тру­
дом поднимается в воздух вместе со зверьком. Но
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полет его будет недолгим. Ласка перегрызает ему 
горло, и они вместе упадут на землю. Поединок за­
кончен.

Все о мрачном да о мрачном, а ведь у ласки 
много и положительного, и о нем нельзя умолчать, 
так как ласка, несмотря на ее кровожадные наклон­
ности, является существом очень полезным.

Она, как обитательница полей, уничтожает ог­
ромное количество мышей, принося этим пользу 
сельскому хозяйству. Ласки, как ни странно, доста­
точно легко приручаются, особенно с раннего воз­
раста. Ручные ласки -  очень преданные друзья. Они 
спят вместе с хозяевами, играют с кошками и соба­
ками, а некоторые ни на миг не хотят расставаться с 
хозяином и следую т за ним по пятам.

Горностай

Н аписал это название, и перед глазами про­
плыла родная деревня, ее окрестности: 
Дубки, Ладейки, П оскотина... и родное 

лицо дяди Андрея, охотника с детства и до восьми­
десяти четырех лет, то  есть семьдесят лет -  солид­
ный охотничий стаж.

Названные выше окрестности были обнесены 
вокруг изгородью, засекой, чтобы коровы не могли 
попасть на хлеба и сенокосы. Вдоль засек дядей Ан­
дреем было сделано несколько десятков шалашиков, 
а в них поставлены плахи-ловушки на горностаев. 
Наживкой служили мыши.

Было это давно, я был невелик, и горностаи ме­
ня мало интересовали. Иногда обходил шалашики 
по всей округе, но ни живых, ни мертвых горностаев
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не видал. Дядя Андрей был человеком скрытным, 
даже шкурками не хвастал.

И что же за зверь горностай? Зверек-невеличка, 
дающий очень ценную шкурку, из которой шились 
мантии королей. Ради шубки для богатых человек 
нещадно истреблял этого маленького хищника.

Только летом горностай мог вздохнуть свобод­
но, так как в это время года его шерсть бурая и не 
очень густая, и лиш ь к зиме он становится кремово­
белым, с черным окончанием хвостика.

Горностай чуть больше ласки, туловище также 
змееподобно, длинной двадцать -  двадцать санти­
метров, из которых пятнадцать -  составляет хвост. 
Он очень проворен. Питается мышами, которых ло­
вит прямо в норах летом и зимой, а такж е в скирдах 
и стогах сена. А из этого следует, что горностай 
весьма полезный зверек. Охотиться только ночью. 
Живет в норе с множеством разветвлений. Вот и 
попробуй его увидать!

Мне все-таки удалось нечаянно повстречать его 
возле деревни Тимофеевское Вологодского района. 
Эта деревня стоит высоко над рекой Тошня. Мне 
понравилось это место, сама река, и я решил устро­
ить там рыбацкий уголок (фургончик с автомашины 
ЗИЛ) и ездил туда летом и зимой.

Пошел как-то за водой на реку. Вдруг на берег 
выскочил горностай, огляделся и сиганул в ольшан- 
ник. Дело было летом, и он имел бурую окраску. 
Поехал зимой. Возле фургончика обнаружил следы 
горностая. О чень хорошо, обрадовался я, лишних 
мышей подобрал. Двинулся на реку и в том же мес­
те встретил зверю шку, который быстренько скрылся 
в кустах.
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Ну, просто красавец: весь беленький, а кончик 
хвостика черный. Летом встретил мамашу с че­
тырьмя дегенышами, которые от мамаши не отста­
вали ни на шаг.

И так несколько лет все повторялось. Интерес­
ная семейка. И встреча с ними для меня приносила 
истинное удовольствие. Об ее существовании я даже 
ни с кем не делился. Не дай Бог еще переловят.

Не был там вот уж е три года. Скучаю по ним. 
Н о ..., но... здоровье стало уже не то, -  поездку 
пришлось откладывать.

Живите, горностаюшки, себе на здоровье. 
Трудно вам сейчас. Ведь кругом понастроили дач, а 
ольшанник, наверное, срубили на дрова.

Чапа-путешественник

Р ечь пойдет о домаш ней кошке. Д авайте по­
говорим о М урках, Чапах, Барсиках, с кото­
рыми мы ежедневно встречаемся, которых 

знает стар и млад.
Кошка -  друг человека, хотя в меньшей степе­

ни, нежели собака. Правда, кошку мы рассматрива­
ем как врага птичек, цыплят, крольчат. Вот здесь-то 
мы и оказываемся, не правы. Жизнь подтверждает 
другое. Кошка начисто отметает такое мнение, ино­
гда заменяя мать осиротевшим крольчатам, зайча­
там и даже цыплятам. Об этом и пойдет речь ниже.

Первые в списке, с кем плохо кошки уж иваю т­
ся, так это собаки. О тсю да и родилась на свет пого­
ворка: «Живут как кош ка с собакой». Поговорка эта 
в настоящее время потеряла былую силу. Ф акты? 
Пожалуйста! У инженера В. Т. Худякова из города
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Северодвинска Архангельской области живут кошка 
Пеструха и собака Бим. Пеструха и Бим большие 
друзья. Едят из одной плошки, вместе играют, спят 
в обнимку.

А у Димы Короткова, школьника из Калуги, 
жили собака Джек, кот Снежок и два галчонка -  Ян- 
ка и Галя. Для кота самое теплое место было под 
боком у Джека. Ни Джек, ни Снежок галчат не оби­
жали, а во время обеда терпеливо ждали своей оче­
реди у миски с едой.

В одной из ленинградских семей жила кошка. 
Дикой ее назвали, так как когда к хозяину входили 
соседи, она забиралась на шкаф и, ощетинившись, 
шипела.

Однажды в этой семье заболел мальчик Сережа. 
Лежал он в постели. Подходит к нему мать и слы­
шит предостерегающее шипение. Видит: на белой 
подушке пушистым серым воротником вокруг голо­
вы мальчика лежит кошка. Она заботливо лизала 
короткие волосы ребенка, тихо, успокаивающе ур­
чала. А мальчик спал и улыбался во сне, словно чув­
ствовал материнскую ласку. На другой день кошка 
принесла Сережке живого воробья. Еще через день -  
скворца. Она усаживалась рядом с мальчиком и 
смотрела, как он играл с птицами.

Отец мальчика сделал для птиц большую клет­
ку. Как и прежде, кошка шипела на посторонних, но 
на шкаф уже не прыгала: она охраняла теперь своего 
друга Сережу.

А теперь о кошке-мачехе. У М. Егуповой, жи­
тельницы города Кисловодска, курица вывела деся­
ток цыплят, да и исчезла куда-то навсегда. Цыплята 
осиротели. У Марии Яковлевны был кот, в меру
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злой и в меру добрый. Один раз, когда кот дремал, 
хозяйка устроила возле него цыплят. Кот, очнув­
шись, хотел удрать. Его попридержали, а тем време­
нем подкидыши расположились вокруг кота и на 
нем самом , забравшись в теплую  шерсть и невольно 
щекоча кота, что тому явно понравилось. И кот 
«усыновил» беспризорную семейку. Шевеля рос­
кош ными усами, кот важно вышагивал по двору, а 
за ним катились веселые цыплята. Забавная картин­
ка, не правда ли? Но кот есть кот. Нет-нет, да и за­
прыгнет на крышу! Тогда его подопечные поднима­
ли друж ны й крик. Хочешь -  не хочешь, а приходит­
ся слезать. Только «повзрослев», цыплята отстали от 
своего «воспитателя».

Есть еще не менее семи подобных фактов, а два 
из них подтверждаются фотографиями. Бывает и 
обратное. Осиротевшая курица берет на воспитание 
осиротевш их котят.

Колхозный строитель А. Безрученко приобрел 
утят. Но вот однажды заметил: пропал один утенок. 
За ним второй. Наверно, кош ка Мурка съела -  со­
крушался хозяин.

Но оказалось другое. Полез он на чердак и из­
дали увидел интересную компанию. В уголке леж а­
ла кош ка, а рядом, прижавш ись к ней, сидели оба 
утенка. Кош ка своим теплом согревала их, заменив 
мать.

Восьмиклассник Роман Ванцевич из города Ли­
ды Гродненской области принес из леса двух осиро­
тевш их зайчат. Кошка прию тила их, стала кормить 
своим молоком. В другом случае кошка заменила 
мать -  крольчиху. Н. С ахно из станицы Медведов- 
ской Запечатлел на фото кош ку, кормящую зайчон­
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ка, который вырос на молоке кошки почти до взрос­
лого зайца. Такие факты можно бы продолжить и 
дальше.

В случае заболевания мы относим кошек в ве­
теринарную  лечебницу. В большинстве же случаев 
кошки лечатся сами, поедая разные травы, кору кус­
тарника.

Ж итель Ярославля П. Архипов рассказал о слу­
чае самолечения кота зеленым слоем бузины. Кожа 
кота на голове была воспалена. Он сдирал когтями 
кору с кустарника бузины и терся больным местом о 
сочащ уюся массу, как будто бы знал, что зеленым 
слоем с ветвей бузины, смешанным с горячим «ко­
нопляным молоком», лечат рожистое воспаление.

Назначение кошки -  уничтожать в дому гнус. 
Чем питаются кошки знает всяк. Любимое блюдо 
кошки -  коровье молоко. Потомство у кошек рожда­
ется два раза в год. Приносят они обычно от двух до 
четырех котят. Случается, что кошки выходят в ре­
кордсменки.

Персидская кошка по имени Голубой Звонок, 
которая жила у некой Элеоноры Даусон из Веллинг­
тона (Ю АР), принесла сразу четырнадцать котят. 
Хозяйке пришлось искать приемных матерей, так 
как сама мама могла кормить только шестерых из 
этой оравы своих детей.

Кошки обладают хорошим чутьем, обонянием. 
Они хорошо ориентируются. Чтобы избавиться от 
неугодных кошек, их относят далеко в поле, в лес и 
там оставляют. Проходит время, и они возвращаю т­
ся туда, откуда их эвакуировали.

Ж ители поселка Двуреченска из Свердловской 
области Олейниковы всей семьей на своей автома­
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шине «Ж игули» поехали в отпуск на юг, прихватив 
с собой и кота Чапу. В городе кот затерялся. Отпуск 
приш лось провести без него. Прошло время. О коте 
уже и забы ли. Вдруг у двери квартиры послышалось 
мяуканье. К радости детей, Чапа вернулся. Кот 
прошел пешком более полутора тысяч километров. 
Как четвероногий турист нашел свой дом за триде­
вять зем ель, остается загадкой.

Т акие истории с кошками можно продолжать и 
продолжать. Их я слышал от вологжан около десят­
ка. Одни увезли кошку из Тотьмы в Шексну, оста­
вили там . Кот же вернулся в Тотьму. Другие увезли 
в У стю ж ну и оставили. Но кошечка вернулась в од­
ну из деревень возле Вологды.
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Январь -  вершина зимы

Я нварь. Стоять бы трескучим морозам! Ведь 
сейчас их пора. Однако, поморозит денек, и 
снова заметет поземка. Январь -  году нача­
ло, зиме -  середина.

Дни прибывают, да и светлее становится. Все 
выше поднимается светило: заторопилось к весне. 
Как говорится в народе: «солнце на лето, зима на 
мороз».

Зато много снега. Лыжи глубоко проваливаю т­
ся. Хорош а постель тетеревам, мышам. Вот и выле­
зают они из нор. В снегу теплее, нежели в земле.

Как завороженный затих лес. Красив он в эту 
зимнюю пору! Белым-бело. Далеко просматривается 
кругом. Трудно прятаться обитателям леса. Вот и 
сменили свои шубки зайчишка, ласка, горностай на 
белые, как снег. Попробуй, рассмотри. Белка отси­
живается на дереве. Окажись на снегу -  сразу вы­
дашь себя. Ведь следы не спрячешь. А пищ у добы­
вать надо. Голодно зимой зверям. Ласка со своим 
собратом горностаем всю долгую ночь гоняется за 
мышами. Они-то и являются их основной пищей. 
Эти зверьки, особенно хорек, нередко навещ аю т ко­
нюшни, домовые пристройки, сараи, лиш ь бы пожи­
виться пищей и временно здесь пожить. Хорек от­
важивается зайти даже в город.

Тетерева питаются даже березовыми почками. 
Зайчишка -  корой осины, сеном из стогов, вокруг 
которых протаптывает целые «проспекты». Лоси 
довольствуются ветками осины, березы, ели, а также 
корой осины и сеном.
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Ярко светит луна. Морозец. На кого он благо­
творно повлиял, так это на налима. Ожил увалень 
под тощей льда, покинул глубокие ямы, резвится на 
отмели у камушков. Пора метать икру -  вот и бод­
рится усач.

Пышный сугроб светится фосфорическим бле­
ском. Снег пушист и мягок. Холодными льдинками 
мигают в небе далекие звезды. Румянит щеки легкий 
морозец с ветерком. Январь -  месяц рыхлого снега, 
морозных ночей, осыпных студеных инеев. Январь -  
перелом зимы, темная зорька года.

1968 год

Февраль в лесу

Т ихо в лесу. Усыпанные серебром спят де­
ревья. Изредка потрескивают от морозца 
стволы. С утра эта лесная тишина кажется 

како-то грустной, задумчивой. Как будто вымерло 
все вокруг. Но это только кажется.

Чуть забрезжил рассвет, и повеяло чуть замет­
ным слабым ветерком. Зябко поежились березы, 
вздрогнули ели. Выглянуло солнце, и длинные го­
лубые тени разметались по полянке. И пропала ти ­
шина. Где-то раздалось смелое пи-пи. Это синичка 
вылетела раздобыть себе завтрак. И пошла, и пошла, 
с ветки на ветку, возле земли.

Откуда-то сверху, с заснеженной шапки высокой 
ели раздалось сначала одиночное клю-и-клю-и, а по­
том вдруг заклюкало вокруг. Поднялись кормиться 
клесты -  миролюбивые, спокойные и умные птички. 
Сейчас у них появилось потомство. Устроенное высо­
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ко на густой елке глубокое и теплое гнездо спасает 
птенцов от холода. Мороз им нипочем.

Разнообразна лесная жизнь в феврале! Барсуки 
спят в своих норах. Вот и ондатры преспокойно си­
дят в купели реки и не желаю т выходить на берег. 
Спит спокойно косолапый, а вот у его супруги поя­
вились детеныши. Они также спокойно спят вместе 
с матерью до наступления тепла.

Холодно в лесу. Не спасает зайчиш ку и шубка. 
Вот и приходится бегать для обогрева. Вон сколько 
троп понаделал, кругом наследил. А сколько осино­
вых прутьев перегрыз.

Идешь по лесу вдруг перед тобой фонтан снегу 
поднимается! Это тетерева укрылись от холода на 
ночь, да вот спугнул их человек, и пришлось поки­
нуть насиженное место.

Трудно пернатым. Голодно. Даже почки зане­
сены снегом. Бродит в поиске мышей горностай. Но 
берегитесь и вы, пернатые! Этот «параш ютист» мо­
жет и на вас напасть!

Лиса, оставляя за собой нить следов на снегу, 
плутает за зайчишкой, тетеревами, близко подходит 
к селениям. Нелегко и кумушке.

Но хуже всех сейчас приходиться серому раз­
бойнику. Подвело живот, и погрызть нечего. У видит 
пролетающую рядом птицу, да только облизнется: 
не догониш ь, ноги по брюхо вязнут в глубоком 
рыхлом снегу.

Вот с ветки упали хлопья снегу. Тут же рядом 
со второй. Это белочка пошла на поиски корма. 
Стрекочут неугомонные сороки. Ж изнь в лесу идет 
своим чередом.
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Февраль -  канун весны

З аметно прибыл день. Небо поголубело. Стоят 
окутанные белым одеялом ели. Скрылись 
под глубоким снегом пни. На ветвях деревь­

ев покоятся снежные нависы. Возле кустов сугробы 
снега. Несказанно красива в хрустальных крупинках 
ненаглядная белая береза. Приветливее светит солн­
це, все больше дает земле тепла. Кончается февраль
-  последний месяц зимы. «Вьюги да метели под 
февраль полетели», - говорится в народе.

Но не таков сейчас февраль. М етельной поры и 
не было. Морозило, считай, весь месяц. Лиш ь на 
днях потеплело, прошел мелкий снег.

Кажется, давно ль солнце прояснилось, а работа 
его уже видна. На обочине дорог, у домов почернел 
снег. Но не только эти малюсенькие проталинки го­
ворят о прощании с зимой.

Изменились голоса пернатых. Веселее цвинка- 
ют синички. Ожили и весь день напролет чирикают 
представители самого драчливого племени перна­
тых -  воробьи.

А вот среди деревьев на территории предпри­
ятия слышится голос еще не знакомой птахи. Не си­
лен голосок, а приметен. Все-таки не воробьиное 
«чвирь-чвирь, чвирь»! Вместе с ним как-то все пре­
ображается кругом.

В то же время в лесу по глубокому снегу меня­
ются места обитания птиц и зверей. Глухари дер­
жатся в хвойниках, где потише, рябчики в ольхов­
никах, лисы в хвойных островах, в чащах черноле­
сья, зайцы беляки у больших, торных лесны х дорог.
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...В от и снова появилось солнце, в затишье 
слегка пригревает. В тени морозец. Поэтому в наро­
де февраль называют двуликим месяцем: и «лю- 
тень», и «бокогрей». Иной скажет: «Февраль как 
февраль. И в том году был таким». Ан, нет. Смотрю 
записи за 1967 год. С 1 по 17 февраля пасмурно, де­
вятнадцатого тоже. Двадцать третьего переменная 
облачность, мокрый снег. В этом же году почти во 
все эти дни стояли морозы.

Февраль -  месяц-свадебник. Разгораются лю ­
бовные игры у черных воронов. Начинаются сва­
дебные состязания у волков, которые нередко за­
канчиваются смертью одного из раненных соперни­
ков, которым оказался наиболее слабый. Начался 
гон у зайцев. И здесь побеждает сильный и быст­
рый.

У барсучьих нор вот-вот появятся следы. Хозя­
ин норы вылезет на снег, чтобы поразмяться и при­
вести в порядок свою щетинистую шерсть. Мишка 
же пока спит до первого появления вблизи его ж и­
лищ а воды от стаявшего снега.

1969 год

Стартует весна

В ыйдешь на улицу: солнца нет, а начинаешь 
жмуриться. При солнце ж е и вовсе! По ка­
лендарю -  март. Некогда в народе бытова­

ло выражение: «Весна глаза ворует». В марте начи­
нается весенняя капель. Смотрю  записи прошлого 
года: «Просто не верится, что на улице март. Тепло. 
Тает быстро снег. На дорогах лужи».
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Год на год не приходится. Хотя весна вступила в 
свои права, нет пока еще ни капели, ни луж. Снег ле­
жит совершенно нетронутый, белый. Тем не менее, 
пахнет весной. Весна идет! И ее приход первыми, по­
жалуй, почуяли воробьи. Ишь, как верещат, прыгают. 
Вовсю веселье царит у них. Изменился «говорок» у 
синичек, ворон, галок. Скоро запоют овсянки.

Лес освободился от зимних кружев, сбросил с 
вершин шапки. Почувствовал себя бодрее, собрался 
идти в рост. Об этом говорит первый иглопад с елок.

Хотя тепло приходит с перепадами, морозы 
сдаются. Ярче светит солнце. День ото дня голубеет 
небо. Осел на некоторых речках лед. Где-то глубоко 
под снегом пробивают себе дорогу ручьи.

1968 год

Март -  утро года

В ых-одишь утором на улицу и поеживаешься. 
Прохладно. Зато в полуденные часы яркое 
солнце своими лучами растопляет снег и 
тогда барабанит с крыш капель-водоклев. Со звоном 

летят вниз хрупкие сосульки. Нестерпимым блеском 
вспыхивают снега. Света столько, что режет глаза. 
Март -  месяц света.

Вдохнули в себя первые запахи весны лесные 
обитатели. Зазвенели голоса синиц. Чищ е стал голос 
у вороны. Без устали чирикают воробьи. М арт -  ме­
сяц птичьих запевок.

Неохотно еще сдает свои позиции зима. Конец 
марта, а ни одной проталины. Нет-нет, да и загуляет 
метелица. М орозец хватает за кончики ушей. Лишь
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несколько дней относительно тепло. Весна набирает 
сил.

Вместе с теплом весна принесла и уйму хлопот. 
У клестов появилось потомство. Вот-вот появится 
оно у зайцев, куницы. Забавен своеобразный соро­
чий ток в воздухе. Начинают токовать глухари и 
тетерева, не очень бойко для пробы. Белки присту­
пают к строительству гнезд.

В марте отмечается День птиц. Юные натура­
листы и школьники готовят и развешивают скво­
речники. Идет весна, весна в пути. Твердит свою 
песню синица: «Синий день! Синий день!»

Недалеко время, когда над проталинами запор­
хают бабочки, выглянут ж елтые глазки мать-и- 
мачехи, помчится с косогора ручей. Удивительно 
хороша весенняя пора!

1969 год
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Пробуждение

П рижился к балкону воробьишка, кормился 
хлебными крошками, которые я насыпал 
ежедневно для пернатого. Иногда он при­
летал с целой ватагой, но я сразу же его узнавал «по 

голосу». А в последнее время реже и реже стал во­
робьишка навещать балкон, -  весну знать, почуял.

Всего неделя прошла с того времени, когда по­
следний раз был за городом, а какие изменения! 
Снег осел, почернел. Тут и там появились протали­
ны, показалась земля. Была прекрасная погода. Лес, 
умытый первыми весенними лучами солнца, 
встряхнулся, преобразился, повеселел. Пни потеря­
ли свои пушистые белые шапки, их сожгли озорные 
лучи улыбающегося светила.

Чернеет кое-где оголенная земля вывороченных 
корневищ деревьев, поваленных когда-то порыви­
стым сильным ветром. На проталинах болотистых 
полян зеленею т кусты брусничника. На лесной реч­
ке вешняя вода, появились первые ручейки. Апрель 
уверенно шагает по земле.

Весна! Для меня это лучш ее время года, да и 
только для меня?! Весной оживает все, особенно 
лесная жизнь. У тетеревов сейчас налились красным 
бархатом гребни. По утрам, на зорьке здесь и там 
раздается тетеревиный гомон, идут петушиные бои. 
Прилетели грачи, скворцы, чибисы, зяблики.

К знакомому птичьему гомону постоянных лес­
ных обитателей с каждым днем все больше и боль­
ше прибавляется других сердцу милых голосов. Но
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нет еще иволги. Лес еще не полностью «укомплек­
товал» свой оркестр.

Весна в наступлении. Зима тоже отстаивает 
свои позиции, но постепенно сдает. Где ей, старуш ­
ке, тягаться с молодой и сильной гостьей! Поэтому 
и держится еще кое-где снег. Но уже во всем чувст­
вуется весна. Почки березы набирают в себя пита­
тельные вещества, настала пора сбора их для аптек. 
У осины расцвели сережки. Распустила свои сереб­
ристые «барашки» ива-верба. Пузатые и клейкие 
почки у тополя. Сорви одну, разверни и наслаждай­
ся запахом весны, запахом зелени.

Почуяли весну и звери. Заворочался в берлоге 
косолапый, осмелился выйти из зимней квартиры 
енот. А у барсука и ласки появилось потомство, 
прибавилось забот. Даже букашки и мухи ожили. 
Сонные, ползают букашки около заборов, на солн­
цепеке, мухи навещают оконные рамы. Значит, ско­
ро появятся основные «потребители» букаш ек и 
мушек -  трясогузки и ласточки.

А как хорошо сейчас в деревнях! Заливается 
всеми голосами веселый певец -  скворушка. Слуша­
ешь его, и душ а замирает. Хлеборобы заняты по­
следними приготовлениями к севу. «В апреле -  зем­
ля преет». Чем дружнее весна, тем лучш е настрое­
ние у сельчан. Кругом весенняя музыка жизни.

Скоро тронуться реки, а с ними тронется в рост 
и трава. Зазеленею т лужайки, расцветут подснежни­
ки. Апрель! Хороший месяц. А впереди -  май, оча­
ровательный май!

1968 год
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Весна в пути

Х отя весна уверенно наступает, зима нет- 
нет, да и напомнит о себе. Несколько дней 
дул холодный ветер, выпадал снег, небо 
было затянуто тяжелыми серыми облаками. Поутру 

лужи покрываются тонким льдом. В лесу еще много 
снега. В прошедшую субботу денек выдался сол­
нечный, хотя на северо-западе и висела темно-синяя 
туча.

Не беда. Еду в лес. Что-то мало приехало сего­
дня народа на дачи. Только неунывающие рыболовы 
черными точками усеяли белую гладь большого 
озера, много их на речке.

Оживает и лес... Пополняет свой оркестр. При­
летели пуночки. Огромной стаей облюбовали они 
поле и кормятся семенами прошлогодних трав, бес­
престанно стрекочут, сную т с места на место. После 
перелета посидят на ближних деревьях, отдохнут и 
пропоют свои песни: чи-и-у, чи-и-у, чры-ык, чр-ы-к, 
пи-ю-ю-ю, трю-лю-лю-лю. Может, несколько не­
правильно я передал песню  пуночек, но рекомендую 
ее послушать. Уверен, что вы останетесь довольны. 
Запел свою песню и жаворонок. Пропел еще не так 
громко, азартно, а на сердце стало веселей. Будет 
потеплее, и запоет он увереннее, звонче. И прохо­
жие невольно будут поднимать головы, чтобы рас­
смотреть певца.

...Стоял и рассматривал прошлогодние плоды 
ольхи. Вдруг из травы, с кочки выпорхнула бабочка, 
маленькая, беленькая. Выпорхнула и вновь спрята­
лась. Весна в пути. Весна берет свое.

1970 год
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Май -  зенит весны

О тшумел ледоход на реках. Очистились ото 
льда озера. Под теплыми лучами солнца 
растаял снег. Воспрянул от зимней спячки 

лес, встряхнулся и пошел в рост. Выйдет из-за обла­
ков солнце, и сразу же ощ ущ аеш ь тепло. Вокруг все 
похорошело. Только ветер ещ е холоден.

В лесу звучит птичий хор. Возле речек и ручьев 
снуют кулики, по огородам и перелескам стаями пере­
летают скворцы и дрозды, поют зяблики, кричат чиби­
сы. На окраине болота слышится свист крыльев бекаса 
и его пронзительное «бе-е, бе-е, бе-е».

В голубой дали поет жаворонок. Вот опять вы­
глянуло солнышко. В глазах желтая зыбь. Это от 
желтых головок мать-и-мачехи. Вон ее, сколько воз­
ле канав и лужаек!

На улице май -  зенит весны. В это время земля 
покрывается зеленью. Вот-вот запылят бархатные 
жгутики-сережки осин. Зазеленели почки черемухи. 
Пара теплы х дней, и появятся листочки. Ж дут на­
дежного тепла. Не верят они маю-обманщику.

На 25 мая 1970 года маленькие листочки появи­
лись на березах, что стоят с солнечной стороны л е­
са. Зеленею т (мало) черемуха и рябина, на тополях 
чуть припухли почки.

Май -  страда огородников. В мае бы вш ие 
фронтовики надевают ордена и медали. Особый май 
в этом году, Исполнилось 25 лет Победы над ф аш и­
сткой Германией. В мае справляет свой праздник 
пионерия.
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...И з-за пня выпорхнула бабочка. И тут же 
скрылась. За длинную зиму истощала. Чуть запари­
ло, и появились невесть откуда комары, организова­
ли толчею  у ручья. Птицы (кряквы, скворцы, тетер­
ки, вальдшнепы) садятся на гнезда. Крепче всех на 
гнезде сидит бесстрашная и самоотверженная самка- 
вальдшнеп. Повалится с грохотом дерево, верш ина 
его хлестнет чуть по гнезду, а птица не шелохнется.

Лакомится березовым соком дятел. Не прочь 
полакомиться и белка. Не откажется от этого удо­
вольствия и человек.

В нашем краю в мае у лосей появляются лосята. 
Прорезаются глаза у барсучат. На реках и озерах 
начинается икромет.

Хорошо в эту весеннюю пору посидеть с удоч­
кой на берегу речки или озера, послушать птичий 
оркестр. Май -  зенит весны.

евятнадцатое мая. Северодвинск. День теп ­
лый, солнечный. В затишье вполне можно и
загорать. Прошли первые дожди. Разлились 

ручьи и лесные речки. А на пригорках появилась 
нежная зеленая травка. Зазеленели верхушки почек 
березы, черемухи, рябины. Несколько дней -  и поя­
вятся первые листочки.

На улице май. Прилетели трясогузки, иволги 
дрозды. Поют и стрекочут на разные голоса в при­
брежных кустах и вблизи жилья. Хорошо сейчас и в 
лесу, и в поле.

1970 год

Природа просыпается
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С лыш ите?... Жаворонок! Невозможно предста­
вить себе весенний день в поле без поющего жаво­
ронка. Попел в воздухе -  и на землю! И поесть надо, 
и отдохнуть, и гнездо свить.

Вот бабочка прилетела. И сразу вниз, на доску. 
Тут теплее. Весь воздух еще не прогрелся, в ложби­
нах и в лесу не стаял снег.

Вблизи раздалось: «Тлюит, фи-фи, вит-вит». 
Насторожился. А! Куличик-долгоносик. Присел у 
самой воды и снова: «Тлюит-вит-вит». Ему ответи­
ли. И вот уже крутятся на бережку вдвоем. Рядом 
вторая пара. А третья -  дрозды -  верещат у куста 
ольхи. Неосторожная птица: ведь рядом люди, дачи, 
а им нипочем. Знать, гнездо решили тут свить. Ну, 
на здоровье. Авось, люди добрые и сберегут.

А это что такое? Вроде шмель прогудел -  гу-у- 
у ... Так и есть -  он. Вернее, она -  шмелиная матка. 
Бойко поют у скворечни скворцы. Д ва домика уже 
заняты. Весело щебечут птички -  благодарят людей.

У птиц много работы. Одни строят домики, 
кладут яйца, другие уже сидят на гнезде. Трудяги- 
муравьи выбрались наружу. Ишь, как усеяли вер­
хушку своего домика. И ни шагу дальше. Или поза­
были на время свои тропы, или прохлада мешает -  
трудно сказать.

В середине и в конце мая у лося рождаются ма­
лыши, у барсучат прорезаются глаза. Лисята вот-вот 
покинут родительский дом. Не за горами прилет 
стрижей, кукушек и ласточек. Без них вроде чего-то 
не хватает. Тепла осталось ждать недолго. На исхо­
де май, весна. И да здравствует июнь -  лето!
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Красота природы

Д а, не порадовал нас май теплом. Непогожие 
были дни и в первой половине июня. Но вот 
выдалась пара теплых дней -  и все ожило. 

Лис принял зеленый наряд. Он особенно красив на 
фоне голубого неба, в блеске солнечных лучей. За­
куковала кукушка. И каких только птичьих мелодий 
не услышишь сейчас в лесу! Вот уж поистине пол­
ный оркестр.

Зеленым ковром покрылась земля. А сколько 
запахов на лесных полянах! Всех не учуешь. Ведь 
цветут смородина, черемуха, рябина, многие поле­
вые цветы. Цветет ель. Да, да. Ель. Не удивляйтесь. 
Выглядит она очень декоративно: всюду видны 
мужские колоски малинового цвета, а на верхушках 
ветвей торчат женские шишечки красного или зеле­
ного цвета. Очень приятно посмотреть.

На дворе июнь. Лето. Известно, что июнь -  по­
ра молодняка. Потомство воробьишек покидает свой 
дом. Плывут за матерью-уткой молоденькие утята. 
Не смотри, что малы, а умны: умею т прятаться, до­
бывать себе корм. А вот ласточки, стрижи только 
прилетели и вьют гнезда.

Большеголовые наследники совы уже подросли, 
сами добываю т пищу.

У оленя отрастают новые рога вместо сброшен­
ных зимой. Появились над водой трава и кувшинки.

А в небе громко поет свое песню жаворонок.
Красота!

1968 год
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Этот неустойчивый июнь

Н еобычной выдалась нынешняя весна: хо­
лода моментально сменялись теплыми 
(даже жаркими!) днями, температура в 
мае подпрыгнула до плюс двадцать восемь -  и по­

шло: тепло -  холод, холод -  тепло. В течение трех 
дней деревья обзавелись плотной листвой.

Такой весны не припомнить, по крайней мере, в 
течение последних десяти лет. (В 1966 году, напри­
мер, листья на деревьях появились только 17 июня). 
Мы с вами и не заметили прихода этой благодатной 
поры.

Обычно о лете возвещает кукушка. Первое ее 
кукование зарегистрировал 21 мая. Для наших мест 
это рано.

Читаю записи за июнь 1970 года. Цветет ряби­
на, черемуха, сирень. И опять контраст. В этом году 
черемуха и рябина зацвели в мае и на сегодня от­
цвели. Отцвели смородина, морошка, черника, голу­
бика, цветет малина.

Июнь -  время цветения ландыша, пополнения в 
семьях многих пернатых: скворцов, трясогузок, 
дроздов, а также у лисиц, зайцев, лосей.

Почти встали на крыло птенцы трясогузок. Те­
перь уже могут сами добывать пищу. Но родители 
все еще опекают. В нашем лесопарке на днях на­
блюдал интересную картину. В тени раздавался 
птичий гомон. Неумолчно трещала трясогузка. Она 
на лету над самой землей хватала насекомых и ны­
ряла в траву. Внимательно присмотревшись, заме­
тил два серых комочка: птенцы. Когда мать проле­
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тала мимо, один из них открывал рот и она всовыва­
ла в него пойманную букашку. И так поочередно то 
одному, то другому. И ни разу не ошиблась, чтобы 
которому-то подать дважды.

...Н а юго-западе потемнело. Собрались тучи. 
Подул порывистый ветер. Похолодало. Пошел дож ­
дик, а за ним град -  к теплу. Погода в июне неус­
тойчивая почти во все времена.

19 71 год

Пора июльская. 1968 год

И юль -  вершина лета, время года, когда 
«солнце поворачивает на зиму, а лето -  на 
жару». Ненастье -  редкое явление этой 

поры. Но особенный выдался июль в этом году. Те­
пло чередуется с прохладой. Шли обильные дожди. 
Только три-четыре дня выдались солнечные, когда 
небо отливало голубой лазурью.

Заметно убавляется день. И все-таки хороша эта 
летняя пора! Кругом зелено. Травы -  по пояс. Лес 
густ и непроходим. На полях и лугах бело от ро­
машки. Как тут удержишься, чтобы не погадать 
«любит -  не любит»!

Появились первые грибы-колосовики. Их не­
много. Отцветают колосистые хлеба..

Интересны и полны впечатлений июльские про­
гулки в поле, на луг, на лес. Гнезда опустели. У тя­
там пора «подняться на крыло». Следует заметить, 
что мало в этом году выводков уток, куликов, тете­
ревов, рябчиков. Были прохладными апрель, май. 
Видимо, часть кладок погибла, птицы делали новые
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кладки. Если так, значит, массовые выводки будут 
видны только в августе.

В лесу, на полях идет настоящая бойня. Коршу­
ны, ястребы, луни целыми днями охотятся и тащ ат к 
своим гнездам добычу, чтобы накормить своих 
прожорливых потомков. М ного гибнет молодняка в 
эту пору. В довершение к этому, сколько еще погу­
бят браконьеры. Вот и скудеет фауна с каждым го­
дом.

Молодые кроты начинают самостоятельный образ 
жизни. Барсуки стали почти уже взрослыми, а все еще 
держатся матери. Близки к выходу в самостоятельную 
жизнь потомства горностая, хоря, норки.

Идешь по берегу реки или озера -  всюду можно 
услыш ать сигнал тревоги матери своим молодым: 
«Чужак! Чужак!» -  кричит куличок. «Уйди! Уйди!»
— оглаш ает криком чайка и стремится сорвать с тебя 
головной убор. А молодое племя затаилось, ждет. И 
где оно -  не разглядишь. В едь кругом зелено, густо. 
Такая уж сейчас пора -  ию льская.

1968 год

Лето на «экваторе»

И юль -  перелом лета, месяц -  прибериха. 
...Ясным летним днем поехали мы с това­
рищем на лесное озеро. На небе редкие 
облака. Солнце палит нещ адно. Так и хочется завер­

нуть в прохладу леса. О т нас не отстает докучливое 
комариное облако. Уже нет сил отмахиваться. Быст­
ро развязываем рюкзаки и извлекаем «Дэту». Еще 
злее гудит комарье, но кусает уже меньше.
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Встретилась женщина, несущая в полиэтилено­
вом меш очке розовые комочки. Ба, да это же мо­
рошка! Ию ль -  месяц первой ягоды, первого стога 
сена, первого снопа хлеба.

Все меньше голосов в птичьем оркестре: неко­
гда петь -  надо ставить на крыло молодое племя. На 
тихом малюсеньком озерке забавляется утиный вы­
водок. На вечерней и утренней зорях еще не летние 
утята вместе с мамашей гуськом выплывают из ка­
мышей покормиться, шныряют среди круглых ли­
стьев кувшинок, цедят клювиками воду, пока не 
прозвучит материнский тревожный сигнал. Тогда 
уж кинуться врассыпную и затаятся.

Подросли выводки и боровой птицы. М олодые 
глухарята выглядят уже с дрозда. По тревоге разом 
поднимаются на крыло. А пестрая мамаша усядется 
где-нибудь неподалеку на дерево и взволнованно 
квохчет. А то прикинется подстреленной, чтобы 
увести подальше обидчика. Скоро пернатая моло­
дежь переключится на ягодный корм.

Но вот дорого свернула в лес. И здесь удивляет 
и радует необыкновенная июльская пора. На соснах 
длинные золотистые побеги, как свечи. А рядом с 
ними молодые зеленые шишечки, насквозь пропи­
танные липкой смолой и лечебным сосновым аро­
матом. Д а и ели источают целебные масла.

Буйно цветут лесные ягоды: брусника, клюква. 
Набирают сок смородина, голубика.

В месяцесловах июль смыл «грозником» -  от 
частых гроз, а в шутку его называли и «макушкой» 
или «маковкой» лета.

Ж арко, сухо, добро! Экватор!

1972 год
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Пора июльская. 1969 год

Х отя нынешнее лето не балует теплом, в 
природе с некоторым опозданием все идет 
своим чередом. Белеет пушистый одуван­
чик, цветет ромашка, желтеет едкий лютик. М олод­

няк скворцов черной тучей покрыл куст черемухи. 
Посидели, погалдели, снялись и сели на пашню. А 
вожак уже вновь гонит в полет -  пора учиться ле­
тать по-настоящему: не за горами дальний путь в 
южные края. Не густа трава на лугу, а цветов в гри 
этажа: анютины глазки, ландыш, василек. В ыгляну­
ло из облаков солнце, да так припекло, что лиш ней 
стала рубашка. Красив в солнечных лучах цветущий 
шиповник! Июль. Середина лета. Убавился день, 
ночь стала длинней и темней. Прошли дожди, трава 
пошла в рост. Обильнее стала роса. Июль -  пора се­
нокосная. Пахнет травами, цветами, свежим сеном. 
Стрекочут сенокосилки, гудят трактора. А там , где 
им нет ходу, зазвенят косы ... Оселок косца по косе 
выг оваривает: «Коси, коса, -  пока роса, роса долой -  
коса домой».

...И дя по берегу речки, я поднял утиный выво­
док -  мать и семерых малюсеньких утят. Без крика 
мать, хлопая крыльями, подает малышам команду 
прятаться. А те, несмышленыши, ныр в воду. 
Всплывают прямо у ног. Беспокойно с ними матери. 
Вижу ее тревогу и ухожу восвояси.

По берегу реки с корзинками ходят женщ ины -  
собираю т щавель. В тишине звенит их местный го­
ворок. Забрел в осинник и нашел красноголовик. 
Сколько аханья было у свидетелей находки дня. А
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что гут особенного: ведь на улице июль! Краснеет 
бочок у землянички, наливается черная смородина.

Солнце скрылось за верхушками елей. На реке 
тишь. Изредка всплывает рыбина.

ень заметно убавился. Рано наступает вечер.
На березе появились желтые листочки,
сникли травы. Набирают силу ягоды ряби­

ны, смородины, малины. Созрели черника и морош­
ка. Возле берегов речек цветут белые и желтые кув­
шинки.

По вечерам в созревающих хлебах трещат куз­
нечики, а на горизонте светя молниеносные зарни­
цы. По утрам выпадает обильная роса, и солнце к 
полудню едва успевает ее высушить.

Пошел по болоту возле лесной речки и на­
ткнулся на моховичка, а потом и на подберезовика. 
Жаль, червивые. Нанизываю их на сучок елки. Вы­
с о х н е т -  хорош будет корм зимой для белок.

Среди березок и елей попадаются изредка и 
волнушки. Вот какой-то гриб примостился на мхе 
под елкой. Ба! Да это же рыжик! Неподалеку, прав­
да, в более плотном месте нашел пару белянок. А на 
сухом месте у осинки -  подосиновика. Десятка два 
подберезовиков повисли на елках.

На проводах цепочкой расположились ласточки 
и щебечут по-своему. Не иначе, как ведут разговор о 
дальней дороге.

1969 год

Август
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А вгуст -  конец лета. Впереди -  золотая осень, 
красивая пора года.

1969 год

На закате лета

У августа, как и у лю бого другого месяца, 
свои приметы. Вода в озерах и реках стала 
прозрачной. Еще недавно она цвела -  была 

густо-зеленой от мельчайших водорослей. Теперь 
же, с похолоданием, особенно по утрам, очистилась, 
как бы подготовившись чистой уйти под лед.

Август -  месяц грибов. Однако жаркая погода в 
его первой половине и дефицит влаги внесли свои 
коррективы в сроки «тихой» охоты. Долго блуждал 
я по опуш ке леса, среди осинника, но нашел только 
одного подосиновика, да и тот оказался трухлявым. 
Изредка встречаются сыроежки. Видно, грибная по­
ра ещ е впереди.

Сильно поубавился день. Наступила пора тем­
ных ночей и долгих утренних рос. В августовскую 
ночь невольно обращаешь внимание на обилие па­
даю щ их звезд -  звездопад! К вечеру над лощинами 
и полями стелются холодные туманы. По вечерам 
сверкает зарница.

Трава в некоторых местах пожухла. Изменили 
свой облик и перелески. Повсюду стоят свежие сто­
га сена. В лесах и садах богатый урожай. Созрели 
крушина, черемуха, шиповник, смородина, ежевика. 
Наливаются соком огненные гроздья рябины -  из­
лю бленный корм многих лесных обитателей. Ее в 
нынешнем году изобилие. Старожилы считают:
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много рябины осень будет дождливой. Ну, посмот­
рим. Несколько лет назад вызрела тьма рябины, од­
нако осень простояла на славу. Во всяком случае 
потопа не было. В конце августа созревает брусни­
ка. До чего же вкусны сочные ягоды!

В лесу у зайца-беляка появились на свет зайчата 
третьего помета. Спасаясь от многочисленных вра­
гов, зайчата так  искусно прячутся, что часто и род­
ная мать их не отыщет. В конце августа в наших ле­
сах рождается третий выводок у ондатры.

В августе начинается отлет птиц в юг. Первыми 
в дальнюю дорогу отправляются стрижи.

Иду по полевой дороге. На телеграфных прово­
дах рассаживается туча скворцов. Аж провода про­
гибаются. И эти навострили крылья на юг.

1970 год

Сентябрь -  начало осени

Н есколько дней подряд не появлялось 
солнце. Льет дождь. Крепчает ветер. По 
утрам тянет прохладой. Впору плащ сме­

нить на пальто. На улицах сентябрь -  начало осени.
Земля, прогретая летним солнцем, еще держит 

тепло. После первых дождей вновь появились груз­
ди, волнушки, подосиновики и подберезовики. В 
соснячке возле тропинок и ям обилие маслят.

В прошлом году в это время уже выпал первый 
снег. Небо стало бледно-голубым. Изменились и 
облака. Они потяжелели, напитались влагой. Днем 
еще тепло. Но уже хозяйничает осень. Пожелтели
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листья березы, рябины. Трудно оторвать глаз от за­
рева оранжевых осинников.

Потек лист. Стелются желтым дорожки на 
бульварах и в парках, на окраине рощи и зеленом 
ковре отавы.

В сентябре копают картофель, лен убирают со 
стлищ. Ж дут в огородах своей очереди капуста и 
лук. Повяли цветы, пожухли травы. Не у дела оказа­
лись пчелы. Притихли ульи на пасеке. Нет взятка.

Птицы готовятся к отлету на юг. Носятся стаи 
уток, куликов, скворцов, дроздов. С севера прилете­
ли свиристели. Полакомятся рябиной -  и дальше в 
путь в ю жные края.

Сентябрь -  синичий месяц. Их в наших краях 
особенно много в это время. Неугомонное племя. 
Они сейчас беспрестанно сную т по деревьям, охо­
тясь за гусеницами, насекомыми. Стараются вволю 
насытиться перед холодной зимой.

А вот и осеннее диво: у зайчихи маленькие! Не­
важно, что не ее. Покинула их настоящая мама, а эта 
приголубила: так заведено среди зайцев. Молочком
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накормила. Питательное густое заячье молоко: раз 
пососут малыши -  трое суток сыты.

Барсуки чистят норы. Бобры занялись ремонтом 
своих жилищ. Молодые лисята самостоятельно вы­
шли на охоту. По утрам и вечерам на заре трубят 
лоси-рогачи.

Пора осенняя ненадежна, но каждый чувствует 
ее особенную, грустную прелесть.

1970 год

Сюрпризы природы

Н еобычно теплая летняя погода в этом году 
внесла существенные поправки в живот­
ный и растительный мир. В конце июля 
мне пришлось наблюдать, как деревенские ребя­

тишки извлекали из травы маленького куличка. 
Примерно через день от них же я узнал, что на лугу 
нашли гнездо утки, в котором было восемь штук 
яичек. К этому времени по законам природы потом­
ки куличков и уток должны были уже неплохо ле­
тать и вскоре встать на крыло. Напрашивается 
мысль, что птицы вывели два потомства.

В первой половине сентября из тридцати девяти 
пойманных окуньков я у четырех обнаружил икру. 
Но окунь же мечет икру весной, а не осенью. У же во 
второй половине сентября я обнаружил цветение 
рябины и черемухи. Причем плоды ягод и цветы 
были на одних и тех же ветвях.

Теперь о грибах. В поисках более подходящ его 
места для рыбалки я случайно наткнулся на белый 
гриб. Невелик, но дорог. Ведь это тоже в сентябре и
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тоже во второй половине. И, наконец, совсем недав­
но мой сосед принес домой вместе с маслятами пару 
подосиновиков (красноголовиков). Он же рассказал 
о том, что на берегу буйно цветут ромашки, а листва 
на некоторых деревьях зеленеет до сих пор.

1972 год

Царство осени

В от и пришли прохладные утренники. Идешь и 
поеживаешься. Бывает, отогреет воздух яркое 
солнышко, но это случается все реже и реже.
Чаще висят низко осенние тучи. Дождь пере­

мешивается с мокрым снегом. Дует зябкий северо- 
восточный ветер, слизывающий листья с деревьев. 
Мало уж их осталось на серых ветвях.

На дворе октябрь -  первый суровый месяц. Ре­
деют вершины деревьев. Прозрачными становятся 
рощи. На темно-зеленом фоне сосен и елей еще ярче 
белеют стволы березок. Хозяйничает в лесу осень, 
но и в эту пору ую тно себя чувствуешь среди обна­
жающихся деревьев. Ш елестит под ногами опавший 
лист, стучат по плащу редкие капли-слезы ветвей.

Хорошо пройтись по осеннему царству с фото­
ружьем. Немало интересного можно запечатлеть 
объективом: четкий угольник улетающ их гусей, 
зыбкую цепочку уток, стаю зябликов или дроздов. 
Можно выследить дремлющего у норы барсука или 
работающего усердно бобра. Не сидит без дела еж: 
устраивает теплое гнездо в кустарнике, под старым 
надежным пнем.
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Октябрь -  лучшее время для сбора шиповника, 
калины, рябины и клюквы.

Октябрь также месячник сада, и любители- 
садоводы присыпают ямки, создавая уют хрупким 
саженцам.

Последние цветы покачиваются на ветру, наде­
ясь еще на короткую ласку солнца.

Хотя и проносится иногда снежный заряд, по­
года стоит сравнительно теплая. Глянул на иву и 
удивился: белеют на ней светлые барашки. На чере­
мухе тоже припухли почки.

А дни все короче, ночи темнее. По народному 
календарю октябрь -  месяц «грязник». Ни колесу, 
ни полозу на проселке ходу нет.

В конце октября срок замерзания прудов. Но 
рыбакам это не помеха: на блесну ловится окунь, на 
кружки -  щука, а на донки -  налим.

По чернотропью бродят охотники в надежде 
подстрелить зайчишку. Л ю бят в это время линяю ­
щие зайцы побаловаться на озимых. Ж ирок, знать.
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нагуливают на зиму. Часто слышится рев лосей- 
одиночек.

Быстро скрылось за горизонтом солнце. Про­
стучал перед сном дятел, и все стихло. Только лес 
шумит полуобнаженными ветвями, нагоняя сон. Яр­
ко светит пламя в печурке дачи. До чего же хорошо 
на природе даже в октябре!

1969 год

Сюрпризы осени

Ч удная стоит в этом году погодка. Хотя вы­
падал на день снежок, облетели с деревьев 
листья, косой сменил шубку (теперь у него 
полная демаскировка), небо затянуто тучами, а по­

смотришь вокруг -  и не верится, что на улице но­
ябрь, что «на носу» зима. В сонной дремоте стоит 
лес. Тихо кругом. Оглядишься и увидишь не один 
осенний сюрприз.

Глянь-ка на иву. Ба! Не вербное ли воскресенье 
приближается? Распустила свои цветы ива, и белеют 
они, как снежинки на голой земле. И ещ е сюрприз. 
Вовсе разбухли почки у тополя, расцвела осина, 
распустив свои байковые серые цветы.

А в некоторых местах зеленеет травка. Сирень 
вот-вот покроется зеленоватыми листочками. Как в 
сказке. Вдруг выглянуло солнце. Все кругом преоб­
разилось. И глядя на тополя, иву, сирень, не веришь, 
что осень на исходе, а не весна.

1967 год
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Как образуются туманы

Н а улице туман, да такой, что из окна едва 
просматривается летняя кухня в каких-то 
шести-восьми метрах от дома. Такого ту­

мана давно не бывало.
А как же зарождается туманы? Мне удалось 

дважды проследить, как в природе это происходит.
Стоял хороший, теплый августовский день. 

Смотрю, у леса вроде бы кто-то развел костер, кото­
рый слегка дымит. Прибросил в уме, как же в луже 
можно жечь костер? Нет, это что-то другое. Да и 
дым не дым, а вроде образуется облачко и стелется 
по земле.

Облачко увеличивается, увеличивается, к нему 
со стороны канав двигается едва уловимая глазом 
дымчатая кисея. Вот уже образовывается облачко 
над полями, ручьем Тростянка, над бочагой у Сыче­
ва, закурились ключи у Коктыша, да и сам Коктыш.

Солнце скрылось за лесом. Еще малость света­
ло. Часа через три, как начала куриться лужа у леса, 
скрылись в тумане деревни Дикарево, Ведерково, 
Ивняк, Бушуиха. Чуть видна Низовка, прилег ма­
лость отдохнуть. Когда поднялся, все кругом было 
скрыто пеленой тумана. Какой-то путник сбился с 
пути и на звук поленьев (я набирал дров) явился уз­
нать дорогу, как пройти в Сычево. Объяснил. Пока­
зал.

Второй случай образования тумана наблюдал 
на реке Тошне, в районе деревни Тимофеевское и
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деревень Еремеево, Есюнино, расположенных на 
левом берегу Тошни, на высоком месте.

От Еремеева течет безымянный ручей, питаю­
щийся за счет ключей, перед Есюниным стоит кра­
сивейшая березовая роща, внизу до реки откос, 
дальше луг, а на нем солидная бочага.

Бочага-то первой и закурилась. Пока разводил 
костер, чистил рыбу, варил уху, пил чай, вся бочага, 
вся низменность перед Еремеевом, Есюнином, Кол- 
кином покрылась туманом. Он достиг реки и на 
время остановился.

Неужели, думаю, так и остановится и не пойдет 
дальше. Ан нет. Пошел. Вскоре скрылись в тумане 
Тошня, Тимофеевское. Была вторая половина июля. 
Ночи еще светлые и недолгие. Не буду спать, буду 
наблюдать до конца. А что наблюдать-то, когда от 
вагончика в пяти метрах ничего не видно?!

Поднялся на гору к Тимофеевскому. Ух ты! 
Красотища такая, что не описать. О т рощи у Есюни- 
на видна только верхняя часть. Над туманом багря­
ная полоса на востоке, и среди нее облака всяких 
расцветок. Занимается утренняя заря. А внизу мо­
лочная кисея, и в ней скрылись даже крыши дере­
вень. Туман застлал собой поля у Тимофеевского, 
но сама деревня вне тумана, так как стоит на горе. 
Зато вся река Тошня и луга покрыты густой иссиня- 
белой кисеей.

А вот еще величественная картина. С 30 на 31 
августа 1995 года около села Куркино всю ночь шел 
дождь, небо почти беспрестанно озарялось молния­
ми-зарницами.

К утру дождь перестал. Засияло солнце. Около 
16 часов в районе села Кубенского небо заволокла
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черная туча. Там, видимо, шел дождь. В Куркино же 
светило солнце. И вдруг от Астахова к Куркино не­
бо озарила радуга. Яркая-яркая! И каких только цве­
тов в ней не было. Чуть позже из того же места за­
сияла под углом к Кубенскому вторая радуга, пони­
же первой. Цвета у нее были блеклые.

Две радуги из одного места под углом 80-90 
градусов! Редкое явление. Не правда ли?

Враг повержен

М ы с сыном Володей ночь провели на 
Окуневом озере, окруженном болотом. 
Уху решили сварить, когда выйдем к 
дороге Северодвинск -  Архангельск. Там лес, там 

дрова.
Выйдя к дороге, расположились на бугорке. 

Быстро сварили уху, принялись за еду. Косточки от 
рыбы бросали в траву. И тут я заметил, что рядом с 
бугорком проходит тропа муравьев, по которой му­
равьи и спешили туда-сюда, всяк по своим делам.

Бросил я косточку туда, и муравьи вмиг утащи­
ли ее вправо по траве. Видимо, муравейник у них 
там, в лесу. Так и стали мы оба им бросать косточки. 
Одна из косточек упала рядом с тропой и муравьи 
пробегали мимо нее.

Откуда ни возьмись, на эту косточку сел овод. 
О! Это уже враг! Как посмел сесть в наше владение? 
Не позволим, уберем. Действуем!

И вот один из муравьев цапнул овода. Не вы­
шло. Не удержал. Овод взлетел и сел на травинку. 
Посидел и снова спикировал на косточку. Уже два 
муравья остановили свой бег по тропе, двинулись на
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овода. Сцапали, но не удержали. «Э-э! Так не пой­
дет, братцы. Надо действовать иначе», -  последова­
ла команда. О вод сидел на травинке, разминку де­
лал. Пищал, махал крылышками.

«Мы тебе помешаем! Ишь, размахался!». И два 
муравьишки, один с той стороны, этот от нас двину­
лись по травинкам вверх к оводу. А он слетел на 
косточку. Во нахал! У муравьишек замешательство. 
А овод наслаждается, ведь на косточке есть и оста­
ток рыбки. Муравьишки на травинках навострились, 
ждут команду. Вот она поступила. Оба полетели 
вниз. Удачно. Оба попали на крылышки овода, на­
мертво схватились за них. Тут же два муравья с зем­
ли забрались оводу на спину. Крепко сели, скорчи­
лись, дали своего едкого молочка в тело овода.

Тот попищал, стремился взлететь. Но где там! 
Опьянев от яда, успокоился. М уравьишкам только 
это и надо. Еще миг -  и овода потащили муравьиш­
ки по тропе. Враг повержен.

Наблюдал я за действиями муравьишек, и такая 
мыслишка ко мне пришла: а ведь у них есть свой 
язык, они понимают друг друга! Только вот мы их 
не слышим, не то что комаров или овода.

Долго я искал в печати материал о своей догад­
ке. И вот, уже зимой, такой материал нашел.

Исследователи, занимающиеся насекомыми (в 
том числе муравьями, комарами, осами) действи­
тельно сделали вывод, что муравьи на понятном 
только им языке обмениваются между собой ин­
формацией, даю т друг дружке команды.

Значит, есть свой язык и у животных, и у птиц.

1966 год
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Лесная кормушка

Н а территории нашего садоводческого уча­
стка я оборудовал себе небольшой сарай­
чик. Рядом лес. Соорудить скворечник 
как-то не удосужился. А вот кормушку для птиц на 

ближайшей елке осенью вывесил.
Первыми гостями стали воробьи из деревушки 

Корода, что стояла метрах в четырехстах от участка. 
Это драчливое племя напало на хлебные крошки и в 
один миг их уничтожило. И даже запросили прибав­
ки: чирикали, перелетали с ветки на ветку, садились 
на двери, крышу, как бы подавая сигнал «SOS», где 
же ты, хозяин, подавай еще, нас много, на улице мо­
роз, мы голодаем!

А один воробей совсем обнаглел! Сел на раму, 
заглянул в помещение и давай клювом по стеклу 
стучать! Не вытерпел я, прогнал нахала: подкрепил­
ся и улетай себе на здоровье, дай другим полако­
миться.

За воробьями последовали синички, более при­
ятные гости. Что платье, что поведение -  не чета 
воробьям. Знай себе цвинкают. Прилетела одна, зо­
вет других: «Летите сюда, здесь есть чем подкре­
питься!» Друзья не задерживаю тся, и вот их уже це­
лая компания. Пришлось добавлять корма.

...П риш ла весна. Скворцы заявились. За ними 
трясогузки, зяблики, пеночки, варакушки... Тут уж 
у лесной кормушки по утрам целый оркестр можно 
послушать, не надо никакого магнитофона.

Воробьишки и те поубавили свою прыть, под­
певают, как могут. Правда, случаются иногда и
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шумные истории. Не поделят между собой что-то -  
и начинается свара. Что ни утро -  так и драка у кор­
мушки. Но дело, как правило, всегда заканчивалось 
миром.

А на днях дрозды пожаловали. Что привлекло 
этих птиц — пока для меня остается загадкой. Ведь 
они лю бят рябину. В кормушке ее нет. В общем, 
лесок возле кормушки не пустеет даже летом, когда 
корма вдоволь кругом. Появляются здесь и сойки. 
Этим-то надо.

1974 год

Что это было?

Н аходясь в санатории-профилактории ВРЗ 
имени Калинина, что рядом с рекой Тош ­
ней, я пошел на рыбалку в районе деревни 
Гимофеевское. Было это в августе 1992 года.

Стою, значит, на берегу. Клю ю т изредка окунь­
ки. Время движется к ужину. Я уже стал собираться 
в санаторий, как вдруг напротив меня, на левом бе­
регу, в бочаге, заиграла рыба. Началось такое буль­
канье, что не описать!

Бросился через висячий мост к этой самой бо­
чаге. У моста прислушался. Рыба продолжала иг­
рать. Стал тихонько приближаться. Не добрался до 
бочаги каких-то десять метров, так там вмиг все 
стихло. Ни птицы никакой не взлетело, и рыбки я 
никакой не увидел. Тихо. Долго вглядывался я в во­
ду, но ничего не рассмотрел. Смерил глубину. Не­
плохая глубина, сантиметров семьдесят-восемьдесят 
есть.
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Так и удалился восвояси. Что это было? Рыба 
играла, утки или кто-то другой, так и осталось за­
гадкой. Рассказал друзьям по палате, но никто из 
них никакого значения не придал.

Подобная история повторилась там же, только в 
канаве, что выше моста, на правом берегу Тошни, и 
на следующий год.

В канаве, у самой речки, намыло перемычку. На 
ней и воды-то всего сантиметров двадцать. Свобод­
но преодолев эту водную преграду, пошел на мысок, 
расположенный метрах в тридцати от устья канавы, 
откуда это устье было хорошо видно. Только начал 
удить, как в канаве началось то, что и в бочаге. Из 
канавы на перемычку стрелой перелетели пять- 
ш есть сорожек и щучка. Бульканье в канаве про­
долж алось минут двадцать. Когда стал подходить, 
тогда все стихло. Не взлетели птицы, не играла ры­
ба. В канаве стояло спокойная вода. Смерил глубину 
в нескольких местах. Она колебалась от 80 санти­
метров до метра. Что там было, так и осталось снова 
загадкой.

Еще одна загадка была загадана природой в 
Кувшиновской роще в 1991 году. Блуждал я там в 
ию не в поиске маслят. Вышел на дорогу. Смотрю, 
впереди вроде бы ползут две змеи. Но откуда им тут 
взяться? Не было здесь их раньше, и разговоров о 
них никогда не слышал.

Похожу к «змеям»: Боже мой, перед глазами 
омерзительное зрелище! Миллионы зеленых гусе­
ниц свились в два жгута. Все шевелилось, двигалось 
через дорогу. Я ничего лучшего не придумал, как 
пойти на плотину через реку Вологду у деревни 
М ихальцево и позвонить на «Станцию защиты рас­
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тений». Из этого у меня ничего не вышло. Л есника я 
тоже не нашел. Когда вернулся к месту обнаруж е­
ния гусениц, то увидел, что кто-то всю эту мразь 
растоптал и растер.

Это ужас какой-то! Такого я нигде не встречал. 
И остается загадкой, как это стало возможно мил­
лионам гусениц размером десять -  пятнадцать мил­
лиметров собраться в жгуты толщиной семнадцать -  
двадцать сантиметров и длиной пятьдесят -  ш есть­
десят сантиметров. Да еще и медленно-медленно 
двигаться, оставляя мокрый след на сухом грунте.

Пишу об этом потому, что, может быть, кто-то 
из читателей разгадает подобный факт и защ итит 
лес от паразитов.

алее хочу описать несколько фактов, кото­
рые связаны, ей Богу, с воздействием какой-
то всевышней силы. В 1984 году я ходил за 

малиной на одну из вырубок недалеко от деревни 
Обериха, там, где нами был куплен дом. Кстати за­
мечу, что малину я собираю по-медвежьи, то  есть 
лежа в кусту.

Пришел, забрался в куст малины. И вдруг, стала 
перед глазами мельтешить птаха. Очень красивень­
кая, зелено-желтая с красными перьями на грудке. 
Мельтешит и мельтешит попискивая. О гляделся, а 
рядом малюсенькое гнездышко, а в нем птенчики. 
Ба, да это же малиновка-зарянка. И начал я с ней 
разговаривать не шевелясь. Притихла она. У стави­
лась на меня своими глазками. А я продолжаю, что 
живешь тут в глухомани, полно кругом врагов. В

Дальше, больше, интереснее
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деревне же тебе раздолье, много друг их пташек. Да 
перелетай, мол, к нам. Малинник же и у нас есть. И 
что вы думаете? На следующий год в нашем малин­
нике поселилась малиновка. Свила гнездо. Появи­
лись птенчики. Я наказал ребятам, чтобы пташку 
они не беспокоили. Так мы в том году малиной поч­
ти и не воспользовались. Малиновка же стала вить 
гнездо и в последующие годы. Та ли с вырубки, апи 
другая, кто его знает. Но малиновка жила только 
возле нашего дома. Пойди, найди объяснение этому 
случаю.

Вот другая история. Поселилась года три назад 
у нас на участке парочка пеночек-весничек. То ли по 
очереди, а одна пташка все поет и поет. Поет в кус­
ту, поет на проводах, а мы ее хвалим, подбадриваем 
и чувствуем, что она нас слушает и вроде понимает 
по-своему.

Перестанет петь, а мы его ее просим -  ну давай 
же, попой ещ е, повесели нас. И она начинает петь. А 
в этом году, только заходим в калитку, пеночка тут 
как тут. Встречает песней. Но и это ещ е не все. Она 
сопровождает нас до будки, перелетая с места на 
место по нашему ходу. Вот мы дошли до места. А 
она садиться на провод, что проходит рядом и про­
должает петь. Заходим в будку, пение прекращается. 
Выглянем, а певец куда-то удалился.

Конец августа, начало сентября. Почти все с уча­
стка убрано, кроме свеклы. На участок мы с Ниной 
Михайловной ходить почти перестали. В один из сол­
нечных и теплых дней сидим за столом, обедаем. И 
вдруг на березу перед окном села стайка пеночек. 
Прошло немного времени, как шесть пеночек переле­
тело с березы на стол, что стоит на балконе.
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Уж очень красивенькие пташки. Ж елтенькая, с 
серым покрасом грудка, черноватый хохолок, чер­
ненький хвостик, спинка черно-серая. Все-то в ажу­
ре. Один носик что стоит.

За двадцать пять лет таких пташек я не виды­
вал. Покружились они на столе, позаглядывали в 
окно и снова на березу. Около недели они держ а­
лись этого места, а потом улетели.

У нас возникли вопросы: как, откуда (а может, с 
участка прилетели), зачем, почему. Неужели мать 
курочка привела их сюда, и именно к нашему окну. 
Вопросы, вопросы и вопросы. А где решение? Где 
разгадка? Заверяю, пишу одни факты. Не увидел бы, 
не услышал бы, такого и не придумаешь.

А раз так, то продолжу. Издалека мы ходим с 
Ниной Михайловной на реку Вологда, против по­
селка Кувшиново на рыбалку. Заходишь у моста в 
рощу. Благодать-то, какая. Зелень, цветы, птичьи 
голоса. И удивляешься. Взрослые ни на что не об­
ращ аю т внимания, ребятня тоже. Пинают пустые 
бутылки, ломают, что могут сломать.

А мы все во внимании. Радуемся птичьим голо­
сам, зелени, тишине. Вот какая-то птаха, всего веро­
ятнее пеночка, начала петь возле дороги недалеко от 
пляжа. Мы ее хвалим, ай молодец, ай, хорошо. А 
она во всю старается. Не только старается, но и со­
провождает нас метров сто. И это ни один, и ни два 
раза. А почти всегда, пока мы могли туда ходить.

И опять вопросы, вопросы. А ответа нет. Мо­
жет, она нас примечала, слушая нашу похвалу. То­
гда как это она делала? Есть ли у нее на это природ­
ные способности?
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Соловьи в Лукьянове

Н аш дом был принят в эксплуатацию в 1982 
году. После завершения строительства 
территория выглядела как после малень­
кой бомбежки. Грязь, ямы, рытвины. Ни о каких со­

ловьях, конечно, речи и не было. И вот в 1997 или 
1999 году соловьи появились в зеленой зоне у дет­
сада, в рощице у деревни Ухово, на территории са­
доводческого товарищества. Соловьи в Лукьянове. 
Д а это же факт весьма волнительный. А как же? 
Выходишь из дома, а рядом в кустах поет соловей. 
Ну прямо как под Курском. И длилось это лет пять. 
Росло количество машин у населения. Вонь, шум, 
трескотня защитных устройств, человеку-то не даю т 
спокойно заснуть, а пташкам-то какого. Вроде бы 
все понятно. Но до птиц интереса ни у кого нет. 
Только свои интересы. Жалко пташек. Не прилета­
ют они больше. Как бы не покинули нас и другие 
пернатые. И такая штука вполне допустима. Это на­
до понять.

Дятел - музыкант

В 1968 году я был в санатории «Друскинин- 
кай». Все свободное время проводил на 
реке Неман. И вот в один из дней услышал 

в роще за ручьем музыку, выполняемую на дереве, и 
исполняемую музыкантом, вроде, палочкой по ба­
рабану. Д а так дельно, что диву даешься. Тра-та-та, 
и-и-у. Тра-та-та. И так минут пятнадцать. И так поч­
ти ежедневно. И решил я этого музыканта обнару­
жить. Сделать это было не так-то просто. Сижу на
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берегу ручья. Вдруг рядом пролетел зеленый дятел и 
сел на посохшее дерево. Попрыгал по сучкам и ос­
тановился на одном длинном и прямом сучке, и на­
чал клювом ударять по нему. И пошло. Гра-та-та. 
Тра-та-та. Да и другое. И эти звуки раздавались да­
леко вокруг. Неописуемо интересно.

Поиграет, прислушается. Оглядится, есть ли 
слушатели. Начинает вновь, переместившись к вер­
шине сучка. Ага! Тут, вроде, лучше получается. Раз 
так -  продолжу с этого места.

У нас возле города живут такие же дятлы, а вот 
музыки не слышно. Выхожу как-то из дома, так в 
1996 году. Слыш у из-за детского садика разносится 
музыка тра-та-та. Это уже интересно. Пойду, по­
смотрю.

Такой же дятел сидит на сучке полузасохшего 
тополя и наносит по нему удары своим крепким 
клювом. Звучит такая же музыка, что и в Друске- 
нинкае. Обратил внимание на прохожих. А мало кто 
и обращал на это. А уж детям так тем более. Сказал 
некоторым о дятле, его развлечении, а в ответ: «Ну, 
дед, нашел, что слушать. Совсем не интересно».

Совы в городе

Л еса вырубили, деревни опустели. Вот и 
двинулись к городу волки, лисицы, зайцы. 
И даж е совы. Впервые они появились в 

1990 году в парке, что возле проходной ВРЗ имени 
Калинина. Целыми днями две совы сидели на де­
ревьях. Куда полетишь, когда днем ни черта не ви­
дишь. А вот ночью им раздолье. Да еще такое раз­
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долье для охоты на станции Вологда-Н. Там грузят 
и разгружают вагоны с зерном. Пищи для мышей 
полно, и их там тьма. Знай, уплетай мышиные мяс­
ца. Так и кормились с неделю. Но вот шум станков, 
бряцание металла им не понравились. И совы поки­
нули это благодатное место.

Недавно идем с рыбалки. У моста через реку 
Вологду ждем автобуса. «Смотрите, совы!», -  крик­
нул кто-то из пассажиров. Из кустов с берега реки 
одна за одной взлетели три совы и удалились в сто­
рону садовых домиков. Да уж хватает им в этом го­
ду пищи. М ышей-то довольно много. Травищи-то 
навалило полно, по грудь высотою. Есть где раз­
множаться этим грызунам.
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Синицы в западне

Н аблюдение за синичками, о которых уже 
писал выше, продолжаю и в настоящее 
время. А они дают все новые и новые за­

гадки. Но начну с далеких 1932-1935 годов. У нас в 
деревне синичек называли мясниками. Они его и, 
правда, очень уж уважают, особенно свинину. Дом 
наш был не достроен. В верхних избах не было пола 
и верхних рам. Вот там-то зимою и хранилось мясо.

В одной из рам было разбито стекло. Так, ма­
люсенькая дырка. И в эту дырку залетали синички и 
клевали мясо. Его там было предостаточно. Но дело 
не в этом. А в том, как они находили эту дырку, как 
они влетали в избу и находили там это мясо. Они 
что обладают обонянием и по запаху обнаруживают 
его? Загадки, загадки, только и всего. Ответа-то 
опять и нет. Залетят они в избу, полакомятся мяс­
ком, а улететь на улицу не могут. Забыли, значит, 
откуда влетели в помещение.

Начинают летать по избе. М ы с  братом Сашей 
бросаемся гоняться за ними, чтобы поймать. На­
прасное занятие. Открываем дверь избы и ворота 
сенника на улицу. События эти повторялись через 
день. Тогда мама закрыла мясо рядном. Не потому, 
что мяса жалко. Пташек ей было жалко. Ведь чтобы 
вырваться на улицу они бились о стекло рам. Ш ибко 
сильно бились, не щадя себя.

Числа двадцатого октября сего 2004 года мы за­
держались с подсыпкой в кормушку семечек. При­
летела синичка, а семечек нет. И начала она клевать 
саму посудину, сделанную из пенопласта. Да так

116



Валерий Лукичев. Жизнь природы

азартно, что диву даешься. День клюет, второй, тре­
тий. Почти всю исклевала. Остатки ветром унесло. 
Вот вам и новая загадка: зачем синичка клевала пе­
нопласт?

Дополню еще вот что. П рилетает к кормушке 
одна синичка, у которой нет хвоста. Видимо, кто-то 
на нее нападал и хвостовое оперенье вырвал. Внеш­
ний вид этого маленького сущ ества изменился в 
крайне отрицательную сторону. Соплеменницы это 
рассмотрели, и отношение к ней изменили. Гонят ее 
из своей компании. Каждая ещ е клюнуть старается 
бедняжку. Жаль пташку. А чем поможешь?

Кстати, прилетает сюда же и бесхвостый воро­
бей. Ну, этот вообще стал похож на чучело. Но оба, 
между прочим, весьма подвижны. Значит здоровы.

Решили мы с Н. И. сегодня (это было 26 декаб­
ря 2004 года в 15. 30) провести небольшой экспери­
мент с кормлением синичек. Дождались когда на 
улице начало темнеть. Синичек поблизости нигде не 
было видно. Положили в кормушку семечки. Ждем 
гостей... Никто не летит... Решили попробовать по­
стучать по раме так, как будто кто-то эти семечки 
уже клюет. Не прошло и десяти минут, как на березе 
появилась парочка синичек. Потом еще четыре. Но к 
кормушке не летят. Значит что-то их тревожит.

Ага! Понятно! На кухне свет включен. Яркий 
свет электрической лампочки и встревожил сини­
чек. Решаю свет выключить. Все. Процесс пошел 
как надо: одна села к кормушке, вторая... Забирают 
в клюв по семечке и на березу. Там и продолжают 
свой ужин, разделывая семечко и употребляя в пи­
щу только сердцевину.
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Наблюдать за этим процессом очень интересно: 
синички во время еды азарты и подвижны. Кушают 
только поодиночке, стараясь при этом оттолкнуть 
друг друга от кормушки. Этим они сильно отлича­
ются от воробьев, которые кормятся одновременно 
всей стаей.

Гаркуша и ее друзья

П ридется вернуться и к воронам. Прижи­
лась на огородном участке ворона. Нас 
соверш енно не боялась. Ж или мы мирно, 
старались друг друга не обижать. Так и шло до на­

чала октября 2004 года. Пришел я как-то на участок, 
чтобы навести порядок в сарае. Гаркуш а наша про­
шествовала за  мной и скрылась за кустом черно­
плодки.

Вдруг на грядку сели две вороны. Гаркуша, 
увидев не званных гостей, выскочила из-за куста и с 
карканьем бросилась на них. Ну, точно, как соба­
чонка какая. Гостьюшки ретировались, располо­
жившись на березах по соседству. Гаркуш а же взле­
тела на князек крыши рядом стоящ его дома. И эта 
тройка продолжала каркать во все горло: не иначе 
как переругивались. Не прошло и пяти минут, как в 
округе собралась масса галок, ворон, грачей. Гар­
куша спикировала на грядку. А вслед за ней огром­
ная стая гостей. Весь участок заняли. Расселись так 
плотно, что кругом стало черным-черно. Посидели 
немного и с шумом и гвалтом снялись.

Мне эта компания напомнила собачью свору. 
Думаю, что птицы подражали собакам, за которыми 
наблюдали раньше. Это ли не загадка?
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Разгадка же, на мой взгляд, заключается в том, 
что вороны однажды поселившись в каком-либо 
месте, начинаю т считать его своим и посторонних 
гостей в него не допускают. Так и Гаркуша. Об­
жившись на участке, стала считать его своей терри­
торией. Потому и не пустила чужаков. А огромная 
стая птиц слетелась, услышав сигналы бедствия.

Так ли это, пойди, пойми.
Могу с полной уверенностью сказать, что у во­

рон любого района есть свой лидер. Этот лидер бу­
дит по утрам других ворон.

О лошадях

Е сть свои загадки и у лош адей. Вот на улице 
пурга. Дорогу занесло ровнешенько с по­
лем. Белое покрывало, куда ни глянь. Д о­

роги, как и не бывало. Опускайте вожжи и спокойно 
сидите на санях. Лошадь дорогу найдет и доставит 
Вас куда надо. Но никто же ее этому не обучал? Это 
ее естественное чутье, заложенное природой. Прав­
да, не у всех лошадей, и в немолодом возрасте.

Достаточно съездить куда-то один раз чтобы 
лошадь запомнила дорогу. Как ей это удается -  ни­
кто не знает. Одно могу сказать, что лошадиная па­
мять не зависит ни от времени года, ни от времени 
суток.

У каждой лошади свой характер. Расскажу о 
лошадях, за которыми довелось наблюдать.

В детстве я работал на лош адях по кличке Цы­
ганка, Чалый, Овечка, Карько Ф едора пленного, 
Сивко. На всех лошадей, кроме Цыганка, свободно 
оденешь уздечку (по-деревенски -  обратаешь), а как
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подойти к Цыганке, встает вопрос. Она так и стара­
ется схватить тебя зубами, а то и лягнуть. Вот и 
идешь с корзинкой, куда положен кусок хлеба или 
горсть овса. Интересно, что на эту приманку она 
легко шла.

Каждая из перечисленных лошадей имела и 
свои привычки в пути. Например, при спуске с горы 
на перевоз через реку Кубену Карько, Чалый, Сивко 
шли под откос спокойненько, как налегке, так и с 
возом. А Цыганка и Овечка неслись так, что того и 
гляди сани или телега перевернуться и придушат 
тебя. Вот и приходилось брать их под уздцы и ша­
гать рядом, сдерживая их натиск, что не всегда уда­
валось. Получал и синяки и шишки. Зато память 
держит эти события крепко.

Безусловно, на характер лошади сильно влияет 
то, кто и как ее обучает и пускает в дело. Обычно 
лошадь объезжают в возрасте двух -  трех лет. Нер­
возность, дерганье, а тем более битье при объезде 
недопустимы. После объезда получится такой эк­
земпляр, что потом замучаешься. При добром же
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отношении к лошади процесс обучения намного со­
кращается.

Лошадь очень понятливое животное. Обучен­
ные лошади прекрасно выступают в цирке. Кавале­
рийские лош ади приходят на свист хозяина, четко 
выполняют все его команды.

Расскажу такой случай. В одном из районов на­
шей области у участкового инспектора милиции была 
настоящая кавалерийская лошадь. Попала она к нему 
случайно. По каким-то причинам из кавалерийской 
части ее списали и передали в милиционерам.

Вот как-то с этим инспектором на этой самой 
лошадке поехали мы по служебным делам. Как 
только мы вышли на крыльцо, я заметил, что ло­
шадка повернула голову в нашу сторону, и внима­
тельно нас осмотрела. Хозяин спустился с крыльца 
и, подойдя к голове лошади, что-то сказал, махнув в 
сторону дороги рукой. Потом медленно пошел в том 
же направлении. Лошадка задним ходом двинулась 
за хозяином. Он указал ей как встать и куда поедем. 
Затем пригласил меня сесть в сани.

Лошадка с места рванула галопом, а хозяин и 
вожжей в руки не берет.

-  Почему вожжи-то не береш ь? Так она завезет 
нас черт-те знает куда.

-  Не беспокойся. Попадем туда, куда надо. Ишь 
рванул, бахвал. Показать себя все старается. Кон­
чится деревня и пойдет шагом.

Так и случилось. А хозяин продолжал.
-  Да мы тут все объехали, все он запомнил, и 

нет смысла его дергать вожжами. Он ведь в кавале­
рии был. Натяни вожжи -  он помчится аллюра три 
креста, пока не упадет, а отпусти вожжи -  остано­
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вится и все. Измучаешься, пока его сдвинешь с мес­
та. Вот я и перешел на команды голосом и сигналы 
руками. И Чудик все понимает. Смотри впереди де­
ревня. Сейчас опять рванет вовсю.

И точно. Чудик ошалело понесся вперед. Въе­
хали в деревню. Чудик хода не меняет. И вдруг на 
полном ходу сиганул во двор одного из домов.

-  А вот это что-то новое! Не иначе что-то уню ­
хал этот хмырь, мать его! Ну, да ладно. Зайдем в 
дом. Где наша не пропадала. Зашли в избу. Нас 
встретил хозяин.

-  Ай, Авдотья! Смотри, кто к нам пожаловал в 
гости. С праздником вас, Александрушко. Прошу к 
столу отведать пивца, да и другое найдется.

Посадили за стол и меня. Пирушка длилась 
около часа.

Виновником этой приятной, но незапланиро­
ванной встречи стал Чудик.

Когда мы, распрощавшись с радушными хозяе­
вами, вышли на улицу, Чудик уже поджидал нас на 
дороге. Вот это да! Такой команды ему от хозяина 
не поступало.

Благополучно добравшись с инспектором до 
места назначения, мы выполнили свои служебные 
обязанности, и поехали в обратный путь. Домой Чу­
дик ехал чуть быстрее, чем сюда. Впереди показался 
мост через реку. «Сейчас что-нибудь выкинет», -  
сказал хозяин. Действительно, Чудик понесся, что 
есть сил. Нам надо было свернуть на право, а Чудик 
полетел на лево, в деревню, что стояла невдалеке от 
моста и опять забежал во двор какого-то дома. У ча­
стковый недоумевал, зачем его сю да понесло. «Мы
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и были-то здесь всего один раз, не то, что в Козло­
ве», -  не переставал удивляться хозяин лошади.

Зашли в избу. Все произошло тоже, что и в де­
ревне Козлово. Застолье, пиво, водка. Участковый и 
хозяин пили, закусывали, говорили о своих делах. 
Вот так Чудик по своей инициативе два раза за день 
свозил нас в гости.

До сих пор удивляюсь, как удалось участково­
му так натренировать лошадку.

Без лошади в хозяйстве и не туда и не сюда. Это 
непритязательные к корму животные. Сено, если 
есть -  овес, вот и все. А водичку лошадке подай 
чистейшую и холодную. Другой воды она пить не 
будет.

Какие же бываю т породы лошадей. Это: 1) вер­
ховые; 2) рысистые; 3) всестороннего применения; 
4) рабочие. Конечно, в колхозах и лесопунктах при­
менялись только рабочие лошади. Правда начальст­
во районов, председатели колхозов разъезжали на 
орловских рысаках. Вот на этом, пожалуй, и закончу 
свое повествование о лошадях.
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В 1946-1947 годах я проходил армейскую 
службу в городе Архангельске. По делам 
службы мне часто приходилось ездить в 

Вологду. И что же я наблюдал в окно вагона? Май 
месяц 1947 года, второе число. В Архангельске хо­
лодина, ветряно, идет снег. В лесу лежит снег. И так 
до станции Коноша. Промозглая погода. Едем 
дальше. В Ерцево тоже самое. В Явеньге уже потеп­
лее. Далее к Вожеге на полях появилась травка. И 
чем ближе к Вологде, тем все теплее и теплее.

Вот и Вологда. Выходишь из вагона и не ве­
риться, что на улице совсем тепло, на газонах цветут 
цветы, распускаются почки на деревьях. Едешь в 
первой половине мая. В Архангельске стало чуть 
теплее, появилась травка, стали набухать почки на 
деревьях, так лес-то голый. На станциях и поселках 
скука, люди ходят еще в телогрейках.

И вот опять станция Коноша. Ветер, холодина. 
Подъезжаем к Вожеге. Кругом зелено, листочки на 
деревьях. Ну а в окрестностях Вологды кругом зе­
леное покрывало, деревья оделись в листву. В об­
щем лес шумит. Вот такая разница. Что касается 
Коноши, так там загадка с погодой. Много раз там 
был весной, летом, осенью, зимой. Так там даже 
большая разница с погодой, чем в городе Вельске. А 
это, можно сказать, с Конош ой-то рядом.

Дело-то вот в чем. Конош а окружена болотами, 
из которых вытекают три немаленьких реки -  Ва- 
лошка на северо-запад, Вель на восток и Кубена на 
юг. В самой Коноше озеро. В общем, получается 
водораздел. Гиблое место. Об этом ниже и опишу.
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Первая половина августа месяца 2002 года. Еду 
в Северодвинск навестить правнука Марка. Стоит 
жаркая погода. Зная, что еду на Север, взял с собой 
свитер. Сажусь в вагон. Едут лю ди с юга. Все в од­
них плавочках. Шутки, смех. В Явеньге пошел к 
проводнице за одеялом. Принес его, а сосед по купе 
с вопросом:

-  Зачем тебе одеяло, и так жарко?
-  Не помешает оно и тебе, говорю. Скоро К о­

ноша. Так и тулуп не помешает.
-  Смеется. Да Вы что, с ума сошли?
-  Вот в Коноше ты не сойди с ума.
Когда нес одеяло, публика с усмешкой смотре­

ла на меня.
-  Что смотрите? О девайтесь потеплее. Это вам 

не Сочи, а Коноша. Холодина будет.
Не поверили. Шутки, возня. Смотрю в окно. В 

Ерцеве дождь, сумрачно. Завизжали тормоза. Коно­
ша. Дождь, ветер, холодина. Мои попутчики срочно 
закрывают окна, бегут за одеялами. Не до шуток. 
Все разбежались по своим купе. Коридор вагона 
опустел. Тишина. Мой сосед, не взяв одеяла, дрожал 
до самого Архангельска.

На улице вторая половина декабря 2004 года. 
Гидрометцентр России передает: в Мурманске -  1 -2  
градуса, в Архангельске -  2—4, в Петрозаводске -  1 -  
3, в Вологде -  днем + 2, пасмурно, временами мок­
рый снег, не исключается дождь.

Мне вспоминается декабрь 1951 года, когда в 
Архангельске 31 декабря шел дождь. В Новый год 
тоже. Через Двину в город можно было попасть 
пешком, в крайнем случае на лошади. Проезд ма­
шин был запрещен. А в Вологде стояли морозы до -
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15-20 градусов. Наше поколение помнит когда в 
наших местах стояли морозы до -3 5 -4 0 , а зимой 
1939-1940 годов -  до -51. Работая на строительстве 
оборонительных сооружений (дзотов, дотов, око­
пов) в районе станции Дикая в декабре 1941 и в  ян- 
варе-феврале 1942 года, я был очевидцем того, что 
морозы достигали до -  41 градуса. Это же рядом с 
городом Вологда.

И на тебе. На улице той же Вологды дождь, и 
это происходит 19 декабря 2004 года. Когда же на­
ступят морозы предсказать, видимо, никто не мо­
жет. Так и лето простояло прохладным и дождли­
вым. Сельчане с большим трудом собрали урожай.

Еще из моих записей. В 1979 году река Вологда 
встала в конце октября месяца. В начале ноября 
(первого и второго числа) наступило тепло, пригре­
вало солнце, на льду образовались лужи, в которых 
купались вороны.

Я спросил у одного старичка, что все это зна­
чит. Он ответил: «А дальше еще будет интереснее. 
Раз эти растрепы купаются, значит, будет и дальш е 
тепло, пойдут дожди и льда как не бывало, унесет 
его. Река вспухнет, как бы из берегов не вышла». Я 
возразил ему, на что старче ответил: «Поживи с мое, 
и не это увидишь». И точно. Река вскрылась, по ней 
пошли пароходы, и навигация закончилась только 
перед самым новым 1980 годом.

В 1983 году морозы наступили рано, в октябре, 
вначале декабря встала река Вологда, а вот снег выпал 
только после нового 1984 года. И еще. 22 сентября 
этого же 1984 года в Вологде прошла сильная гроза. 
Но гроза бывает и зимой, как это я наблюдал в январе 
1946 года в селе Сямжа, в вечернее время. Вспышки
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молний были не такие яркие, как летом, да и гром был 
слабенький. И все-таки это была гроза. Явление очень 
интересное и удивительное. 15 октября 1985 и 19 ок­
тября 2003 годов в Вологде выпал первый снег и не 
растаял. Значит, с этого времени, считай, тогда насту­
пила зима. Зима 2003-2004 годов стояла умеренной, 
больших морозов не было. Лето 2003 года было не 
очень хорошим, но жарким. Прудики на садовых уча­
стках повысыхали. Поубавилось воды и в Кубенском 
озере, а заодно и ершей (этих щетинниковых). Да и в 
2002 году лето тоже дало жару. Пришлось водичку-то 
возить с водопроводных колонок. Год на год, как гово­
рится, не похож.

Но приходиться констатировать, что климат в 
нашей области изменился, и, к сожалению, не в 
лучшую сторону. И изменения эти начались с того  
времени, как было заполнено Рыбинское водохра­
нилище. Такое отмечали наши предшественники. До 
его пуска зима была как зима, а лето, как лето. Д а  и 
сами посудите, воды-то и без этого хватало. О неж ­
ское, Ладожское, Белое, Кубенское озера, да ещ е 
озера Воже и Лача, тысячи маленьких озер, рек и 
речек. Нет, надо еще водохранилище. А сколько их 
на Волге и Каме. Так это же рядом с нами. Ну, ска­
жем -  так надо. Хотя жизнь-то покажет, что надо, а 
что не надо.

Уже и ученые начинают понимать и писать, что 
многое не надо было делать. Человеку для потехи, а 
природе -  ущерб. К тому же фабрики, заводы, мил­
лионы машин. Все это фыркает, чихает всякими га­
зами, травит потихоньку все вокруг. Да и мы сами 
хороши: сорим, гадим везде и повсеместно. Такое 
же положение и у нас в области.
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Один из современных писателей-фантастов, в 
своей книге о потеплении на севере, предрек, что в 
Архангельске в будущем вырастут персики, лимоны  
и прочие цитрусовые. П равда, для этого надо расто­
пить льды в океане, соорудив на дне тепловые шах­
ты. Слава Богу, до этого ещ е не додумались. А тем ­
пература в этом самом океане плюсовая, и без ш ахт 
выросла на один градус плюс. Эта промозглая тем ­
пература дошла и до нас. Сегодня 19 декабря 2004 
года, а на улице шумит дож дь. И не дай Бог, если 
эта температура повысится до +10. Пол-Европы бу­
дет под водой. Об этом уж е стали не только гово­
рить, но и писать.

Изменения климата в области, и вообще на С е­
вере, уже вряд ли кто будет отрицать. Вот только 
что передали сводку погоды за 26 декабря 2004 го­
да: -  Мурманск -  1-2, Архангельск -  2-4  , П етроза­
водск -  1, Вологда -  0 градусов. Никаких тебе Ни­
кольских морозов. Было, правда, дня три в декабре 
до -  7 градусов. И все.

Новый 2005 год встретили при температуре на­
ружного воздуха -1 -0 . Сегодня, шестого января 
2005 года температура на улице с утра -  1 , днем -  
около 0 градусов, снег. Н едалеко осталось и до кре­
щенских морозов. Но и они вряд ли будут, так как 
начали цвинкать синички, и почти как на соседней 
улице гремят поезда на Архангельск и Ленинград. А 
до поездов этих -  2 километра, если не больше. Это 
говорит о том, что тепло продлиться, и вновь пойдет 
снег. А 8 января 2005 года пошел не снег, а дож дь. 9 
января 2005 года ночью был опять дождь. Днем +2 
градуса. На видневшемся в окно поле появились 
проталины.
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Так это же для электроэнергетиков благо, эко­
номия топлива, тепло в домах. Не только для них, но 
и для сельских жителей.

Вот и вспомнишь далекие времена, когда в это 
время стояли трескучие морозы, которые разрывали 
бревна, если в щелях имелась влага.

Валерий Лукичев. Жизнь природы
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Вместо заключения

И з моих собственных наблюдений за ж из­
нью природы, которые я вел в течение 
почти шестидесяти лет, вырисовываются 
интересные факты.

Наблюдая за насекомыми, птицами и зверями 
пришел к выводу о том, что хотя они все очень раз­
ные, живут они между собою довольно мирно (если 
не считать потасовки из-за пропитания). Кроме того, 
они разговаривают между собой на понятном только 
им языке. В случае беды они подаю т сигнал опасно­
сти и стараются друг другу помочь. И не только 
птицы, но и насекомые, например, муравьи.

Птицы и насекомые чувствую т заранее измене­
ния погоды. Не только чувствуют, но и своим пове­
дением предсказывают изменение в погоде и при­
родные катаклизмы (штормы, цунами, пожары).

Поморы примечали, что если чайки ходят по 
песку, то морякам сулят тоску. Быть шторму. По­
морки выходили на берег моря и всматривались 
вдаль -  не возвращаются ли домой рыбаки. И шторм 
не заставлял себя ждать.

Перед сильным штормом на море, тем более 
цунами, чайки и прочая ж ивность покидают места 
будущей катастрофы. Лесные же обитатели поки­
дают насиженные места перед лесным пожаром, пе­
ред наводнением.
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Если вороны в ясный летний день беспрестанно 
каркают и нахохлились, муравьи прячутся в свой дом, 
а ласточки летают у самой земли -  быть дождю.

Если птицы в зимнее время стаями садятся на 
вершины деревьев -  быть морозам.

Если тараканы покидают жилище -  быть пож а­
ру и болезни в семье. Будучи в командировке в Ров- 
динском районе Архангельской области, я шел в 
село Долматово и в одной из деревень решил отдох­
нуть. Сел на крыльцо одного из домов и вдруг уви­
дел, как тараканы, вытянувшись в цепочку, покида­
ют жилищ е и через дорогу уходят в другой дом. Бы­
ло их уж  очень много. О братился к одной старуш ке 
и сказал ей об этом. Она подош ла, посмотрела и ска­
зала: «Быть в этом доме беде. То ли его посетит ка­
кая-то болезнь и семья перемрет вся, то ли сгорит 
дом. П лохо, дитятко, плохо дело-то». Впоследствии 
мне сказали, что дом сгорел.

Все это доказано многовековым опытом народ­
ного наблюдения за жизнью природы.

Некоторые птицы (например, вороны, вью рки) 
умеют даж е изготавливать орудия для добычи пи­
щи. Ф акт этот, кстати, подтвержден учеными М ГУ 
экспериментально. Так, с воронами проводились 
интересные опыты в лаборатории физиологии и ге­
нетики поведения биологического факультета М ос­
ковского университета. В ходе экспериментов, про­
водившихся под руководством профессора Л еонида 
Крушинского, было доказано, что по интеллекту 
вороны не уступают наиболее сообразительным 
млекопитающим -  медведям и обезьянам.
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