

*Валерий Лукичев*

# ИЗ МОИХ НАБЛЮДЕНИЙ О ЖИЗНИ ПРИРОДЫ



Вологда  
«Книжное наследие»  
2005

КП 1359000

## *От автора*

**В**ырос я в лесной деревушке. Детские годы прошли в лесу, в поле. В послевоенные годы работал в системе лесной промышленности и лесопромысловой кооперации. Пришлось много ездить и ходить по лесам наших трех северных областей, повидать много интересного и волнительного.

В возрасте сорока лет свои наблюдения стал записывать, публиковать в периодической печати под рубрикой «Окно в природу», а также собирать материал из разных источников под рубрикой «Это интересно». В результате накопился серьезный багаж. Часть этого багажа сдал в библиотеки. Оставшуюся часть решил объединить и издать книгой.

Ее первый раздел «Обитатели лесов и полей и их повадки» охватывает мои личные встречи с обитателями леса и поля, как со зверями, так и с птицами. Второй раздел «Времена года». Третий раздел «Неразгаданные загадки» говорит сам за себя. Все материалы второго и третьего разделов были опубликованы в периодической печати. Четвертый раздел невелик. В нем я написал об изменении климата в нашей области.

Валерий Лукичев. Жизнь природы

Меня называют натуралистом. Я же себя отношу просто к любителям природы, влюблен в рыбалку, тихую охоту (сбор грибов, фотографирование, киносъемки). Очень люблю лес и все живое. Мне уже за семьдесят, но когда выхожу в лес, весь оживаю, чувствую себя молодым.

И ни-ни, чтобы сделать что-то плохое, навредить природе. Призываю молодежь бережно относиться к природе, помогать ей.



# **ОБИТАТЕЛИ ЛЕСОВ И ПОЛЕЙ И ИХ ПОВАДКИ**

## *Кто там стучит?*

**В** ноябре 1977 года я приехал обживать дом, купленный в деревне Обериха Грязовецкого района. Там деревушка тихая, всего три дома, за ними лес, рядышком с домом речка Коктыш. Тишь и благодать.

Работы нашлось немало. Крутился весь день. Под вечер решил перекусить. Только сел за стол – раздался стук, вроде в дверь. «Заходите», – говорю.

В ответ стук, но не в дверь, а в углу в бревно. Пойду-ка посмотрю. Только стал выходить на крыльцо, с угла взлетела птица с зеленым оперением, размером не меньше галки и села на середину телефонного столба, и вновь раздалось тук-тук.

Ба, да это же дятел, зеленый дятел с черными перышками на голове и местами едва различимыми черными крапинками в оперении по тельцу и крыльям. Я много объехал и обошел лесов нескольких областей, но такой расцветки дятла не видел. Это меня очень взволновало... Гость вскоре улетел в сторону леса.

На следующий день появился вновь и опять на бревно у крыльца. В течение трех лет он был желанным гостем у нашего дома.

Но появились новые гости. Совы. Эти не стучали. А днем вообще где-то скрывались. Ночью же начинали перекличку уханьем. Это отражалось на наших бабушках. Две осени они побалагурили возле дома и покинули наши территории.

## *Гости*

**В** мае следующего года еду, чтобы обработать огород. Пройдя деревню Сычево, выхожу в поле. Дом как на ладони, но до него еще метров восемьсот. Пригляделся и увидел, что у дома летают какие-то птицы, садятся на крышу, на трубу, улетают, прилетают.

Хорошо, думаю, раз птицы дом посещают. Подошел поближе, пригляделся. Ух ты! Да это же галки! У нас в волости галки водились только у церкви, а в деревне появлялись весьма редко.

Что же их сюда занесло? Церкви тут нет. Ну да ладно. Все же птицы. Открыл дом, принес дров, стал затоплять печь. А дым весь в избу. Огонь затушил. Взял веревку, привязал гирю, веник и полез на крышу чистить трубу. Все сделал как надо. Вновь затопил печь. Результат тот же. Весь дым валит в избу. Что делать, не знаю. Неужели придется разбирать короб на потолке? Галки между тем снуют возле трубы, галдят.

Ну что, разбирать, так разбирать. Взял инструмент и приступил к работе. Разобрал верхние кирпичи по всему коробу. И что думаете? В коробе оказались два гнезда! Весь дымоход забит всякой всячиной. Дыму идти некуда. Как хорошо к птицам ни относился, пришлось все повыбрасывать.

И тут возникает вопрос: как же они в трубе, ниже отверстия на два с лишним метра свили свои гнезда? Они проделали в тесноте, темноте огромную работу. Просто невероятно. Правда, меня предупре-

ждали, чтобы при отъезде трубу закрыл сверху. Так я первую ночь и провел в холодном доме.

История с галками на этом не кончилась. У себя на балконе мы с женой повесили кормушку для синиц. Эти маленькие птички всю зиму забавляли нас.

Но вот появились галки. Поселились они и в вытяжной трубе, и на крыше балкона соседа. Повесишь мясо синичкам, галки тут как тут! Вмиг переключают шнурок, и мяса как не бывало.

Но мы им от случая к случаю хлебные крошки все-таки подбрасывали. И круг посетителей обновлялся. Среди них появилась галочка-инвалид. На одной ноге у нее не было лапки. Она ковыляла, но была усердна и спуску подружкам не давала. Жене было очень жаль ее, и она продолжала подкармливать галок. Года два подряд галка-инвалид посещала наш балкон.

Весной 1997 года на балкон несколько раз прилетала галка, у которой верхняя половинка клюва наполовину отсутствует. Однако она подвижна и другим подружкам ни в чем, как и первая, не уступала.

Мясо синицам теперь я не подвешиваю. А что толку! Переключают галки веревочку и были таковы. Видишь, какая возня в вентиляционной трубе? Во всю галдят, возятся. А галка-инвалид больше не появлялась. Видно, что-то не понравилось, и она стала посещать другие, лучшие места. Хорошо бы! В последние два года масса галок с шумом-гамом прилетают на две рядом стоящие девятиэтажки. Одни сидят, другие же устраивают возню в воздухе. И такие выделывают пируэты, что диву даешься. Уж очень интересно смотреть на их полет. Но вот беда в чем.

Они этим предсказывают появление плохой погоды. И не ошибаются. Так 14 декабря 2004 года стая галок проделывала такие танцы над домом № 12 по улице Луначарского, что не описать. День был ясный, температура 12 градусов мороза. А 15 декабря 2004 года температура снизилась до 6 градусов ниже нуля, пошел снежок, а 16 декабря 2004 года пошел такой снег с ветром, что белого света не видно. Вот такие дела. 17 декабря 2004 года стало тепло, температура – около нуля. 18 декабря 2004 года – такая же погода. Снег подтаивает.

### *Птичье племя*

**Д**ом мы обжили. Печь пришлось топить ежедневно, так как газовой плитой мы пока не обзавелись. Галки исчезли и не появлялись. А вот соседу-дачнику в Сычево не повезло. Галки поселились под карнизом, и расплодилось их уйма. Пришлось бедняге разбирать карниз, выбрасывать гнезда, потому как стало невмоготу от их галдежа и порханья.

Животный мир кругом был богат. Приехал как-то зимой посмотреть дом, а вокруг него следы лисички, зайца (который обглодал все яблоньки), волка, горностая, хоря.

А летом о птицах и говорить нечего. Тут тебе и малиновки, жаворонки, скворцы, трясогузки, зорянки, зяблики, пеночки, соловьи, варакушки, воробьи, пуночки, коростели, вехири, ласточки (о них еще пойдет речь), чибисы, дрозды и, само собой, вороны и сороки. У речки – утки, кулички. Рядом с домом лежал путь, по которому лоси устраивали переход



из одного леса в другой. У дома растут рябины и черемухи. Птичье племя рассаживалось на них, пело всякое на свой лад. Тут, брат, никакого приемника не надо. Знай, слушай птичьи песенки, даже не выходя из дома, открой окна и развлекайся.

Внимательно следил за пуночками (еще их называют подорожниками). Летят на север серенькие, а возвращаются в октябре с севера почти совершенно белые. Кормятся недели две семенами трав – и в путь-дорогу на юг! И так повторяется ежегодно.

Невдалеке от дома, в ивняке, поселились два соловья. Правда, песенки свои они начинали распевать часов в 10–11 вечера, когда надо уже ложиться спать. Но ничего, сидишь и слушаешь. И так почти каждый год. Сам соловей птичка-невеличка. Красивое, желтенькое оперение, красивое личико. Весьма осторожна. Чтобы высмотреть эту чудо-птичку, я выползал на брюхе солидную площадь у ручья. Промок весь до нитки.

Любимцами всей нашей семьи стали ласточки, которые поселились под крышей двора еще до нашего приезда. Там было семь гнездышек, в двух из них и поселились ласточки.

Прилетели две парочки. Самочки занимают гнездо, располагаются там как хозяйки, а самцы обитают все лето на жердочках. Ласточки – чистюли. Гнездо содержат опрятно. Появились птенчики, мать почти ежедневно чистит гнездо. Стали побольше – боже упаси наложить в гнездо! Поэтому торчат из гнезда головки, а надо освободить желудочек, птенец поворачивается, и на полу раздается шлепок. Тут уж подстилай газету. Нагадил в гнездо – мамаша дает трепку всем.

Начинается возня, писк. Но мамаша продолжает свое дело, и поркой ни обходит не одного. Папаша в это время ретируется куда-нибудь и участия в трепке не принимает. Или сидит на жердочке и верещит. Знать, дает какие-то указания или бурчит на своих деток.

Вот детки стали взрослыми.

Родители начинают их обучать летать. Немышленнейшей насильно вытаскивают из гнезда. И он, не сумев улететь от сарая, перелетает с места на место на сарае. Во время этих процедур мы держим весь день открытыми ворота. А так ласточки влетали и вылетали через небольшое оконце. Интересно, что каждый год у ласточек было по пять птенцов. И вот эта семейка начинает крутиться возле дома: пищат, чирикают, переговариваются на своем языке, сидя на проводах, подают сигнал тревоги, если появится враг (кошка, ворона). Начинают кружиться над тобой, верещать над самым ухом. И не хочешь да пойдешь на выручку.

В августе ласточки собираются в стаи и готовятся к отлету на юг. Наши семейки тоже вливаются в стаю. Иногда же в полном составе залетают через оконце на ночлег под крышей. Но в гнезде ни один из них не располагается.

Стайки разрастаются с каждым днем, и все провода у дома занимают ласточками, скворцами. В 1984—1985 годах через дом пролетело огромное количество ласточек. Они занимали вплотную солнечную половину крыши дома, все провода, крышу сарайки. Тысячи ласточек. Все какие-то грязные, молчаливые. Наши выглядели против них принцессами в лучших платьях. Гости отдыхали примерно с час,

враз снялись и улетели. На следующий день вслед за ними улетаала наша стая ласточек. Дом становился сиротой.

Ласточки – хорошие предсказатели погоды. Если они летают низко над водой и над землей, жди перемены погоды.

Как-то раз был на рыбалке на Кородском озере. Стояла солнечная погода. С запада двигались облака. Клев был хороший. Да шла все мелочь. Сосед-рыбак стал вдруг сматывать удочки. Спрашиваю, в чем дело. А посмотри, говорит, на ласточек. Ведь они почти испарывают воду. Погода изменится, пойду на станцию. Собрался и я. От деревни Корода и до станции встречались ласточки. А летали они над самой землей. Ну, думаю, и пусть летают. Пойду-ка я через болото, на реку Корода. И ушел. Часа через два началась мешанина. Ветер, дождь со снегом. Промок весь до нитки, замерз. Как пожалел, что не уехал с тем рыбаком. А ведь он говорил: «Пожалеешь, дружок!» Не зная, не поверил. И пожалел.

### *Неужто это ёж?*

**У** дома весьма густо росли черемуха и рябина. Птичья мелочь собиралась в них и устраивала концерты. Вот это была музыка так музыка! Почти каждое лето я делал шалаш для ребятни. Чувствуя, что вот-вот начнется птичий концерт, я располагался с ребятней в шалаше и слушал, слушал. А дети почему-то не понимали этого и разбегались. Им подавай радиолу, пластинки, при-

емник. Таковы, видимо, их родители, не тому учат. Да и мои старания ничего не дали.

В какой-то год перед приездом бабушек с шумной компанией внушек пошел на реку Лежу. Надо же гостей встретить ухой! Раннее утро. Иду по знакомой тропинке, на которой знал уже все до мелочей: какие камушки, где брошенные бутылки, где растет мухомор. Смотрю, лежит камушек, которого раньше здесь не было. Присмотрелся, не камушек, а ежик. И появилась у меня азартная мыслишка: взять его, перенести в дом и показать ребятам. Решено — сделано.

Рыба клевала хорошо, я вскоре вернулся домой. Ежика поместил в избе, принес и налил молока, хлебушка на пол накрошил. Но Тишка, так я называл его, ни к чему не притрагивался. На следующий день явилась ребятня. Сначала им было интересно, а к вечеру интерес к зверьку пропал. И бабушки перенесли его ко мне в спальню, которую я сколотил на сарае. Поместил ежа в ящик. Настала ночь. Зверек топотню поднял, издавая при этом звук, похожий на звук рожка дежурного по переезду на железной дороге. Гудит, топает. Никакого сна. Включил свет, глянул на Тишку, а у него слезки из глаз капаят. Жаль стало зверька до невозможности. Оделся, обулся, взял Тишку и вынес за околицу. Давай-ка, топай домой, говорю, до него не так далеко. Убежал зверек. Бабушки поругались, мол, напрасно это сделал, приучили бы его кушать, да и ребятам интересно. Но дело сделано. Точка.

А в душе боль. Нашел ли Тишка свой дом? Немало кружил я по лесу вокруг того места, где Тишку забрал. Да все безрезультатно. Наметил другой

маршрут. И вот радость. Тишка побежал из под ног, остановился, голову между ног, колючки вверх.

Ты что, говорю, Тишка, своих не узнаешь? Сидит не шевелится. Стал с ним разговаривать. Смотрю, распрямился, колючки убрал, глазенками уперся в меня, хлюпает ими.

Вот, говорю, молодец. Живи, Тиша, радуйся! Ты в своем доме. Может быть, это был другой ежик, но встретился он недалеко от того места, где я забрал Тишку. Другой так другой, все равно мил. И себе дал зарок больше никогда в жизни так не поступать.

А вот другая история и тоже с ежом. Шел я из деревни Тимофеевское на станцию Молочное. В одном месте решил заглянуть насчет грибов. Хотя какие грибы, когда время перевалило на зиму. Ноябрь на улице. Небольшая лощинка. Место сухое. В ложбинке мох. И мох этот на солидной площади вытаскан. Зачем? Неужели кто-то искал здесь грибы? Осмотрелся. Смотрю, лежит кучка мха, умело скатанная в пучок. Осторожно повернул ее сапогом, а ней еж. Огромный еж. Положил его на старое место, вокруг наложил еще мха. Приятного тебе сна, ежик! Благополучно провести зиму. Я вернусь к тебе весной. Буду ждать новой встречи.



Рассказал эту историю знакомому охотнику и знатоку природы. И дал он мне настоящий нагоняй! Нельзя, оказывается, трогать ежа, если он вошел в спячку. Зверь может погибнуть.

А весной я не вернулся к ежу. Подвело здоровье. Месяц коротал на больничной койке. А тут огород. Посадка. Уборка. Прости меня, дорогой зверюшка!

А вот новая быль, и опять про ежа. Поехали мы с соседом на рыбалку на реку Большая Элтма. С вечера порыбачили, сварили уху. Саша расположился поспать. Мне никак не спится. Сиж у костра. Слышу, зашуршала трава. Вгляделся. Ага! К нам следует гость – ежик. Подбежал к костру, осмотрелся, и-и юрк под телогрейку к Саше. Я забрался в машину, вздремнул малость и снова к костру. Присел. Вдруг Саша начал переворачиваться.

– Эй, друг! Будь осторожнее. Гостя задавишь, – говорю ему.

– Какого еще гостя? – спрашивает.

– Самого настоящего. Ежик у тебя под телогрейкой.

– Поднялся он, присел, тряхнул полами телогрейки, и оттуда выпал ежик. Встряхнулся, юркнул в траву и убежал к себе домой.

Ежика, видно, привлек запах продуктов. Прибежал, а тут такая лафа. Как не воспользоваться? Вздремнул под полой, нагрелся. Чего еще надо!

## *Дергач*

**В**озле дома ежегодно селились коростели. Приятные существа. Бегали по улице, по мостовой, когда ребятишки еще спали, подбегали к самой веранде. Присматривались, прислушивались. Выйдешь на улицу, взлетают. Пролетят метров пятнадцать-двадцать, садятся и дают деру на своих длинных ножках, на которых собственно и приходят с юга в наши края, т. к. летать далеко они не могут.

Гнезд коростелей я не искал. Но одно нашел во время сенокошения, на второй половине огорода. В гнезде одиннадцать яиц. И как сосед не разворотил гнездо косой, приходится только догадываться. Я сделал укрытие над гнездом в виде шалашика, травкой все замаскировал. Но птица на гнездо не села и сделала следующую кладку за колодцем, в густом травостое и крапиве.

Днем коростелей редко увидишь и не услышишь. Но вечером от них покоя мало. Как начнут свое «спать пора», «спать пора», так, пожалуй, и не до сна.



Мы все попривыкли к этому. А вот приезжим гостям их дерганье приносило неудовольствие. По-

этому коростеля еще называют дергачом. Тело у коростеля продолговатое и сжатое с боков, поэтому он быстро и передвигается в густой траве. Спина темно-бурая с пятнышками желтоватого и серого цвета. Нижние кроющие крыла и подмышечные перья рыжевато-коричневые, бока – желтовато-рыжие, грудь и зоб – серовато-желтые с белыми поперечными полосками, осенью – охристо-рыжие. Прилетает, правильнее, прибегает, в наши края в середине мая, улетает (убегает) в начале октября.

И еще одни обитатели были возле дома, на поле, мимо которых не пройдешь незамеченным. Сразу же начинают кружить над тобой, пикировать на тебя с каким-то специфическим шумом крыльев и спрашивать «чи вы, чи вы». Это чибисы. Кое-где их называют пигалицами. В 1974–1978 годах их было несметное количество на полях. Едешь бывало на автобусе из Грязовца в Бушуиху, так их сотни кружатся возле дороги. Холодная весна 1978 года нанесла непоправимый урон, кладки погибли, погибло много особей чибисов. В настоящее время чибисов стало очень мало. А вот вахирей (лесных голубей) появляется все больше.

Чибиса, наверное, знает каждый, побывавший на природе возле полей. Голова, шея и зоб у чибиса черные с зеленовато-синим отливом; спина оливково-зеленая, с пурпурным отблеском, грудь и брюшко белые, на голове хохолок.

По величине чибис не больше голубя. Полет со специфическим шумом крыльев, неровный, с отклонением то влево, то вправо.



## *Хитрун*

**Р**асположился порыбачить на реке Леже между кустами. Невдалеке на сухую ольху села какая-то птица и вдруг, распластав крылья, стала падать вниз. Бросился ей на помощь. А там всюду крапива выше человеческого роста. Обжег лицо, руки. Только стал подходить к месту падения птицы, как она взлетела из-под кустов и полетела.

Когда вернулся на старое место, птица была уже на той стороне реки, лежала на спине, шевелила крыльями, лапками. Дергалась, как в агонии. По берегу шли ребята из школы (из Бушуихи, в село Воскресенское).

— Ребята, — кричу им, — посмотрите, вон у куста бьется какая-то птица, что с ней?

— О, дяденька! Это же хитрун! Так мы прозвали канюка. Знаем мы его проделки. Здоров он, и ничего с ним не случилось.

Ребята ушли. Я же продолжал наблюдать за хитруном. Действительно, птица вскоре нормально взлетела, поднялась высоко в небо, и оттуда стали доноситься ее стенания «п-и-и-т-ь, п-и-и-т-ь».

Вот так хитрун! Лет пять-шесть я ходил на реку Лежу, к месту, называемому Перевозницей. И каждое лето встречал там хитруна. Раз иду на Лежу, а над вырубкой крутиться хитрун со своей песней «п-и-и-т-ь, п-и-и-т-ь». На окраине вырубки была дорога, а на ней выбитые тракторами колдобины, в которых и в сухое лето стояла вода.

И вдруг оттуда раздается тоненькое «п-и-и-т-ь, п-и-и-т-ь». Что это значит? Откуда тут взяться куликам? Стал продираться туда и поднял целую стайку куликов, во главе с мамашей. Так вот где живет семейка Хитруна! Все в папашу, крупные, тупоголовые. Не стал мешать им забавляться. А с высоты все слышится «п-и-и-т-ь, п-и-и-т-ь».

## *Незнакомка*

**И**дет октябрь 1942 года. Стоит благодатная погода. Возвращаюсь из леса, куда ходил рубить хвою для подстилки в хлеве. Тишина кругом неопишутая. Когда сравнился с конюшней, услышал перезвон ведер и голоса доярок.

Вдруг из-под ног вылетела птица с каким-то странным, порхающим полетом и звуками «уп, уп». Села на козырек крыши рядом стоящего гумна. По окраске вроде бы сойка.

Присмотрелся, нет, не сойка. Даже красивее. Бросились в глаза длинный, слегка изогнутый, шилообразный клюв, черные крылья, украшенные белыми поперечными пятнами. Толстые, крепкие лапки. Но особенно поразил воображение необычно яркий веерообразный хохол на голове. Что за птица? Откуда она прилетела? Ведь в нашей местности таких птиц просто нет.

Рассказал о ней отцу. Он, как бывший объездчик, исходил по лесам Сямженского и Вожегодского районов не одну тысячу километров, но таких птиц не видал. А вот недавно у скотного двора видел такую же птицу. Но не до птиц ему было. Посудачив

недолго, мы пришли к выводу, что птица залетела из мест, где идут бои.

Не знаю почему, но незнакомка так врезалась в мою память, что я ее часто вспоминал, при случае рассказывал про нее другим, следил за литературой о птицах, а в душе мечтал о новой встрече с ней.

И вот, купив книгу А. В. Михеева «Перелеты птиц» (М., 1971.), на цветной вставке «Птицы, зимующие в бесснежной зоне» нашел наконец-то разгадку. Это был удод.

Удод – птица, обитающая на Украине, Ставрополье, Кубани, в Закавказье, Польше. Что же заставило ее залететь в наши северные края? Думаю, что только война.

Залетела и осталась. Писатель И. Д. Полуянов в одном из февральских номеров газеты «Красный Север» за 1997 год подробно описал встречу с удодами в Харовском районе. Ранее он их встречал в Польше и долго наблюдал за ними.

Значит, удода и на Вологодчине прижились.

### *Все-таки встретились*

**Я** частенько ходил на рыбалку на реку Лежу. В районе так называемой хохляцкой вырубki часто видел на фермерской дороге следы лосихи и лосенка. Это повторялось несколько лет подряд.

И пришла мне в голову мысль, как бы встретиться с лесными обитателями. Звери кружили по лесу, кружил и я, не жалея ног своих. Многовато исходил тогда по лесу. Находил лежки лосей в раз-

ных местах. Круг поисков сокращался и замыкался он Новым полем. Так-с-с, дорогуши, значит, вы должны обитать где-то здесь, вблизи ручья и огромной лужи на дороге.

Однажды в 1985 или 1986 году, взяв корзиночку под грибы, пошел в обозначенный район. Прокружив полдня, вышел к просеке, идущей через вырубку. Осмотрелся. Ага! Вот тут-то они и должны быть, среди густого куста, окруженного ельничком.

Тихо подбираюсь к этому месту. Вот она – лосиха. Тихо поднялась и смотрит на меня, я на нее. На расстоянии двадцать метров изучали мы друг друга около пяти минут. Ух, и красавица!

Решил подойти поближе. Только сделал шаг, – раздался треск сучка. Лосиха медленно снялась с места, прошла так же медленно почти мимо меня и скрылась в густом ельничке.

Сколько радости у меня было от этой встречи, трудно описать!

Это была моя первая и единственная встреча так близко с лосем. А так лоси каждый год в течение 9 лет проходили мимо дома из одного леса в другой. И однажды шли так близко к дому, что бабушки с внучками выносили им хлеб. Но подойти совсем рядом побоялись. Меня в это время не было дома. Внучка Аннета доложила: «Дедушка, мы с бабушками ходили хлебом кормить лосадок».

Вот и все из моих наблюдений про лося.

## ***Вот так кабанчик!***

**В** 1979 году на территории совхоза «Бушуиха» появились кабаны. Первое сообщение пришло из деревни Кликуново. Там незваные гости побывали на огородах сельчан, полакомились картошкой.

Затем появились в Дикареве, подпортили ряд огородов, а у Анатолия Желтова нарушили покосы, взрыв почву, как плугом, и поселились в ближайшем лесу.

Пойдешь из деревни Обериха на Лежу и видишь тропу зверей. Видно, что стадо кабанов солидное. А вот увидеть их в натуре только одного пришлось. Хорошую память о себе оставил в луже на фермерской дороге один крупный кабан, накупавшись вдоволь, он на краю лужи оставил отпечаток своего тела. Да! Хороша туша!

Одинокого кабана, видимо, вожака, я видел на Дикаревском поле. Иду вечером с пруда, смотрю, на скошенном поле что-то чернеет. Ну, думаю, опять какой-то тракторист накачался и изволит отдыхать. Надо идти помочь бедолаге.

Свернул с дороги и направился к цели. Не дойдя метров сто пятьдесят, понял, что это не человек, а кабан, который усиленно работает носом, рыхлит почву. Значит, ищет пищу. Надо подойти поближе, глянуть, что за чертяка.

Да не тут-то было. Зверюга, громко хрюкнув, бросился и довольно быстро, в лес. Как раз на дорогу, выходящую на Фермерскую. А по размерам туши, я определил, что в луже — его отпечаток. Значит, зверь обитает здесь, где-то рядом.

## *Так это же волки*

**В** той местности, где я вырос, иногда шли разговоры, что, мол, появились волки и в такой-то деревне задрали овцу или собаку. Но зверя я так и не видел. Первая моя встреча с двумя волками состоялась в 1950 году в Верховажском районе, зимой. Было много снега.

Рано утром меня поднял председатель лесхимартели и дал задание сходить в деревню Н. навеситить больного смолокура. До участка Сорзовка добрался на попутной лошади. Дальше двинулся пешком. Начинался рассвет. Я шагал себе по лесной дороге. Вдруг вижу: впереди на дороге, рядышком, выскочили две собаки. Присмотрелся. Э-э-э, нет! Это не собачки! Глаза блестят и движенья не те, Значит, волки.

Я стою, они сидят. Я пошел, они двигаются. Встаю, они садятся. Пошел, и они двинулись. В голове сверлит одна мысль — ни шагу назад, только вперед. Иначе растерзают.

Я был в армейском обмундировании. Снял ремень, расстегнул шинель, бросился на зверей, крутя в воздухе ремнем. Они удирать, я за ними. Долго ли длилось преследование, сейчас уже не припомню.

Но вот лес кончился. Началось поле, а за ним показалась деревня. В избах светился огонек. Звери бросились в сторону. Проваливаясь по самый живот в снегу, двинулись через поле к лесу. Я, запыхавшись, вбежал в первую избу, позвал к окну хозяина и показал на зверей.

Взять их было легко. Но ни лыж, ни ружья мне никто не дал. Не до волков было жителям, когда в деревне готовились к свадьбе.

Вся эта история для меня была совершенно нова, повадок зверей я не знал, а вот, выход, оказывается, нашел правильный. Звери изучали меня, выбирали свою тактику для нападения. Полы шинели и свист ремня сбили их с толку. Так сказал мне один лесник, знающий хорошо повадки волков.

Вторично я повстречался с волками на реке Вычегде в Котласском районе в 1955 году.

Кругом белое марево от света луны и снега, а на дороге нас трое: два зверя и я. Разница с первым случаем только в том, что один зверюга двигался по дороге, а второй – стороной, по льду. Снега было совсем мало. И спасла меня собачка, которая залаяла в ближайшей деревне.

Звери стремглав бросились туда. И я спокойно дошел до поселка. А было около часа ночи.

И вновь история с волком у меня произошла тоже зимой, уже в 1978 году, на озере Лебедевском Выборгского района Ленинградской области. Был я тогда в гостях у брата Александра (ныне покойного). Март на улице. Прекрасная погода. Раньше я на Лебедевском бывал и решил один съездить туда. Для наживки взял с собой кусочки красного мяса. Плотвичка им там не брезгует. Семичасовой электричкой поехал. Около восьми часов был на месте. На озере ни души, на дачах тоже. Двинулся к устью речки, что впадает в озеро, там расположился.

Разложил свои удочки, наживку, просверлил лунку, сел на ящик, забросил удочку, и весь во внимании на ней.

Вдруг что-то меня встревожило. Оглянулся, а ко мне двигалась со стороны леса собака и залегла на лед метрах в двадцати пяти. Тошая, худущая, серая, без пятнышек. И мысли даже не появилось, что это волк.

Я удалюсь от ящика, а она ползет к ящику. Беру ледоруб, отгоняю. Так повторялось несколько раз. Смотрю, от дач кто-то идет. На плече ледоруб, значит, рыбак. Направляется ко мне. Встретились. Обменялись вопросами, что, как. А ничего, говорю. Еще собачка покою не дает. Все старается ящикек разорить.

— Да какая же это собачка, когда это натуральный волк! — заключил он.

— Пусть подходит, пусть отведаст ледоруба.

— А на что ловишь-то? — спрашивает новичок.

— На мясо, — отвечаю.

— Тогда все понятно. Запах мяса волк улавливает за километр. Вот и явился за добычей. Да прогадал. Не мясо, а железку может получить.

— Раз так, взял я ледоруб и отогнал зверя метров на пятьдесят, к кустам. Залег он возле кустов и к нам больше не подходил. На дачах залаяла собака, зверь ринулся туда. Уж очень он был худ. И сер. Значит серый. Бродили одно время красные волки. Но их человек уничтожил вовсе. Нет их боле. А это значит, что живое существо, которого ненавидит волк, это человек. Ходят по земле последние волки, и ты, человек, убьешь их, этих вольнолюбивых санитаров леса и поля, очищающих землю от нечистот, падали, болезни и регулирующих жизнь так, чтобы осталось только здоровое потомство. Ходят последние волки... Ходят для того, чтобы уничто-



жать чесоточных лисиц, оберегая от заразы других, ходят для того, чтобы ослабевшие от эхинококка зайцы не распространяли болезнь в лесах и полях и не производили потомства, хилого и порочного.

— Значит, стоит подумать о сером волке разумно. Иначе — случится то же, что с красным. Следить же за размножением этого зверя, безусловно, надо ежегодно и тщательно. Нельзя допустить, чтобы их количество на Земле было беспредельно. Тут уж жди беды.

### *А вот и Патрикеевна*

**С** Патрикеевной у меня было три встречи: в разных местах, при разных обстоятельствах и в разное время года.

В 1960 году мы с шофером автобазы «Котласбумстрой» вечером повезли кирпич в один из совхозов района. Отъехав километров семь от города Сольвычегодска на полевой дороге, в свете фар увидели лису. Она отскочила в сторону и села на снег. Шофер тормознул. Я направился к кумушке. Убегать она не собиралась. Решил схватить ее руками. Лисонька резко развернулась ихватила зубами за рукавицу, сдернула ее с руки. Затем отскочила метров на пять и снова села.

Кричу шоферу: «Дай заводную рукоятку или молоток».

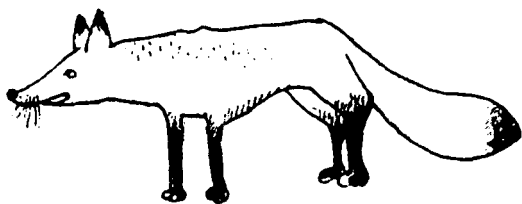
«Да нет у меня ничего под руками. Все под сиденьем. Пока достаю, твоя лиса будет в Котласе. Хватит, поехали!»

Плюнул. Пусть живет себе! Так прошла первая встреча с Патрикеевной.

С тех пор прошло двадцать с лишним лет. И вот в 1984 году пошел я за карасями на пруд в деревне Дикарево. Иду тропиночкой возле канавы и слышу впереди карканье ворон, стрекотню сорок, чибисов. И вся эта компания кружится возле одного места.

Что за напасть такая? Что так встревожило птиц? Спустился в канаву и осторожно подбираюсь к месту «сабантуя». Ага! Вот и виновники шума.

Лиса и двое лисят чем-то азартно кормятся на дне канавы. Кругом куча бумаг, тряпья. Меня не замечают, так как ползу по-пластунски. Полубовался этой компанией достаточно, встал во весь рост. Лисонька заметила. Издавала какой-то звук вроде визга собаки и рванулась наверх. Лисятки за ней. Птичья орава стала их преследовать и сопровождала до опушки леса. И были эти лисы рыжими-рыжими. С красивыми-красивыми мордочками и глазками.



В том же году. Возвращаюсь с грибной охоты в деревеньку из трех домов. Возле нашего дома птичий гвалт. И кого только там и нет! Вороны, сороки, галки, трясогуски, скворцы, чибисы, ласточки. И все орут по-своему. Все крутятся возле одного места, пикируют до самой земли, взмывают вверх. Не ина-

че, кумушка посетила наши владения. Моих домочадцев никого не видно. Куда подевались? Смотрели бы. Ведь это настоящее зрелище. Но нет никого, и баста!

Кумушку Патрикеевну я увидел, когда подошел к ней метров на тридцать. Прижалась к земле и не двигается. Надо выручать рыжую. Иначе вороны голову раздолбают, глаза выключут. Взял попавшуюся под руку хворостину, стал разгонять птиц. Выбрав удобный момент, лисонька рванула к лесу и скрылась в канаве. Успокоились и птицы. Видимо, вспомнили о своих выводах птенцов.

Длинное тело на невысоких, сильных ногах, острая вытянутая мордочка, стоячие заостренные уши, длинный, прямой, очень пушистый хвост и большие, с вертикальными зрачками, глаза – вот признаки, по которым легко узнать лисицу.

Следы лисицы, оставленные на снегу, похожи на лапки небольшой дворняжки. Однако отличаются они прямизной цепочки и меньшей четкостью отпечатка.

Места обитания лисиц очень разнообразны. Но чаще они держатся ближе к жилью. Моховых болот избегают. Охотится лисица главным образом вечером (в сумерках) и утром (на рассвете), но при неудачной охоте она продолжает ее и днем.

Основной пищей лисицы служат различные млекопитающие, начиная от мышей и полевок и кончая зайцами. Реже и в меньшем количестве поедаются птицы, гнездящиеся на земле мелкие воробьиные и тетеревиные. Любимым блюдом является курятина. Ест лисица также лягушек, ящериц, змей, мертвую рыбу, зимой не брезгует падалью.

Гон у лисиц обычно бывает в марте. Лисята рождаются слепыми. Их бывает у матери в одном помете от двух до шести. Через двадцать дней они прозревают. Лисица – один из наиболее важных объектов охотничьего промысла.

В силу своих особенностей лиса проделывает нередко такие номера, что диву даешься. Она и рыболов, и охотник, и подводная путешественница, и плутовка. Лисята легко приручаются человеком, ловят зайцев и приносят их живыми хозяину, живут вместе с собаками в конуре, гуляют среди кур и даже оберегают их от хищников.

В окрестностях города Северодвинска солдаты одного из воинских гарнизонов подобрали в лесу раненую лису. Выходили ее. Зверь привязался к воинам и «отказался» от многих своих привычек. Солдаты назвали лису Машей.

Маша спала только в специально оборудованном уголке. Безоговорочно подчинялась старшине и дневальным, которые кормили ее, гуляли с ней вместе. Маша любила встречать солдат, возвращавшихся из отпуска. При этом безошибочно определяла, у кого в кармане шоколад и конфеты. И еще ей нравилось фотографироваться. Почти каждый солдат и сержант, увольняясь в запас, увозил с собой портрет Маши. Когда я прибыл по служебному долгу в этот гарнизон, солдаты охотно показали мне Машу.

## *Немного о буром медведе*

**Б**урый медведь – самый крупный из хищных зверей. Вес старых самцов достигает 250–300 килограмм, самок – 200 килограмм. Медведь – типичный лесной зверь. В спокойном состоянии медведь двигается довольно медленно и может показаться грузным, неповоротливым зверем. Но это впечатление – ошибочно. Он становится быстрым при преследовании добычи и при опасности.

Человеческого запаха медведь боится и стремительно уходит от него. Однако, он опасен, если его ранят, поднимут из берлоги или если он по каким-то причинам не залег в берлогу.

Следы медведя крупные, с резкими отпечатками когтей. На песке или грязи они напоминают следы босых ног человека, только чуть с повернутыми внутрь пальцами, отчего его и прозвали «косолапым».

Медведь – всеядное животное. Особенно охотно поедает он сочные стебли, листья и корневища зонтичных и луковичных растений и свежую зелень злаков, а из ягод – чернику, клюкву, бруснику, веронику, малину. Животная пища, главным образом насекомые и их личинки, а также падаль преобладает в его весеннем питании. Особенно часто поедаются земляные осы и шмели, муравьи и личинки жуков. Не прочь полакомиться и яйцами птиц и птенцами, ловит мышей и полевок, ест лягушек и ящериц, иногда занимается ловлей рыбы. Случаи нападения на животных, как диких, так и домашних наблюдаются редко.

Видимо, поэтому за последнее время охота на медведя запрещена. Медведи хорошо лазают на деревья. Они очень любознательны. Легко поддаются дрессировке.

Медведь ведет преимущественно ночной образ жизни: выходит на кормежку с вечера и уходит на лежку после восхода солнца.

У медведя и правда ноги косоветы. Но так его наградила природа. Он, как правило, на свою жертву бросается сзади, вонзает в нее когти передних лап. Чтобы получше обхватить жертву ему и помогает косина лап. Задние лапы служат тормозом и прямота им тоже не нужна.

Медведь обладает огромной силой. И, тем не менее, он слаб сердцем, трусоват. Об этом много рассказано в периодической печати. Также ему присвоены «профессии» рыбака, монтера, музыканта.

Медведя я в жизни не встречал ни разу. Но когда ходил на рыбалку на Лежу, частенько чувствовал где-то рядом его присутствие. Много видел и свежих, и старых его следов, лежек.

И все-таки были случаи, когда чуть-чуть с мышкой не встретился нос к носу. Пошел как-то на рыбалку на крутой ручей, впадающий в Лежу, в четыре часа утра. Прошли дожди. Идти дорогой тяжело. Пойду-ка я лесом, стороной. Свернул с дороги, да и забрался, видимо, далековато.

Слышу, впереди хруст и треск. Что за черт? Кому это нужно ломать деревья? Подхожу все ближе и ближе. Вижу, валяются вырванные из земли и разломанные пни. Ясно, мишка забавлялся. Лакомился гусеницами, муравьями и прочей мелочью.

Пришлось вернуться на дорогу. Встреча с мышкой не состоялась. Может это и к лучшему.

Через неделю иду с рыбалки. Поздно, уже стемнело в лесу. Впереди густой куст ивняка. Подхожу. Закурил и вдруг раздается за кустом страшный треск. Видимо, мишка, учуяв запах человека, дал стрекоча, не разбирая дороги. И произошло это невдалеке от того места, где Михайло забавлялся пнями.

Дня через три пошел посмотреть на это место. Обнаружил за кустом лежку зверя, сломанный кустарник и следы на другой дороге. В общем, мишка действительно убежал, а я чуть не схватил инфаркт. Слава Богу, оба остались целы и при своих интересах.

...Дело было вечером и в том же районе леса. Идем с сыном с Лежи по просеке. Чувствую, что кто-то впереди нас идет и сопит.

– Кто-то, – говорю, – идет впереди нас.

– Да брось, папа, тебе кажется это, я ничего не слышу, – отвечает Володя.

Пройдя с полкилометра, решили закурить. Сделали по затяжке, и вдруг впереди раздался треск, вздох кого-то живого, неопределенный всхрап или всхлип.

Мы переглянулись, недоуменно пожали плечами.

– Не иначе, – говорю, – мишка рядом.

– С чего ты взял, папа? Откуда ему тут быть, ведь рядом дорога!

– Вот посмотришь, что я прав!

Пошли. Метров через двести все и раскрылось. Мишенька шествовал впереди нас. Дым от сигарет ему явно не понравился. Выдрав с корнем елку, он

перегородил нам дорогу. Взялся за пень, но тут не хватило силенок. Лапы соскочили с пня вместе с болонью, а мишка, проехав по глине полметра, удалился в лес. Вот так. Вроде, все тихо, мирно. Но автограф мишенька оставил солидный: и величину лап да и попу.

Читаю сейчас свои записки – и холодок бежит по спине. Дело в том, что я ходил по лесу почти всегда один, без оружия. Только со спичками и сигаретами «Прима». Дым-то от них крепок о-хо-хо.

### *Скворцы – скворцы*

**Х**орошо поет скворец! Авот по литературным источникам у скворца своей-то песни и нет. Распевая, он подражает всем и вся да и рот раскрывает сколько можно. Подражатель же он весьма великий.

А один из них здорово меня удивил. Дело было перед отлетом скворцов.

Вышел из дома вечером и слышу: где-то рядом токует тетерев. Бывает с ним такое и по осени. Прислушался: вроде, на опушке леса, на полянке у ручья Тростянки. Пошел туда. Отошел метров 400 от деревни, ток слышится сзади, в самой деревне. Вернулся. Ток продолжается. Неужели в самой деревне косач резвится? Подхожу к дому Н. Желтова, окруженного березами. Ток слышался сверху.

Едва разглядел токовика. Им оказался скворец. И как он мастерски подражал тетереву, ну просто не описать! Вот чертова птаха! Надо же. И где он перенял голос косача, остается под вопросом.



Скворец – птица осторожная. По приезду я сразу же смастерил скворечню и установил у изгороди дома, рядом с ивовым кустом. Весной прилетели скворцы, стали посещать скворечню. Радость наполняла мою душу. Смотрю, а гнезда они не выют. И остался один «бобыль», гнезда не выет, перестал петь, улетает, прилетает и сидит, как сыч, в летке. Других гонит, воробышек бьет.

На следующий год повторилось то же самое. Причем бобыль повыбрасывал из скворечни и гнездо воробьев. Сам гнезда не выет, и пары у него нет. Ах, раз так, снял я скворечник. Когда снимал, обратил внимание, что столбик, к которому была прикреплена жердь, малость шатался. Причина ясна. Птицы не стали приносить в жертву свое будущее потомство и поэтому не вили гнезда. В скворечнике оказалось всего несколько травинок. Перенес домик на березу. Хорошо закрепил. И скворушки сразу же поселились!

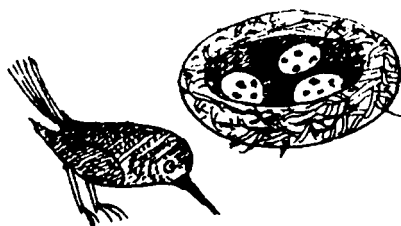
Уж насколько осторожны скворцы, а все-таки один раз оказались здорово обманутыми. В деревню несколько раз залетала кукушка, немало напугав и изумив ее обитателей. Кукушка улетела, все успокоились, скворчихи сели на гнезда. Все пошло своим чередом.

У колодца стоял скворечник, леток которого дятел раздолбал до невероятных размеров. Но скворцы в нем поселились. Вот появились птенчики. Во всех скворечнях при подлете родителей они пищат во все свое птичье горло. В этом же скворечнике тишина. А скворцы снуют к нему чаще, чем к другим домикам.

В чем дело? Как-то бежит внучка Ирина и с ходу: «Деда, деда! Иди-ка посмотри, что там за птичка вылезла из скворечни у колодца». Бегу, смотрю, на заборе сидит кукушонок. Ростом поболее скворца. Сколько же стоило парочке скворцов труда, чтобы вскормить этого иждивенца! Но что тут поделаешь?

На улице еще лютуют морозы, но как только появляются первые проталины, прилетают пернатые гости – скворцы. Первыми их встречает детвора: «Скворцы прилетели!» И ждут, поселятся ли птички в приготовленных для них домиках-скворечниках.

Скворцы – приятные птички, размером чуть больше домашнего воробья. Водится скворец повсеместно и является птицей перелетной. К местам гнездования первыми прилетают самцы. Их подруги появляются десятью-двенадцатью днями позже. С середины апреля начинаются хлопоты по устройству гнезда. Ближе к первому мая в гнезде скворца находится уже шесть-семь светло-голубых, без крапинок яиц, а к 15–20 мая – молодые скворчата. Они быстро подрастают и практически через месяц уже вылетают из гнезда, находясь под опекой заботливых родителей.



Живут скворцы и в неволе. Взятый молодым из гнезда скворчик быстро становится совершенно ручным и доставляет много удовольствия хозяевам. Скворец может стать виртуозным подражателем.

Так, один из французских любителей певчих научил своего скворца насвистывать «Марсельезу». Двое пернатых беглецов, вырвавшись на свободу, вновь очутились в клетке... по причине своей болтливости. Один из скворцов доверчиво уселся на плечо прохожему и начал настойчиво повторять номер телефона своего хозяина, известного английского орнитолога. Удивленные прохожие догадались позвонить по этому телефону и вскоре болтуны были водворены на место.

На воле скворец также перенимает и вплетает в свои песни разные посторонние звуки, голоса других птиц. Как-то в детстве я с одним скворцом пере-свистывался в течение пяти минут. Под конец он довольно точно подражал мне.

Скворец – мирная птичка. Однако он ревностно охраняет свое потомство и храбро бросается на обидчиков.

Вот как рассказывает один из знающих людей. Г. Богомаз из Стародубского района Брянской области был свидетелем того, как скворчиха бесстрашно вступила в бой с котом и отняла у него птенца. Достается от скворцов и воробьям...

На зиму скворцы покидают наши края и улетают на юг. Однако в последние годы отмечаются случаи зимовки скворцов в северных широтах.

Обычно скворцы устраивают свои гнезда в дуплах и скворечниках. В лесу, возле деревни Горка Грязовецкого района, скворцы поселились в бывшем гнезде дятла, сооруженного им в сухостойной осине. В течение восьми лет я ходил на рыбалку в этот район на реку Лежу, и все это время скворцы жили в этом дупле.

Скворец – птица очень полезная. Он уничтожает не только вредителей садов и огородов, но и леса. Подсчитано, что скворец за день может съесть три сотни разного рода вредных насекомых. Вот и прикиньте: самец, самка и пять молодых птиц за летний день истребляют свыше двух тысяч врагов леса, поля и огородов, а за летний сезон – более сотни тысяч.

Хочется напомнить любителям птиц, что скворечники нужно делать строго по размерам и хорошо крепить. Скворец, как уже говорилось выше, - птица осторожная. В дупле плохо стоящего дерева или плохо закрепленного скворечника он гнездиться не будет.

Хочется добавить вот что. Перед отлетом на юг скворцы собираются в большие стаи и перелетают с поля на поле. Подкрепятся и рассаживаются на какое-либо дерево и начинают концерт. Не поют, а так складно воркуют, что заслушаешься. Так в 2002–2003 годах я слушал их концерты в поселке Кувшиново, на дачной улице садоводческого общества и на улице Поповича, возле домов № 12-14. В 2004 году ни одного скворца не видел во всем Лукьянове и в его окрестностях.

## **Синичкины проказы**

**Ч**то синички весьма интересные пташки, выше уже говорилось. Проказницы же пташки превеликие. Повесил на балконе кусочек сала. Тут же прилетела пара пташек. Дул ветерок, сало на шнурочке раскачивалось. Сели они на перекладину, посвистели (поцвинкали) между собой.

И вот одна из них подскочила к месту привязки шнурочка, дотянулась до него лапкой, захватила его и стала одной лапкой и клювом перебирать его вверх. Да так ловко, что иному человеку и руками не сотворить. Минутное дело – кусочек сала на перекладине. Клюй, сколько хочешь, не трясет и не качает.

Насытившись, отлетела. Ее подруга стала проделывать то же самое. Да что-то не получилось.

Из-под крыши опустилась галка. Синички ретировались. На следующее утро не стало ни шнурка, ни сала.

Как-то зашел ко мне мой друг. Только присели на кухне, на балконе появились синички. Друг замахал на них руками, всячески ругая их.

– Что ты так на них? – Ведь это же миленькие пташки.

– Какие они миленькие, когда у меня сожрали паука! – горячится друг.

– Какого паука?

А история такова. В форточку друг натянул марлю, от комаров защиту. Туда же поселился с внутренней стороны паук, и всю марлю опутал пау-

тиной. Получилась двойная защита, а пауку прекрасная кухня. За лето паук отъелся и располнел. Осенью у дома появились синички. И паук поимел неосторожность выбраться из своего укрытия и двинуться по марле в другое место. Одна из них в момент обнаружила паука. О-о! Такую добычу отпустить никак нельзя. В один миг сцапала через марлю паука и аппетитно с подругой покушала. Ведь пауки – это их лакомство.

А друг все кипятится. Не миленькие они пташки, а нахалюги. Сколько не кричал, ни махал руками, они все-таки не улетели.

А эта история совсем удивительна. Как-то раз я вынес на балкон колбасу, завернутую в полиэтиленовый мешочек. Ее обнаружили проголодавшиеся синички. Прорвав острыми клювами мешочек, они стали лакомиться. Жена завернула колбасу в более плотный мешочек. С ним синицы не справились и куда-то улетели. Однако вскоре вернулись с дятлом. Он быстро проклевал в мешочке дыру и улетел, а синички набросились на колбасу. Как договорились между собой птицы – ведомо им одним.



В летнюю пору синички держатся лесной стороны, в стужу – возле домов. В наших краях их раз-

личают по размерам, оперению и местам обитания десять видов синиц. В повседневной жизни мы чаще встречаемся с большой синицей, желтогрудой, белошейкой птичкой с черной полоской на груди, и с синицей московской. Они все время в движении: ни минуты передышки, постоянно перепархивают с дерева на дерево, с ветки на ветку. Петь песни синицы не мастерицы. Но по изменению их голоса можно судить о приближении холодов или весны.

У синицы сильные ножки, снабженные очень острыми и круто изогнутыми когтями. Не случайна пословица «Мала птичка синичка, но коготок востер». Дневным пропитанием являются насекомые, их куколки, личинки и яички, а также зерна и семена различных растений. Синица большой охотник до мяса и сала, в поисках которого нередко залетают в сени, кладовки, форточки кухонь. Синицы-самки кладут большое количество яиц: от шести до четырнадцати и даже до семнадцати. Главным врагом синиц являются сойки, которые поедают яйца, а также оледенение веток зимой, в стужу, приводящее к голоду птиц и их гибели. Друг же синиц – дятел. Вокруг него часто собираются стайки синиц или других родственных им птах и следуют за ним повсюду. Синицы – большие задиры, а перед сильным врагом трусливы.

Местом гнездования синица выбирает дупла деревьев, углубления и стены старых кирпичных стен, бывшие дятловы гнезда, скворечники и даже сиденья кабин тракторов или почтовые ящики.

Вот сижу у окна и пишу. А за окном слышится цв-и-и-нь, цв-и-и-нь. Значит, прилетели голубушки на обед. О-го – сразу пятеро. Быстренько справились с

семечками и взялись за хлебные крошки. Вишь, как резво стучат клювчиками о дно кормушки.

Синички не то, что воробьи, – чистюли. В общем миленькие и полезные пташки. Не счесть сколько они уничтожают вредных червяков, жучков и прочих паразитов.

И еще по прилету синичек из леса к балкону, я определяю время наступления холодов. Так, в 2003 году они появились в конце июля. Значит, снег выпадет 20–25 октября. Так и было: выпал и не таял. В этом же, 2004 году, они появились в конце августа, и снег покрыл землю только в ноябре. Тоже числа двадцатого – двадцать пятого.

## *Пернатые санитары*

**П**осле рабочей смены хорошо пройтись по санитарно-защитной зоне предприятия. Не оторвать глаз от красивых и юрких трясогузок, синичек. Вот мимо, словно стрела, метнулась серая птица. Присмотрелся – ястреб-тетеревятник. Этому-то что здесь надо?

От дерева к дереву мечется птица с перышками всех цветов. Посидит, присмотрится и дальше. Это – сойка. Что ястреб-тетеревятник, что сойка – мастера своего дела, санитары леса. Первый уничтожает больных птах и этим спасает тысячи других. Сойка же – любительница мышей. Уничтожая их, она оберегает корневую систему деревьев от грызунов. Кроме прочего, сойка еще и сеятель, и лесной полицейский. Она следит за порядком в лесу, подаст сигнал тревоги.



Ага! Вот еще один санитар появился. На полужасохшем суку тополя сидит пестрый дятел. Опираясь на черный хвост, как на подставку, он размашисто долбит клювом отростину. Птица обследовала стволы тополей и других деревьев винтообразно. Ее интересовали все подозрительные отщепины, все трещины.

По-моему, дел у неожиданных крылатых шефов в нашем парке нашлось немало. Встречаю их уже весь месяц. А из синевы неба слышится кр-ы-ы, кр-ы-ы. Присмотрелся. Пара воронов летит в сторону моря, на ночлег на одном из островов. Утром возвращаются к лесу, что по берегам речки Кутьмы. И так ежедневно, в течение нескольких лет, что вел наблюдение.

1973 год

## *О щуках*

**Ч**то щуки хищницы, наверное, знает и стар, и млад. Хочу рассказать о случаях, которые я наблюдал на реке Леже. Пришел на реку к Перевознице. Приготовил удочку, наживку.

Вдруг на середине реки заиграла у поверхности воды мелочь (сорожки, уклейки, верхоплавки). И было ее довольно много. Выше и ниже стаи мелочи разыграли по очереди две щуки. В тот же миг щука разыграла и у того берега. Мелочь оказалась в тисках хищниц, как иногда лось, обложенный стаей волков.

Исход один: вырваться через свободное от хищников пространство. Мелочишка к берегу, на котором я находился, щуки за ней, и с такой скоростью, что в поле зрения их не так легко удержать.

Одна щука и штук пятнадцать сорожек оказались на берегу. Бросился туда. Однако щука скоро пришла в себя и, перевернувшись, бултыхнулась в воду. За ней, подпрыгивая, достигли воды шесть-семь сорожек. Моя добыча составила восемь сорожек. Так, не забросив в воду ни одного раза удочки, остался с уловом благодаря волчьим повадкам щук.

Второй случай, не менее интересный, я наблюдал там же. Участниками стали щука и маленькая птаха. Пташка перелетела с одного куста на второй и села на самую нижнюю ветку сантиметрах 20 от воды, завела свою немудреную песенку.

Ее увидела щука. Ну, как тут упустить добычу? Аппетит разыгрался. Сильный всплеск, и тело щуки перелетает через ветку куста, мимо птахи.

Говорю про себя, да улетай же ты, сожрет тебя хищница. А та, дуреха, пересела на ветку чуть выше и снова затренькала. Второй всплеск, и снова щука пролетела мимо птахи. Пташка, почувствовав, видимо, опасность, пересела повыше. Снова всплеск, полет хищницы. И снова мимо. Пташка снялась с куста и удалилась восвояси. Все стихло, и я занялся обедом. Игра щуки и птахи сейчас прямо-таки стоит перед глазами.

Островное плесо уж очень красиво и глубоко. Но удачной рыбалки на нем так и не бывало. И решил я его обойти берегом. Но какая-то внутренняя сила тянула туда. Пошел. И не пожалел, потому что нагляделся на игру пташек и щук. Какие-то пташки-невелички (только не ласточки) сновали от берега к берегу, рядом с водой. Щуки, стараясь поживиться, выпрыгивали из воды за проносившимися птахами.

Я считал, что в этом плесе вообще никакой рыбы нет. А тут все играло, как в котле. На той стороне остановилась черная «Волга». Бойкие ребята выбежали из машины, быстро разделись, разобрали сеть и бросили в воду.

Птахи улетели, шуки больше не прыгали. И молодцы вышли на берег с пустой сетью.

Вот так. Лучше бы смотрели и любовались игрой птах и щук. Такой забавы, может быть, вовек не увидишь!

## *Язык ворон*

**О** вороне скопилось столько материала, что, кажется, писать о ней можно бесконечно. Вот рассказ пограничника.

Служил он на границе недалеко от города Кушки. Жарко там неимоверно. Вороны сидят с раскрытыми ртами, пить хотят, да шевелиться нет сил. Так вот, стоит солдат в наряде. Подлетает ворона и садиться возле куста, где кто-то из пограничников оставил банку, наполненную наполовину водой.

Ворона попробовала напиться. Горлышко у банки суженное. Не дотянулась. Дальше дотягиваться – пролить можно. Это ворона сообразила. Побегала вокруг по гальке. И опять сообразила. Стала собирать гальку и бросать в банку. Трудилась до седьмого пота. Грузит камешки в банку, а вода поднимается. Вот можно и напиться. Напилась и улетела. А мы говорим, что ворона тюха-пентюха. Не-е-е-т. Не так.

А кто объявляет начало рабочего дня? Петух? Да нет же! Во-ро-на. Был несколько раз свидетелем, когда в лесу ночью полнейшая тишина, ни одна птаха не перелетает, не пищит, и рыбы не плещутся. И вот на одну из сухих сосен, торчащих, как антенны радиостанции, ровно в пять часов утра садится ворона и громко каркает. В ответ слышится карканье соседок и как по мановению палочки, заверещали и заперелетали птахи, в реке заплескалась рыба. Просто чудеса. Лес мгновенно оживает.

Рассказал об этом супруге. Не поверила. «Давай, – говорю ей, – встанем завтра без пятнадцати пять утра». Тишина такая, что как будто бы все вымерло кругом. Не видно голубей, галок, что поселились под крышей соседнего дома.

Ровно пять. На антенну соседнего девятиэтажного дома садится ворона и орет свое: «Кар-р, кар-р-р». Все. День начался, вылетайте, пищите, летите на завтрак. И ведь повывлетали голуби, галки, стрижи. Рабочий день начался.

Жена удивилась, чем-то меня укорила, вроде сам-то ястреб.

Рыбачил я на реке Кубене, находясь в доме отдыха. На кукане улов на хорошую уху. Воткнул кукан (вилка из ивняка) в землю, иду, машу удочкой, и удалился от кукана далековато. Смотрю на часы. Пора на завтрак.

Вернулся. На кукане ни одной рыбешки. Вот загадка. Да разгадка быстро наступила. Только зашел в ельник, взлетела ворона, а в клюве – рыбешка. Вторая сидит на суку и расклевывает вторую со-рожку. Черт бы побрал вас, хапуги.

К нашему дому прилетела ворона, которая так мастерски каркала, что диву даешься. Кар-р-р-р. К-а-р. Уж больно чисто у нее «Р» получалась. А внучка Анетта букву «эр» совершенно не выговаривала. Аня, говорю, а ты передразнивай эту ворону, подкармливай ее. Учеба пошла успешно. Учительница и ученица понимали друг друга. Ученица вскоре «Р» стала произносить как надо.

Голос у ворон с наступлением весны меняется. У некоторых карканья вообще не получается. Иду по улице Луначарского и слышу «Кша-а-ра, кша-а-р». Кто же это так кашляет, думаю? Присмотрелся. На тополе сидит ворона, всюю старается каркнуть, а получается только «Кша-р, кша-а-р». Ну, ничего, говорю, на улице весна, оттаешь после зимы, голос вернется. Продолжает кхаркать. Подражают ли вороны другим птицам, животным? Думаете наверняка, что нет. И ошибаетесь.

Жители дома № 65 по улице Герцена города Вологды рассказывали такую вот историю. Загуляла у них кошка. На улицу они ее не отпускали. Сидела эта кошка на окне, выла по-кошачьи. А на соседнем доме сидела ворона и передразнивала кошку. И так усвоила кошачий голос, что стала выть не хуже кошки. Кошка успокоилась, а кошачий рев на улице продолжается. Это ревела по-кошачьи ворона. Это ей приносило удовольствие, и она весьма длительное время прилетала туда. Почувствовав, что ей никто не отвечает, перестала прилетать на этот дом.

Иду по улице Городской Вал, что в поселке водников. На дереве сидит пара ворон. Одна каркает как ворона, а вторая что-то произносит, наподобие удара железа и звона цветного металла «Блк-р-д-и-и-

н-к, бха-р-ц-з-и-и-нк». Прошел рядом, не улетела и вновь начала свое «Бха-р-ц-з-и-и-нк».

Рядом заводы «Северный Коммунар» и «Дормаш»: видимо, там ворона и переняла эту мелодию. А что? Вполне возможно.

И еще. Только что пришел с огорода. А там слышал вот что. Какая-то птица подражала другой, незнакомой мне. Присмотрелся. На тополе сидит ворона. Невдалеке вороны каркают, а эта что-то вытворяет в одиночку. Кха-р-р-ню-и-и-ть, кха-р-р-ню-и-и-ть. И так довольно долго. Она подражала, я не понял кто. А оказывается ворона. Ну и ну. А подружка ее подражала плачу ребенка. Стоишь в недоумении и удивляешься. Кругом никого, а где-то плачет ребенок. Сидит проказница на березе и вытворяет чудо.

Совсем недавно пришлось наблюдать интересную историю. В парке, на перекрестке улиц Мира и Батюшкова, на скамейке сидел и играл на баяне самодельный музыкант. Рядом на дереве сидела ворона, и так мастерски подражала игре, что уличные зрители меньше смотрели на самого музыканта, чем на ворону. А она старалась вовсю. Июнь 1999 года.

Приходилось мне наблюдать купание ворон в снегу. Очень забавно. Найдет ворона сухарик и летит с ним к ручейку или ванне с водой. Размочит его и скушает. Ну и других разных выходок ворон наблюдал я не мало.

## ***Белая птица с черной отметиной***

**П**омню, в детстве приходит как-то вечером мама с работы и еще на пороге объявляет: «Синюшка прилетела. Сейчас у поленницы видела. Значит, через три дня речка Марковка вскроется, а через неделю и Кубена. Пахать в сей год поедem рано». Так оно и было. После того случая стал я наблюдать за прилетом этой пташки, ее поведением. Ошибок о времени вскрытия рек, речушек и ручейков почти не бывало. Важно было вовремя заметить прилет синюшки (так у нас называют обыкновенную трясогузку. Есть еще и желтые трясогузки).

Вот о ней-то и пойдет речь.

Лесная речка, полевая бочажина и болотный кочкарник, окраина деревни, полустанок и окраина города – вот излюбленные места красавицы-трясогузки, всегда нарядно одетой и чистенькой.

У птицы белесый окрас, черное пятно на горлышке, да еще темная шапочка. Хвост длинный с пестрой расцветкой. Крылышки в полоску – черные с белым, брюшко светло-серое. Бегаёт грациозно и очень быстро, так семенит лапками, что трудно фиксировать глазами. Она в движении всегда, характерно свистит (даже в полете). Перелеты у трясогузки невелики.

Характер у нее, как видите, живой и подвижный. Отличительной чертой является непримиримая вражда к хищным птицам, которых она преследует с ожесточением и смелостью. На ее крик быстро слетаются собратья со всей округи и все с шумом и гамом гонятся за ненавистным врагом, пока не прого-

нят его достаточно далеко от того места, которое считают своим.

А раз ястреб-сапсан появился, сел на изгородь рядом с домом в деревне. Вся компания трясогузок напала на него и погнала прочь от дома. Одна трясогузка загнала его высоко в небо. Ястреба еще было видно, а трясогузка просматривалась, как в тумане. И голоса ее уже было не слышно. Наблюдение пришлось бросить, так как бинокля не было. И победителями в этой схватке вышли все-таки трясогузки.

И еще один случай. Плыл в прошлый год на теплоходе из села Красного Тотемского района до Вологды. Все расстояние сопровождала нас парочка трясогузок. Слетят на берег, наберут червячков, жучков — и под крышу теплохода. Ясно, что у них было там гнездо, а в нем птенчики.



Сказал об этом матросу. Ерунда, говорит, негде им тут свить гнездо. Третье лето, говорит он, эти пташки мельтешат перед глазами.

А вот это-то и интересно. Это говорит об образе жизни и поведении миленьких существ.

Гнездятся трясогузки в деревянных поленищах, заброшенных ящиках, дуплах, под крышами построек, дворов, амбаров.



Участок по обработке металла взрывом, где я работал, был расположен в конце железнодорожного тупика. Смотрю, по весне возле взрывного бассейна все время вьется парочка трясогузок. Присмотрелся повнимательней: пташки часто забегают под рельс. Заглянул, а там гнездо.

Ухали взрывы, шумел кран, султаном воды от взрыва все время обливало рельсы, а пташкам — все нипочем.

Вывели птенцов и улетели потом в теплые края. Следующей весной все повторилось. И так три года подряд. Потом эту часть тупика разобрали. Тогда пташки свили гнездо рядом, в одном из заброшенных ящиков. Убрали и ящики. А на участке поставили для ведения записей выдавший виды письменный стол.

Сажусь как-то сделать записи в блокноте, а трясогузки мельтешат над головой, цизикают вовсю, как бы говоря, подвинься, мил-человек, ты нам мешаешь.

Встал, отошел от стола, наблюдаю. Вот одна из трясогузок нырнула через дыру в стол, быстро вылетела, а за ней вторая. Выдвинул ящик, которым почти не пользовался, а там гнездо с птенчиками. Как и раньше, гром взрывов и шум крана не помешали родителям вывести свое потомство.

Летописец природы, натуралист Д. Н. Кайгородов отмечал, что ему известны случаи, когда парочка белых трясогузок, свив гнездо в стоящей у берега барже или в другом речном судне, не покидала своих птенцов и тогда, когда судно это отправлялось в плавание по реке. Вот такой факт я наблюдал, возвращаясь из Тотьмы в Вологду на теплоходе в 1996 году.

Наблюдения показали, что трясогузка съедает за сутки столько насекомых, сколько весит сама. Птенцы тоже необычно прожорливы. Таким образом, трясогузка – птица весьма полезная саду, огороду, лесу, и ее следует всячески охранять.

Прилетает к нам эта белая птичка с черной отметиной ранней весной, за две недели до вскрытия реки Вологды. В летнюю пору, после вывода птенцов, стайки трясогузок кочуют по полям, долинам, поймам, лугам и берегам речушек. В августе они уже собираются в стаи. А в сентябре обратный путь на зимовку – в далекую Африку – долину Нила.

Я живу на улице Вологодской рядом с детским садиком. Там различных построек и зеленых насаждений хватает. Около четырех лет я наблюдаю, когда прилетают трясогузки и бегают возле домов №8, 8а, 10а. Сейчас у парочки трясогузок выросло потомство в пять голов. Очень интересно наблюдать, как они семяют ножками и ищут себе пропитание. Подрастут и до свидания мама. А та остается и мельтешит перед глазами в этом же районе. Я старался подкармливать ее, вел с ней разговоры, что корма мало, что вот я тебе принес червячков и так далее. Она вроде бы и прислушивается. Подбегает к тебе близко, близко. У меня создалось впечатление, что она вроде бы что-то и понимает. Так ли это утверждать не буду. А вот тут такая история получилась в половине сентября месяца.

Сижу у окна, люблюсь синичками. И вдруг на балкон прилетает трясогузка. Села на стол, пробежалась по нему, подбежала к самой раме, заглянула в окно, снова пробежала по столу и улетела. Это же надо. Трясогузка на балконе у окна. И у меня заро-

дилась мысль, что она прилетала проститься со мной перед отлетом на юг. Ну что ж, счастливого пути. Возвращайся и в 2005 году. Жду.

## *Сороки-белобоки*

**Н**аружность сороки всем хорошо знакома. Нет, кажется, ни одной детской книжки с картинками, в которой не имелось бы портрета белобокой стрекотуньи. Но на картинке одно, а на деле получается другое. Во-первых, крылья у сороки, издали черные, на самом деле зеленовато-синие, а хвост темно-зеленый, с красивым металлическим отливом. Такой же зеленоватый отлив замечается отчасти и на черных спине и голове.

Благодаря такой своей разнообразной окраске, сорока является одной из красивейших птиц. Кроме красоты перьев, сорока по своему складу представляет собой весьма красивое создание природы, в особенности, когда она прохаживается небольшими шажками, красиво неся свой длинный, приподнятый кверху хвост и грациозно помахивая при каждом шаге своей хорошенькой головкой.

Сорока – птица умная, хитрая, смышленная, осторожная и дальноразоркая.

Благодаря своей наружности и своим способностям, она сумела снискать у человека если не любовь, то, во всяком случае, благодушное отношение. Про сорок сложены загадки, поговорки, припевки, им даны прозвища.

В народе не без доброй иронии называют сороку за ее стрекот пустомелей. Вот, дескать, соберутся они где-нибудь в поселке, возле полустанка, у ко-

нюшни, посудачат, а затем разлетаются в разные стороны и заводят там сплетни... Можно услышать и другое, например:

*Ты, сорока-белобока,  
Научи меня летать,  
Не высоко, не далеко,  
Лишь бы много видать*

В этой лирической частушке тонко подмечено: сорока и впрямь в далекие края не улетает, живет оседло, да и высоко не забирается – выше леса ее не увидишь. Сорока – птица всеядная. Однако основным кормом сороки являются насекомые. А главным образом – вредные для леса и поля хрущи, долгоносики, пилильщики, шелкоуны, проволочники и многие другие враги растений. Не брезгует сорока и мышами. Значит, является птицей полезной. Особенно в саду. Даже ее торопливый стрекот в роще является предупреждением, сигналом для других птиц: осторожней, близка опасность.

Этим сороки приносили немало тревог партизанским разведчикам. Вряд ли пройдешь незамеченным, если рядом сороки. Живут они повсеместно. В зимнюю пору приближаются из леса к жилью. К выводу птенцов приступают рано, уже в марте.

Гнездо свое сорока маскирует так, что рядом будешь стоять – не разглядишь. Ввиду своих способностей сорока приобрела широкую «специализацию»:

- сорока-воровка,
- сорока-хирург,
- сорока-артистка,

- сорока-нумизматка,
- сорока-путешественница,
- сорока-лесовод,
- говорящая сорока,
- сорока-сыщик.

Всего и не описать про сорочьи специальности, но вкратце упомянем: Ю. Новиков, помощник лесничего, скрепя сердце, расстался с сорокой только из-за того, что никому из соседей нельзя было оставлять на виду блестящие предметы – сорока влетала в форточку и подбирала бусы, часы, ложки, запонки и тому подобное, и приносила в его квартиру.

У А. Кузева сорока поселилась в сарае с курами и подружилась с собакой Тузиком. Прошло какое-то время, и сорока научилась гавкать по-собачьи.

У С. Чиняева сорока выговаривала четырнадцать слов. Немало рейсов сделала сорока в кабине экипажа самолета «ИЛ-18» по маршруту Киев – Караганда – Алма-Ата. Причем на стоянке самолета в Алма-Ате она изредка покидала лайнер на короткое время, но перед полетом с удивительной ловкостью его находила.

В детстве я наблюдал, как сороки, так и галки, садились на спины телят, коров и овец, а те, как говорится, и ухом не вели. Отец, работавший на ферме, сказал как-то, что сороки, как санитары, очищают животных от паразитов, удаляют гнойнички. Это же подтвердил Ю. Филатов в своей публицистической заметке «Сорока-хирург».

Но сороки зачастую портят свое доброе имя тем, что воруют из гнезд яйца, птенцов других птиц и даже нападают на цыплят и утят. Делают они это рано утром, когда все еще спят и их вина остается

недоказанной. И все-таки пользы от сороки больше, нежели вреда.

Кроме этого, в старину мозгами этой птицы лечили ломоту в костях, настаивая их на водке и натираясь после бани.

## *Воробей*

**Н**ет такой области в нашей стране, где бы не водились два вида воробьев: домашний (городской) и полевой, селящийся в деревнях, селах и пригородах. Воробья знает и стар, и млад. Оперение у него серое, пестрое.

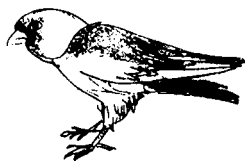
Воробей – птица наблюдательная, сообразительная, осторожная. Поймать его трудно. Не случайно в пословице говорится: «Старого воробья на мякине не проведешь». Воробьи на редкость болтливы. С утра до вечера слышится «чиф-чиф-чиф» там, где поселились воробьи. Даже птенцы в гнезде беспрерывно чирикают, что не наблюдается у других птиц. Воробьиное племя – самое драчливое. Кричат, ссорятся, горланят, устраивают потасовки из-за всякой безделицы – без этого воробьи жить не могут.

Молодые воробьи иногда поддаются дрессировке. Эту историю рассказал мне один вологжанин. Подобрал на улице замерзающего воробья, отогрел, накормил. Птица выздоровела, но расставаться со спасителем не захотела. Каждый день «нагулявшись» на улице, воробей возвращался в квартиру через форточку. Ему нравилось, когда спаситель играл на гармошке или включал радиоприемник. Любил греться перед электрической печкой. «Со-

скучившись» по музыке, он взлетал на приемник, стучал клювом по крышке, пока хозяин не настраивал радио на музыкальную программу. По приказу хозяина воробей садился на стол, плечо, ладонь, выполнял другие несложные упражнения. Он охотно чирикал, если ему говорили: «Борька, спой нам что-нибудь».

Гнезда свои воробьи вьют повсюду, где есть крыша над головой: под карнизами окон, в нишах стен, дуплах и заброшенных скворечниках. За лето воробьи делают три выводка птенцов. Питаются они летом в основном насекомыми, гусеницами, червячками. Взрослый воробей съедает за день тысячи насекомых, детеныши — в несколько раз больше: ведь за первую неделю жизни его вес увеличивается в пять—шесть раз.

Воробей — птица неказистая, нахальная, но полезная и заслуживает охраны и внимания.



Август 2004 года, числа не помню. День солнечный и теплый. Иду по улице Кубинской из аптеки домой. На перекрестке Кубинской и Вологодской улиц стоит ларек, где торгуют хлебом. Возле него всегда толпится народ. Так что площадка перед окошечком вся утоптана и песка наношено немало. Так вот на этой площадке воробьи и устроили себе

пляж.купаются в песке, верещат, благо сегодня выходной – народа нет, да и прохожих не видно. Стою, наблюдаю, что выделывают воробышки. Распустив крылья, они ныряют в эту ямку, ворочаются с боку на бок. А один так еще и на спину перевернулся и ножками поболтал. Особенно идет борьба за ямки, в которых побольше песочка и пыли. Интереснейшая баталия. Вот подбежала собака и разогнала воробьев. Воробышки остались недовольны. Один даже клюнул пса в голову. Но ретироваться пришлось. С гамом и шумом они улетели.

### *И еще о вороне*

**В**орона и сорока – птицы из семейства врановых – несомненные друзья леса, поля, огорода. Ворона известна не менее, если даже не более, чем сорока-белобока. Она же самая популярная птица. Ворона – спокойная, добрая птица. Ее за простофилю считают, дескать, послал ей Бог кусочек сыру, да и то лиса его перехватила. Но это не так. В газете «Здравствуйте» (за 29 апреля 2004 года) в статье «Глупых ворон не бывает» Татьяна Лактионова рассказывает о научных наблюдениях профессора Московского университета Леонида Крушинского, производимых им в лаборатории физиологии и генетики поведения биологического факультета. В результате проведенных опытов, а их было очень много доказано, что по своему интеллекту вороны не уступают наиболее сообразительным млекопитающим – медведям и обезьянам.

«Интеллект» ворон привлекает ученых различных стран. Очень интересных результатов достигли



новозеландские биологи Гевин Хант и Рассел Грей. Оказалось, что подопытные вороны научились изготавливать из предоставленных им материалов инструменты для добычи пищи. Причем достигли в своем «мастерстве» высочайшего уровня. Вот вам и простофили.

Наружность вороны, как и сороки, конечно, всем известна: черные крылья, голова, зоб и хвост при дымчато-серой окраске остальных частей тела – вот и весь ее незатейливый наряд, причем одинаковый как у самца, так и у самки. Фигура у вороны довольно неуклюжая, коренастая.

Ходит, скорее, смешно, чем величественно, не чета сороке. Вот почему в народе бытует пословица: «Наряд соколий, а походка воронья». Водится ворона повсеместно от Белого до Каспийского моря. Птица она всеядная, не брезгует ничем. Падаль, мыши, всякого рода черви и жуки, слизняки, раки, рыба, овощи – все ей годится, все одинаково вкусно. Не удивительно, что на городских свалках всегда тучи ворон. О воровских проделках вороны существует двоякое мнение. И кто прав, сказать трудно. Однако ясно, ворона – птица полезная, так как уничтожает массу разного рода вредителей.

Следует также упомянуть о косвенной пользе, приносимой вороной. Она с ожесточением и неутомимо набрасывается на всех хищников, как пернатых, так и четвероногих, издавая при этом особенный, характерный крик. Этим тревожным криком она сообщает о приближении хищника, тем самым мешает их разбойнической деятельности, так как на этот крик собирается масса ее родичей.

Вороны проводят свой день так: рано просыпаются, затем одна из них вылетает на открытое место, садиться на какое-нибудь высокое дерево и начинает каркать (о чем я выше уже писал). На ее голос слетаются с ответным карканьем одна за другой все вороны ближайшей местности и рассаживаются стайей по деревьям. Когда совсем рассветет, вороны одна за другую рассыпаются во все стороны искать себе пропитание. К вечеру снова собираются на ночлег в каком-нибудь лесу, роще или саду, рассаживаются там кучными стаями и поднимают необыкновенный шум. Потом, как по команде, вся стая снимается и летит к месту ночлега.

Такую картину я наблюдал в парке города Вологды. Тьма ворон и галок облепила деревья. Глянул вверх: черная туча затмила небо, стоял невыносимый птичий гвалт

К выводу птенцов ворона приступает рано, с середины марта. Гнезда вороны помещают большей частью на деревьях. Не брезгует она стрелами крана или экскаватора, что приходилось наблюдать и мне. Причем с одной стрелы крановщик трижды сбрасывал гнездо, а птица вновь начинала его вить.

Гнездо у вороны большое, несуразное. Поэтому и бытует пословица: «Посмотрела бы ворона на свои хоромы». В апреле в гнезде вороны находится уже от трех до пяти яиц, а к середине мая появляются птенцы. Любовь к своим чадам ворона проявляет самую трогательную. Если какой-нибудь птенчик выпадет из гнезда или выпорхнет, то мать тотчас находит то место на траве, где ее птенец находится: она низко летает над ним и тревожно каркает при

приближении к этому месту человека или какого-нибудь животного.

Ворона рьяно защищает птенцов. Как-то в детстве я решил добраться до вороньего гнезда. Она начала защищаться. Сначала птица сшибла с моей головы кепку, а затем – больно клюнула в голову. Пришлось позорно ретироваться. Хотя, как уже говорилось, ворону считают за простофилю, но она своими действиями это опровергает. Сами посудите: числится в рационализаторах, в рыболовах, в защитниках певчих птиц. И даже случается, что ворона произносит несколько слов. Но над этим надо долго и упорно трудиться. Ф. Смирнов и А. Глазков пишут о воронах-рационализаторах. Те брали в лапки раковины, взмывали вверх и бросали их на твердый грунт. Раковины раскалывались, мясо беззубок становилось пищей птиц.

Машинист шахты «Енисейская» Петр Мальцев принес домой птенца-вороненка. Птица выросла, почувствовала себя в доме совсем свободно и даже подружилась с кошкой Муркой. Особенно птица радовалась, когда хозяин возвращался с работы. Ворона садилась на плечи, махала крыльями и кричала «во все воронье горло». Она с радостью также принимала лакомства от соседских ребятишек.

К. Хромов из Азербайджана рассказывает, как он был свидетелем случая, когда вороны на куски разорвали гюрзу, пытающуюся разорить воробьиное гнездо.

Так что отдадим должное вороне и будем по достоинству ее оберегать.

## *Самоотверженный заяц*

**В** нашей местности существует два вида зайцев: заяц-русак, заяц-беляк. Русак – более крупный зверек, не меняет своей окраски и живет вблизи жилья. поголовье русака очень мало и охота на него запрещена.

От своего собрата-русака беляк отличается меньшими размерами, живет в лесу, по окраинам болот, дважды в году линяет. Следы беляка очень характерны: они имеют два более крупных, поставленных рядом, овальных и широких отпечатка задних лап, а за ними два меньших следа передних лап, расположенных один за другим.

Заяц – зверек как зверек. Интерес представляет устройство глаз у зайца. Он может видеть буквально все вокруг себя: боковое расположение и выпуклость глаз обеспечивают ему большую величину поля зрения, которая достигает 360 градусов. Таким образом, он может смотреть и вперед и назад. Спасаясь от преследователя, они в основном смотрят назад, а вперед меньше. Кроме того, они лучше видят движущиеся предметы и хуже – неподвижные. Уходя от лисы или собаки, зайцы плохо видят впереди себя и могут стать добычей другого зверя.

За способность скашивать глаза зайца и прозвали «косым». «Трус», «заячья душа», – говорят иногда о некоторых людях, явно намекая на косого. А разобраться, так заяц вовсе и не трус. Живым его не так-то просто взять. Задние лапы у зайца очень развиты, сильные, он ими может нанести резкий удар. А вот свои крепкие и острые зубы пустить в ход не

догадывается. И все таки именно благодаря им, он иногда и приобретает себе свободу из неволи.

Один комбайнер из Костромской области поймал на поле взрослого зайца, принес домой, поместил его в кроличью клетку. Заяц прогрыз в досках клетки дыру и убежал.

Зайцы – смирные зверьки. В драку они сами никогда не ввязываются, а сразу пускаются наутек. Однако бегство зайца – это вовсе не доказательство его трусости. Быстрый бег – хорошее видовое приспособление к условиям существования, к защите от врагов. Не принимай они этой меры самообороны, их давно бы уничтожили хищники. Помогает зайцу в самосохранении от врагов, а их у него предостаточно, и его способность менять цвет шерсти. Летом серый, зимой же – белый.

Размножается заяц-беляк обычно два раза в год, а при благоприятных условиях и три приплода (помета).

В зависимости от местных условий ведут себя зайцы по-разному. Там, где их истребляют охотники, они очень осторожны. В тех местах, где стрельба по ним запрещена, они ведут себя по-иному: разгуливают спокойно среди стада коров или коз, оленей, где иногда находят спасение от хищника.

Так что заяц уж не так и глуп, каким его считают. Он и синоптик, и домовый, храбрец, плут, сластена, хитрец и находчив.

Питается заяц в летнее время травянистой растительностью: осоками, хвощами, клеверами и тому подобное. Зимний рацион куда скуднее и состоит из различных веточек, коры осины и ивы, ягодных кустарников. Кору черемухи заяц не трогает, она для

него яд. При переваривании коры в желудке зайца образуется небольшое количество метилового спирта. При обработке тушки его надо хорошо промыть или выбрасывать вообще.

Маленькие зайчата – русаки и беяки, взятые в дом, – очень податливы на ласку и привязываются к людям. Ручные зайцы вступают в дружеские отношения с кошками и собаками.

Зайцы чистюли. Будучи летом 1992 года на рыбалке на котлованах, недалеко от остановки Каменское, что на пути к городу Сокол, я заметил, как из кустов на полянку выскочил заяц. Присел. Прислушался. Все тихо. И начал задними лапками попеременно чистить мордочку, за ушами, почесал грудь. Успокоился. Тут меня дернуло пошевелиться. Зайчишка рванул вновь в кусты. Ругнул я себя. А тут и поклевка. Подсечка и на крючке затрепыхался щуренок. Вслед ему и карась.

## *Ласка*

**О** существовании этого зверька я слышал давно. А слышал не от кого-нибудь, а от конюхов. Дело в том, что ласка, оказываясь, может мастерски плести косу на гриве лошадей, беспокоя этим трудяг.

Одна доярка говорила как-то мне, что на двор повадилась ходить ласка и тревожить коров.

– Что это за существо такое? – спрашиваю ее.

– Так зверек это, маленький совсем. Сколько ни стараемся рассмотреть, ан нет. Мгновенно скрывается и все тут. Ей Богу, что за существо, пояснить не

могу. Говорят, что меньше хорька, так я и того не видывала, — закончила она.

Хорек, ласка, горноста́й. Кое-что я о них из периодической печати узнал, а вот встречаться не приходилось.

Сосед по деревне Обериха Борис Андреев сообщил, что он поймал хоря в капкан, он, паршивец, двух кур угробил. Но на мертвого зверька смотреть не захотелось. И что за зверь хорек, так и не видывал. А вот с лаской все же дважды повстречался. А горноста́я видал и летом, и зимой.



Итак, о встречах с лаской.

1980 год. На улице лето, стоит прекрасная погода. Я часа в три ночи шествую с удочкой на реку Ширишма, что в Приморском районе Архангельской области. Подхожу к мосту через речку. Смотрю: по перилам бегают какие-то маленькие существа. Присмотрелся поближе: да это же ласка со своим семейством! Сама невеличка, а три детеныша еще меньше. Буроватые спинки, беленькие брюшко и шейки. Мамаша на них цыкает, подает сигнал тревоги, а они резвятся. С большим усилием она загнала их под мост. Видимо, там их дом.

Пошел своим путем и я. Возвратившись домой, я рассказал об этом соседу, заядлому охотнику и леснику Акиндину.

Первым делом он спросил: «И близко ты к ним подошел?».

– Да метра на три, четыре, – отвечаю.

– Ну, считай, что тебе повезло. Мама-ласка вполне могла на тебя прыгнуть, и тогда ты бы мог остаться без глаз. Когти у нее острые-острые, а зубы и того острее.

И Акиндин охарактеризовал ласку так. Ласка – самый маленький зверек не только семейства куньих, но и всего отряда хищных. Хищник-малютка! Положишь – на ладонь уместиться, так как тело у нее вытянуто в длину всего на шестнадцать-восемнадцать сантиметров, мордочка острая и усатая, украшена огненными глазами. мех сверху рыжевато-бурый, а снизу – совершенно белый. Зимой ласка вся снежно-белая. Ласка – рекордсмен по части разборок среди хищников. На кого она только не нападает! На собаку, на кроликов, зайцев, птиц, змей, гадюк, лягушек, а при случае – и на человека. Словом, это разбойник, нападающий на первого встречного.

Ласка искусно плавает, отлично лазает по деревьям, умеет рыскать по земляным норам, ловко бегает. Будь она величиной с собаку – страшнее не было бы зверя.

– Я, – продолжал Акиндин, – один раз обнаружил огромного мертвого лося, из уха которого выскочила ласка. Туша была еще теплой. Эта тварь, забравшись в ухо бедняге, грызла и царапала в нем. Огромнейшее животное от боли билось головой о дерево, землю, и, в конце концов, себя убило.



Валерий Лукичев. Жизнь природы

Об аналогичном случае я читал в одной из газет. Там был дан даже снимок. Но, как говорится, за упокой начал, а за здоровье придется заканчивать.

Вторая встреча с лаской произошла в деревне, прямо у своего дома.

Стал прибираться вокруг дома. Напротив окон собираю щепу, траву сухую. Прямо из-под ног из норки выскочила полевка. Беги, беги, говорю, кошкам в зубы. Слышу, сзади мышонок пискнул. Обернулся. Глядь, а мышонок лежит вверх ножками и дрыгает ими. Так подрыгал малость ножками и сдох.

Сразу возник вопрос: отчего? Как?

А-й-й, понятно. Когда обернулся я, то заметил, кто-то стрелой метнулся от мыши. Так, так. Ага! Вот и разгадка.

Из норы показалась мордочка зверька рыжеватого цвета, а шейка белая. Ясно. Ласка. Нырнула, вновь показалась уже до половины тела, издает шипящий звук: мол, отходи, там же лежит моя добыча, а я есть хочу. Отошел шага на три, посмотрел, добычи на месте уже нет, и мордочка хищника из норы не показывается.

Ждать появления зверька не стал, и наша встреча с лаской закончилась. После этого в доме мы проживали еще месяца два, ласки так больше и не видел. Большую опасность ласка представляет тетеревам, нашедшим ночлег прямо в снегу, куда они падают прямо с деревьев. Ласка выслеживает их, и под снегом, как под водой, свободно подбирается к жертве. Резким броском набрасывается на черныша.

Происходит трагедия на снегу. Черныш с трудом поднимается в воздух вместе со зверьком. Но

полет его будет недолгим. Ласка перегрызает ему горло, и они вместе упадут на землю. Поединок закончен.

Все о мрачном да о мрачном, а ведь у ласки много и положительного, и о нем нельзя умолчать, так как ласка, несмотря на ее кровожадные наклонности, является существом очень полезным.

Она, как обитательница полей, уничтожает огромное количество мышей, принося этим пользу сельскому хозяйству. Ласки, как ни странно, достаточно легко приручаются, особенно с раннего возраста. Ручные ласки – очень преданные друзья. Они спят вместе с хозяевами, играют с кошками и собаками, а некоторые ни на миг не хотят расставаться с хозяином и следуют за ним по пятам.

## *Горностаи*

**Н**аписал это название, и перед глазами проплыла родная деревня, ее окрестности: Дубки, Ладейки, Поскотиная... и родное лицо дяди Андрея, охотника с детства и до восьмидесяти четырех лет, то есть семьдесят лет – солидный охотничий стаж.

Названные выше окрестности были обнесены вокруг изгородью, засекой, чтобы коровы не могли попасть на хлеба и сенокосы. Вдоль засек дядей Андреем было сделано несколько десятков шалашиков, а в них поставлены плахи-ловушки на горностаев. Наживкой служили мыши.

Было это давно, я был невелик, и горностаи меня мало интересовали. Иногда обходил шалашики по всей округе, но ни живых, ни мертвых горностаев

не видал. Дядя Андрей был человеком скрытным, даже шкурками не хвастал.

И что же за зверь горноста́й? Зверек-невеличка, дающий очень ценную шкурку, из которой шились мантии королей. Ради шубки для богатых человек нещадно истреблял этого маленького хищника.

Только летом горноста́й мог вздохнуть свободно, так как в это время года его шерсть бурая и не очень густая, и лишь к зиме он становится кремово-белым, с черным окончанием хвостика.

Горноста́й чуть больше ласки, туловище также змееподобно, длинной двадцать — двадцать сантиметров, из которых пятнадцать — составляет хвост. Он очень проворен. Питается мышами, которых ловит прямо в норах летом и зимой, а также в скирдах и стогах сена. А из этого следует, что горноста́й весьма полезный зверек. Охотиться только ночью. Живет в норе с множеством разветвлений. Вот и попробуй его увидеть!

Мне все-таки удалось нечаянно повстречать его возле деревни Тимофеевское Вологодского района. Эта деревня стоит высоко над рекой Тошня. Мне понравилось это место, сама река, и я решил устроить там рыбацкий уголок (фургончик с автомашины ЗИЛ) и ездил туда летом и зимой.

Пошел как-то за водой на реку. Вдруг на берег выскочил горноста́й, огляделся и сиганул в ольшаник. Дело было летом, и он имел бурую окраску. Поехал зимой. Возле фургончика обнаружил следы горноста́я. Очень хорошо, обрадовался я, лишних мышей подобрал. Двинулся на реку и в том же месте встретил зверюшку, который быстренько скрылся в кустах.

Ну, просто красавец: весь беленький, а кончик хвостика черный. Летом встретил мамашу с четырьмя детенышами, которые от мамы не отставали ни на шаг.

И так несколько лет все повторялось. Интересная семейка. И встреча с ними для меня приносила истинное удовольствие. Об ее существовании я даже ни с кем не делился. Не дай Бог еще переловят.

Не был там вот уже три года. Скучаю по ним. Но..., но... здоровье стало уже не то, – поездку пришлось откладывать.

Живите, горностаюшки, себе на здоровье. Трудно вам сейчас. Ведь кругом понастроили дач, а ольшанник, наверное, срубили на дрова.

### *Чапа-путешественник*

**Р**ечь пойдет о домашней кошке. Давайте поговорим о Мурках, Чапах, Барсиках, с которыми мы ежедневно встречаемся, которых знает стар и млад.

Кошка – друг человека, хотя в меньшей степени, нежели собака. Правда, кошку мы рассматриваем как врага птичек, цыплят, крольчат. Вот здесь-то мы и оказываемся, не правы. Жизнь подтверждает другое. Кошка начисто отменяет такое мнение, иногда заменяя мать осиротевшим крольчатам, зайчатам и даже цыплятам. Об этом и пойдет речь ниже.

Первые в списке, с кем плохо кошки уживаются, так это собаки. Отсюда и родилась на свет поговорка: «Живут как кошка с собакой». Поговорка эта в настоящее время потеряла былую силу. Факты? Пожалуйста! У инженера В. Т. Худякова из города

Северодвинска Архангельской области живут кошка Пеструха и собака Бим. Пеструха и Бим большие друзья. Едят из одной плошки, вместе играют, спят в обнимку.

А у Димы Короткова, школьника из Калуги, жили собака Джек, кот Снежок и два галчонка – Янка и Галя. Для кота самое теплое место было под боком у Джека. Ни Джек, ни Снежок галчат не обижали, а во время обеда терпеливо ждали своей очереди у миски с едой.

В одной из ленинградских семей жила кошка. Дикой ее называли, так как когда к хозяину входили соседи, она забиралась на шкаф и, ощетинившись, шипела.

Однажды в этой семье заболел мальчик Сережа. Лежал он в постели. Подходит к нему мать и слышит предостерегающее шипение. Видит: на белой подушке пушистым серым воротником вокруг головы мальчика лежит кошка. Она заботливо лизала короткие волосы ребенка, тихо, успокаивающе урчала. А мальчик спал и улыбался во сне, словно чувствовал материнскую ласку. На другой день кошка принесла Сережке живого воробья. Еще через день – скворца. Она усаживалась рядом с мальчиком и смотрела, как он играл с птицами.

Отец мальчика сделал для птиц большую клетку. Как и прежде, кошка шипела на посторонних, но на шкаф уже не прыгала: она охраняла теперь своего друга Сережу.

А теперь о кошке-мачехе. У М. Егуповой, жительницы города Кисловодска, курица вывела десяток цыплят, да и исчезла куда-то навсегда. Цыплята осиротели. У Марии Яковлевны был кот, в меру

злой и в меру добрый. Один раз, когда кот дремал, хозяйка устроила возле него цыплят. Кот, очнувшись, хотел удрать. Его попридержали, а тем временем подкидыши расположились вокруг кота и на нем самом, забравшись в теплую шерсть и невольно щекоча кота, что тому явно понравилось. И кот «усыновил» беспризорную семейку. Шевеля роскошными усами, кот важно вышагивал по двору, а за ним катились веселые цыплята. Забавная картинка, не правда ли? Но кот есть кот. Нет-нет, да и запрыгнет на крышу! Тогда его подопечные поднимали дружный крик. Хочешь – не хочешь, а приходится слезать. Только «повзрослев», цыплята отстали от своего «воспитателя».

Есть еще не менее семи подобных фактов, а два из них подтверждаются фотографиями. Бывает и обратное. Осиротевшая курица берет на воспитание осиротевших котят.

Колхозный строитель А. Безрученко приобрел утят. Но вот однажды заметил: пропал один утенок. За ним второй. Наверно, кошка Мурка съела – сокрушался хозяин.

Но оказалось другое. Полез он на чердак и издали увидел интересную компанию. В уголке лежала кошка, а рядом, прижавшись к ней, сидели оба утенка. Кошка своим теплом согревала их, заменив мать.

Восьмиклассник Роман Ванцевич из города Лиды Гродненской области принес из леса двух осиротевших зайчат. Кошка приютила их, стала кормить своим молоком. В другом случае кошка заменила мать – крольчиху. Н. Сахно из станицы Медведовской Запечатлел на фото кошку, кормящую зайчон-

ка, который вырос на молоке кошки почти до взрослого зайца. Такие факты можно бы продолжить и дальше.

В случае заболевания мы относим кошек в ветеринарную лечебницу. В большинстве же случаев кошки лечатся сами, поедая разные травы, кору кустарника.

Житель Ярославля П. Архипов рассказал о случае самолечения кота зеленым слоем бузины. Кожа кота на голове была воспалена. Он сдирал когтями кору с кустарника бузины и терся больным местом о сочащуюся массу, как будто бы знал, что зеленым слоем с ветвей бузины, смешанным с горячим «конопляным молоком», лечат рожистое воспаление.

Назначение кошки — уничтожать в доме гнус. Чем питаются кошки знает всяк. Любимое блюдо кошки — коровье молоко. Потомство у кошек рождается два раза в год. Приносят они обычно от двух до четырех котят. Случается, что кошки выходят в рекордсменки.

Персидская кошка по имени Голубой Звонок, которая жила у некой Элеоноры Даусон из Веллингтона (ЮАР), принесла сразу четырнадцать котят. Хозяйке пришлось искать приемных матерей, так как сама мама могла кормить только шестерых из этой оравы своих детей.

Кошки обладают хорошим чутьем, обонянием. Они хорошо ориентируются. Чтобы избавиться от неугодных кошек, их относят далеко в поле, в лес и там оставляют. Проходит время, и они возвращаются туда, откуда их эвакуировали.

Жители поселка Двуреченска из Свердловской области Олейниковы всей семьей на своей автома-

шине «Жигули» поехали в отпуск на юг, прихватив с собой и кота Чапу. В городе кот затерялся. Отпуск пришлось провести без него. Прошло время. О коте уже и забыли. Вдруг у двери квартиры послышалось мяуканье. К радости детей, Чапа вернулся. Кот прошел пешком более полутора тысяч километров. Как четвероногий турист нашел свой дом за тридцать земель, остается загадкой.

Такие истории с кошками можно продолжать и продолжать. Их я слышал от вологжан около десятка. Одни увезли кошку из Тотьмы в Шексну, оставили там. Кот же вернулся в Тотьму. Другие увезли в Устюжну и оставили. Но кошечка вернулась в одну из деревень возле Вологды.



# **ВРЕМЕНА ГОДА**

**(ПО МОТИВАМ  
СЕВЕРНЫХ  
МЕСЯЦЕСЛОВОВ)**

## **Январь – вершина зимы**

**Я**нварь. Стоять бы трескучим морозам! Ведь сейчас их пора. Однако, поморозит денек, и снова заметет поземка. Январь – году начало, зиме – середина.

Дни прибывают, да и светлее становится. Все выше поднимается светило: заторопилось к весне. Как говорится в народе: «солнце на лето, зима на мороз».

Зато много снега. Лыжи глубоко проваливаются. Хороша постель тетеревам, мышам. Вот и вылезают они из нор. В снегу теплее, нежели в земле.

Как замороженный затих лес. Красив он в эту зимнюю пору! Белым-бело. Далеко просматривается кругом. Трудно прятаться обитателям леса. Вот и сменили свои шубки зайчишка, ласка, горностаи на белые, как снег. Попробуй, рассмотри. Белка отсиживается на дереве. Окажись на снегу – сразу выдашь себя. Ведь следы не спрячешь. А пищу добывать надо. Голодно зимой зверям. Ласка со своим собратом горностаем всю долгую ночь гоняется за мышами. Они-то и являются их основной пищей. Эти зверьки, особенно хорек, нередко навещают конюшни, домовые пристройки, сараи, лишь бы поживиться пищей и временно здесь пожить. Хорек отваживается зайти даже в город.

Тетерева питаются даже березовыми почками. Зайчишка – корой осины, сеном из стогов, вокруг которых протаптывает целые «проспекты». Лоси довольствуются ветками осины, березы, ели, а также корой осины и сеном.

Ярко светит луна. Морозец. На кого он благотворно повлиял, так это на налима. Ожил увалень под тощей льда, покинул глубокие ямы, резвится на отмели у камушков. Пора метать икру – вот и бодрится усач.

Пышный сугроб светится фосфорическим блеском. Снег пушист и мягок. Холодными льдинками мигают в небе далекие звезды. Румянит щеки легкий морозец с ветерком. Январь – месяц рыхлого снега, морозных ночей, осыпных студеной инеев. Январь – перелом зимы, темная зорька года.

1968 год

### *Февраль в лесу*

**Т**ихо в лесу. Усыпанные серебром спят деревья. Изредка потрескивают от морозца стволы. С утра эта лесная тишина кажется како-то грустной, задумчивой. Как будто вымерло все вокруг. Но это только кажется.

Чуть забрезжил рассвет, и повеяло чуть заметным слабым ветерком. Зябко поежились березы, вздрогнули ели. Выглянуло солнце, и длинные голубые тени разметались по полянке. И пропала тишина. Где-то раздалось смелое пи-пи. Это синичка вылетела раздобыть себе завтрак. И пошла, и пошла, с ветки на ветку, возле земли.

Откуда-то сверху, с заснеженной шапки высокой ели раздалось сначала одиночное клю-и-клю-и, а потом вдруг заклюкало вокруг. Поднялись кормиться клесты – миролюбивые, спокойные и умные птички. Сейчас у них появилось потомство. Устроенное высо-

ко на густой елке глубокое и теплое гнездо спасает птенцов от холода. Мороз им нипочем.

Разнообразна лесная жизнь в феврале! Барсуки спят в своих норах. Вот и ондатры преспокойно сидят в купели реки и не желают выходить на берег. Спит спокойно косопалый, а вот у его супруги появились детеныши. Они также спокойно спят вместе с матерью до наступления тепла.

Холодно в лесу. Не спасает зайчишку и шубка. Вот и приходится бегать для обогрева. Вон сколько троп понаделал, кругом наследил. А сколько осиновых прутьев перегрыз.

Идешь по лесу вдруг перед тобой фонтан снегу поднимается! Это тетерева укрылись от холода на ночь, да вот спугнул их человек, и пришлось покинуть насиженное место.

Трудно пернатым. Голодно. Даже почки занесены снегом. Бродит в поиске мышей горностай. Но берегитесь и вы, пернатые! Этот «парашютист» может и на вас напасть!

Лиса, оставляя за собой нить следов на снегу, плутает за зайчишкой, тетеревами, близко подходит к селениям. Нелегко и кумушке.

Но хуже всех сейчас приходится серому разбойнику. Подвело живот, и погрызть нечего. Увидит пролетающую рядом птицу, да только облизнется: не догонишь, ноги по брюхо вязнут в глубоком рыхлом снегу.

Вот с ветки упали хлопья снегу. Тут же рядом со второй. Это белочка пошла на поиски корма. Стрекогут неугомонные сороки. Жизнь в лесу идет своим чередом.

## **Февраль – канун весны**

**З**аметно прибыл день. Небо поглубело. Стоят окутанные белым одеялом ели. Скрылись под глубоким снегом пни. На ветвях деревьев покоятся снежные нависы. Возле кустов сугробы снега. Несказанно красива в хрустальных крупинках ненаглядная белая береза. Приветливее светит солнце, все больше дает земле тепла. Кончается февраль – последний месяц зимы. «Вьюги да метели под февраль полетели», - говорится в народе.

Но не таков сейчас февраль. Метельной поры и не было. Морозило, считай, весь месяц. Лишь на днях потеплело, прошел мелкий снег.

Кажется, давно ль солнце прояснилось, а работа его уже видна. На обочине дорог, у домов почернел снег. Но не только эти малюсенькие проталинки говорят о прощании с зимой.

Изменились голоса пернатых. Веселее цвинкают синички. Ожили и весь день напролет чирикают представители самого драчливого племени пернатых – воробьи.

А вот среди деревьев на территории предприятия слышится голос еще не знакомой птицы. Не силен голосок, а приметен. Все-таки не воробьиное «чвирь-чвирь, чвирь»! Вместе с ним как-то все преображается кругом.

В то же время в лесу по глубокому снегу меняются места обитания птиц и зверей. Глухари держатся в хвойниках, где потише, рябчики в ольховниках, лисы в хвойных островах, в чащах чернолесья, зайцы беляки у больших, торных лесных дорог.

...Вот и снова появилось солнце, в затишье слегка пригревает. В тени морозец. Поэтому в народе февраль называют двуликим месяцем: и «лю-тень», и «бокогрей». Иной скажет: «Февраль как февраль. И в том году был таким». Ан, нет. Смотрю записи за 1967 год. С 1 по 17 февраля пасмурно, девятнадцатого тоже. Двадцать третьего переменная облачность, мокрый снег. В этом же году почти во все эти дни стояли морозы.

Февраль – месяц-свадебник. Разгораются любовные игры у черных воронов. Начинаются свадебные состязания у волков, которые нередко заканчиваются смертью одного из раненных соперников, которым оказался наиболее слабый. Начался гон у зайцев. И здесь побеждает сильный и быстрый.

У барсучьих нор вот-вот появятся следы. Хозяин норы вылезет на снег, чтобы поразмяться и привести в порядок свою щетинистую шерсть. Мишка же пока спит до первого появления вблизи его жилища воды от стаявшего снега.

*1969 год*

## *Стартует весна*

**В**ыйдешь на улицу: солнца нет, а начинаешь жмуриться. При солнце же и вовсе! По календарю – март. Некогда в народе бытовало выражение: «Весна глаза ворует». В марте начинается весенняя капель. Смотрю записи прошлого года: «Просто не верится, что на улице март. Тепло. Тает быстро снег. На дорогах лужи».

Год на год не приходится. Хотя весна вступила в свои права, нет пока еще ни капли, ни луж. Снег лежит совершенно нетронутый, белый. Тем не менее, пахнет весной. Весна идет! И ее приход первыми, пожалуй, почуяли воробьи. Ишь, как верещат, прыгают. Вовсю веселье царит у них. Изменился «говорок» у синичек, ворон, галок. Скоро запоют овсянки.

Лес освободился от зимних кружев, сбросил с вершин шапки. Почувствовал себя бодрее, собрался идти в рост. Об этом говорит первый иглопад с елок.

Хотя тепло приходит с перепадами, морозы сдаются. Ярче светит солнце. День ото дня голубеет небо. Осел на некоторых речках лед. Где-то глубоко под снегом пробивают себе дорогу ручьи.

*1968 год*

### *Март – утро года*

**В**ыходишь утором на улицу и поеживаешься. Прохладно. Зато в полуденные часы яркое солнце своими лучами растопляет снег и тогда барабанит с крыш капель-водоклев. Со звоном летят вниз хрупкие сосульки. Нестерпимым блеском вспыхивают снега. Света столько, что режет глаза. Март – месяц света.

Вдохнули в себя первые запахи весны лесные обитатели. Зазвенели голоса синиц. Чище стал голос у вороны. Без усталости чирикают воробьи. Март – месяц птичьих запевок.

Неохотно еще сдает свои позиции зима. Конец марта, а ни одной проталины. Нет-нет, да и загуляет метелица. Морозец хватается за кончики ушей. Лишь

несколько дней относительно тепло. Весна набирает сил.

Вместе с теплом весна принесла и уйму хлопот. У клестов появилось потомство. Вот-вот появится оно у зайцев, куницы. Забавен своеобразный сорочий ток в воздухе. Начинают токовать глухари и тетерева, не очень бойко для пробы. Белки приступают к строительству гнезд.



В марте отмечается День птиц. Юные натуралисты и школьники готовят и развешивают скворечники. Идет весна, весна в пути. Твердит свою песню синица: «Синий день! Синий день!»

Недалеко время, когда над проталинами запорхают бабочки, выглянут желтые глазки мать-и-мачехи, помчится с косогора ручей. Удивительно хороша весенняя пора!

*1969 год*



## Пробуждение

**П**рижился к балкону воробьишка, кормился хлебными крошками, которые я насыпал ежедневно для пернатого. Иногда он прилетал с целой ватагой, но я сразу же его узнавал «по голосу». А в последнее время реже и реже стал воробьишка навещать балкон, — весну знать, почуял.

Всего неделя прошла с того времени, когда последний раз был за городом, а какие изменения! Снег осел, почернел. Тут и там появились проталины, показалась земля. Была прекрасная погода. Лес, умытый первыми весенними лучами солнца, встряхнулся, преобразился, повеселел. Пни потеряли свои пушистые белые шапки, их сожгли озорные лучи улыбающегося светила.

Чернеет кое-где оголенная земля вывороченных корневищ деревьев, поваленных когда-то порывистым сильным ветром. На проталинах болотистых полян зеленеют кусты брусничника. На лесной речке вешняя вода, появились первые ручейки. Апрель уверенно шагает по земле.

Весна! Для меня это лучшее время года, да и только для меня?! Весной оживает все, особенно лесная жизнь. У тетеревов сейчас налились красным бархатом гребни. По утрам, на зорьке здесь и там раздается тетеревиный гомон, идут петушины бои. Прилетели грачи, скворцы, чибисы, зяблики.

К знакомому птичьему гомону постоянных лесных обитателей с каждым днем все больше и больше прибавляется других сердцу милых голосов. Но

нет еще иволги. Лес еще не полностью «укомплектовал» свой оркестр.

Весна в наступлении. Зима тоже отстаивает свои позиции, но постепенно сдает. Где ей, старушке, тягаться с молодой и сильной гостьей! Поэтому и держится еще кое-где снег. Но уже во всем чувствуется весна. Почки березы набирают в себя питательные вещества, настала пора сбора их для аптек. У осины расцвели сережки. Распустила свои серебристые «барашки» ива-верба. Пузатые и клейкие почки у тополя. Сорви одну, разверни и наслаждайся запахом весны, запахом зелени.

Почуяли весну и звери. Заворочался в берлоге косолапый, осмелился выйти из зимней квартиры енот. А у барсука и ласки появилось потомство, прибавилось забот. Даже букашки и мухи ожили. Сонные, ползают букашки около заборов, на солнце, мухи навещают оконные рамы. Значит, скоро появятся основные «потребители» букашек и мушек – трясогузки и ласточки.

А как хорошо сейчас в деревнях! Заливается всеми голосами веселый певец – скворушка. Слушаешь его, и душа замирает. Хлеборобы заняты последними приготовлениями к севу. «В апреле – земля прееет». Чем дружнее весна, тем лучше настроение у сельчан. Кругом весенняя музыка жизни.

Скоро тронуться реки, а с ними тронется в рост и трава. Зазеленеют лужайки, расцветут подснежники. Апрель! Хороший месяц. А впереди – май, очаровательный май!

*1968 год*

## **Весна в пути**

**Х**отя весна уверенно наступает, зима нет-нет, да и напомнит о себе. Несколько дней дул холодный ветер, выпадал снег, небо было затянуто тяжелыми серыми облаками. Поутру лужи покрываются тонким льдом. В лесу еще много снега. В прошедшую субботу денек выдался солнечный, хотя на северо-западе и висела темно-синяя туча.

Не беда. Еду в лес. Что-то мало приехало сегодня народа на дачи. Только неунывающие рыболовы черными точками усеяли белую гладь большого озера, много их на речке.

Оживает и лес... Пополняет свой оркестр. Прилетели пуночки. Огромной стаей облюбовали они поле и кормятся семенами прошлогодних трав, беспрестанно стрекочут, снуют с места на место. После перелета посидят на ближних деревьях, отдохнут и пропоют свои песни: чи-и-у, чи-и-у, чры-ык, чр-ы-к, пи-ю-ю-ю, трю-лю-лю-лю. Может, несколько неправильно я передал песню пуночек, но рекомендую ее послушать. Уверен, что вы останетесь довольны. Запел свою песню и жаворонок. Пропел еще не так громко, азартно, а на сердце стало веселей. Будет потеплее, и запоет он увереннее, звонче. И прохожие невольно будут поднимать головы, чтобы рассмотреть певца.

...Стоял и рассматривал прошлогодние плоды ольхи. Вдруг из травы, с кочки выпорхнула бабочка, маленькая, беленькая. Выпорхнула и вновь спряталась. Весна в пути. Весна берет свое.

*1970 год*

## **Май – зенит весны**

**О**тшумел ледоход на реках. Очистились ото льда озера. Под теплыми лучами солнца растаял снег. Воспрянул от зимней спячки лес, встряхнулся и пошел в рост. Выйдет из-за облаков солнце, и сразу же ощущаешь тепло. Вокруг все похорошело. Только ветер еще холоден.

В лесу звучит птичий хор. Возле речек и ручьев снуют кулики, по огородам и перелескам стаями перелетают скворцы и дрозды, поют зяблики, кричат чиби-сы. На окраине болота слышится свист крыльев бекаса и его пронзительное «бе-е, бе-е, бе-е».

В голубой дали поет жаворонок. Вот опять выглянуло солнышко. В глазах желтая зыбь. Это от желтых головок мать-и-мачехи. Вон ее, сколько возле канав и лужаек!

На улице май – зенит весны. В это время земля покрывается зеленью. Вот-вот запылят бархатные жгутики-сережки осин. Зазеленели почки черемухи. Пара теплых дней, и появятся листочки. Ждут надежного тепла. Не верят они маю-обманщику.

На 25 мая 1970 года маленькие листочки появились на березах, что стоят с солнечной стороны леса. Зеленеют (мало) черемуха и рябина, на тополях чуть припухли почки.

Май – страда огородников. В мае бывшие фронтовики надевают ордена и медали. Особый май в этом году, Исполнилось 25 лет Победы над фашисткой Германией. В мае справляет свой праздник пионерия.

...Из-за пня выпорхнула бабочка. И тут же скрылась. За длинную зиму истощала. Чуть запарило, и появились неведь откуда комары, организовали толчею у ручья. Птицы (кряквы, скворцы, тетерки, вальдшнепы) садятся на гнезда. Крепче всех на гнезде сидит бесстрашная и самоотверженная самка-вальдшнеп. Повалится с грохотом дерево, вершина его хлестнет чуть по гнезду, а птица не шелохнется.

Лакомится березовым соком дятел. Не прочь полакомиться и белка. Не откажется от этого удовольствия и человек.

В нашем краю в мае у лосей появляются лосята. Прорезаются глаза у барсучат. На реках и озерах начинается икромет.

Хорошо в эту весеннюю пору посидеть с удочкой на берегу речки или озера, послушать птичий оркестр. Май – зенит весны.

*1970 год*

## *Природа просыпается*

**Д**евятнадцатое мая. Северодвинск. День теплый, солнечный. В затишье вполне можно и загорать. Прошли первые дожди. Разлились ручьи и лесные речки. А на пригорках появилась нежная зеленая травка. Зазеленели верхушки почек березы, черемухи, рябины. Несколько дней – и появятся первые листочки.

На улице май. Прилетели трясогузки, иволги, дрозды. Поют и стрекочут на разные голоса в прибрежных кустах и вблизи жилья. Хорошо сейчас и в лесу, и в поле.

Слышите?... Жаворонок! Невозможно представить себе весенний день в поле без поющего жаворонка. Попел в воздухе – и на землю! И поесть надо, и отдохнуть, и гнездо свить.

Вот бабочка прилетела. И сразу вниз, на доску. Тут теплее. Весь воздух еще не прогрелся, в ложбинах и в лесу не стоял снег.

Вблизи раздалось: «Тлюит, фи-фи, вит-вит». Насторожился. А! Куличик-долгоносик. Присел у самой воды и снова: «Тлюит-вит-вит». Ему ответили. И вот уже крутятся на бережку вдвоем. Рядом вторая пара. А третья – дрозды – верещат у куста ольхи. Неосторожная птица: ведь рядом люди, дачи, а им нипочем. Знать, гнездо решили тут свить. Ну, на здоровье. Авось, люди добрые и сберегут.

А это что такое? Вроде шмель прогудел – гу-у-у... Так и есть – он. Вернее, она – шмелиная матка. Бойко поют у скворечни скворцы. Два домика уже заняты. Весело щебечут птички – благодарят людей.

У птиц много работы. Одни строят домики, кладут яйца, другие уже сидят на гнезде. Трудяги-муравьи выбрались наружу. Ишь, как усеяли верхушку своего домика. И ни шагу дальше. Или позабыли на время свои тропы, или прохлада мешает – трудно сказать.

В середине и в конце мая у лося рождаются малыши, у барсучат прорезаются глаза. Лисята вот-вот покинут родительский дом. Не за горами прилет стрижей, кукушек и ласточек. Без них вроде чего-то не хватает. Тепла осталось ждать недолго. На исходе май, весна. И да здравствует июнь – лето!

## *Красота природы*

**Д**а, не порадовал нас май теплом. Непогожие были дни и в первой половине июня. Но вот выдалась пара теплых дней — и все ожило. Лис принял зеленый наряд. Он особенно красив на фоне голубого неба, в блеске солнечных лучей. Закуковала кукушка. И каких только птичьих мелодий не услышишь сейчас в лесу! Вот уж поистине полный оркестр.

Зеленым ковром покрылась земля. А сколько запахов на лесных полянах! Всех не учуешь. Ведь цветут смородина, черемуха, рябина, многие полевые цветы. Цветет ель. Да, да. Ель. Не удивляйтесь. Выглядит она очень декоративно: всюду видны мужские колоски малинового цвета, а на верхушках ветвей торчат женские шишечки красного или зеленого цвета. Очень приятно посмотреть.

На дворе июнь. Лето. Известно, что июнь — пора молодняка. Потомство воробьишек покидает свой дом. Плывут за матерью-уткой молоденькие утята. Не смотри, что малы, а умны: умеют прятаться, добывать себе корм. А вот ласточки, стрижи только прилетели и выют гнезда.

Большеголовые наследники совы уже подросли, сами добывают пищу.

У оленя отрастают новые рога вместо сброшенных зимой. Появились над водой трава и кувшинки.

А в небе громко поет свое песню жаворонок.

Красота!

*1968 год*

## **Этот неустойчивый июнь**

**Н**еобычной выдалась нынешняя весна: холода моментально сменялись теплыми (даже жаркими!) днями, температура в мае подпрыгнула до плюс двадцать восемь – и пошло: тепло – холод, холод – тепло. В течение трех дней деревья обзавелись плотной листвой.

Такой весны не припомнить, по крайней мере, в течение последних десяти лет. (В 1966 году, например, листья на деревьях появились только 17 июня). Мы с вами и не заметили прихода этой благодатной поры.

Обычно о лете возвещает кукушка. Первое ее кукование зарегистрировал 21 мая. Для наших мест это рано.

Читаю записи за июнь 1970 года. Цветет рябина, черемуха, сирень. И опять контраст. В этом году черемуха и рябина зацвели в мае и на сегодня отцвели. Отцвели смородина, морошка, черника, голубика, цветет малина.

Июнь – время цветения ландыша, пополнения в семьях многих пернатых: скворцов, трясогузок, дроздов, а также у лисиц, зайцев, лосей.

Почти встали на крыло птенцы трясогузок. Теперь уже могут сами добывать пищу. Но родители все еще опекают. В нашем лесопарке на днях наблюдал интересную картину. В тени раздавался птичий гомон. Неумолчно трещала трясогузка. Она на лету над самой землей хватала насекомых и ныряла в траву. Внимательно присмотревшись, заметил два серых комочка: птенцы. Когда мать проле-



тала мимо, один из них открывал рот и она всовывала в него пойманную букашку. И так поочередно то одному, то другому. И ни разу не ошиблась, чтобы которому-то подать дважды.

...На юго-западе потемнело. Собрались тучи. Подул порывистый ветер. Похолодало. Пошел дождик, а за ним град – к теплу. Погода в июне неустойчивая почти во все времена.

1971 год

### *Пора июльская. 1968 год*

**И**юль – вершина лета, время года, когда «солнце поворачивает на зиму, а лето – на жару». Ненастье – редкое явление этой поры. Но особенный выдался июль в этом году. Тепло чередуется с прохладой. Шли обильные дожди. Только три-четыре дня выдались солнечные, когда небо отливало голубой лазурью.

Заметно убавляется день. И все-таки хороша эта летняя пора! Кругом зелено. Травы – по пояс. Лес густ и непроходим. На полях и лугах бело от ромашки. Как тут удержишься, чтобы не погадать «любит – не любит»!

Появились первые грибы-колосовики. Их немного. Отцветают колосистые хлеба..

Интересны и полны впечатлений июльские прогулки в поле, на луг, на лес. Гнезда опустели. Утятам пора «подняться на крыло». Следует заметить, что мало в этом году выводков уток, куликов, тетеревов, рябчиков. Были прохладными апрель, май. Видимо, часть кладок погибла, птицы делали новые

кладки. Если так, значит, массовые выводки будут видны только в августе.

В лесу, на полях идет настоящая бойня. Коршуны, ястребы, луны целыми днями охотятся и тащат к своим гнездам добычу, чтобы накормить своих прожорливых потомков. Много гибнет молодняка в эту пору. В довершение к этому, сколько еще погубят браконьеры. Вот и скудеет фауна с каждым годом.

Молодые кроты начинают самостоятельный образ жизни. Барсуки стали почти уже взрослыми, а все еще держатся матери. Близки к выходу в самостоятельную жизнь потомства горностая, хоря, норки.

Идешь по берегу реки или озера – всюду можно услышать сигнал тревоги матери своим молодым: «Чужак! Чужак!» – кричит куличок. «Уйди! Уйди!» – оглашает криком чайка и стремится сорвать с тебя головной убор. А молодое племя затаилось, ждет. И где оно – не разглядишь. Ведь кругом зелено, густо. Такая уж сейчас пора – июльская.

*1968 год*

### *Лето на «экваторе»*

**И**юль – перелом лета, месяц – приberиха. ...Ясным летним днем поехали мы с товарищем на лесное озеро. На небе редкие облака. Солнце палит нещадно. Так и хочется завернуть в прохладу леса. От нас не отстаёт докучливое комариное облако. Уже нет сил отмахиваться. Быстро развязываем рюкзаки и извлекаем «Дэту». Ещё злее гудит комарье, но кусает уже меньше.

Встретилась женщина, несущая в полиэтиленовом мешочке розовые комочки. Ба, да это же морошка! Июль – месяц первой ягоды, первого стога сена, первого снопа хлеба.

Все меньше голосов в птичьем оркестре: некогда петь – надо ставить на крыло молодое племя. На тихом малюсеньком озерке забавляется утиный выводок. На вечерней и утренней зорях еще не летние утята вместе с мамашей гуськом wypлывают из камышей покормиться, шныряют среди круглых листьев кувшинок, cedят клювиками воду, пока не прозвучит материнский тревожный сигнал. Тогда уж кинутся врассыпную и затаятся.

Подросли выводки и боровой птицы. Молодые глухарята выглядят уже с дрозда. По тревоге разом поднимаются на крыло. А пестрая мамаша усядется где-нибудь неподалеку на дерево и взволнованно квохчет. А то прикинется подстреленной, чтобы увести подальше обидчика. Скоро пернатая молодежь переключится на ягодный корм.

Но вот дорожка свернула в лес. И здесь удивляет и радует необыкновенная июльская пора. На соснах длинные золотистые побеги, как свечи. А рядом с ними молодые зеленые шишечки, насквозь пропитанные липкой смолой и лечебным сосновым ароматом. Да и ели источают целебные масла.

Буйно цветут лесные ягоды: брусника, клюква. Набирают сок смородина, голубика.

В месяцесловах июль смысл «грозником» – от частых гроз, а в шутку его называли и «макушкой» или «маковкой» лета.

Жарко, сухо, добро! Экватор!

1972 год

## *Пора июльская. 1969 год*

**Х**отя нынешнее лето не балует теплом, в природе с некоторым опозданием все идет своим чередом. Белеет пушистый одуванчик, цветет ромашка, желтеет едкий лютик. Молодняк скворцов черной тучей покрыл куст черемухи. Посидели, погалдели, снялись и сели на пашню. А вожак уже вновь гонит в полет – пора учиться летать по-настоящему: не за горами дальний путь в южные края. Не густа трава на лугу, а цветов в три этажа: анютины глазки, ландыш, василек. Выглянуло из облаков солнце, да так припекло, что лишней стала рубашка. Красив в солнечных лучах цветущий шиповник! Июль. Середина лета. Убавился день, ночь стала длинней и темней. Прошли дожди, трава пошла в рост. Обильнее стала роса. Июль – пора сенокосная. Пахнет травами, цветами, свежим сеном. Стрекохут сенокосилки, гудят трактора. А там, где им нет ходу, зазвенят косы... Оселок косца по косе выговаривает: «Коси, коса, – пока роса, роса долой – коса домой».

...Идя по берегу речки, я поднял утиный выводок – мать и семерых малюсеньких утят. Без крика мать, хлопая крыльями, подает малышам команду прятаться. А те, несмышленыши, ныр в воду. Всплывают прямо у ног. Беспокойно с ними матери. Вижу ее тревогу и ухожу восвояси.

По берегу реки с корзинками ходят женщины – собирают щавель. В тишине звенит их местный говорок. Забрел в осинник и нашел красноголовик. Сколько аханья было у свидетелей находки дня. А

что тут особенного: ведь на улице июль! Краснеет бочок у землянички, наливается черная смородина.

Солнце скрылось за верхушками елей. На реке тишь. Изредка всплывает рыбина.

1969 год

## *Август*

**Д**ень заметно убавился. Рано наступает вечер. На березе появились желтые листочки, сникли травы. Набирают силу ягоды рябины, смородины, малины. Созрели черника и морошка. Возле берегов речек цветут белые и желтые кувшинки.

По вечерам в созревающих хлебах трещат кузнечики, а на горизонте светя молниеносные зарницы. По утрам выпадает обильная роса, и солнце к полудню едва успевает ее высушить.

Пошел по болоту возле лесной речки и наткнулся на моховичка, а потом и на подберезовика. Жаль, червивые. Нанизываю их на сучок елки. Высохнет – хорош будет корм зимой для белок.

Среди березок и елей попадают изредка и волнушки. Вот какой-то гриб примостился на мхе под елкой. Ба! Да это же рыжик! Неподалеку, правда, в более плотном месте нашел пару белянок. А на сухом месте у осинки – подосиновика. Десятка два подберезовиков повисли на елках.

На проводах цепочкой расположились ласточки и щебечут по-своему. Не иначе, как ведут разговор о дальней дороге.

Август – конец лета. Впереди – золотая осень, красивая пора года.

1969 год

## *На закате лета*

**У** августа, как и у любого другого месяца, свои приметы. Вода в озерах и реках стала прозрачной. Еще недавно она цвела – была густо-зеленой от мельчайших водорослей. Теперь же, с похолоданием, особенно по утрам, очистилась, как бы подготовившись чистой уйти под лед.

Август – месяц грибов. Однако жаркая погода в его первой половине и дефицит влаги внесли свои коррективы в сроки «тихой» охоты. Долго блуждал я по опушке леса, среди осинника, но нашел только одного подосиновика, да и тот оказался трухлявым. Изредка встречаются сыроежки. Видно, грибная пора еще впереди.

Сильно поубавился день. Наступила пора темных ночей и долгих утренних рос. В августовскую ночь невольно обращаешь внимание на обилие падающих звезд – звездопад! К вечеру над лощинами и полями стелются холодные туманы. По вечерам сверкает зарница.

Трава в некоторых местах пожухла. Изменили свой облик и перелески. Повсюду стоят свежие стога сена. В лесах и садах богатый урожай. Созрели крушина, черемуха, шиповник, смородина, ежевика. Наливаются соком огненные гроздья рябины – любимый корм многих лесных обитателей. Ее в нынешнем году изобилие. Старожилы считают:

много рябины осень будет дождливой. Ну, посмотрим. Несколько лет назад вызрела тьма рябины, однако осень простояла на славу. Во всяком случае потопа не было. В конце августа созревает брусника. До чего же вкусны сочные ягоды!

В лесу у зайца-беляка появились на свет зайчата третьего помета. Спасаясь от многочисленных врагов, зайчата так искусно прячутся, что часто и родная мать их не отыщет. В конце августа в наших лесах рождается третий выводок у ондатры.

В августе начинается отлет птиц в юг. Первыми в дальнюю дорогу отправляются стрижи.

Иду по полевой дороге. На телеграфных проводах рассаживается туча скворцов. Аж провода прогибаются. И эти наострили крылья на юг.

*1970 год*

## *Сентябрь – начало осени*

**Н**есколько дней подряд не появлялось солнце. Льет дождь. Крепчает ветер. По утрам тянет прохладой. Впору плащ сменить на пальто. На улицах сентябрь – начало осени.

Земля, прогретая летним солнцем, еще держит тепло. После первых дождей вновь появились грузди, волнушки, подосиновики и подберезовики. В соснячке возле тропинок и ям обилие маслят.

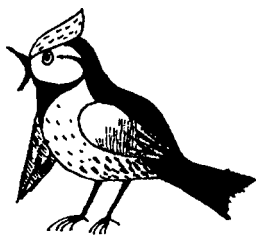
В прошлом году в это время уже выпал первый снег. Небо стало бледно-голубым. Изменились и облака. Они потяжелели, напитались влагой. Днем еще тепло. Но уже хозяйничает осень. Пожелтели

листья березы, рябины. Трудно оторвать глаз от зарева оранжевых осинников.

Потек лист. Стелются желтым дорожки на бульварах и в парках, на окраине рощи и зеленом ковре отавы.

В сентябре копают картофель, лен убирают со стлищ. Ждут в огородах своей очереди капуста и лук. Появили цветы, пожухли травы. Не у дела оказались пчелы. Притихли ульи на пасеке. Нет взятка.

Птицы готовятся к отлету на юг. Носятся стаи уток, куликов, скворцов, дроздов. С севера прилетели свиристели. Полакомятся рябиной – и дальше в путь в южные края.



Сентябрь – синичий месяц. Их в наших краях особенно много в это время. Неугомонное племя. Они сейчас беспрестанно снуют по деревьям, охотятся за гусеницами, насекомыми. Стараются вволю насытиться перед холодной зимой.

А вот и осеннее диво: у зайчихи маленькие! Неважно, что не ее. Покинула их настоящая мама, а эта приголубила: так заведено среди зайцев. Молочком



накормила. Питательное густое заячье молоко: раз пососут малыши – трое суток сыты.

Барсуки чистят норы. Бобры занялись ремонтом своих жилищ. Молодые лисята самостоятельно вышли на охоту. По утрам и вечерам на заре трубят лоси-рогачи.

Пора осенняя ненадежна, но каждый чувствует ее особенную, грустную прелесть.

*1970 год*

## *Сюрпризы природы*

**Н**еобычно теплая летняя погода в этом году внесла существенные поправки в животный и растительный мир. В конце июля мне пришлось наблюдать, как деревенские ребята извлекали из травы маленького куличка. Примерно через день от них же я узнал, что на лугу нашли гнездо утки, в котором было восемь штук яиц. К этому времени по законам природы потомки куличков и уток должны были уже неплохо летать и вскоре встать на крыло. Напрашивается мысль, что птицы вывели два потомства.

В первой половине сентября из тридцати девяти пойманных окуньков я у четырех обнаружил икру. Но окунь же мечет икру весной, а не осенью. Уже во второй половине сентября я обнаружил цветение рябины и черемухи. Причем плоды ягод и цветы были на одних и тех же ветвях.

Теперь о грибах. В поисках более подходящего места для рыбалки я случайно наткнулся на белый гриб. Невелик, но дорог. Ведь это тоже в сентябре и

тоже во второй половине. И, наконец, совсем недавно мой сосед принес домой вместе с маслятами пару подосиновиков (красноголовиков). Он же рассказал о том, что на берегу буйно цветут ромашки, а листва на некоторых деревьях зеленеет до сих пор.

*1972 год*

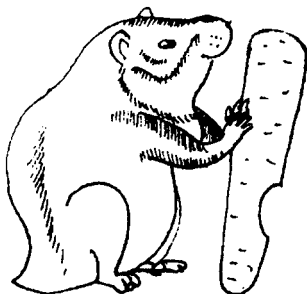
## *Царство осени*

**В**от и пришли прохладные утреники. Идешь и поеживаешься. Бывает, отопреет воздух яркое солнышко, но это случается все реже и реже.

Чаще висят низко осенние тучи. Дождь перемешивается с мокрым снегом. Дует зябкий северо-восточный ветер, слизывающий листья с деревьев. Мало уж их осталось на серых ветвях.

На дворе октябрь – первый суровый месяц. Редуют вершины деревьев. Прозрачными становятся рощи. На темно-зеленом фоне сосен и елей еще ярче белеют стволы березок. Хозяиничает в лесу осень, но и в эту пору уютно себя чувствуешь среди обнажающихся деревьев. Шелестит под ногами опавший лист, стучат по плащу редкие капли-слезы ветвей.

Хорошо пройти по осеннему царству с фотоаппаратом. Немало интересного можно запечатлеть объективом: четкий угольник улетающих гусей, зыбкую цепочку уток, стаю зябликов или дроздов. Можно выследить дремлющего у норы барсука или работающего усердно бобра. Не сидит без дела еж: устраивает теплое гнездо в кустарнике, под старым надежным пнем.



Октябрь – лучшее время для сбора шиповника, калины, рябины и клюквы.

Октябрь также месячник сада, и любители-садоводы присыпают ямки, создавая уют хрупким саженцам.

Последние цветы покачиваются на ветру, надеясь еще на короткую ласку солнца.

Хотя и проносится иногда снежный заряд, погода стоит сравнительно теплая. Глянул на иву и удивился: белеют на ней светлые барашки. На черемухе тоже припухли почки.

А дни все короче, ночи темнее. По народному календарю октябрь – месяц «грязник». Ни колесу, ни полозу на проселке ходу нет.

В конце октября срок замерзания прудов. Но рыбакам это не помеха: на блесну ловится окунь, на кружки – щука, а на донки – налим.

По чернотропью бродят охотники в надежде подстрелить зайчишку. Любят в это время линяющие зайцы побаловаться на озимых. Жирок, знать,

нагуливают на зиму. Часто слышится рев лосей-одинок.

Быстро скрылось за горизонтом солнце. Простучал перед сном дятел, и все стихло. Только лес шумит полуобнаженными ветвями, нагоняя сон. Ярко светит пламя в печурке дачи. До чего же хорошо на природе даже в октябре!

*1969 год*

### *Сюрпризы осени*

**Ч**удная стоит в этом году погода. Хотя выпадал на день снежок, облетели с деревьев листья, косой сменил шубку (теперь у него полная демаскировка), небо затянуто тучами, а посмотришь вокруг – и не верится, что на улице ноябрь, что «на носу» зима. В сонной дремоте стоит лес. Тихо кругом. Оглядишься и увидишь не один осенний сюрприз.

Глянь-ка на иву. Ба! Не вербное ли воскресенье приближается? Распустила свои цветы ива, и белеют они, как снежинки на голой земле. И еще сюрприз. Вовсе разбухли почки у тополя, расцвела осина, распустив свои байковые серые цветы.

А в некоторых местах зеленеет травка. Сирень вот-вот покроется зеленоватыми листочками. Как в сказке. Вдруг выглянуло солнце. Все кругом преобразилось. И глядя на тополя, иву, сирень, не веришь, что осень на исходе, а не весна.

*1967 год*

# НЕРАЗГАДАННЫЕ ЗАГАДКИ

## *Как образуются туманы*

**Н**а улице туман, да такой, что из окна едва просматривается летняя кухня в каких-то шести-восьми метрах от дома. Такого тумана давно не бывало.

А как же зарождается туманы? Мне удалось дважды проследить, как в природе это происходит.

Стоял хороший, теплый августовский день. Смотрю, у леса вроде бы кто-то развел костер, который слегка дымит. Прибросил в уме, как же в луже можно жечь костер? Нет, это что-то другое. Да и дым не дым, а вроде образуется облачко и стелется по земле.

Облачко увеличивается, увеличивается, к нему со стороны канав двигается едва уловимая глазом дымчатая кисея. Вот уже образовывается облачко над полями, ручьем Тростянка, над бочагой у Сычева, закурились ключи у Коктыша, да и сам Коктыш.

Солнце скрылось за лесом. Еще малость светало. Часа через три, как начала куриться лужа у леса, скрылись в тумане деревни Дикарево, Ведерково, Ивняк, Бушуиха. Чуть видна Низовка. прилег малость отдохнуть. Когда поднялся, все кругом было скрыто пеленой тумана. Какой-то путник сбился с пути и на звук поленьев (я набирал дров) явился узнать дорогу, как пройти в Сычево. Объяснил. Показал.

Второй случай образования тумана наблюдал на реке Тошне, в районе деревни Тимофеевское и

деревень Еремеево, Есюнино, расположенных на левом берегу Тошни, на высоком месте.

От Еремеева течет безымянный ручей, питающийся за счет ключей, перед Есюниным стоит красивейшая березовая роща, внизу до реки откос, дальше луг, а на нем солидная бочага.

Бочага-то первой и закурилась. Пока разводил костер, чистил рыбу, варил уху, пил чай, вся бочага, вся низменность перед Еремеевом, Есюнином, Колкином покрылась туманом. Он достиг реки и на время остановился.

Неужели, думаю, так и остановится и не пойдет дальше. Ан нет. Пошел. Вскоре скрылись в тумане Тошня, Тимофеевское. Была вторая половина июля. Ночи еще светлые и недолгие. Не буду спать, буду наблюдать до конца. А что наблюдать-то, когда от вагончика в пяти метрах ничего не видно?!

Поднялся на гору к Тимофеевскому. Ух ты! Красотища такая, что не описать. От рощи у Есюнина видна только верхняя часть. Над туманом багряная полоса на востоке, и среди нее облака всяких расцветок. Занимается утренняя заря. А внизу молочная кисея, и в ней скрылись даже крыши деревень. Туман застлал собой поля у Тимофеевского, но сама деревня вне тумана, так как стоит на горе. Зато вся река Тошня и луга покрыты густой иссиня-белой кисеей.

А вот еще величественная картина. С 30 на 31 августа 1995 года около села Куркино всю ночь шел дождь, небо почти беспрестанно озарялось молниями-зарницами.

К утру дождь перестал. Засияло солнце. Около 16 часов в районе села Кубенского небо заволокла

черная туча. Там, видимо, шел дождь. В Куркино же светило солнце. И вдруг от Астахова к Куркино небо озарила радуга. Яркая-яркая! И каких только цветов в ней не было. Чуть позже из того же места засияла под углом к Кубенскому вторая радуга, пониже первой. Цвета у нее были блеклые.

Две радуги из одного места под углом 80-90 градусов! Редкое явление. Не правда ли?

### ***Враг повержен***

**М**ы с сыном Володей ночь провели на Окуновом озере, окруженном болотом. Уху решили сварить, когда выйдем к дороге Северодвинск – Архангельск. Там лес, там дрова.

Выйдя к дороге, расположились на бугорке. Быстро сварили уху, принялись за еду. Косточки от рыбы бросали в траву. И тут я заметил, что рядом с бугорком проходит тропа муравьев, по которой муравьи и спешили туда-сюда, всяк по своим делам.

Бросил я косточку туда, и муравьи вмиг утащили ее вправо по траве. Видимо, муравейник у них там, в лесу. Так и стали мы оба им бросать косточки. Одна из косточек упала рядом с тропой и муравьи пробежали мимо нее.

Откуда ни возьмись, на эту косточку сел овод. О! Это уже враг! Как посмел сесть в наше владение? Не позволим, уберем. Действуем!

И вот один из муравьев цапнул овода. Не вышло. Не удержал. Овод взлетел и сел на травинку. Посидел и снова спикировал на косточку. Уже два муравья остановили свой бег по тропе, двинулись на



овода. Сцапали, но не удержали. «Э-э! Так не пойдет, братцы. Надо действовать иначе», – последовала команда. Овод сидел на травинке, разминку делал. Пищал, махал крылышками.

«Мы тебе помешаем! Ишь, размахался!». И два муравьишки, один с той стороны, этот от нас двинулись по травинкам вверх к оводу. А он слетел на косточку. Во нахал! У муравьишек замешательство. А овод наслаждается, ведь на косточке есть и остаток рыбки. Муравьишки на травинках наострились, ждут команду. Вот она поступила. Оба полетели вниз. Удачно. Оба попали на крылышки овода, намертво схватились за них. Тут же два муравья с земли забрались оводу на спину. Крепко сели, скорчились, дали своего едкого молочка в тело овода.

Тот попищал, стремился взлететь. Но где там! Опьянев от яда, успокоился. Муравьишкам только это и надо. Еще миг – и овода потащили муравьишки по тропе. Враг повержен.

Наблюдал я за действиями муравьишек, и такая мыслишка ко мне пришла: а ведь у них есть свой язык, они понимают друг друга! Только вот мы их не слышим, не то что комаров или овода.

Долго я искал в печати материал о своей догадке. И вот, уже зимой, такой материал нашел.

Исследователи, занимающиеся насекомыми (в том числе муравьями, комарами, осаами) действительно сделали вывод, что муравьи на понятном только им языке обмениваются между собой информацией, дают друг дружке команды.

Значит, есть свой язык и у животных, и у птиц.

*1966 год*

## *Лесная кормушка*

**Н**а территории нашего садоводческого участка я оборудовал себе небольшой сарайчик. Рядом лес. Соорудить скворечник как-то не удосужился. А вот кормушку для птиц на ближайшей елке осенью вывесил.

Первыми гостями стали воробьи из деревушки Корода, что стояла метрах в четырехстах от участка. Это драчливое племя напало на хлебные крошки и в один миг их уничтожило. И даже запросили прибавки: чирикали, перелетали с ветки на ветку, садились на двери, крышу, как бы подавая сигнал «SOS», где же ты, хозяин, подавай еще, нас много, на улице мороз, мы голодаем!

А один воробей совсем обнаглел! Сел на раму, заглянул в помещение и давай клювом по стеклу стучать! Не вытерпел я, прогнал нахала: подкрепился и улетай себе на здоровье, дай другим полакомиться.

За воробьями последовали синички, более приятные гости. Что платье, что поведение – не чета воробьям. Знай себе цвинкают. Прилетела одна, зовет других: «Летите сюда, здесь есть чем подкрепиться!» Друзья не задерживаются, и вот их уже целая компания. Пришлось добавлять корма.

...Пришла весна. Скворцы заявили. За ними трясогузки, зяблики, пеночки, варакушки... Тут уж у лесной кормушки по утрам целый оркестр можно послушать, не надо никакого магнитофона.

Воробьишки и те поубавили свою прыть, подпевают, как могут. Правда, случаются иногда и

шумные истории. Не делят между собой что-то – и начинается ссора. Что ни утро – так и драка у кормушки. Но дело, как правило, всегда заканчивалось миром.

А на днях дрозды пожаловали. Что привлекло этих птиц – пока для меня остается загадкой. Ведь они любят рябину. В кормушке ее нет. В общем, лесок возле кормушки не пустеет даже летом, когда корма вдоволь кругом. Появляются здесь и сойки. Этим-то надо.

*1974 год*

### *Что это было?*

**Н** аходясь в санатории-профилактории ВРЗ имени Калинина, что рядом с рекой Тошней, я пошел на рыбалку в районе деревни Тимофеевское. Было это в августе 1992 года.

Стою, значит, на берегу. Клюют изредка окуньки. Время движется к ужину. Я уже стал собираться в санаторий, как вдруг напротив меня, на левом берегу, в бочаге, заиграла рыба. Началось такое бульканье, что не описать!

Бросился через висячий мост к этой самой бочаге. У моста прислушался. Рыба продолжала играть. Стал тихонько приближаться. Не добрался до бочага каких-то десять метров, так там вмиг все стихло. Ни птицы никакой не взлетело, и рыбки я никакой не увидел. Тихо. Долго вглядывался я в воду, но ничего не рассмотрел. Смерил глубину. Неплохая глубина, сантиметров семьдесят-восемьдесят есть.

Так и удалился восвояси. Что это было? Рыба играла, утки или кто-то другой, так и осталось загадкой. Рассказал друзьям по палате, но никто из них никакого значения не придал.

Подобная история повторилась там же, только в канаве, что выше моста, на правом берегу Тошни, и на следующий год.

В канаве, у самой речки, намыло перемышку. На ней и воды-то всего сантиметров двадцать. Свободно преодолев эту водную преграду, пошел на мысок, расположенный метрах в тридцати от устья канавы, откуда это устье было хорошо видно. Только начал удить, как в канаве началось то, что и в бочаге. Из канавы на перемышку стрелой перелетели пять-шесть сорожек и щучка. Бульканье в канаве продолжалось минут двадцать. Когда стал подходить, тогда все стихло. Не взлетели птицы, не играла рыба. В канаве стояло спокойная вода. Смерил глубину в нескольких местах. Она колебалась от 80 сантиметров до метра. Что там было, так и осталось снова загадкой.

Еще одна загадка была загадана природой в Кувшиновской роще в 1991 году. Блуждал я там в июне в поиске маслят. Вышел на дорогу. Смотрю, впереди вроде бы ползут две змеи. Но откуда им тут взяться? Не было здесь их раньше, и разговоров о них никогда не слышал.

Похожу к «змеям»: Боже мой, перед глазами омерзительное зрелище! Миллионы зеленых гусениц свились в два жгута. Все шевелилось, двигалось через дорогу. Я ничего лучшего не придумал, как пойти на плотину через реку Вологду у деревни Михальцево и позвонить на «Станцию защиты рас-

тений». Из этого у меня ничего не вышло. Лесника я тоже не нашел. Когда вернулся к месту обнаружения гусениц, то увидел, что кто-то всю эту мразь растоптал и растер.

Это ужас какой-то! Такого я нигде не встречал. И остается загадкой, как это стало возможно миллионам гусениц размером десять – пятнадцать миллиметров собраться в жгуты толщиной семнадцать – двадцать сантиметров и длиной пятьдесят – шестьдесят сантиметров. Да еще и медленно-медленно двигаться, оставляя мокрый след на сухом грунте.

Пишу об этом потому, что, может быть, кто-то из читателей разгадает подобный факт и защитит лес от паразитов.

### *Дальше, больше, интереснее*

**Д**алее хочу описать несколько фактов, которые связаны, ей Богу, с воздействием какой-то всевышней силы. В 1984 году я ходил за малиной на одну из вырубок недалеко от деревни Обериха, там, где нами был куплен дом. Кстати замечу, что малину я собираю по-медвежьи, то есть лежа в кусту.

Пришел, забрался в куст малины. И вдруг, стала перед глазами мельтешить птица. Очень красивенькая, зелено-желтая с красными перьями на грудке. Мельтешит и мельтешит попискивая. Огляделся, а рядом малюсенькое гнездышко, а в нем птенчики. Ба, да это же малиновка-зарянка. И начал я с ней разговаривать не шевелясь. Притихла она. Уставилась на меня своими глазками. А я продолжаю, что живешь тут в глухомани, полно кругом врагов. В

деревне же тебе раздолье, много других пташек. Да перелетай, мол, к нам. Малинник же и у нас есть. И что вы думаете? На следующий год в нашем малинике поселилась малиновка. Свила гнездо. Появились птенчики. Я наказал ребятам, чтобы пташку они не беспокоили. Так мы в том году малиной почти и не воспользовались. Малиновка же стала вить гнездо и в последующие годы. Та ли с вырубки, али другая, кто его знает. Но малиновка жила только возле нашего дома. Пойди, найди объяснение этому случаю.

Вот другая история. Поселилась года три назад у нас на участке парочка пеночек-весничек. То ли по очереди, а одна пташка все поет и поет. Поет в кусту, поет на проводах, а мы ее хвалим, подбадриваем и чувствуем, что она нас слушает и вроде понимает по-своему.

Перестанет петь, а мы его ее просим – ну давай же, попой еще, повесели нас. И она начинает петь. А в этом году, только заходим в калитку, пеночка тут как тут. Встречает песней. Но и это еще не все. Она сопровождает нас до будки, перелетая с места на место по нашему ходу. Вот мы дошли до места. А она садиться на провод, что проходит рядом и продолжает петь. Заходим в будку, пение прекращается. Выглянем, а певец куда-то удалился.

Конец августа, начало сентября. Почти все с участка убрано, кроме свеклы. На участок мы с Ниной Михайловной ходить почти перестали. В один из солнечных и теплых дней сидим за столом, обедаем. И вдруг на березу перед окном села стайка пеночек. Прошло немного времени, как шесть пеночек перелетело с березы на стол, что стоит на балконе.

Уж очень красивенькие пташки. Желтенькая, с серым покрасом грудка, черноватый хохолок, черненький хвостик, спинка черно-серая. Все-то в ажуре. Один носик что стоит.

За двадцать пять лет таких пташек я не видел. Покружились они на столе, позаглядывали в окно и снова на березу. Около недели они держались этого места, а потом улетели.

У нас возникли вопросы: как, откуда (а может, с участка прилетели), зачем, почему. Неужели мать курочка привела их сюда, и именно к нашему окну. Вопросы, вопросы и вопросы. А где решение? Где разгадка? Заверяю, пишу одни факты. Не увидел бы, не услышал бы, такого и не придумаешь.

А раз так, то продолжу. Издалека мы ходим с Ниной Михайловной на реку Вологда, против поселка Кувшиново на рыбалку. Заходишь у моста в рощу. Благодать-то, какая. Зелень, цветы, птичьи голоса. И удивляешься. Взрослые ни на что не обращают внимания, ребятня тоже. Пинают пустые бутылки, ломают, что могут сломать.

А мы все во внимании. Радуетесь птичьим голосам, зелени, тишине. Вот какая-то птаха, всего вероятнее пеночка, начала петь возле дороги недалеко от пляжа. Мы ее хвалим, ай молодец, ай, хорошо. А она во всю старается. Не только старается, но и сопровождает нас метров сто. И это ни один, и ни два раза. А почти всегда, пока мы могли туда ходить.

И опять вопросы, вопросы. А ответа нет. Может, она нас примечала, слушая нашу похвалу. Тогда как это она делала? Есть ли у нее на это природные способности?

## *Соловьи в Лукьянове*

**Н**аш дом был принят в эксплуатацию в 1982 году. После завершения строительства территория выглядела как после маленькой бомбежки. Грязь, ямы, рытвины. Ни о каких соловьях, конечно, речи и не было. И вот в 1997 или 1999 году соловьи появились в зеленой зоне у детского сада, в рощице у деревни Ухово, на территории садоводческого товарищества. Соловьи в Лукьянове. Да это же факт весьма волнительный. А как же? Выходишь из дома, а рядом в кустах поет соловей. Ну прямо как под Курском. И длилось это лет пять. Росло количество машин у населения. Вонь, шум, трескотня защитных устройств, человеку-то не дают спокойно заснуть, а птишкам-то какого. Вроде бы все понятно. Но до птиц интереса ни у кого нет. Только свои интересы. Жалко птишек. Не прилетают они больше. Как бы не покинули нас и другие пернатые. И такая штука вполне допустима. Это надо понять.

## *Дятел – музыкант*

**В** 1968 году я был в санатории «Друскининкай». Все свободное время проводил на реке Неман. И вот в один из дней услышал в роще за ручьем музыку, выполняемую на дереве, и исполняемую музыкантом, вроде, палочкой по барабану. Да так дельно, что диву даешься. Тра-та-та, и-и-у. Тра-та-та. И так минут пятнадцать. И так почти ежедневно. И решил я этого музыканта обнаружить. Сделать это было не так-то просто. Сажу на



берегу ручья. Вдруг рядом пролетел зеленый дятел и сел на посохшее дерево. Попрыгал по сучкам и остановился на одном длинном и прямом сучке. и начал клювом ударять по нему. И пошло. Тра-та-та. Тра-та-та. Да и другое. И эти звуки раздавались далеко вокруг. Неописуемо интересно.

Поиграет, прислушается. Оглядится, есть ли слушатели. Начинает вновь, переместившись к вершине сучка. Ага! Тут, вроде, лучше получается. Раз так – продолжу с этого места.

У нас возле города живут такие же дятлы, а вот музыки не слышно. Выхожу как-то из дома, так в 1996 году. Слышу из-за детского садика разносится музыка тра-та-та. Это уже интересно. Пойду, посмотрю.

Такой же дятел сидит на сучке полусохшего тополя и наносит по нему удары своим крепким клювом. Звучит такая же музыка, что и в Друске-нинкае. Обратил внимание на прохожих. А мало кто и обращал на это. А уж детям так тем более. Сказал некоторым о дятле, его развлечении, а в ответ: «Ну, дед, нашел, что слушать. Совсем не интересно».

## *Совы в городе*

**Л**еса вырубili, деревни опустели. Вот и двинулись к городу волки, лисицы, зайцы. И даже совы. Впервые они появились в 1990 году в парке, что возле проходной ВРЗ имени Калинина. Целыми днями две совы сидели на деревьях. Куда полетишь, когда днем ни черта не видишь. А вот ночью им раздолье. Да еще такое раз-

долье для охоты на станции Вологда–II. Там грузят и разгружают вагоны с зерном. Пищи для мышей полно, и их там тьма. Знай, уплетай мышинные мясца. Так и кормились с неделю. Но вот шум станков, бряцание металла им не понравились. И совы покинули это благодатное место.



Недавно идем с рыбалки. У моста через реку Вологду ждем автобуса. «Смотрите, совы!», – крикнул кто-то из пассажиров. Из кустов с берега реки одна за одной взлетели три совы и удалились в сторону садовых домиков. Да уж хватает им в этом году пищи. Мышей-то довольно много. Травищи-то навалило полно, по грудь высоту. Есть где размножаться этим грызунам.

## *Синицы в западне*

**Н**аблюдение за синичками, о которых уже писал выше, продолжаю и в настоящее время. А они дают все новые и новые загадки. Но начну с далеких 1932–1935 годов. У нас в деревне синичек называли мясниками. Они его и, правда, очень уж уважают, особенно свинину. Дом наш был не достроен. В верхних избах не было пола и верхних рам. Вот там-то зимою и хранилось мясо.

В одной из рам было разбито стекло. Так, малюсенькая дырка. И в эту дырку залетали синички и клевали мясо. Его там было предостаточно. Но дело не в этом. А в том, как они находили эту дырку, как они влетали в избу и находили там это мясо. Они что обладают обонянием и по запаху обнаруживают его? Загадки, загадки, только и всего. Ответа-то опять и нет. Залетят они в избу, полакомятся мяском, а улететь на улицу не могут. Забыли, значит, откуда влетели в помещение.

Начинают летать по избе. Мы с братом Сашей бросаемся гоняться за ними, чтобы поймать. Напрасное занятие. Открываем дверь избы и ворота сенника на улицу. События эти повторялись через день. Тогда мама закрыла мясо рядом. Не потому, что мяса жалко. Пташек ей было жалко. Ведь чтобы вырваться на улицу они бились о стекло рам. Шибко сильно бились, не щадя себя.

Числа двадцатого октября сего 2004 года мы задержались с подсыпкой в кормушку семечек. Прилетела синичка, а семечек нет. И начала она клевать саму посудину, сделанную из пенопласта. Да так

азартно, что диву даешься. День клюет, второй, третий. Почти всю исклевала. Остатки ветром унесло. Вот вам и новая загадка: зачем синичка клевала пенопласт?

Дополню еще вот что. Прилетает к кормушке одна синичка, у которой нет хвоста. Видимо, кто-то на нее нападал и хвостовое оперенье вырвал. Внешний вид этого маленького существа изменился в крайне отрицательную сторону. Соплеменницы это рассмотрели, и отношение к ней изменили. Гонят ее из своей компании. Каждая еще клюнуть старается бедняжку. Жаль птишку. А чем поможешь?

Кстати, прилетает сюда же и бесхвостый воробей. Ну, этот вообще стал похож на чучело. Но оба, между прочим, весьма подвижны. Значит здоровы.

Решили мы с Н. И. сегодня (это было 26 декабря 2004 года в 15. 30) провести небольшой эксперимент с кормлением синичек. Дождались когда на улице начало темнеть. Синичек поблизости нигде не было видно. Положили в кормушку семечки. Ждем гостей... Никто не летит... Решили попробовать постучать по раме так, как будто кто-то эти семечки уже клюет. Не прошло и десяти минут, как на березе появилась парочка синичек. Потом еще четыре. Но к кормушке не летят. Значит что-то их тревожит.

Ага! Понятно! На кухне свет включен. Яркий свет электрической лампочки и встревожил синичек. Решаю свет выключить. Все. Процесс пошел как надо: одна села к кормушке, вторая... Забирают в клюв по семечке и на березу. Там и продолжают свой ужин, разделявая семечко и употребляя в пищу только сердцевину.

Наблюдать за этим процессом очень интересно: синички во время еды азарты и подвижны. Кушают только поодиночке, стараясь при этом оттолкнуть друг друга от кормушки. Этим они сильно отличаются от воробьев, которые кормятся одновременно всей стаей.

### *Гаркуша и ее друзья*

**П**ридется вернуться и к воронам. Прижилась на огородном участке ворона. Нас совершенно не боялась. Жили мы мирно, старались друг друга не обижать. Так и шло до начала октября 2004 года. Пришел я как-то на участок, чтобы навести порядок в сарае. Гаркуша наша прошествовала за мной и скрылась за кустом черноплодки.

Вдруг на грядку сели две вороны. Гаркуша, увидев не званных гостей, выскочила из-за куста и с карканьем бросилась на них. Ну, точно, как собачонка какая. Гостыюшки ретировались, расположившись на березах по соседству. Гаркуша же взлетела на князек крыши рядом стоящего дома. И эта тройка продолжала каркать во все горло: не иначе как переругивались. Не прошло и пяти минут, как в округе собралась масса галок, ворон, грачей. Гаркуша спикировала на грядку. А вслед за ней огромная стая гостей. Весь участок заняли. Расселись так плотно, что кругом стало черным-черно. Посидели немного и с шумом и гвалтом снялись.

Мне эта компания напомнила собачью свору. Думаю, что птицы подражали собакам, за которыми наблюдали раньше. Это ли не загадка?

Разгадка же, на мой взгляд, заключается в том, что вороны однажды поселившись в каком-либо месте, начинают считать его своим и посторонних гостей в него не допускают. Так и Гаркуша. Обжившись на участке, стала считать его своей территорией. Потому и не пустила чужаков. А огромная стая птиц слетелась, услышав сигналы бедствия.

Так ли это, пойди, пойми.

Могу с полной уверенностью сказать, что у ворон любого района есть свой лидер. Этот лидер будит по утрам других ворон.

## *О лошадях*

**Е**сть свои загадки и у лошадей. Вот на улице пурга. Дорогу занесло ровнешенько с полем. Белое покрывало, куда ни глянь. Дороги, как и не бывало. Опускайте вожжи и спокойно сидите на санях. Лошадь дорогу найдет и доставит Вас куда надо. Но никто же ее этому не обучал? Это ее естественное чутье, заложенное природой. Правда, не у всех лошадей, и в немолодом возрасте.

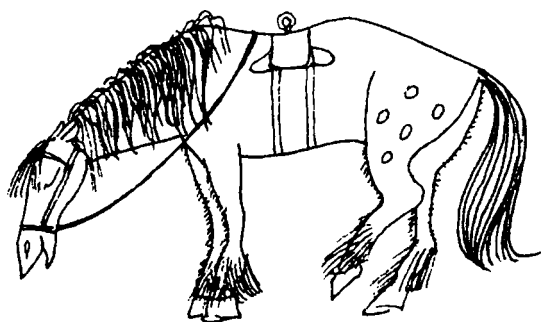
Достаточно съездить куда-то один раз чтобы лошадь запомнила дорогу. Как ей это удастся – никто не знает. Одно могу сказать, что лошадиная память не зависит ни от времени года, ни от времени суток.

У каждой лошади свой характер. Расскажу о лошадях, за которыми довелось наблюдать.

В детстве я работал на лошадях по кличке Цыганка, Чалый, Овечка, Карько Федора пленного, Сивко. На всех лошадей, кроме Цыганка, свободно оденешь уздечку (по-деревенски – обрастаешь), а как

подойти к Цыганке, встает вопрос. Она так и старается схватить тебя зубами, а то и лягнуть. Вот и идешь с корзинкой, куда положен кусок хлеба или горсть овса. Интересно, что на эту приманку она легко шла.

Каждая из перечисленных лошадей имела и свои привычки в пути. Например, при спуске с горы на перевоз через реку Кубену Карько, Чалый, Сивко шли под откос спокойненько, как налегке, так и с возом. А Цыганка и Овечка неслись так, что того и гляди сани или телега перевернуться и придушат тебя. Вот и приходилось брать их под уздцы и шагать рядом, сдерживая их натиск, что не всегда удавалось. Получал и синяки и шишки. Зато память держит эти события крепко.



Безусловно, на характер лошади сильно влияет то, кто и как ее обучает и пускает в дело. Обычно лошадь объезжают в возрасте двух – трех лет. Нервозность, дерганье, а тем более битье при объезде недопустимы. После объезда получится такой экземпляр, что потом замучаешься. При добром же

отношении к лошади процесс обучения намного сокращается.

Лошадь очень понятливое животное. Обученные лошади прекрасно выступают в цирке. Кавалерийские лошади приходят на свист хозяина, четко выполняют все его команды.

Расскажу такой случай. В одном из районов нашей области у участкового инспектора милиции была настоящая кавалерийская лошадь. Попала она к нему случайно. По каким-то причинам из кавалерийской части ее списали и передали в милиционерам.

Вот как-то с этим инспектором на этой самой лошадке поехали мы по служебным делам. Как только мы вышли на крыльцо, я заметил, что лошадка повернула голову в нашу сторону, и внимательно нас осмотрела. Хозяин спустился с крыльца и, подойдя к голове лошади, что-то сказал, махнув в сторону дороги рукой. Потом медленно пошел в том же направлении. Лошадка задним ходом двинулась за хозяином. Он указал ей как встать и куда поедет. Затем пригласил меня сесть в сани.

Лошадка с места рванула галопом, а хозяин и вожжей в руки не берет.

– Почему вожжи-то не берешь? Так она завезет нас черт-те знает куда.

– Не беспокойся. Попадем туда, куда надо. Ишь рванул, бахвал. Показать себя все старается. Кончится деревня и пойдет шагом.

Так и случилось. А хозяин продолжал.

– Да мы тут все объехали, все он запомнил, и нет смысла его дергать вожжами. Он ведь в кавалерии был. Натяни вожжи – он помчится аллюра три креста, пока не упадет, а отпусти вожжи – остано-



вится и все. Измучаешься, пока его сдвинешь с места. Вот я и перешел на команды голосом и сигналы руками. И Чудик все понимает. Смотри впереди деревня. Сейчас опять рванет вовсю.

И точно. Чудик ошалело понесся вперед. Въехали в деревню. Чудик хода не меняет. И вдруг на полном ходу сиганул во двор одного из домов.

— А вот это что-то новое! Не иначе что-то унюхал этот хмырь, мать его! Ну, да ладно. Зайдем в дом. Где наша не пропадала. Зашли в избу. Нас встретил хозяин.

— Ай, Авдотья! Смотри, кто к нам пожаловал в гости. С праздником вас, Александрushко. Прошу к столу отведать пивца, да и другое найдется.

Посадили за стол и меня. Пирушка длилась около часа.

Виновником этой приятной, но незапланированной встречи стал Чудик.

Когда мы, распрощавшись с радушными хозяевами, вышли на улицу, Чудик уже поджидал нас на дороге. Вот это да! Такой команды ему от хозяина не поступало.

Благополучно добравшись с инспектором до места назначения, мы выполнили свои служебные обязанности, и поехали в обратный путь. Домой Чудик ехал чуть быстрее, чем сюда. Впереди показался мост через реку. «Сейчас что-нибудь выкинет», — сказал хозяин. Действительно, Чудик понесся, что есть сил. Нам надо было свернуть на право, а Чудик полетел на лево, в деревню, что стояла невдалеке от моста и опять забежал во двор какого-то дома. Участковый недоумевал, зачем его сюда понесло. «Мы

и были-то здесь всего один раз, не то, что в Козло-ве», — не переставал удивляться хозяин лошади.

Зашли в избу. Все произошло тоже, что и в деревне Козлово. Застолье, пиво, водка. Участковый и хозяин пили, закусывали, говорили о своих делах. Вот так Чудик по своей инициативе два раза за день свозил нас в гости.

До сих пор удивляюсь, как удалось участковому так натренировать лошадку.

Без лошади в хозяйстве и не туда и не сюда. Это непритязательные к корму животные. Сено, если есть — овес, вот и все. А водичку лошадке подай чистейшую и холодную. Другой воды она пить не будет.

Какие же бывают породы лошадей. Это: 1) верховые; 2) рысистые; 3) всестороннего применения; 4) рабочие. Конечно, в колхозах и лесопунктах применялись только рабочие лошади. Правда начальство районов, председатели колхозов разъезжали на орловских рысаках. Вот на этом, пожалуй, и закончу свое повествование о лошадях.

**ОБ ИЗМЕНЕНИИ  
КЛИМАТА  
В ВОЛОГДЕ  
И ОБЛАСТИ**

**В** 1946–1947 годах я проходил армейскую службу в городе Архангельске. По делам службы мне часто приходилось ездить в Вологду. И что же я наблюдал в окно вагона? Май месяц 1947 года, второе число. В Архангельске холодина, ветряно, идет снег. В лесу лежит снег. И так до станции Коноша. Промозглая погода. Едем дальше. В Ерцево тоже самое. В Явенье уже теплее. Далее к Вожеге на полях появилась травка. И чем ближе к Вологде, тем все теплее и теплее.

Вот и Вологда. Выходишь из вагона и не верить, что на улице совсем тепло, на газонах цветут цветы, распускаются почки на деревьях. Едешь в первой половине мая. В Архангельске стало чуть теплее, появилась травка, стали набухать почки на деревьях, так лес-то голый. На станциях и поселках скука, люди ходят еще в телогрейках.

И вот опять станция Коноша. Ветер, холодина. Подъезжаем к Вожеге. Кругом зелено, листочки на деревьях. Ну а в окрестностях Вологды кругом зеленое покрывало, деревья оделись в листву. В общем лес шумит. Вот такая разница. Что касается Коноши, так там загадка с погодой. Много раз там был весной, летом, осенью, зимой. Так там даже большая разница с погодой, чем в городе Вельске. А это, можно сказать, с Коношой-то рядом.

Дело-то вот в чем. Коноша окружена болотами, из которых вытекают три немаленьких реки – Валюшка на северо-запад, Вель на восток и Кубена на юг. В самой Коноше озеро. В общем, получается водораздел. Гиблое место. Об этом ниже и опишу.

Первая половина августа месяца 2002 года. Еду в Северодвинск навестить правнука Марка. Стоит жаркая погода. Зная, что еду на Север, взял с собой свитер. Сажусь в вагон. Едут люди с юга. Все в одних плавочках. Шутки, смех. В Явеньге пошел к проводнице за одеялом. Принес его, а сосед по купе с вопросом:

– Зачем тебе одеяло, и так жарко?

– Не помешает оно и тебе, говорю. Скоро Коноша. Так и тулуп не помешает.

– Смеется. Да Вы что, с ума сошли?

– Вот в Коноше ты не сойди с ума.

Когда нес одеяло, публика с усмешкой смотрела на меня.

– Что смотрите? Одевайтесь потеплее. Это вам не Сочи, а Коноша. Холодина будет.

Не поверили. Шутки, возня. Смотрю в окно. В Ерцеве дождь, сумрачно. Завизжали тормоза. Коноша. Дождь, ветер, холодина. Мои попутчики срочно закрывают окна, бегут за одеялами. Не до шуток. Все разбежались по своим купе. Коридор вагона опустел. Тишина. Мой сосед, не взяв одеяла, дрожал до самого Архангельска.

На улице вторая половина декабря 2004 года. Гидрометцентр России передает: в Мурманске – 1–2 градуса, в Архангельске – 2–4, в Петрозаводске – 1–3, в Вологде – днем + 2, пасмурно, временами мокрый снег, не исключается дождь.

Мне вспоминается декабрь 1951 года, когда в Архангельске 31 декабря шел дождь. В Новый год тоже. Через Двину в город можно было попасть пешком, в крайнем случае на лошади. Проезд машин был запрещен. А в Вологде стояли морозы до –

15–20 градусов. Наше поколение помнит когда в наших местах стояли морозы до –35–40, а зимой 1939–1940 годов – до –51. Работая на строительстве оборонительных сооружений (дзотов, дотов, окопов) в районе станции Дикая в декабре 1941 и в январе-феврале 1942 года, я был очевидцем того, что морозы достигали до – 41 градуса. Это же рядом с городом Вологда.

И на тебе. На улице той же Вологды дождь, и это происходит 19 декабря 2004 года. Когда же наступят морозы предсказать, видимо, никто не может. Так и лето простояло прохладным и дождливым. Сельчане с большим трудом собрали урожай.

Еще из моих записей. В 1979 году река Вологда встала в конце октября месяца. В начале ноября (первого и второго числа) наступило тепло, пригревало солнце, на льду образовались лужи, в которых купались вороны.

Я спросил у одного старичка, что все это значит. Он ответил: «А дальше еще будет интереснее. Раз эти растрепы купаются, значит, будет и дальше тепло, пойдут дожди и льда как не бывало, унесет его. Река вспухнет, как бы из берегов не вышла». Я возразил ему, на что старче ответил: «Поживи с мое, и не это увидишь». И точно. Река вскрылась, по ней пошли пароходы, и навигация закончилась только перед самым новым 1980 годом.

В 1983 году морозы наступили рано, в октябре, вначале декабря встала река Вологда, а вот снег выпал только после нового 1984 года. И еще. 22 сентября этого же 1984 года в Вологде прошла сильная гроза. Но гроза бывает и зимой, как это я наблюдал в январе 1946 года в селе Сямжа, в вечернее время. Вспышки

молний были не такие яркие, как летом, да и гром был слабенький. И все-таки это была гроза. Явление очень интересное и удивительное. 15 октября 1985 и 19 октября 2003 годов в Вологде выпал первый снег и не растаял. Значит, с этого времени, считай, тогда наступила зима. Зима 2003–2004 годов стояла умеренной, больших морозов не было. Лето 2003 года было не очень хорошим, но жарким. Прудики на садовых участках повысыхали. Поубавилось воды и в Кубенском озере, а заодно и ершей (этих щетинниковых). Да и в 2002 году лето тоже дало жару. Пришлось водичку-то возить с водопроводных колонок. Год на год, как говорится, не похож.

Но приходится констатировать, что климат в нашей области изменился, и, к сожалению, не в лучшую сторону. И изменения эти начались с того времени, как было заполнено Рыбинское водохранилище. Такое отмечали наши предшественники. До его пуска зима была как зима, а лето, как лето. Да и сами посудите, воды-то и без этого хватало. Онежское, Ладожское, Белое, Кубенское озера, да еще озера Воже и Лача, тысячи маленьких озер, рек и речек. Нет, надо еще водохранилище. А сколько их на Волге и Каме. Так это же рядом с нами. Ну, скажем – так надо. Хотя жизнь-то покажет, что надо, а что не надо.

Уже и ученые начинают понимать и писать, что многое не надо было делать. Человеку для потехи, а природе – ущерб. К тому же фабрики, заводы, миллионы машин. Все это фыркает, чихает всякими газами, травит потихоньку все вокруг. Да и мы сами хороши: сорим, гадим везде и повсеместно. Такое же положение и у нас в области.

Один из современных писателей-фантастов, в своей книге о потеплении на севере, предрек, что в Архангельске в будущем вырастут персики, лимоны и прочие цитрусовые. Правда, для этого надо растопить льды в океане, соорудив на дне тепловые шахты. Слава Богу, до этого еще не додумались. А температура в этом самом океане плюсовая, и без шахт выросла на один градус плюс. Эта промозглая температура дошла и до нас. Сегодня 19 декабря 2004 года, а на улице шумит дождь. И не дай Бог, если эта температура повысится до +10. Пол-Европы будет под водой. Об этом уже стали не только говорить, но и писать.

Изменения климата в области, и вообще на Севере, уже вряд ли кто будет отрицать. Вот только что передали сводку погоды за 26 декабря 2004 года: – Мурманск – 1–2, Архангельск – 2–4, Петрозаводск – 1, Вологда – 0 градусов. Никаких тебе Никольских морозов. Было, правда, дня три в декабре до – 7 градусов. И все.

Новый 2005 год встретили при температуре наружного воздуха –1–0. Сегодня, шестого января 2005 года температура на улице с утра – 1, днем – около 0 градусов, снег. Недалеко осталось и до крещенских морозов. Но и они вряд ли будут, так как начали цвинкать синички, и почти как на соседней улице гремят поезда на Архангельск и Ленинград. А до поездов этих – 2 километра, если не больше. Это говорит о том, что тепло продлится, и вновь пойдет снег. А 8 января 2005 года пошел не снег, а дождь. 9 января 2005 года ночью был опять дождь. Днем +2 градуса. На видневшемся в окно поле появились проталины.



Валерий Лукичев. Жизнь природы

Так это же для электроэнергетиков благо, экономия топлива, тепло в домах. Не только для них, но и для сельских жителей.

Вот и вспомнишь далекие времена, когда в это время стояли трескучие морозы, которые разрывали бревна, если в щелях имелась влага.

## **Вместо заключения**

**И**з моих собственных наблюдений за жизнью природы, которые я вел в течение почти шестидесяти лет, вырисовываются интересные факты.

Наблюдая за насекомыми, птицами и зверями пришел к выводу о том, что хотя они все очень разные, живут они между собою довольно мирно (если не считать потасовки из-за пропитания). Кроме того, они разговаривают между собой на понятном только им языке. В случае беды они подают сигнал опасности и стараются друг другу помочь. И не только птицы, но и насекомые, например, муравьи.

Птицы и насекомые чувствуют заранее изменения погоды. Не только чувствуют, но и своим поведением предсказывают изменение в погоде и природные катаклизмы (штормы, цунами, пожары).

Поморы примечали, что если чайки ходят по песку, то морякам сулят тоску. Быть шторму. Поморки выходили на берег моря и всматривались вдаль – не возвращаются ли домой рыбаки. И шторм не заставлял себя ждать.

Перед сильным штормом на море, тем более цунами, чайки и прочая живность покидают места будущей катастрофы. Лесные же обитатели покидают насиженные места перед лесным пожаром, перед наводнением.

Если вороны в ясный летний день беспрестанно каркают и нахохлились, муравьи прячутся в свой дом, а ласточки летают у самой земли – быть дождю.

Если птицы в зимнее время стаями садятся на вершины деревьев – быть морозам.

Если тараканы покидают жилище – быть пожару и болезни в семье. Будучи в командировке в Ровдинском районе Архангельской области, я шел в село Долматово и в одной из деревень решил отдохнуть. Сел на крыльцо одного из домов и вдруг увидел, как тараканы, вытянувшись в цепочку, покидают жилище и через дорогу уходят в другой дом. Было их уж очень много. Обратился к одной старушке и сказал ей об этом. Она подошла, посмотрела и сказала: «Быть в этом доме беде. То ли его посетит какая-то болезнь и семья перемрет вся, то ли сгорит дом. Плохо, дитяtko, плохо дело-то». Впоследствии мне сказали, что дом сгорел.

Все это доказано многовековым опытом народного наблюдения за жизнью природы.

Некоторые птицы (например, вороны, вьюрки) умеют даже изготавливать орудия для добычи пищи. Факт этот, кстати, подтвержден учеными МГУ экспериментально. Так, с воронами проводились интересные опыты в лаборатории физиологии и генетики поведения биологического факультета Московского университета. В ходе экспериментов, проводившихся под руководством профессора Леонида Крушинского, было доказано, что по интеллекту вороны не уступают наиболее сообразительным млекопитающим – медведям и обезьянам.

**СОДЕРЖАНИЕ**

<b>От автора ... ..</b>	<b>3</b>
<b>Обитатели лесов и полей и их повадки ... ..</b>	<b>5</b>
<b>Времена года (по мотивам северных месяцесловов) ... ..</b>	<b>74</b>
<b>Неразгаданные загадки ... ..</b>	<b>102</b>
<b>Об изменении климата в Вологде и области ...</b>	<b>124</b>
<b>Вместо заключения ... ..</b>	<b>131</b>