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*В славные дни обороны Москвы на один наш рубеж 
двинулись несколько десятков танков. Этот рубеж за
щищали 29 советских гвардейцев. Затем их осталось 28. 
Один был убит самими гвардейцами за то, что оказался 
трусом и поднял руки перед врагом. А  28 советских 
людей >- среди них были русские, украинцы и каза
ки — бели неслыханный в истории бой с танками. 
18 вражеских танков были подбиты. 28 бойцов не от
ступили в этом неравном бою, они, защищая Москву, 
пали смертью храбрых.

Разве можно победить такой народ!»

А  С. ЩЕРБАКОВ



НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ

По всей советской земле разнеслась весть о 
подвиге 28 гвардейцев во главе с политруком Клоч
ковым, геройски сложивших свои головы на поле 
брани.

Еще не были названы имена героев, тела их еще 
покоились на земле, захваченной врагом, но уже 
обходила фронты молва о сказочной доблести 28 со
ветских богатырей. Только спустя несколько меся
цев нам удалось восстановить полную картину 
гибели горстки храбрецов-гвардейцев.

История славы 8-й Гвардейской дивизии и ее доб
лестных сынов — это рассказ о нашей отечественной 
войне с немцами, о победоносной обороне Москвы,
об источниках ратного вдохновения советских вои
нов, об их воспитателях и руководителях.

Ветренный, снежный ноябрь 1941 года. От передо
вых позиций до Москвы очень недалеко. Если ехать 
на машине, расстояние можно исчислить двумя ча
сами— не больше...

Политрук Клочков брится в блиндаже при свете
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бяектрйчкского фонарика. Мутный рассвет побйе (М 
ветвях холодных сосед и едва-едва вставал кз-за 
леса. Клочков брился и пел. В кармане его гимна
стерки лежал билет на Красную площадь. Это знал 
весь полк, и все ему завидовали.

Кончив бритье, Клочков плотно позавтракал, пере
кидываясь шутками с протиравшим глаза капитаном 
Гундиловичем, надел полушубок и перетянул его 
крест-накрест ремнями.

'Гундиловичу еще не хотелось вставать, но Клоч
ков заставил его полусонного выслушать две строфы 
своего любимого «Бородина»:

«Да! Были люди в ваше время...» —'

затем церемонно откозырял, распахнул дверь н 
вышел...

Так, по рассказу Гундиловича, начал день 7 ноября 
политрук Клочков-Диев.

До шоссе Клочков добрался пешком и с первой 
же попутной машиной поехал в Москву. Он приехал 
в город рано. На Красную площадь еще не пускали. 
Он прошел сквозь оцепление к Каменному мосту — 
любимому его месту в Москве. Оттуда виден и 
Кремль, и стальные опоры Дворца Советов, и ухо
дящ ая во все стороны огромная, словно заколдо
ванная в этот утренний час столица.

Клочков знал и любил историю своего народа, 
и всякий раз, когда бывал в Москве, он испытывал 
чувство благоговения перед ее древностями и новой 
красотой.

Пора идти на Красную Площадь. Завтра Клочков
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расскажет ВоЙцам-гаврдеЙцаи все, wo оя ййдел Я 
пережил сегодня.

В это седое зимнее утро великая площадь дыши? 
спокойной торжественностью. Невдалеке от нее, 
в ста с лишним километрах, находятся враги.

Гремят орудия, комья мерзлой земли взлетают на 
воздух, наши разведчики возвращаются из ночного 
поиска, над линиями околов встает яовый день бол, 
а здесь, на площади, тишина, и только кремлевские 
куранты бережно вызванивают счет времени.

Здесь незримо сплетается наше прошлое Я на
стоящее. Недвижно стоят полки, построенные для 
парада.

Крупные хлопья снега осыпают кремлевские башни, 
каменный покров площади, людей.

Кажется Клочкову, будто весь этот дорогой 
сердцу русского человека кусок великого города 
вставлен в огромную снежную раму. И  в ней одна 
за другой проносятся нетускнеющие картины ми
нувшего.

Издали лица бойцов неразличимы. И на мгновенье 
Клочкову чудится, будто там, напротив, стоят рат
ники Дмитрия Донского, которых собрал он здесь 
на площади 561 год назад, чтобы вести в битву 
с Мамаем. Щиты воинов были выкрашены красной 
краской, и они пошли тремя колоннами вперед, по 
Большому пути, пролегавшему там, где высятся 
ныне цветные купола Василия Блаженного...

Падает снег. Еще пуста трибуна мавзолея. И по- 
прежнему не шелохнутся красноармейские роты и 
батальоны. М ожет быть, в такой же напряженной

в



twfflHtte здесь 329 лет назад построились бородачи- 
ополченцы Козьмы Минина и Дмитрия Пожарского. 
За день до этого смотра, после яростных боев под 
Москвой, интервенты сложили свое оружие на землю 
перед русскими воинами и, упав на колени, молили 
о пощаде...

Тени неумирающего прошлого возникают на Крас
ной площади. В эти утренние часы ожидания воен
ного парада они воскрешают перед Клочковым 
новую картину. Наполеон под Москвой. В его по
ходном чемодане лежат корона, скипетр и порфира, 
которыми он хотел венчаться на престол Восточной 
империи. Отсюда он мечтает двинуться в британские 
владения, к берегам Ганга.

А в это время здесь, на Красной площади, стоят 
пехотные и конные полки. Они навербованы из 
добровольцев. Усатые сподвижники Суворова в од
ном ряду с юными воинами. Они одеты кто во что, 
но боевые стяги уже вьются над их головами. И 
вместе с ними Михаил Кутузов будет скоро пресле
довать хваленых наполеоновских гренадеров...

Д ух народного бессмертия витает над древней 
Красной площадью, и когда на трибуне мавзолея 
появился Сталин вместе со своими соратниками, 
Клочков ощутил это бессмертие как живую, непо
колебимую силу.

...Сталин говорил — и Клочкову с какой-то нозой 
ясностью открылась суровая история его страны, 
осененной победоносным знаменем Ленина. >

На Красной площади в 1919 году великий Ленин 
напомнил народу, от каких лихих бед избавилась
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молодая республика. Освещенные заревой сожжен
ных деревень, шли по нашей аемле каАзеровскнс 
солдаты. Стране угрожал германский империализм. 
Но мютовал год борьбы— я вот хищник сломлен а 
повергнут в прах. Обширны* территории, мхвачен» 
аые врагом, становятся вновь советскими. Страна 
истекала кровью, питалась коркой хлеба, мерзла в 
окопах, но, измученная и разоренная, она проника
лась сознанием своей славы.

..Сталин говорил — и перед мысленным взором 
Клочкова и всех тех, кто стоял в это мгновенье на 
заснеженной Красной площади, и миллионов людей, 
не сводивших глаз с репродукторов, возникали 
грозные картины нашей отечественной войны. И все 
видели, что враг не так силен, как изображают его 
перепуганные интеллигентки, что крепнет сила 
нашего сопротивления, что недалек тот день, когда 
грянет наша победа.

Голос Сталина далеко слышен: на всю страну, на 
весь мир. И когда загремели марши военного парада, 
казалось, словно вся земля пошла походом на не
мецких захватчиков.

Клочков не раз видел военные парады, сам участ
вовал в них, но была какая-то необычная внутрен
няя сила в ’Движении полков перед мавзолеем, 
с которого только что раздавались слова Сталина. 
То шли полки, готовые и к  смерти и к бессмертной 
славе. То шли полки великой армии, несущей гибель 
оккупантам. ■_*

Оглядываясь на мавзолей, Клочков покидал Крас
ную площадь. Кремлевские стены были белыми от
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снега. В старину русские крепости строились из 
очень плотных, «кремлевых» деревьев — крепость 
получала название «Кремль». На старом новгород
ском наречьи слово «кремляк» означает человек 
твердого характера. И Клочков думал: «Мы крем- 
левые люди. Кремль, где живет и работает Сталин,— 
символ нашей твердости».

8  зто-то мгновенье в сознании Клочкова и роди
лась мысль, которую спустя девять дней после па
рада яа  Красной площади он высказал с такой силой 
и страстью на поле боя: «Велика Россия, а отсту
пать некуда. Позади Месква!»

КАЗАХСТАН НА ЗАЩИТЕ МОСКВЫ

Невдалс-хе от дороги, у огромной ели, стоял
Клочков. Он только что выбрался из сугроба я, 
запорошенный снегом, с густыми заиндевевшими 
бровями, казался сказочным дедом-морозом, воору
женным добрым автоматом. «Деду-морозу» было на 
вид лет 25. Отряхнувшись, он полез в карман своего 
полушубка и достал оттуда большое, размером в 
хороший кулак, темнокрасное яблоко. Клочков 
акуратно вытер его платком и надкусил с видимым 
удовольствием.

В нескольких километрах от линии фронта, среди 
снегов, в морозный ноябрьский денек — и вдруг 
румяное, сочное яблоко! Это действительно похо
дило яа сказку.
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316-я стрелковая дивизия была сформирована в 
Казахстане. Вскоре она оказалась под Москвой, на 
защите подступов к столице.

На участке дивизии враг обладал колоссальным 
численным превосходством. Но и в самые тяжелые 
для себя дни казахстанцы не давали немцам про
двинуться больше, чем на километр — полтора. Это 
расстояние фашисты проходили по горам трупов 
своих солдат и офицеров.

По всему фронту гремела слава дивизии, и уже 
тогда была известна одна примечательная особен
ность: сквозь участок ее обороны вражеские танки 
не проходят.

Далекий Казахстан как бы придвинулся тогда 
вплотную к Москве. В алмааги^ских колхозах, в степ
ных поселках —■ всюду люди жадно ловили каждую 
весточку о боевых делах дивизии. И когда о т  узнали, 
что за воинские подвиги она переименована в 8-ю 
Гвардейскую, — радости не было границ.

В сердцах гвардейцев еще звучали голоса матерей, 
жен, детей, отцов и друзей, провожавших их на 
фронт: «Поддержите честь республики, тучей гряньте 
на врага, покажите проклятым немцам, что такое 
Казахстан на фронте!»

И они исполняли свой долг, и на земле Под
московья стяжали себе гвардейскую славу.

Дивизия стала грозой для фашистов. Из Казах
стана летели на фронт телеграммы. Земляки гвар
дейцев поздравляли их с победами и сообщали 
о своих производственных успехах. Солнечная рес
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публика добывала уголь, бурила нефть, плавила 
металл, собирала с огромных полей рис, табак, 
с пригнувшихся к земле деревьев, отягощенных ило- 
дами, снимала яблоки, груши.

Казахстан снаряжал делегацию в дивизию. П ер
выми кликнули клич колхозы Сарканского района 
«Имени XVI партсъезда» и «Светлый путь». На 
пункты сдачи колхозники привозили свиней, уток, 
гусей.

Старик Джалдаев, ревниво посмотрев на вполне 
откормленного кабанчика, доставленного соседом, 
важно сказал:

— Э, хозяин! Лучше ничего не нашел? Это мышка, 
а не свинья — джигиту такая на один зуб. Вот по
смотри, какая моя: это слон, а не кабан.

И долго стояли односельчане, сравнивая свои 
подарки гвардейцам.

На табачные фабрики колхозы везли сырье. Рабо
чие оставались у станков сверхурочно и сделали 
около двух миллионов ароматных папирос. Их раз
ложили по сто штук в коробки, украшенные над
писью «Гвардейские» и рифмованными строчками 
поэта:

«В бой, д и ви зи я  гвардейская!
П од огнем твоих  атак
О тступает рать  злодейская.
Д ело  Гитлера — табак».

П риходя домой’, рабочие фабрики повторяли эти 
слова своим знакомым, и скоро вся Алма-Ата знала 
их наизусть.

К  воротам Толкарского спирто-водочного завода
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колхозники привезли хлеб, и завод работал лишнюю 
смену, чтобы приготовить гвардейцам спирт. Конди
теры делали пряники, конфеты и сладкие сухари.^"

В коптильнях колбасных заводов висели апетит- 
ные окорока, их снимали с крюков, обертывали 
в серебристую бумагу и укладывали в объемистые 
ящики.

Седобородый колхозник пробовал из глиняной 
чашки темнозолотистое вино. Оно называлось «Луч 
востока», по имени колхоза, приготовившего две 
с половиной тысячи литров этого напитка.

Люди окружили дегустатора и с опасением ожи
дали его оценки. Он вэял на язык несколько капель, 
медленно посмаковал, сделал глоток побольше, з а 
тем перелил вино в прозрачный стакан, обратил его 
в сторону солнца и, посмотрев rfa засверкавшую 
влагу, произнес:

— Вино, как солнечный луч. Оно согреет наших 
гвардейцев и принесет им душистый запах казах
станских степей.

Состав с подарками стоял у вокзала. На вагонах 
красовались надписи: «На фронт, восьмой гвардей
ской». Вокруг шумел митинг. Протиснувшись к сек
ретарю алмаатинского обкома Лещеву, сопровождав
шему праздничный поезд, пожилая женщина взвол
нованно говорила: «Передайте сыну привет, поце
луйте его от меня, скажите, пусть будет героем».

— Фамилия? — спросил Л етев . t
Женщина назвала имя, но оно потонуло в громе

аплодисментов, зазвучавших после чьей-то речи.
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— Не могу разобрать!
И тогда женщина, приложив руки к сердцу, снова 

что-то сказала, и ветер донес ее слова: «Всем ска
жите, всех обнимите:». Родина-мать обнимала своих 
вооруженных сыновей, благословляя на подвиги.

Поезд ушел на фроит. Он вез гвардейцам щедрые 
дары Казахстана: ветчину и сладости, полушубки и 
сапоги, вино и стихи. Столетний Джамбул пропел 
своим молодым друзьям:

«Громче, чем гвардия, не слыхав.
Ярче, чем гвардия, не встречал.
Слащ е, чем гвардия, не твердил^
Тверясе, чем гвардия, не чертил,
Ч ищ е, чем гвардия, не вды хал ,
Б ели такое слово и з слов 
От ал о наградой целы х полюов...
П раздник сегодня удвоен моЗ:
П очести край  удостоен мой.
В части гвардейцев частью  восьмой 
Входит и собственны й воин мой,
В ходит мой родич, входит мой внук,
Входит, на ш леме своем храня 
П рикосновение старческих рук,
Им унесенное от меня.
Сын К азахстана мечом сверкнул,
Ветер пвардейский стяг натянул, —
П оступь победы  слы ш и т Джамбул».

И еще один подарок сделал Казахстан своей ди
визии. Она нуждалась в пополнении, и республика 
дал» ей вовых бойцов, молодых, белозубых, весе
лых, сильных, таких же здоровых и сильных, как их 
братья н земляки, уже овеянные порохом н славой.
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Несколько дней провела казахстанская делегация 
в гостях у дивизии. Гвардейцы никогда не забудут 
этого времени. С какой-то особой силой они ощ у
тили кровную связь советского народа с его Крас
ной Армией, нерасторжимую дружбу фронта и тыла. 
На прощальном вечере комиссар дивизии Егоров 
сказал, обращаясь к делегатам:

— Вы ничего не жалеете для нас. Нас любят так 
крепко, так восторженно, что мы спрашиваем самих 
себя: чем мы отплатим вам и всей советской родине 
за заботу и ласку?

И из притихшего зала прозвучал голос:
— Стойкостью, победой!
И все поднялись с мест, и загремело «ура», и де

легаты обнимали гвардейцев, целовали их и повто
ряли только одно:

— Бейте немцев, бейте на смерть, бейте как казах- 
станцы, как гвардейцы, как советские богатыри, не 
отдавайте Москвы!

А потом началась раздача именных подарков, и 
генерал, посмотрев на стрелки поднесенных ему 
золотых часов, сказал:

— Ну, уже поздно! Пора благодарить делегатов 
и закрывать вечер. Завтра будет трудный день.

Вот и вся история о желто-красном алмаатинском 
яблоке в руках у политрука Клочкова, стоявшего на 
снегу возле ветвистой ели. Это история нерушимой 
связи и дружбы нашего тыла и фронта, дружбы, 
н iov нпвившей Клочкова и его гвардейцев на бес
смертный подвиг.
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ЭТО БЫЛО 16 НОЯБРЯ 1941 ГОДА

На 147-й день войны, 16 ноября, Гитлер пред
принял второе генеральное наступление на Москву. 
Немцы бросили на столицу 51 дивизию — 18 тан
ковых и механизированных и 33 пехотных. Когда 
весной 1940 года против Франции на всем фронте, 
от моря до Седана, действовали 10—11 бронетан
ковых дивизий, весь мир содрогнулся от ужаса 
перед этой концентрацией техники. На одну Мо
скву было брошено больше бронетанковых частей, 
чем против всей Франции.

10 ноября Гитлер обратился с приказом к своим 
войскам, в котором объявил начало последнего, 
«решающего» наступления. «Путь, — гласил при
каз,— готов для сокрушительного и окончательного 
удара, который раздавит противника до начала 
зимы».

Это было 16 ноября 1941 года, в первый день 
нового немецкого наступления.

Панцырные колонны врага двигались по Воло
коламскому шоссе. Они рассчитывали, не останав
ливая заведенных моторов, ворваться в Мвекву.

Но 316-я стрелкввая дивизия, ныне 8-я Гвардей
ская краснознаменная имени генерала Панфилова, 
преградила им дорогу.

Товарищ  Сталин отдал приказ — задерж ать нем
цев во что бы то ни стало. И на пути гитлеровцев 
выросла непреодолимая стена советской обороны.
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Полк Карпова, я котором Клочков был полит- 
рутои роты, занимал оборону жа линии: высота 
261 — деревня Пет ел ин о — разъезд  Дубосеково. На
ловом фланге, седлая железную дорогу, находилось 
подразделение сержанта Добробабина.

В тот день разведка донесла, что немцы 'г о т о 
вятся к новому наступлению. В населенных пунктах 
Красиково, Жданово, Муромцево они сконцентри
ровали свыше 80 танков, 2 полка пехоты, 6 мино
метных и 4 артиллерийских батареи, сильные 
группы автоматчиков н мотоциклистов.

Грянул бой.
Прежде всего 28 героев, притаившихся в окопчике 

у самого разъезда, должны были выдержать мно
гочасовую схватку с вражескими автоматчиками.

Используя скрытые подступы на левом фланге 
обороны полка, туда устремилась рота фашистов. 
Они не думали встретить серьезное сопротивление.

Бойцы безмолвно следили за приближающимися 
автоматчиками. Сержант Добробабин точно распре
делил цели. Немцы шли, как на прогулку, во весь 
рост. От окопа их отделяло уже только 150 метров. 
Вокруг царила странная, неестественная тишина.

Сержант заложил два пальца в рот, и внезапно 
раздался русский, молодецкий свист! Это было так 
неожиданно, что на какое-то мгновенье автомат
чики остановились. Затрещали наши ручные пуле
меты и винтовочные залпы. Меткий огонь сразу 
опустошил ряды фашистов. <

Атака автоматчиков отбита. Более 71* вражеских 
трупоз валяется недалеко от окопа. Лица уставших
16



бойцов задымлены Порохом, люди счастливы, что 
достойно померились силами с врагом.

Но не знают они еще, не ведают, что главное — 
впереди.

Танки! Двадцать бронированных чудовищ дви
жутся к рубежу, обороняемому 28 гвардейцами.

Бойцы переглянулись. Предстоял слишком нерав
ный бой.

Вдруг они услышали знакомый бодрый голос:
— Здорово, герои!
К окопу добрался политрук Клочков.
Страна прославила его под именем Диева. 

Однажды красноармеец украинец Бондаренко ска
зал про него:

— Наш пюлиггрук постоянно дйе!
По-украински «дйе» значит работает, действует. 

И верно: Клочков всегда был в движении. Никто 
не знал, когда он спит. Деятельного и неутомимого 
его любили бойцы, как старшего брата, как род
ного отца.

Меткое слово Бондаренко облетело не только 
роту, но и полк. Клочковым политрук значился 
только в документах. Д аж е командир полка звал 
его Диевым.

В тот день Диев первцб заметил, куда направ
ляется танковая колонна врага, и поспешил в окоп.

— Ну что, друзья,— сказал он бойцам,— двадцать 
танков. Меньше чем по одному на брата. Это не 
так много!

Бойцы улыбнулись.
Пробираясь к окопу, Д не в понимал, чт£> ждегг его
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й Товарищей. Но сейчас он шутил и, ловя на себе 
одобрительные взгляды бойцов, думал: «Ничего — 
выдержим до конца!»

Вот они все перед ним — товарищи^ с которыми 
ему предстояло разделить и славу и смерть.

— Ни шагу назад!— раздалась команда политрука 
Диева.

В этот час горстка героев не была одинока.
С ней было великое прошлое нашего народа, 

грудью отстаивавшего свою независимость.
С ней были доблестные победы русской гвардии, 

о которых фельдмаршал Салтыков еще во время 
Семилетней войны с пруссаками доносил в П етер
бург: «Что до российских гвардейцев касается, 
могу сказать, что противу их никто устоять не 
может, а сами они подобно львам презирают свои 
раны».

С ней была доблесть и честь Красной Армии, ее 
боевые знамена, которые в эти минуты как бы 
осеняли героев.

С ней было великое сталинское благословение 
на беспощадную борьбу с врагом.

Разгорелся невиданный бой. Из противотанковых 
ружей храбрецы подбивали вражеские машины, 
подрывали их гранатами, поджигали бутылками 
с горючей жидкостью.

Бой длился более четырех часов, а бронирован
ный кулак фашистов все не мог прорваться через 
рубеж, обороняемый гвардейцами. Четырнадцать 
танков неподвижно застыли на поле боя.
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Но уже убит сержант Добробабин, убит боец 
Шемякин, истекает кровью Петренко, лежа на со
ломе, покрывающей дно окопа, мертвы Конкин, 
Шадрин, Тимофеев и Трофимов.

В это время в сумеречной дымке показался вто
рой эшелон танков. Среди них несколько тяжелых. 
Тридцать новых машин насчитал Клочков. Сомне
ний не было: они шли к железнодорожному р азъ 
езду, к окопу смельчаков.

Ты немного ошибся, славный политрук Диев! Ты 
говорил, что танков придется меньше чем по 
одному на брата. Их уже почти по два на бойца. 
Родина, мать-отчизна, дай новые силы своим сы
новьям, пускай не дрогнут они в этот тяжелый 
час! %

Воспаленными от напряжения глазами Клочков 
посмотрел на товарищей. Он вспомнил Москву, 
Красную площадь, тот ветренный день, когда уви
дел Сталина на трибуне мавзолея.

— Тридцать танков, друзья, — сказал он бой
цам ,— придется всем нам умереть, наверно. Велика 
Россия, а отступать некуда. Позади Москва!

— Давай поцелуемся, Диев!
И все сни, кто был в окопе, перецеловались и 

вскинули руж ья и приготовили гранаты.
Вражеские танки все ближе и ближе... Уже три

дцать минут идет бой. Подбито и горит около десят
ка танков.

Однако выходят из строя один за другим смель
чаки, нанося врагу из последних сил меткие удары.

Танки уже у самого окопа. Немцы выскакивают

19



йз люков, чтобы Живьем взять храбрецой и рэс- 
правиться с ними.

Но по команде политрука Диева поднимаются им 
навстречу бесстрашные:

— Гвардия умирает, но не сдается!
Кончаются боеприпасы. Гибнет Москаленко под 

гусеницами танка, царапая голыми руками его | 
стальные плиты. Прямо на дуло вражеского п у л е -j 
мета идет, скрестив рука на груши, Кожаберпенов.

Диев, сжимая последнюю связку гранат, бежит 
к тяжелой машине, только что подмявшей под себя! 
Безродного. Политрук успевает перебить гусеницу; 
чудовища и, пронзенный пулями, опускается на( 
землю. у

Убит Диев... Нет, он еще дышит. Рядом с ним, 
окровавленный и умирающий, голова к голове, 
лежит раненый Натаров. Мимо них, с грохотом и 
лязгом, мчатся танки врага, а Диев говорит своему 
товарищу:

— Помираем, брат... Когда-нибудь вспомнят нас... 
Если жив будешь, скажи нашим...

Он не кончил фразы и застыл.
Так умер политрук Диев-Клочков, отдавший 

жизнь мужественному деянию на поле брани.
Обо всем этом рассказал Натаров. Ползком он 

добрался в ту ночь до леса, изнемогая от потери 
крови, бродил несколько дней, пока не натолкнулся 
на группу наших разведчиков.

Да и без того мы хорошо знаем, что хотел ска
зать нам Диев, когда над ним витала неумолимая 
смерть.
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— Мы принесли свои жизни на благо отече
ства,— сказали нам герои. — Не проливайте слез У 
ваших бездыханных тел. Стиснув зубы, будьте 
стойки! Мы знали, во имя чего мы идем на смерть. 
Мы преградили путь врагу. Идите в бой с фаши
стами и помните: победа или смерть! Другого вы
бора у вас нет, как не было его и у нас. Мы 
погибли, но победили!

Это завещание живет в сердцах воинов Красной 
Армии.

ОТЕЦ 28 ГЕРОЕВ-ГВАРДЕЙЦЕВ

Нравственная сила — царица армии, а героизм есть 
результат целесообразного военного, воспитания, 
говорит нам военная история. И моральный дух, 
поднявший 28 гвардейцев на вершину /героизма, был 
не даром судьбы, не минутной вспышкой отваги, 
а славным результатом терпеливого, упорного вос
питания людей.

Старый воин — полковник Капров, — спокойный ко. 
миссар М ухомедьяров, полный отваги капитан Гун< 
дилович, в чьей роте был политрукам Диев-Клочков, 
были нравственными учителями гвардейцев, остано
вивших 50 танков врага. И все они учились героизму 
и уменью воевать у своего командира генерала Пан
филова, чье славное имя носит дивизия.

Есть военачальники, чья судьба — еще прн жизня 
стать сказочными героями, служить примером всем 
воинам. Таков генерал гвардии Иван П анф илов—* 
отец 8-й Гвардейской дивизии, воспитатель 28 гвар-
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дейцев. Еще живым блеском лучились мчи ясные 
глаза, еще часовой у командного пункта замирал от 
восторга, когда генерал, выходя из землянки, оте
чески клал ему на плечо свою руку, еще звучал 
в батальонах его чуть хрипловатый от стужи голос, 
а легенда уже подняла на свои широкие легкие 
крылья его имя а понесла по советской земле.

Гвардеец Даниил Кожабергенов говорил в кругу 
бойцов-казахов:

— Э, люди, послушайте, что я скажу вам. Наш 
генерал — Чапаева любимый брат. Я точно знаю это, 
мне говорил Клочков — наш политрук. Открыл Пан
филову большой секрет Чапаев: как одному сразить 
врагов десяток. Того секрета немцы не узнают 
никогда. Наш генерал, он славный полководец, хвала 
ему! С ним житъ легко и умереть нестрашно!

Кожабергенов говорил нараспев, и слова его рас
сказа сами собой складывались в песню. В ней чу
десно переплелись правда и вымысел, и вся она 
была летучим вестником славы, осеняющей сейчас 
погибшего генерала Панфилова.

Он не был братом Чапаева, но бился с врагами 
в Чапаевской дивизии. Чапаевский секрет — это сек
рет русского воинского уменья, большевистского 
упорства и бесстрашия в бою. Всем этим виадел 
Иван Панфилов.

Он провел в строю четверть века и прошел путь 
от солдата царской армии до генерала советской 
гвардии. В его биографии две большие войны, 
одна — в начале военной службы, вторая — в конце, 
и обе с немцами.
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Ж изнь, бросив Панфилова солдатом в окопы пер
вой империалистической войны, ковала из него пол
ководца. И выковала храброго, искусного воина, 
богатого на выдумку и щ едрого на новизну в воен
ном искусстве.

В далеком Казахстане Панфилов формировал свою 
дивизию и уже тогда знал, какой грозной силой 
станет она в боях с врагом.

И когда его полки маршем двинулись сквозь ту
маны Северозападного фронта к Москве, на защиту 
столицы, генерал понимал, что борьба будет жесто
кой, не на жизнь, а на смерть, но был уверен — 
дивизия не дрогнет:

Он открыл уже своим стрелкам секрет победы, 
закалил их в трудах боевой учебы и на поле брани. 
Полки шли к Москве, готовые и к смерти и бес
смертной славе.

«Горой, П О Д Т Я Н У Т Ы Й  и строгий,
Отоит П анф илов у дороги.
Ему, чапасвцу , в и д н ы  
В боях о к р е т п и е  сы н ы .
Г лядит в  обветренны е липа,
Н а поступь твердую  полков,
Г л аза  смеются, он гордится:
Боец! Он долж ен б ы ть  таков!
Его боец!.. П ускай  атака,
П усть  рукоп аш н ая во рву —
Костьми п оляж ет и, однако,
Врага но пустит на Москву».

Пять фашистских дивизий противостояло бойцам 
Панфилова. Тридцать ты ся^ немецких солдат и офи-
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перов и свыше ста пятидесяти вражеских ташго» 
еще при жизни генерала уничтожила его дивизия 
■ боях за Москву.

Мы еще сами иногда не понимаем всей полноты 
того, что произошло на подступах к советской сто
лице. Дивизия Панфилова была одной из тех диви- 
»ий, которые с наибольшей мощью круто оборвали 
расчеты врага на падение Москвы.

Дивизия наводила ужас на врагов. Генерал П ан
филов быстро изучил тактику немецких войск и 
нашел меры противодействия ей. Он понимал свою 
ответственность перед родиной и делал все, чтобы 
оказаться на высоте воинского долга.

Когда на командный пункт принесли газеты 
с Указом Президиума Верховного Совета о награ
ждении дивизии орденом Красного знамени и пре
образовании ее в Гвардейскую, слезы радости вы 
ступили на глазах сурового генерала.

— Это Сталин всем нам руку пожал,— сказал он 
своему сподвижнику комиссару Егорову и окруж ав
шим его командирам.— Пойдите, да так и скажите 
бойцам.

Генерал Панфилов был настоящим сыном своего 
народа, преданным ему до гроба. Он был воином 
чапаевской удали, суворовского склада ума, сталин
ской закалки.

Его обожали бойцы. Они любили его той сильной 
в  мужественной любовью, которая возникает в огне 
сражений, когда генерал делит опасность с красно
армейцем и своим воинским талантом добывает ж е
ланную победу. Они готовы были идти за нам
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огонь и в воду. И шли повсюду — доблестные, 
отважные.

Но не раз, когда генерал объезжал батальоны и
роты, бойцы умоляли его уйти с линии огня и
управлять боем из более безопасного места. Сердясь 
и покрикивая на гвардейцев, генерал отвечал:

— Ну, ну, в няньки лезете! Забыли: чем ближе мы
к немцу, тем больше ему перцу.

И, похлопывая по плечу Кожабергенова, с немой 
любовью смотревшего ему в глаза, Панфилов усме
хался:

— Не гони, брат, меня отсюда. Где жарче бой ,— 
там и мы с тобой! Так-то!

Бесстрашный гвардейский генерал принадлежал к 
числу тех военачальников, которые были заботливо 
отобраны великим Сталиным для организации по
беды в исторических боях под Москвой.

Панфилов оказался полностью достойным доверия 
вождя. Необыкновенно страстная любовь к родине и 
жгучая ненависть к врагу, высокая военная куль
тура, гибкий, острый ум, неумолимая требователь
ность— вот черты Панфилова, одного из блестящих 
представителей советского генералитета.

Немцы знали опасную силу генерала Панфилова. 
Он был страшен им и после смерти. Когда 8-я Гвар
дейская после кровопролитного боя рванулась к 
Крюкову, жители этого села в разных домах рас
сказали на'м о «жалобах» немцев: солдаты и офи
церы, коверкая русские слова, удрученно говорили: 
«Надо уходить, нас смертельно преследует злая 
панфиловская дивизия».
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...Однажды в полку хоронили n tp so ro  убитого под г 
Москвой бойца дивизии — Ефима Масеяша. Участ
ники боя произносили слова горечи и гнева. П од
нимая вверх оружие, бойцы клялись, что отомстят 
за жизнь товарища, геройски павшего во время 
дерзкого ночного налета на тыловую базу немцев. 
Его несли на руках к могиле. Ему отдали воинские 
почести.

Во всех ротах и взводах политработники говорили 
с бойцами о подвиге Масеяша, прославляя павшего 
героя.

Когда комиссар Логвиненко рассказал Ивану Ва
сильевичу Панфилову, как бойцы простились с пер
вым убитым, он спросил:

— А на родину, семье, вы написали? Письмо, то
варищ Логвиненко, должно быть таким, чтобы не 
только сыновья, но и внуки и правнуки с гордостью 
показывали его. Бессмертье — вот награда тому, кто 
умирает смертью храбрых. Подумайте об этом, 
товарищ Логвиненко.

Эти слова генерала запомнились всем. Подвиги, 
совершенные гвардейцами, политработники доводили 
до сознания каж дого бойца и командира, учили 
людей презрению к смерти, во имя победы. О по
двигах героев узнавала вся дивизия. О них писали 
в газете, складывали песни, о них рассказывали 
бойцам.

Это есть подлинное бессмертие: подвиг живет 
в памяти аарода, слава подвига осеняет семью героя 
и боевые ряды воинов.
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В напряженной обстановке октября 1941 года, 
когда немцы, прорвавшись под Вязьмой, хлынули к 
Москве, когда на каждого панфиловца приходилось 
порой по десять—двадцать врагов, в дивизии не
устанно заботились о том, чтобы имена павших за 
родину были известны всем бойцам.

Таково имя капитана Манаенко, который грана
тами подорвал два фашистских танка и погиб 
в охваченном пламенем сарае, окруженный автомат
чиками и танками врага, предпочитая сгореть в огне, 
но не сдаться немцам. Он был начальником штаба 
полка, где потом родились двадцать восемь, и погиб 
за месяц до 16 ноября.

Подвиг одного героя рож дает доблесть другого и 
готовит почву для массового героизма. Можно ска- 
вать, что ко дню 16 ноября, когда немцы начали 
второе наступление на Москву, такое бессмертье 
стало мечтой многих панфиловцев: победить врага 
даж е смертью своей, чтобы жить вечно в памяти 
народа-героя.

16 ноября было не только днем двадцати восьми, 
во  и днем массового героизма панфиловской 
дивизии...

Немецкие танки устремились вперед разными до
рогами. У разъезда Дубосеково их остановили 
двадцать восемь героев. Второй отряд — 27 танков— 
двигался с другой стороны Волоколамского шоссе, 
пытаясь выйти в тыл панфиловцам.

В деревне Строково был оставлен заслон — один
надцать саперов во главе с младшим лейтенантом 
Фирстовым и политруком Павловым. Ни один не
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■обежал, когда показались танки. Подбив несколько 
машин гранатами, они на целый день задержали 
здесь немцев.

Третья колонна танков в этот же день была оста
новлена взводом истребителей Толгарского полка, 
которые вошли в историю дивизии под именем сем
надцати бесстрашных.

Эта групл« таиков тоже стремилась выйти в тыл 
дивизии. То был критический момент, когда панфи-j 
ловцы только вышли из одного кольца танков и 
враг снова хотел их сдавить в тиски. Истребители 
с гранатами вышли навстречу танкам на дорогу близ 
села Мыканино. Политрук Георгиев, возглавлявший 
взвод, уравновешенный и тихий человек, получив 
приказание, вынул из кармана партбилет и, обра
щаясь к комиссару Логвиненко, произнес:

— Товарищ комиссар, разрешите у вас оставить!;
Логвиненко взял билет, раскрыл. С маленькой ф о

токарточки на комиссара глядели спокойные, открытые 
глаза. Комиссар посмотрел на Георгиева: его взор оста
вался таким же и в этот момент. Протягивая билет 
Георгиеву, Логвиненко сказал, почему-то назвав его по 
имени и отчеству:

— Вот что, Андрей Николаевич, эта красная книжка 
говорит о твоей принадлежности к непобедимой 
большевистской партии. Пусть она и в бою будет 
с тобой. Так будет сильнее!

Комиссар поцеловал Георгиева. Через несколько 
часов он снова держал в руках партийный билет 
политрука. На нем запеклась кровь, окрасившая 
краешки внутренних листков. Телерь этот билет—•
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ere  номер 26911)5 драгоценная реликвия панфи
ловской дивизии.

Политрук Георгиев погиб. Но танки не прошли. 
Четыре машины были взорваны гранатами, другие 
повернули назад.

...В тот памятный день Панфилов спросил у своего 
друга — полковника Капрова.

— Кто у тебя на фланге возле разъезда Дубосе
к о в о ? — Панфилов помнил своих птенцов наперечет, 
по именам.

— Капитан Гундилович, — ответил Капров.
— Мал ростом, да велик отвагой! Как люди его, 

все ли живы? Как Кожабергенов и Добробабин, На- 
тарО'В? Пусть скажут всем, что я лично приказал 
держ ать рубеж, хотя бы вся немецкая армия пошла 
на него.

Клочков, Кожабергенов и другие были в окопе. 
Они знали приказ генерала. Они знали секрет борь
бы одного против десяти. Танки врага не прошли. 
Двадцать восемь панфиловцев погибли, нй сделав 
назад и шагу.

Так они и стоят перед нашим мысленным взором— 
двадцать восемь гвардейцев, с израненными телами, 
с ресницами, сожженными порохом, — воины-герои, 
окружающие своего седого, блистающего славой 
героя-генерала, имя которого волнует сердца солдат 
и сверкает, как пылающий меч сталинской гвардии.
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НА МЕСТЕ ЛЕГЕНДАРНОЙ БИТВЫ

Стояло тихое, морозное утро, наверно, такое же, 
как, и в день 16 ноября. Наши части овладели Дубо- 
сековым.

Мы направлялись к месту легендарного сражения 
двадцати восьми гвардейцев. Последнюю ночь буш е
вала метель, и отряд шел по снежной целине. Впе
реди осторожно двигались саперы с миноискателями.

— Здесь, — сказал капитан Гундилович, — друг по
гибшего Клочкова.

Вокруг расстилалась ровная белая лелема. Слева, 
за небольшой рощицей, протянулась линия железной 
дороги. Справа стояли одинокие ели. Ничто не на
поминало о разыгравшихся здесь событиях.

Мы заработали лопатами. Минута, другая, третья, 
и постепенно из-под снега- стало возникать поле 
битвы. Вот показался кусок бруствера окопа. Вот 
обнажен угол блиндажа. Вот лопата соприкосну
лась с чем-то металлическим, и появилась каска, 
а следом за ней кинжал. Вторично на том же месте 
врастает в землю окоп полного профиля.

Комья снега стали желто-красными. В хрусталиках 
льда, как в сосудах с драгоценной жидкостью, за 
алела кровь. Она теперь повсюду, эта священная 
кровь погибших героев, — на нижних бревнах блин
дажа, на открытом противогазе, на вытащенной плащ- 
палатке, на снегу вокруг.

Показалось тело. Сначала ноги, потом туловище. 
Военком дивизии полковой комиссар Егоров, пол
ковник Капров, начальник политотдела дивизии Га
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лушко и капитан Гундилович бережно поднимают йа 
руки труп героя. У него размозж ена голова. Нельзя 
узнать, кто это: Крючков с его строгим, спокойным 
лицом, Есибулаточ или, может быть, веселый сер
жант Добробабин?

Но это не Диев. Местные жители, хорошо знавшие 
кипучего политрука,,  тайком от немцев разыскали 
его труп и схоронили за сторожкой путевого обход, 
чика.

Павшего товарищ а опустили на землю. Карманы 
его шинели, гимнастерки и брюк вывернуты. В них 
нет ни одного документа. Унесли немцы и ушанку 
и сапоги убитого.

Рядом с ним в окопе нашли записную книжку. 
Она была еще чистой и хранила лишь номер вин
то в к и — 21789. Запомним его. Эта винтовка стреляла 
без промаха.

Все смотрели на свежий могильный холмик. Возле 
рего выстроился взвод молодых гвардейцев-панфи- 
ловцев. Им не раз рассказывали историю подвига 
двадцати восьми, и теперь они сами увидели одного 
из них.

В безмолвии и скорби, с обнаженными головами, 
застыли бойцы, и я увидел седины старого воина- 
полковника Капрова, стоявшего впереди своих новых 
птенцов-гвардейцев, которых он сделает орлами 
в бою.

Начальник политотдела дивизии Галушко взволно
Ванно произносит надгробное слово:

■— Мы помним ванте завещание, герои. Мы слы«
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шим ваши предсмертные голоса. Мы сделаем все, 
чтобы быть достойными вашей доблести и чести.

Прогремел троекратный торжественный салют. Как 
бы могучим эхом ему отозвался гром наших пушек. 
За спиной находились огневые позиции артиллерии, 
а впереди, в нескольких километрах кипел бой.

И такими живыми стали в нашем сознании погиб
шие панфиловцы, что казалось, будто пройдет еще 
мгновенье и, блистая славой, они восстанут из мо
гилы, чтобы устремиться туда, где идут в наступле
ние наши полки.

Это сознание живущих и есть бессмертие павших.
Тихо шепчут их имена седобородые старцы; 

юноши и девушки с волнением думают о легендар* 
ных героях. В песнях, поэмах, сказаниях, в мраморе 
и красках увековечиваются их образы. Весь совет
ский народ хранит память о своих богатырских 
сынах.

Среди них были и русские, и украинцы, и казахи. 
Их воинское товарищество, скрепленное кровью, 
стало воплощением великой боевой, дружбы наро
дов нашей страны, поднявшихся на своего смертель
ного врага.

ДИВИЗИЯ БОГАТЫРЕЙ

Не только по всей нашей земле, но и в Англии 
и в Америке — всюду, где дружески следят за под
вигами Красной Армии, люди с волнением говорят 
о. 28 национальных героях нашей страны, подняв
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Йихся к вершинам человеческого мужества и стой
кости. Все они награждены званием Героя Совет
ского Союза.

Восьмая Гвардейская дивлзия, воспитавшая этих чу
до-богатырей, свято хранит их боевые традиции. К 
могильному холмику у разъезда Дубосеково, где 
пали 28 гвардейцев, приходят поклониться жители 
окрестных деревень, а дивизия имени Панфилова 
ушла на запад, чтобы в новых победных боях вос
кресить память о погибших героях.

Дивизии предстояло выполнить сложную боевую 
задачу, связанную с окружением немецкой группи
ровки войск. П еред началом операции военком 
орденоносец Егоров говорил бойцам:

— Помните, друзья гвардейцы, завещание наших 
28 братьев. Покажем врагу, что в нас живет их 
бессмертная сила. Мы идем вперед, и горе тому, кто 
станет на нашем пути!

Молодым гвардейцам ветераны-панфиловцы по
долгу рассказывали о подвиге 28 героев, и каждое 
слово этих волнующих рассказов западало глубоко 
в душу.

Дивизия двинулась вперед. Увязая по пояс в 
снегу, прокладывая себе путь сквозь лесные чащи, 
шли отважные панфиловцы, помня боевой приказ 
и напутствие своего комиссара. Только за 10 дней 
они совершили победоносный наступательный марш 
более чем в 100 километров. За это время гвардей
цы-панфиловцы освободили от немецких оккупантов 
свыше 250 населенных пунктов, уничтожили около 
4 тысяч вражеских солдат и офицеров, захватили
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700 автомашин, много орудий, боеприпасов и другие 
трофеи.

Однажды часть полковника Капрова, всю ночь 
преодолевая бесчисленные препятствия бездорожья, 
выдвинулась далеко в неприятельский тыл. Гвардей
цы подошли к большому населенному пункту, где 
находились гарнизон фашистов и их крупные склады. 
Появление советских бойцов было неожиданным. 
Словно из-пвд земли выросли на окраине села наши 
автоматчики и во главе с политруком Габдулиным 
ворвались в него. Натиск был столь внезапным и 
стремительным, что полусонные, ничего не понимав
шие немцы побежали в полном смятеяии. П анфи
ловцам достались целехонькие склады и множество 
оружия.

Наутро вой продолжался в лесу, далеко за селом. 
Немцы, оправившись и подтянув из глубины новые 
силы, предприняли серию яростных контратак. Но то, 
что взяли гвардейцы, они не отдают обратно. Стой
кость панфиловцев уже хорошо известна врагам. 
Вперед выдвинулось пвдразделение капитана Гунди- 
ловича, то еамве, в котором выроели 28 героев. Оно 
смело приняло на себя удары врага и отбросило 
гитлеровцев к следующему населенному пункту.

Там фашисты сосредоточили большие резервы, 
успев заблаговременно превратить все дома в укреп
ленные огневые течки. Немцы зарывали в землю 
танки, используя их как бронированные доты Тщ а
тельно »амаскиромнные стояли минометные батареи 
Всю массу своего огня неприятель обрушил на полк, 
которым командует Капров.
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Казалось, что сквозь эту смертоносную завесу 
нельзя пробиться. Но панфиловцы видали виды. Не 
раз они доказывали, что советская пехота способна 
опрокинуть любые преграды Комиссар Логвиненко 
однажды метко сформулировал девиз пехотивцев- 
гвардейцев: «Пуля, мина и снаряд страшны тем, кто 
отступает или лежит на месте. Противник ведет 
огонь, значит, — вперед! Только это заставит его 
замолчатьэ.

Так и теперь панфиловцы неудержимой лавой 
бросились вперед. Грозен был их удар. Они по
несли немалые потери, но прошли через огонь и 
очутились лицом к лицу с врагом. Гвардейцы дорва
лись до рукопашного боя и положили вокруг себя 
800 трупов фашистов.

Капитан Мамыш-Ола, человек со строгим, будто 
окаменевшим лицом, говорит молодым гвардейцам:

— У нас в Казахстане есть пословица: «Когда идет 
сражение, нужно лишиться глаз и ушей -  не видеть 
числа врагов, не слышать свиста их стрел, — надо 
иметь руки, чтобы их убить*.

Гвардейцы-панфиловцы не боятся смерти и знают 
одно: то, что сделали 28 героев, должен сделать 
любой из них, если это будет нужно.

Леиинаканский рабочий гвардеец Тулеген Тохта- 
ров — один из тех, кто стоял в почетном карауле 
у окопа 28 героев,— в бою у крупного села вы
рвался далеко вперед, к самой его окраине. Немцы 
хотели захватить его живьем, но он перестрелял 
всех, .кто пытался к нему приблизиться, и продол
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жал продвигаться вперед. Он не оглядывался назад. 
Г де-то за лощиной товарищи — они придут

Враги решили покончить со смельчаком. Шутка 
ли — целый взвод пошел .ia Тохтарова! Немцы ду
мали, что это будет похоже на облаву неосторож
ного оленя. Но перед ними был лев с гордым, пре
зирающим опасность сердцем. Казалось, герой дей
ствительно не замечал грозившей ему неминуемой 
смерти. Он вел прицельный огонь из автомата, и 
взвод, целый взвод немцев, вынужден был припасть 
к земле.

Группа фашистов зашла смельчаку в тыл. Они 
опять попытались взять его живым. Он один, не 
дрогнув, принял рукопашный бой, и тогда разъярен
ный офицер выстрелил в него. Тохтаров пошатнулся. 
Смерть уже закрывала ему глаза. Но из послед
них сил он ударил прикладом автомата офицера, 
размозжил ему голову и упал бездыханный 
ва снег.

Жизнь гер о ев— деяние. Погибая, они оставляют 
своему народу подвиги.

Слава подвига нерушима, бессмертна, и нет такой 
силы на свете, которая могла бы погасить святой 
огонь великого дела. Как маяк, высоко вознесенный 
над землей, светит подвиг, указывая путь живу
щим.

Такова судьба 28 героев-гвардейцев. В бесстрашии 
Тулегена Тохтарова, в прекрасном воинском вдохно
вении сотен панфиловцев, в ордене Ленина на зна
мени дивизии, в отваге нашей гвардии вновь и вновь 
воскресло их великое мужество.
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БЕССМЕРТИЕ ГЕРОЕВ

Наступило лето 1942 года. Вот он снова, разъезд 
Дубосеково. Нужно пройти немного вправо, метров 
сто, и вы окажетесь там, где 28 гвардейцев-панфи- 
ловцев бились с 50 немецкими танками.

Мы были здесь зимой, вскоре после того, как 
советские воины освободили этот край от врага, 
Тяжелый снеп сверкавшим на солнце белым саваном 
покрывал этот рубеж славы.

Нельзя было угадать, где стояла горстка героез 
в свой последний час, где немецкий бронированный 
вал разбился о сталь невидимых преград.

Теперь земля обнажена, и перед нами вся арена 
боя. Вот блиндаж. Вешние воды размыли его гли
нистые стены. И бревна наката, почерневшие от 
обильных дождей, рухнули вниз. Рядом простирается 
извилистая линия окопа. Его дно поросло травой, си
ними васильками, бледножелтой сурепкой, зеленым 
молочаем.

Вот здесь, всматриваясь окрест, стояли герои. От
сюда, хватаясь рукой за бруствер, покрытый ледя
ной корой, они поднимались навстречу танкам. 
М ожет быть, там, где сейчас вечерний ветер колы
шет ветки редкого кустарника, упал смертельно 
раненый Клочков-Диев. Здесь неподвижно застывали 
дымные громады подорванных танков. Здесь лежали 
они, герои, пробитые пулями...

Сейчас мы знаем новые подробности о последних 
днях вож ака отважных. Семья железнодорожного 
рабочего М акарова видела его за день до немецкой
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атаки — IS ноября. Он жил в их доме, но часто 
ночевал в роте. Клочков был весел и напевал свою 
любимую песню — лермонтовское «Бородино», ту, 
которую он пел своему другу Гундиловичу в день
7 ноября, когда ехал в Москву, на Красную пло
щадь:

В едь бы ли схватки боевые,
Д а, говорят, еще какие!
Недаром помнит вся  Россия 
Про День Бородина!

Он позвал к себе бойцов. Мы знаем их имена. Там 
быяи Есибулатов, Крючков, Кожабергенов, Б онда
ренко— все те, с кем предстояло ему разделить 
в этом окопе и смерть и славу. Клочков сначала 
смеялся, шутил, а потом вдруг стал серьезным, сде
лал несколько шагов по комнате и сказал:

— Много людей, ребята, померло когда-то за Мо
скву. И теперь ее далеко видать. А о тех, что кровь 
свою пролили, мы сейчас песни поем. М ожет быть, 
и нам придется стать здесь насмерть. И о нас 
когда-нибудь споют хорошее. Споешь, Миша? — 
спросил вн, обернувшись к своему маленькому другу 
Мише Скобкину.

Мальчик примостился в углу, на некрашеной 
лавке. В глазах его стояли слезы. Он кивнул головой 
и тихо ответил:

— Спою, дядя Вася!
Сейчас Миша не плакал. Он стоял рядом с нами 

возле окопа и рассказывал, что брат Николай ушел 
в армию, что и on тайком от отца бегал за 7 кило
метров в Волоколамск, просился в бойцы, а там
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майор лз военкомата дал ему конфет а отправил 
домой. Конфеты он съел, но в Красную Армию все 
равно уйдет и будет таким, как дядя Вавя, а песню 
про него он уже учит, слова есть — прочел в га
зе те ,— только мотива мце не подобрал.

Мальчик говорил торопливо, взволнованно. В небе 
над этим полем брани сияла холодная, словно метал
лическая л у ’а.

Священный трепет охватывал душу: вот это русское 
поле шавени вошло в историю вашей земли.

...Неподалеку от разъевда Дубввеково, за околицей 
деревни Нелидово, стоит могильный холм, огоро
женный свитыми дубовыми прутьями и ветвями мо
лодых елей. Над могилой укреплено деревянное 
надгробье, вырезанное в форме старинного рыцар
ского щита. На нем надпись: «Здесь похоронены 
погибшие смертью героев в бою у разъезда Д убо
секово гвардейцы-панфиловцы».

Днем жители всей округи узнали: правительство
посмертно присвоило 28 гвардейцам звание Героев 
Советского Союза. Люди начали стекаться к доро
гой могиле.

Еще в начале весны, когда растаял снег, они сами 
перевезли из окопа трупы отважных и похоронили 
их здесь, на сверкавшем первой зеленью лугу. Впе
реди траурной процессии шел колхозный кузнец 
Василий Александрович Шупакин. Он никогда 
в жизни не произносил речей. Он только сказал 
тогда:

— Прими, земля русская, богатырей русских!
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Сегодня девушки убрали моГиЛу свежими поле
выми цветами.

Зина Шишова пришла сюда со своими подругами Ва
лей Соленовой и Марусей Скворцовой раньше всех. Они 
долго стояли у могильной изгороди и не заметили, как 
сзади подошел кузнец Шупакин и сказал:

— Войско идет, девчата, бегите навстречу!
Собирался народ. Старушка Глазова, подведя к мо

гиле шестилетнего Витю Мурашева, начала словно пре
красную сказку рассказывать ему все, что знала о двад
цати восьми героях:

— И вот вышли она, красавцы как на подбор, 
в чистое поле и наставили свои ружья-пулеметы на 
немецкие танки-поганки... И будто от Сталина знали 
о«и такое слово чудесное, что как скажут его да 
как стрельнут, так машины эти немецкие и рассы
паются... .

Возле могилы фронтом на запад выстроились воин
ские части. Среди них бойцы-гвардейцы под коман
дованием гвардии полковника Подберезкина. Боль
шинство из них еще не было в боях. Сдерживая 
волнение, они стояли у святого места гвардейской 
сла1вы, и солнечные лучи дробились на их трехгран
ных штыках.

Многотысячный митинг открыл секретарь Волоко
ламского райкома партии Коротков. Люди говорили, 
обнажив головы.

И в краткой горячей речи волоколамского парти
зана Героя Советского Союза Кузина, и в простых 
словах колхозника Куликова, и в страстном выступ-
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л м т я  гвардии батальонного комиссара Чумакова 
звучали два равных в своей могучей силе чувства — 
любовь я ненависть. Любовь к отчизне, за которую 
погибли герон-панфиловцы, я ненависть к врагу,1 
который топчет нашу землю. ^

И отсюда, с этого луга, у небольшой русской 
деревни, люди мысленно видели, каким гордым обе 
диском бесстрашия возвышается над нашей страной 
слава о 28 героях-гвардейцах. Их подвиг уже выч 
соко вознесен крыльями легенды, и мы современнику 
эпоса, складывающегося вокруг их имен.

Сердце народа неподкупно. Он сам судья своей 
чести. И, возвеличивая память о 28 героях, он 
вновь и вновь утверждает свое право на бессмертие' 
на славу, покоряющую века, на жизнь, не знающую! 
смерти.

...Перед неподвижным строем бойцов у могиль^ 
героев гвардии подполковник Подберезкин, старый, 
суровый воин, произносит торжествекные слова 
гвардейской клятвы: «Победить или умереть». Зву-1 
чит команда к ружейному салюту. Троекратный залп 
потрясает воздух. Командиры, выйдя из строя и 
окружив дорогую могилу квадратом, преклоняют1 
колени, отдавая воинскую честь погибшим. Bofiu:j 
по старому солдатскому церемониалу, держат вин 
товки «на караул>.

Вслед за тем начинается торжественный марш 
войск. Идут побатальонно гвардейцы — автоматчики, 
пулеметчики, минометчики. Идут по широкой дере
венской улице, строго держ а равнение, гулко отби- 

шаг.
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Сумерки. Лица бойцов Неразличимы. И казало^, 
что в этих грозных рядах движутся и 28 героев-
панфиловцев, ротовых вновь повторить свою жизнь,
чтобы дважды отдать ее за отчизну.

Назавтра одна из частей, принявших участие в 
параде, пошла к линии фронта, унося с собой в бой 
ощущение неповторимой воинской красоты «того 
марша у могилы павших героев.

Бессмертен дух подвига 28 героев-гвардейцев.
Многое можно забыть в ж изни— личное счастье, 

сегодняшнюю удачу, вчерашнюю печаль,— но подвиг
панфиловцев не подвластен времени. От сердца к
сердцу обошел он миллионы людей, поднимая их до 
себя и указывая путь к доблестной славе. В прах 
обратились тела героев, но имена их навеки с нами, 
они мерило наших возможностей, наша общая 
слава.

По этим чудо-богатырям будет судить о наших 
днях история. Ими будет вечно гордиться Россия, 
и дети будут в мечтах стремиться стать похожими на 
них, бессмертных.

...В торжественном молчании расходились люди, 
бросая прощальные взгляды на могилу. Народная 
память не даст забвению коснуться героев. Она 
вынесла их сюда, на окровавленную подмосковную 
землю. Их почетное место, их гвардейский пост—■ 
здесь, среди этих перелесков и лощин, где они пали, 
прикрывая своим телом заветную Москву.
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традиции 28 гвардейцев-панфияовцёв

Великие идеи ■ чистые чувства укрепили силу 
28 панфиловцев. Святая любовь к отчизне дала им 
мужество выполнить до конца воинский долг. Ж гу
чая ненависть к врагу вызвала в их сердцах пре
зрение к смерти и яростную решимость победить 
даже ценой собственной жизни. Простые советские 
люди, они стали героями великого народа, обна
жившего меч в защ иту своей чести, независимости 
и свободы. Миллионы воинов Красной Армии сжи
мают рукоятку этого меча, и его пылающее лезвие 
не будет вложено в ножны до окончательного раз
грома врага.

В битве боец опирается на бойца, рота на роту, 
батальон на батальон, полк на полк. Линия обо
роны — это единая, прочно спаянная цепь, в кото
рой важно и незаменимо каж дое звено, каждый 
отдельный человек. Стоит выпасть хотя бы одному 
такому звену, .стоит отойти хотя бы одному чело
век у — и цепь порвана. Отступить без приказа озна
чает оголить фронт, открыть путь врагу, помочь ему 
нанести внезапный удар во фланги и тылы других 
подразделений. Отойти без приказа означает пре
дать товарищей, нанести огромный вред нашей 
борьбе за родину, встать в один ряд с презренными 
изменниками отечества. '

«Боец должен упорно обороняться и без приказа 
командира не отходить», — говорит Боевой устав 
пехоты Красной Армии. Хладнокровный, решитель
ный боец, пока у него есть оружие, недоступен для
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epsra. Стойко оставаясь на месте, он способствуем 
отражению неприятельской атаки.

Бесстрашие — мать победы. Смелость — самая вер
ная броня и самое грозное оружие в бою. Где бы 
ни находились наши люди, в какие бы тяжелые 
условия нх ни поставила обстановка боя, они 
помнят старую воинскую мудрость: «Побежден тот, 
кто чувствует себя побежденным». Никогда не чув
ствовать себя побежденным — значат ве отступать ни 
на шаг перед неприятелем и до последней капли 
крови держать свои позиции. Даж е если перед тобой 
сотни врагов, даже если один против десяти, даже 
если смерть глядит в лицо, — все равно нужно 
биться до конца. Драться с врагом, пока движется 
хотя бы единый мускул, пока видят глаза, пока 
повинуется рука, а с последним ударом сердца 
наносить смертельный удар фашистам и знать, что 
умираешь героем во имя нашей победы.

Славой венчает родина отважных, выполнивших 
свой долг. Презрением и суровым возмездием карает 
она тех малодушных, кто оставил свой боевой пост 
без приказа, убежал с поля боя.

Воинские положения всех времен и народов предусмат
ривали беспощадные наказания за вольный или неволь
ный уход из-под знамени, за бегство с позиций.

Древние египтяне обрезывали язык тому, кто 
отлучался от части на расстояние далее трубного 
звука или бежал от неприятеля.

Римский полководец Сервилий Приск собственно
ручно заколол копьеносца, слишком медленно ш агав
шего при контратаке боевых легионов.
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В Спарте отступивших воинов заставляли надевать! 
постыдный желтый плащ с изображением или опи-| 
санием на нем соверш енного-преступления. Такому 
трусу выбривали половину головы. Встречаясь с 
ним, каждый гражданин государства имел право 
безнаказанно его ударить. Ни одна девушка не 
могла выйти замуж за презренного труса.

Русский народ никогда не прощал малодушия на 
войне. В воинском артикуле Петра I сказано: «Кто 
замедлит встретиться с неприятелем или уйдет от 
энамени, тот, будучи уличен или пойман, подвер
гается лишению жизни без суда. Он объявляется 
бесчестным, о чем возвещ аю т перед частью при 
барабанном бое, во всеуслышанье. Нанесение раны 
такому или даже убийство его по горячим следам 
не вменяется в вину».

В суровые дни гражданской войны малейшая по
пытка бойца уклониться от выполнения своего 
долга, уйти с линии огня, встречала грозное осужде
ние красноармейской массы, народа. Фронтовая 
поэзия той поры донесла нам беспощадное прокля
тие трусам, малодушным, бросившим свой боевой 
пост, отступившим с позиции:

У ж  близок светлы й  час реш ительной победы , 
Б а гр ян ая  зар я  уж  брезж ит н ад  землей,
И горе тем, кто битвы  не изведал,
Кто п рятался, когда кипел последний бой.
Им не ви д ать  того, з а  что боролись долго,
К % n n _ V “*yy'?i 14 м ы  ввегд-i рч рол», и род..,
П рокл^ '  дилга!
Bao CFv.o.rfwicr трудящ и йся  народ.

да  в феврале 1918 года немецкие полчища 
.вторглись в Украину, партия призвала рабочих и

45



крестьян стать на защиту отечества. Среди первы* 
был Николай Щорс. Как только его избрали коман
диром объединенного^отряда, он начал устанавли
вать в отряде крепкую военную дисциплину. Один 
из пунктов дисциплинарных правил, выработанных 
Щорсом, гласил: «Боец, вышедший из боя без прика- 
вавия командира, раосггреливается, как за измену».

Ленин призывал не останавливаться ни перед ка
кими жертвами, чтобы создать настоящую железную 
военную Дисциплину. Сентиментальность, учил ои, 
есть не меньшее преступление на войне, чем ш кур
ничество. Тот, кто отступает от порядка в дисциплины, 
тот пускает врагов в свою среду.

Сегодня с новой силой звучат слова Ленина, обра
щенные к Красной Армии: «... кто... не поддерживает 
изо всех сил порядка и дисциплины в ней, тот 
предатель и изменник, того надо истреблять бес» 
пощадно». В суровые дни борьбы с немецкими окку
пантами Красная Армия не может потерпеть в своих 
рядах малодушных, мешающих честным бойцам 
выполнять свой долг перед родиной. Трус и преда
тель не могут рассчитывать на пощаду.

В тяжелые времена устояла русская земля. В пет
ровские дни, когда Карл XII вторгся в пределы Рос
сии, в годину отечественной войны, когда армия 
Наполеона докатилась до Москвы, — не раз на про
тяжении истории нашей страны казалось врагам,

бессмерт-
Н Ы Л  Н а р о д ,  О Ж с  т1ц д » р > м  п н и

бились н а с » ^ гь ? й'’Щв¥}й(&т в ''прах своей
непоколебимой стойкостью.
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Не оскудела героями наша страна. Вновь и вновь 
мы вспоминаем бессмертный подвиг 28 гвардейцев- 
панфиловцев, павших на поле брани, но не про
пустивших 50 танков врага. Они были стойкими до 
конца, они отдали жизнь свою, но не отступили 
с позиций. На призыв политрука Диева-Клочкова: 
«Велика Россия, а отступать некуда. Позади Мо
сква!»— они ответили: «Ни шагу назад!» Герои 
полегли мертвыми, но выполнили свой долг, ибо 
знали, что честный воин не служит отечеству вполо
вину, а стоит насмерть, до последнего предела и 
своей славой побеждает смерть.

Подвиг 28 героев — венец воинской доблести на
шей гвардии. Традиции этих смельчаков — закон 
советских воинов. Сражаться до последнего вздоха, 
попирая смерть, силой своей непреклонной реши
мости добиться победы — таково сегодня веление 
родины.

Великое не умирает. Бой 28 гвардейцев с 50 ф а
шистскими танками — не пожелтевшая страница 
истории, а неутихающий призыв к упорной борьбе, 
символ непоколебимой готовности нашего народа 
довести ее до разгрома немецких оккупантов. 
И когда придет этот день, первыми алыми розами 
победы мы украсим могилу героев-панфиловцев и 
У их дорогого надгробья в священном молчании 
мысленно станут армия, народ, Сталин.

«7
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