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Юноша был некрасив и ряб. Однако умные чер
ные и блестящие глаза скрадывали впечатление не
красивости. Юноша был молчалив и сдержан. Но 
слишком еще юн, чтобы суметь скрыть от проница
тельного взгляда двадцатилетней женщины свои под
линные чувства. Юноша был влюблен, и, быть мажет, 
поэтому экзальтированная, безапелляционная в сво
их суждениях, с ним эта женщина была мягкой и 
ласковой, держала себя на равной ноге и никогда не 
занималась поучениями.

Судьба привела его в этот дом словно нарочно,
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чтобы жизненную дорогу, определенную для него дру
гими, он избрал заново, сам.

Он был сапером и служил в Киеве. Никто не на
зывал его по имени-отчеству. Для однополчан он был 
прапорщиком Сеченовым. И только она впервые на
звала его Иваном Михайловичем.

Он ездил к ней, на Подол, один раз в неделю, и эти 
дни стали для него настоящими праздниками. Ввел 
его в дом молодой офицер инженерной команды, ее 
старший брат. В семье этой молодежь чувствовала 
себя свободно и непринужденно. Гостей почти не бы
вало, только и ездили, что Сеченов да еще один офи
ц е р — поручик М. Так в маленькой теплой компании 
коротали они субботние вечера.

Ее отец был врачом, человеком образованным и 
ценившим образование. Ольга Александровна учи
лась дома, учителями ее были одни только мужчины. 
Быть может, поэтому она не стала ни жеманницей, ни 
кокеткой и все, что изучила, знала по-настоящему 
крепко и глубоко. Ум у нее был аналитический, отча
сти заменявший ей жизненный опыт, которого почти 
не было (хотя в девятнадцать лет она уже успела ов
доветь, через полгода после свадьбы).

Несколько лет назад, когда она с семьей жила 
в Костроме, случилась беда: в городе начался боль
шой пожар. Город был местом ссылки поляков, отец 
и мать Ольги Александровны тоже были обрусевши
ми поляками. Мракобес-губернатор объявил повин
ными в пожаре поляков и всех без исключения заса
дил в острог. Попала туда и Ольга. Выпустили ее 
довольно скоро и даже извинились, но с тех пор буд
то что-то оборвалось в ее душе. Она сразу почувст
вовала себя взрослой, по-иному взглянула на мир, за 
думалась над жизнью. Из тюрьмы она вынесла чувст
во глубокой обиды за себя, за свою семью, за свой 
народ. С тех пор ей стали присущи критические суж
дения и некоторый, пожалуй, чрезмерный скептицизм.

Она серьезно относилась и к книгам и к жизни и 
не могла смириться со своей обреченностью на веч
ную бездеятельность в домашнем кругу, из которого 
некуда вырваться.
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Ралннтан и умная, она неизменно председательст- 
miiwuia н мужской компании брата и никогда не заме
чала, чтобы кто-нибудь из этой компании скучал в ее 
присутствии.

О Сеченове и говорить нечего. Влюбился он в нее 
cp;i:iy, с первого взгляда, как влюблялся, впрочем, и 
прежде: совсем еще ребенком в соседку по имению 
родителей Катеньку Пазухину и безусым юношей в 
примадонну итальянской оперы, гастролировавшей 
и Петербурге, певицу Френццолини. Влюбленность 
к Катеиьке он скрывал так старательно, что о ней не 
подозревала даже любимая его сестра — великая на
смешница Варенька, не говоря уже о самом предмете 
любви. Примадонна пленила его своим отличным го
лосом, восторги от ее пения постепенно перешли 
н обожание. Ей он рискнул даже назначить свидание, 
илписав по-французски письмо и вложив в него фран
цузские же стихи.

Влюбленность в Ольгу Александровну, разумеется, 
не была похожа ни на одну из предыдущих — это бы
ла первая юношеская любовь, робкая и молчаливая, 
трепетная и... безнадежная.

Раз в неделю он заезжал по дороге за поручиком 
М., и вдвоем они отправлялись на Подол. Ах, если бы 
он знал, что ездит к ней с женихом! Впрочем, и знал 
бы — все бы ездил. И не только потому, что любил. 
В беседах с Ольгой Александровной он находил от
клик своим затаенным мыслям; чтобы не быть глупее 
ее, тянулся за ее начитанностью и образованностью; 
она вольно или невольно подсказывала ему книги, ко
торые надо бы прочесть, от нее он впервые услышал 
имя Грановского — кумира московского студенчества. 
Она первая заговорила с ним о медицине.

В Киев он приехал в конце июля 1848 года, так 
и не сумев закончить инженерное училище. По сути 
дела, он был оттуда выгнан. Это изгнание и послужи
ло, вероятно, причиной его популярности среди киев
ской офицерской молодежи, благодаря чему старшие 
но возрасту офицеры из инженерной команды — ж е
них и брат Ольги Александровны — проявили к нему 
такой интерес.
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Спустя полвека, на закате своей жизни, вспоми
ная этот период, Сеченов писал: «Мог ли я тогда 
думать, что непочетное удаление из училища было 
для меня счастьем? Инженером я, во всяком с'лу- 
чае, был бы никуда не годным...»

А история «непочетного удаления» была такова.
Ни к инженерному искусству, ни к военной службе 

душа его не стремилась. В отцовском имении Теплый 
Стан Иван рос в обществе двух сесте-р, самым млад
шим в семье. С детства были у него две страсти: к ло
шадям, которых он объезжал, и к подражательству. 
Последним искусством он овладел в совершенстве и 
не раз смешил сестер и их подружек, изображая ко
го-нибудь из соседей так, что не только походка, но 
и голос и выражение лица были на удивление схожи 
с оригиналом. Был он смугл и вихраст, рано перебо
лел оспой, оставившей следы на его лице. Но живой 
ум и мальчишеское обаяние делали его общим лю
бимцем, и ни в детстве, ни в зрелости он никогда не 
страдал от своей некрасивости. До чрезвычайности 
подвижной и озорной, он был большим насмешни
ком, под стать своей сестре Варваре, и беда, если кто- 
нибудь из сверстников попадался им на язык, — за 
смеют!

Образованием детей в семье Сеченовых занима
лись серьезно: два старших брата, Алексей и Але
ксандр, учились в лицее, сестра Анна окончила пан
сион, Рафаил и Андрей — Казанскую гимназию, 
и только Серафима с Варварой обучались наукам до
ма, для чего у них постоянно жила гувернантка Виль- 
гельмина Константиновна Штром.

Вместе с сестрами проходил курс науки и Иван, 
вместе занимался иностранными языками — француз
ским и немецким — и еще в детские годы свободно 
бвладел ими.

Как и двух средних братьев, его намеревались 
отдать в Казанскую гимназию; но после смерти отца 
отъезд в чужой город почему-то задержался, и он 
пробыл в Теплом Стане до четырнадцати лет. И тут 
внезапно все изменилось.

Из Москвы приехал брат Алексей, с увлечением
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рассказал о знакомой семье одного инженера, 
превозноси выгоды инженерной службы, и жизнен
ный путь Ивана на девяносто градусов отклонился 
от ранее предназначенного: было решено отдать
мальчика в Главное инженерное училище в Петер
бурге.

Ну что ж — в Петербург так в Петербург! Какой 
мальчик из глухого Курмышского уезда Симбирской 
губернии не захотел бы побывать в столице? Тем бо
лее, что один из внуков соседа по имению Филато
ва — Николай Крылов вот уж с год как поступил 
и Петербург в кадетский корпус, а другой внук — Ми
хаил Житков и младший сын Николай ФилатЬв со
бирались вместе с Сеченовым поступать в инженер
ное училище.

Так из Теплого Стана лопал Иван в холодный, жут
коватый Михайловский замок.

С полгода перед экзаменами Иван жил в семье 
поенного инженера Костомарова, который за соот
ветствующую мзду взялся подготовить его к поступ
лению в училище. Это были самые унылые полгода за 
всю его недолгую жизнь. «Учителя» никогда не бы
вало дома, Иван оставался на целые дни в обществе 
его жены и денщика, сидел в полутемной комнате и 
учил, учил до отупения. На улицу он выходил один 
раз в неделю — в соседнюю баню. Дважды в неделю 
приходил молодой подпоручик обучать его француз
скому и русскому языкам, — обучение заключалось 
в том, что подпоручик диктовал из книги стихи и ве
лел заучивать их наизусть. Остальными предметами 
Иван занимался сам, и никто не интересовался, в чем 
заключались эти занятия.

После безвыходного полугодового сидения в об
ществе скучных людей он был счастлив попасть в ве
селую и шумную компанию будущих товарищей. Эк
замен был чистой формальностью и длился всего один 
день: решение задачи, письменные ответы по француз
скому и русскому языкам. После этого 15 августа 
1843 года Сеченов был принят кондуктором в кондук
торскую роту Главного инженерного училища.

Кондукторами назывались воспитанники четырех
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младших классов. Сто двадцать пять таких воспитан
ников и образовывали кондукторскую роту.

Главный корпус бывшего дворца Павла I — Ин
женерный, или Михайловский, замок. Фасад обращен 
к Летнему саду, разведенному еще во времена Петра 
в голландском вкусе. Прямые аллеи тянутся вдоль и 
поперек, обсаженные вековыми липами, вязами, кле
нами. На площадке, у входа со стороны Инженерного 
замка, на богатом гранитном пьедестале — массив
ная урна эльфдальского порфира, сделанная по об
разцу древних помпейских урн; подарок из Сток
гольмского дворца, присланный в 1839 году. Пруд, 
клумбы, павильоны, статуи... Красиво, хотя несколько 
казенно. Впечатление для провинциального мальчика 
незабываемое.

Сам замок не так уж угрюм и холоден, как это 
думалось поначалу: великолепная лестница парадного 
входа с колоннами и статуями, огромные, роскошные 
помещения. Просторно и довольно вольготно живется 
тут.

Муштра, правда, изрядная: в двадцатипятигра
дусный мороз, например, воспитанники ходят в ни
чем не подбитых шинелях из темно-серого сукна, ку
да более тонкого, чем солдатское; это называется 
«развивать привычку к холоду». Но зато нет телесных 
наказаний, как, например, в кадетских корпусах, по
тому что воспитанники, поступившие в училище, счи
таются юнкерами, находящимися на государственной 
службе.

День начинается с семи утра — занятия в классе, 
приготовление уроков, маршировка, различные по
строения и многие другие премудрости. Во вторник — 
танцы, а в субботу, до воскресного вечера — отпуск 
домой.

Учиться было интересно и для Сеченова нетрудно. 
Из предметов, правда, он любил только физику, но и 
остальные давались ему легко. Шел он по ученью и по 
фронту в первом десятке и при переходе во второй 
класс получил за успехи ефрейторские нашивки.

Нашивки продержались недолго: подвело озорст
во. Шалуном он оставался и в училище, хотя пона- '
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чплу шалости были безобидные. А во втором классе 
попал в карцер. И шалость была не просто шало- 
u  m o- - сказывался в ней уже его характер человека 
прямого, не терпящего ни угодничества, ни трепета 
перед начальством. Объект для «представления» был 
иыбрап удачно: учитель немецкого языка Миллер, че- 
лонек без чувства собственного достоинств а, до смеш
ного боявшийся начальства. Вот бы проучить такого 
челоиека! А чем? Ну, разумеется, смехом —- это же 
самое разящее оружие.

В памяти предстало лицо Миллера в день, когда 
н училище приезжал великий князь Михаил Павло
вич,— лицо до того бледное, что краше в гроб кла
дут. На лице растерянность и страх, ничем не прикры
тый, до противности откровенный страх.

В классе шел урок немецкого языка. Миллер чи
тал балладу Шиллера. Вдруг из рекреационного за
ла вбежал юнкер и внятно прошептал: «Великий
князь идет!»

Все поднялись с парт. Миллер соскочил с кафед
ры, разом побледнел и, прижав дрожащие руки к бо
кам, вытянулся «во фрунт». В класс вошел небольшо
го роста человек. На голове огромная форменная 
каска из бумаги, на лице маска. За  ним следовала 
«свита». Так прошествовали они через классную 
комнату под громкий хохот воспитанников. Но тут 
случилась беда: на шум из противоположной двери 
пошел дежурный офицер. Озорник попал прямо в его 
объятия. Маска была сорвана. Под маской обнару
жилось смущенно улыбающееся, раскрасневшееся ли
цо Сеченова.

История стоила ему ефрейторских нашивок — вы
шел он из карцера разжалованным. Тужил, правда, 
не очень.

История эта легко забылась бы, если бы не два 
других, более серьезных и «крамольных» эпизода. 
Точнее, если бы не прямолинейный и непримиримый 
характер юного Сеченова.

В училище назначили нового начальника. Генерал 
Ламновский начал свою службу с того, что ввел шпи
онство. Возмущенные воспитанники судили между co
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бой, разбирали генерала по косточкам, изъяснялись 
в нелюбви к нему; но дальше этого протест их не шел. 
Не таков был Сеченов. Шпионство было ему глубоко 
противно, а молчать он не умел и не хотел. И хотя 
разум шептал, что нужно быть крайне осторожным, 
он все же решил выразить свой протест, избрав для 
этого своеобразную форму: он написал генералу пись
мо, в котором осуждал введенную «реформу», говорил 
о неблаговидности и безнравственности шпионства и 
предупреждал: «Смотрите, ваше превосходительство, 
не все коту масленица, придет и великий пост».

Из осторожности, однако, он не подписал своего 
имени. Но это не спасло от того самого шпионства, 
против которого он протестовал. Шпионов оказалось 
двое: товарищ по классу, состоящий на «службе» 
у начальства, и священник Розанов, у которого испо
ведовался Сеченов. Автор письма стал известен ге
нералу. Прикрывая «грех» священника, генерал по
началу не принял никаких видимых мер, и, казалось 
бы, вся история канула в воду.

В старшем классе Сеченов был произведен в ун
тер-офицеры, что давало ему некоторую власть над 
младшими воспитанниками. В том году между млад
шими произошла ничем не примечательная драка, за 
кончившаяся обычным наказанием: их лишили права 
пить собственный чай, которым они услаждали себя 
по вечерам в столовой. Исключение составил сын ге
нерала. Он по-прежнему ходил домой, к родителям, 
пил и ел все, что ему было угодно, тогда как товари
щи его вынуждены были довольствоваться на ужин 
ломтями черного хлеба.

Сеченов, не желая терпеть такого неравенства 
между провинившимися, как унтер-офицер, запретил 
воспитаннику Ламновскому ходить по вечерам до
мой.

Это была последняя капля, переполнившая чашу 
терпения генерала. Приплюсовав ее к истории с пись
мом и с Миллером, он решил крепко проучить Сече
нова, да так, чтобы тот на всю жизнь запомнил.

И проучил. Не сразу — в год, когда Сеченов был 
уже офицером и когда должна была решаться его
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дп/и.неЛшая судьба: будет ли он принят в верхний 
кллсс в чине подпоручика и благополучно завершит 
гное иоенно-инженерное образование, или выйдет из 
училища п армейские саперы прапорщиком.

Поступил день экзаменов. Нужно было набрать 
определенное количество баллов, чтобы получить пра- 
н<> перейти в верхний класс. Сеченов не волновался: 
учился он хорошо, к экзаменам готовился добросо- 
иестно. Л об историях с генералом Ламновским за
был.

Но генерал помнил. И при первой же возможности 
обнаружил свою озлобленность: на экзамене из фор
тификации придрался к неточности в рисунке и так 
снизил экзаменационный балл, что на переход в сле
дующий класс нечего было и надеяться.

«Значит, надо выходить сапером! — с тоской ду
мал Сеченов, оглушенный неудачей тем более сильно, 
что никак не мог предвидеть ее .— Ой, как будет 
огорчена мама!»

Но делать нечего: назначение выдано, подорожная 
на руках, и 21 июля 1848 года он прибыл во 2-й 
Киевский саперный батальон.

...А теперь он мысленно благодарил генерала Лам- 
новского за его подлую месть. Ведь будь генерал по
рядочным человеком, никогда в жизни не встретился 
бы Сеченов с Ольгой Александровной.

Сидя в ее гостиной, он рассказывает все эти со
бытия лаконично, не вдаваясь в подробности, с при
сущим ему юмором. Конечно, о том, что он рад-счаст- 
лив своему выходу из училища, он умалчивает. Но 
проницательный взгляд молодой женщины так лу
кав, что становится совершенно ясно: она видит его 
насквозь, со всем тем, что он недоговаривает, что изо 
всех сил старается скрыть от нее. И без улыбки го
ворит:

— Я думаю, все это к лучшему, Иван Михайло
вич. Теперь вы человек свободный, можете по-настоя
щему взяться за образование.

— Свободный?! — смеется Сеченов. — Я же на 
военной службе, дорогая Ольга Александровна, о ка
кой свободе речь?
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Он жадно всматривается в ее лицо в ожидании от
вета. А она только пожимает плечами:

— Разве вы не свободны выйти в отставку? Из
брать себе новую профессию? Вы еще очень молоды, 
голубчик.

Ах, эта молодость — 1 августа 1848 года ему ис
полнилось всего девятнадцать лет. Если бы не это... 
Он смотрит на Ольгу Александровну из-под насуплен
ных бровей и с болью душевной понимает: никогда 
не сможет она его полюбить! Хотя они почти ровес
ники, насколько она старше, умнее, образованней его. 
И все же она очень добрая — ни разу не посмеялась 
над его чувством. Держит себя как заботливый то
варищ. С ней просто и легко. И очень интересно.

В другой раз она заговорила о Московском уни
верситете, снова бросила эту фразу о его свободе. И о 
том, что вот в Московский университет ему бы и по
ступить. На медицинский факультет...

— Почему именно на медицинский?
— Потому, что это самая гуманная профессия,— 

не задумываясь, ответила Ольга Александровна.— 
Врач это как раз тот человек, который по-настоящему 
может служить ближнему. Вот если бы я была муж
чиной...

Это было ее коньком: разговоры о неравноправии 
женщины, о ее беспросветном, бесполезном житье. 
А когда ей возражали, что женщина-мать приносит 
не меньшую пользу обществу своим высоким и бла
городным трудом воспитательницы детей, она раз
драженно и зло смеялась:

— Воспитательницы! Какие из -нас воспитательни
цы, когда мы сами жизни не знаем?! Как можем мы 
определить и направить призвание ребенка, когда ни
чего не понимаем ни в призваниях, ни в том, какая 
профессия лучше и интересней, какая полезней для 
общества?! А ведь именно женщине с ее гибким умом 
следовало бы господствовать в этом самом обществе, 
а не быть рабыней!

И невозможно было понять, шутит она или серь
езно думает, что женщина — это венец творения. Уж 
она-то себя никак не могла чувствовать рабыней. Хо-
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h i re  л и  рассудить... Что она будет делать со своими 
шаииимн? Выйдет замуж, народит детей...

Об этом думать было больно. Сеченов старался 
иг допускать таких мыслей, хотя понимал, что имен
ии тик и конце концов и будет, — что же еще ей оста
ми,non. делать?!

Конец &тот наступил раньше, чем он предполагал. 
Ольга Александровна любила своего жениха. Откла- 
лын.тп. свадьбу не было оснований. От Сеченова, од
нако, псе это скрыли. Просто ему сказали, что она 
уеокает ненадолго из Киева.

Простились они в Броварах, куда Сеченов ездил 
мроножать ее. В последнюю минуту она чуть было не 
им дал а себя — долго держала его руку и как-то по- 
оеобепному пожала ее. А ему и невдомек: рад, что ей, 
шачит, тоже не хочется с ним расставаться. Не до
гадался он ни о чем и тогда, когда поручик М. уехал 
молод за ней в отпуск на четыре месяца «по семей
ным обстоятельствам».

Мысли, которые она посеяла в его душе, стали да- 
пать всходы в ее отсутствие. Все больше и чаще ду
мал он об отставке, об университете, о медицине. И все 
решительней склонялся к тому, что так и следует по
ступить. Вот только дождаться бы, когда она вернет
ся. И, конечно, поступать не в Московский, а в Киев
ский университет, чтобы можно было хоть раз в не
делю видеться с ней.

И вот он узнал, что обманут: Ольга Александровна 
нышла замуж.

Он узнал об этом на рождество 1849 года, через 
год после того, как познакомился с ней. Несколько 
дней ходил как в воду опущенный, злился на ее мужа, 
на нее, на самого себя. А потом поостыл немного — 
почему, в самом деле, обманут? «Она же не только 
ничего не обещала мне, но с самого начала я знал, 
что не могу рассчитывать на взаимность. А муж ее 
чем виноват? Ему неизвестны были мои чувства, и то, 
что он полюбил Ольгу Александровну, — так кто же 
может, узнав ее, не полюбить?»

Успокоившись, он стал дожидаться их возвраще
ния. И пошел поздравить. Это стоило ему немалых
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усилий, но у него всегда была привычка делать как 
раз то, что кажется самым трудным. Он благрполуч- 
но справился со своей ролью обрадованного ее сча
стьем приятеля. Но встреча вышла натянутая, не бы
ло прежней простоты и свободы, на поздравление она 
ответила сконфуженно. А вид действительно счастли
вого мужа вызвал в Сеченове такой приступ ревности, 
что он решил больше не бывать в этом стрль когда- 
то милом для него доме.

Позже он вспоминал: «В дом ее я вошел юношей, 
плывшим до того инертно по руслу, в которое ме
ня бросила судьба, без ясного сознания, куда оно мо
жет привести меня, а из ее дома я вышел с готовым 
жизненным планом, зная, куда идти и что делать. Кто, 
как не она, вывел меня из положения, которое могло 
сделаться для меня мертвой петлей, указав возмож
ность выхода...»

Они встретились еще раз: Иван Михайлович при
шел прощаться. 23 января 1850 года он подал в от
ставку и теперь уезжал из Киева. Уезжал, унося 
в душе ее образ, свое неразделенное чувство и огром
ную благодарность з-а все то, что он получил от нее 
в этот счастливый, хоть и короткий период его жизни.

2

Крепостной Феофан Васильевич, приехавший к Се
ченову из деревни еще в бытность его в инженерном 
училище и отбывший с ним в Киев, привязался к мо
лодому барину всем сердцем. Да и барин обращался 
с ним по-приятельски, а не как хозяин со слугой. От
того Феофан Васильевич, а попросту — Фифочка, 
страдал и волновался всю дорогу от Киева до Тепло
го Стана: а не нагорит ли им за увольнение со служ
бы? Как-то там маменька встретит их?

Маменька встретила слезами, но ни слова упрека 
не сорвалось с ее губ. Иван Михайлович приехал 
в штатском, имея в кармане увольнительное свиде
тельство, хотя отставка еще не была утверждена. 
Штатское платье было куплено на деньги, занятые
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у топаршца по инженерному училищу, служившего 
имеетА с ним в Киеве, довольно состоятельного чело- 
иска —J Владыкина. К нему заезжал Сеченов с Фифой 
но дороге в Теплый Стан и погостил у него в деревне 
педели две. Не очень спокойно ехал Иван Михайло- 
iiii'i и родное гнездо. И неудивительно — ведь он по- 
кипул службу без всяких переговоров с матерью!

Но мать, поплакав немного, неожиданно успокои
лась: оказывается, она давно мечтала, чтобы кто-ни
будь из её сыновей пошел «по ученой части». Зато 
соседи отнеслись к его намерению неодобрительно.

Самыми близкими соседями было семейство Фи
латовых. Родоначальник этого семейства Михаил Фе
дорович, довольно богатый помещик, владел большой 
усадьбой на противоположном от Сеченовых конце 
Теплого Стана. Младший сын его Николай окончил 
инженерное училище с отличием, поступил в гвардей
ские саперы и женился на дочери важного петербург
ского генерала. На беду он тем же летом приехал 
с молодой женой в Теплый Стан.

Каково было материнскому сердцу слышать вся
ческие похвалы, рассыпаемые стариком Филатовым 
в адрес своего сына! Ко всему Михаил Федорович, 
новее не по злобе, а по старческой болтливости рас
сказал в поучение свою собственную историю о не
удачном поступлении в медицинский факультет и за 
кончил рассказ словами о жгучей ненависти, которую 
питает его душа к «лекарям и профессорам».

Другой сосед без обиняков заявил матери Сече
нова:

— Чего, кума, смотреть на молодчика? Пусти его, 
коли не любит военную службу, по гражданской; наш 
симбирский губернатор возьмет его, может быть, чи
новником особых поручений, благо он у тебя боек, не 
глуп и знает языки.

Но мать и сама была не глупа. Бывшая крестьян
ка, взятая замуж по любви, она с помощью своего 
мужа получила образование в женском монастыре; и 
ничем не отличалась от соседних помещиц. А может 
быть, и отличалась — как раз своим отношением 
к образованию, нежеланием насиловать волю детей,
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особенно там, где речь шла о жизненном пути. Укоры 
и сетования соседей не заставили ее отговаривать сы
на от раз принятого решения, и с плеч Сеченова сва
лилась большая забота — не огорчить мать,/не при
чинить ей ненужной боли.

Безоговорочное и полное сочувствие своему реше
нию встретил Иван Михайлович у любимой (няни Н а
стеньки. Та только посетовала, что не выдала его 
в офицерском мундире, в котором он, должно быть, 
выглядел «как на картинке». А потом со смехом рас
сказала, как в имении Филатовых встретили только 
что приехавшего туда из Петербурга Николая Ми
хайловича.

— Все люди-то дворовые на поклон к нему при
шли,— повествовала Настенька, — к ручкам ихним 
прикладывались. А они сидят в креслах да так и сия
ют, так и блещут: она в парчовом платье, а он в па
радном мундире...

Напевный голос Настеньки действовал успокаи
вающе и напоминал недавнее детство. Иван был ее 
любимцем, для него она сохраняла самую вкусную 
еду и потихоньку вечером угощала его; любила и ла
скала, как родное дитя, и особенно угождала сказ
ками. А когда он очень уж приставал с просьбами
о сказках, она умела необидно отделаться. Уложит, 
бывало, мальчишку в кровать и начнет:

— Жил в некотором царстве, в некотором госу
дарстве злой-презлой царь. И велел он выстроить 
для себя дворец, да не простой дворец, не каменный, 
а костяной. А кости для того повелел собрать со все
го царства и положить их для размочки в воду.

После этого наступала пауза. Иван терпеливо вы
жидал и, наконец, спрашивал: что же дальше-то?

— А дальше пока ничего — кости все еще мокнут...
В большом двухэтажном доме Сеченовых окна от

крывались по-старинному: нижняя половина рамы 
поднималась и подпиралась деревянными планками. 
Из окон второго этажа открывался красивый вид: 
большой плодовый сад, начинавшийся прямо от бал
кона, а за ним во все стороны зеленая волнистая рав
нина— почти сплошь хлебные поля. И только дале
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ко-д^леко на горизонте темно-синяя дымка глухого 
ж ’саЛ

В доме стояла тяжелая старинная мебель крас
ного дерева и карельской березы. В гостиной под 
стеклянным колпаком гулко тикали высокие резные 
часы. За пяльцами сидела старшая сестра Анна. Ва
ренька, превратившаяся в веселую и насмешливую 
барышню, суетливо бегала из комнаты в комнату, 
придумывая всякий раз новое веселье, чтобы брату 
Ивану не( наскучило в их захолустье. Серафима же, 
прежде рьяная наездница, недавно на полном скаку 
чуть не свалилась с лошади и после этого ходила ка
кая-то чудная, то и дело вздрагивая. Занималась ома 
тем, что обучала танцам и светским манерам двух 
сирот, живших в усадьбе, и частенько среди ночи 
весь дом бывал разбужен топаньем ног, раздававшим
ся со второго этажа. Иногда же, тоже в неурочное 
время, слышался тихий, за душу хватающий вой вол
чонка, которого приручила и воспитала Серафима, 
страстно любившая животных.

Иван Михайлович то уходил с Варенькой в даль
нюю рощу, то уезжал верхом на лошади километров 
за двадцать от дома, то ходил в гости к Филатовым, 
где в тот год собралось много молодежи.

Но скоро все это ему наскучило, не терпелось 
уехать в Москву, подать заявление в университет. 
Того и гляди запоздаешь к началу занятий!

Наконец в октябре пришел приказ об отставке. 
Можно было ехать. В Москву, в университет, где 
читает лекции Грановский, где ждет его медицинская 
карьера, открывающая дорогу для служения ближ
нему. В памяти всплывал светлый образ Ольги Але
ксандровны, который он все время гнал от себя, что
бы не растравлять рану. И в первый раз после 
отъезда из Киева он вспомнил о ней без ревности 
и боли, с чувством глубокой признательности. Так 
вспоминают навеки утраченного дорогого человека, 
стараясь сберечь в памяти только то хорошее, что 
досталось от него на твою долю.

На дворе стояла ранняя в том году и очень хо
лодная осень. Выпал снег. Семья вышла проводить
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Ивана Михайловича и неизменного Фифочку, урадили 
их в сани и — с богом, в далекий путь!

Уже в Москве, на городекой заставе, чиновник, 
просматривавший паспорта, укоризненно покачал го
ловой и сказал:

— Эх, господин прапорщик, послужили: без году 
неделю — да в столицу прожигать родительские де
нежки!

Сеченов беззлобно улыбнулся старику чиновнику, 
перемигнулея с Фифочкой и, полный радужных на
дежд, въехал, наконец, в Белокаменную.

з

Охотный ряд гудел. Каменные и деревянные лав
ки, полные товаров, теснились друг возле друга, так 
что трудно было понять, где кончается одна и начи
нается другая. Торговали всем: рыбой, мясом, битой 
птицей, зеленью, фруктами, овощами. В воздухе 
носился гусиный пух, налипал на лицо, залезал 
в ноздри и. противно щекотал в носу. Пухом тоже 
торговали. Запах от не слишком свежего мяса и ры
бы стоял невообразимый. Грязища непролазная. 
Охотнорядцы, купцы и приказчики, здоровенные, креп
ко сбитые и горластые, зазывали покупателей, раз
ливаясь на разные лады. Звон стоял в ушах, особен
но у человека непривычного.

Иван Михайлович и Фифочка, оглушенные страш
ным гомоном, быстренько юркнули в чье-то подворье. 
Оставили вещи и тотчас же отправились искать квар
тиру.

Пошли по Моховой. Дошли до университета, оста
новились. Ивану Михайловичу хотелось войти в зда
ние, но Фифочка не пустил: сперва надо угол найти, 
а потом уж идите куда желаете.

Почти напротив университета, у торговца яблока
ми, сдавалась комната в маленьком флигельке. Но 
комнатка была только одна — пришлось бы и Сече
нову и Феофану жить в тесноте. Не подо'щло, а жаль, 
уж очень хороший был тут запах — яблочный! По
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шли дальше, по Большой Никитской, заглядывали 
и к переулки. В Хлыновском тупике нашли, наконец, 
го, что искали: в доме при церкви Николы Хлынова, 
у пономаря, в первом этаже сняли квартиру. Полу
темная прихожая вместе с кухней и большая комна
та, разделенная сплошной перегородкой надвое. 
В одной половине жили хозяева, в другой поселился 
Пиан Михайлович. Феофан расположился в прихо
жей, и вскоре тут завелись все принадлежности са
пожного искусства: Феофан Васильевич не терялся — 
и Киеве зарабатывал тем, что набивал офицерам 
папиросы, в Москве решил заняться башмачным де
лом, к которому был приучен еще в деревне. Шил он 
дешево и крепко, принимал заказы и обшивал хозяев, 
с которыми быстро сошелся. Хозяева за это взялись 
бесплатно готовить для квартирантов обед из их 
провизии.

Для Сеченова это было важно: жить приходилось 
экономно — из трехсот рублей, получаемых в “год 
от матери, надо было уплачивать часть долга Вла
дыкину, покупать книги и вносить в университет 
пятьдесят рублей. Феофан Васильевич изощрялся 
в экономии: в месяц на еду умудрялся тратить редко 
больше пяти рублей.

Устроившись с квартирой, Сеченов отправился 
» университет — узнать в канцелярии, что надо де
лать, чтобы быть принятым на медицинский факуль
тет.

Февральская революция 1848 года во Франции 
насмерть испугала Николая Первого. Чтобы не быть 
застигнутым врасплох надвигающимся из Европы 
движением, чтобы не дать революционному духу раз
виваться в России, Николай издал 14 марта 1848 го
ла манифест: распространению революционного дви
жения противодействовать любыми путями, вплоть 
до пресечения силой оружия. Особое внимание обра
тил царь на рассадники свободомыслия — русские 
университеты.

«Когда революционное движение 48 и 49 года 
приблизилось к нашим границам в Пруссии и Авст
рии, — писал в «Автобиографических записках» Се
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ченов, — император Николай нашел нужным принять 
экстренные меры против проникновения к нам вред
ных идей с запада, и одной из таких мер явилось 
сокращение в Московском университете... числа сту
дентов на всех факультетах, кроме медицинского, до 
трехсот».

По указу от 11 октября 1849 года советы всех 
университетов были лишены права избрания ректора, 
а факультеты ограничены в праве избрания деканов.

Был создан специальный тайный Комитет для рас
смотрения постановлений и учреждений по министер
ству народного просвещения. Всякие, даже самые 
малые «свободы» в университетах должны были быть 
ликвидированы. Железная дисциплина в преподава
нии, поведении студентов и профессоров, строгие 
ограничения в приеме.

Я- А. Чистович, бывший в те годы профессором 
Медико-хирургической академии в Петербурге, 
вспоминает в своих неопубликованных дневниках:

«Университеты были закрыты для всех сословий, 
кроме потомственных дворян, преподавание филосо
фии запрещено во всех учебных заведениях, препо
давание логики... предоставлено исключительно по
пам... история и теория классической литературы 
изгнана отовсюду и заменена сельским хозяйством 
и военной шагистикой. Места инспекторов, надзира
телей и гувернеров представлены исключительно воен
ным... аудитории профессоров истории и юриспруден
ции наводнились шпионами и переодетыми чиновни
ками тайной полиции... О литературе и цензуре гово
рить нечего: придирчивость ее превзошла всякое ве
роятие и не только на журналистов, но и на всех, чье 
имя появлялось в печати, стали смотреть почти как 
на явных врагов отечества и возмутителей общест
венного спокойствия»

В Москве в то время не было даже ежедневной 
газеты, и только три раза в неделю выходили «Мо
сковские ведомости».

1 П убликуется  впервые. Рукопись хранится в рукописном от
д ел е  библиотеки Военно-м едицинской академ ии имени С. М. К и
рова.
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Пришибленное, не сплоченное в общую массу сту
денчество выражало свое недовольство до поры до 
нремсми «под сурдинку», в тесных товарищеских 
кружках. Студенты переписывали запрещенные сти
хотворения Пушкина, Рылеева, Полежаева, письмо 
Чаадаева, тайно читали их, передавая из рук в руки, 
и чти чтения будили свободолюбивые мысли. Но все 
»то не шло дальше смутных, неопределенных ж ела
ний и инстинктивных устремлений.

Большинство проступков студентов заключалось 
и нарушении формальностей: кто-то забыл снять пе
ред выходом на улицу студенческую фуражку и на
деть треуголку, кто-то не прицепил шпагу. Студен-
I ы-медики — а их было в университете более двух 
третей— переходили от крайности в крайность: то 
прилежно сидели в аудиториях на лекциях и зубрили 
дома по учебникам, то устраивали кутежи, растрачи
вая на них свою не находившую выхода юношескую 
энергию.

Осенью 1850 года в Московский университет по
ступил Сергей Боткин. Медицинский факультет не 
привлекал его — он мечтал изучать математику, лю
бимую с детства науку, и был немало огорчен, когда 
обстоятельства заставили поступить на медицинский. 
Вместе с ним был принят туда его товарищ по пан
сиону — Николай Белоголовый.

«Лишь только мы облеклись в студенческую 
форму — мундир, шпагу и крайне неудобную тре
уголку, — вспоминает Белоголовый, — инспектор 
собрал всех поступивших на первый курс в большую 
актовую залу, прочел наставление об обязательных 
для студентов правилах благонравия, распушив мно
гих за противозаконную длину волос, подробнее 
всего остановился на том, как мы должны отдавать 
честь на улицах своему начальству и военным гене
ралам, а именно, не доходя до них на три шага, 
становиться во фрунт и прикладывать руку к шляпе, 
и в заключение заставил нас каждого, вызывая ло 
списку, пройти мимо него и отдать ему честь; тот, 
кто проделывал это неправильно, без достаточной 
грации и военной ловкости, должен был возвращать-
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ся назад и до тех пор повторять свое церемониаль
ное прохождение мимо инспектора, пока не заслужи
вал его полного одобрения. Это была, можно сказать, 

■ первая наша лекция в университете».
Сеченов был избавлен от этой «лекции», равно 

как и от ношения формы: он приехал слишком позд
но, в октябре его уже не могли принять в число сту
дентов, и он был только допущен к слушанию лекций.

Делать нечего — не ехать же обратно в Теплый 
Стан! Нужно как следует использовать нынешний 
год, посещать лекции и исподволь готовиться к всту
пительному экзамену.

На другой же день Сеченов пришел в универси
тет. Шла лекция анатомии, читал ее профессор Сев- 
рук. Вслушиваясь в слова лекции, Сеченов понял, 
что читается она по-латыни. Вот так раз!,Он же ровно 
ничего не понимает — с детских лет осталось только 
умение с грехом пополам читать элементарные тек
сты. Пришлось срочно заняться изучением латинского 
языка, тем более что он нужен был и для вступитель
ных экзаменов, да и истории болезней в клиниках, 
как сказали ему товарищи, тоже велись по-латыни.

Это затруднение привело Сеченова к знакомству 
с одной московской семьей, где и было завершено 
его воспитание, начатое в Киеве Ольгой Алексан
дровной.

Один из членов этой семьи, Дмитрий Визар, слу
шатель филологического факультета, взялся помочь 
ему в овладении латынью. Жили Визары в казенной 
квартире при воспитательном доме, где отец Дмитрия 
был преподавателем французского языка. В семье 
царило поклонение Грановскому, у которого Дмитрий 
одно время служил домашним секретарем.

После смерти отца старший брат, Владимир Ви
зар, стал главой дома. На руках у него остались две 
молоденькие сестры, готовившиеся к экзаменам на 
домашних учительниц. У барышень бывала препода
вательница музыки, отличная пианистка Екатерина 
Сергеевна Протопопова, ставшая впоследствии же
ной композитора и химика Бородина, и музыкальные 
вечера перемежались здесь с рассказами Дмитрия
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о делах и лекциях филологического факультета — 
красы и гордости Московского университета, и лите
ратурными беседами, особенно оживленными, когда 
и дом заходил поэт Аполлон Григорьев.

Весь первый год Иван Михайлович жил в припод
нятом настроении. Занят был с утра до вечера, и 
жизнь казалась ему переполненной до краев и такой 
интересной, какой он не ожидал. Аккуратно ходил 
па лекции, подолгу сидел дома за книгами. Единст
венное окно его полутемной комнаты выходило в пе
реулок и было так низко от земли, что любопытные 
мальчишки то и дело заглядывали в него. Пришлось 
повесить занавески, и в комнате стало еще темнее. 
Но и полутемная комната, и добровольная зубрежка, 
и скудная еда нисколько не тяготили его.

У Визаров он бывал по воскресеньям. В этот день 
там собиралась молодая компания, приходил Апол
лон Григорьев. Своей нервной и бойкой речью он 
вносил оживление в визаровский кружок, где был 
самым старшим и где его полюбили за то, что дер
жался он с молодежью на равной ноге.

Григорьев был влюблен в А. Н. Островского, счи
тал его восходящей звездой русского театра и гор
дился своим знакомством с ним. Знакомство действи
тельно были близким: в доме у Григорьева-отца 
Островский читал даже рукопись своей пьесы «Бед
ность не порок». Сеченов и Визары были приглаше
ны на чтение, и Иван Михайлович в этот вечер всей 
душой посочувствовал влюбленности Аполлона в ве
ликого драматурга.

С этой поры у Визаров началось увлечение рус
ской драмой. В доме их, у Донского монастыря, бы
ла большая светлая зала, и Аполлон Григорьев пред
ложил устроить в ней домашний спектакль. Предло
жение, разумеется, было принято с восторгом, осо
бенно Сеченовым, который страстно любил театр и 
по прочь был попробовать хоть на домашней сцене 
смой собственные силы. Надо сказать, что силы эти 
неожиданно оказались изрядными.

Решено было ставить «Горе от ума» Грибоедова. 
Сеченов взялся играть Скалозуба и с таким блеском
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провел свою роль, что в визаровском кружке потом 
долго вспоминали его дебют.

В этот период в Москву приехал Владыкин. Был 
он таким же страстным театралом, как и Сеченов, 
выучился даже специально английскому языку, что
бы в подлиннике читать Шекспира, почти наизусть 
знал пьесы Гоголя и Островского и кончил тем, что 
сам сочинил комедию из купеческого быта и вышел 
в отставку, чтобы целиком посвятить себя искусству.

Сеченов только удивлялся: откуда в человеке бе
рется такая уверенность в себе? Но искренне желал 
Владыкину удачи. И был не меньше его счастлив, 
когда комедию Владыкина «Купец-лабазник», про
читанную и одобренную самим Провом Садовским, 
поставил Малый театр в бенефис Шуйского.

Через Владыкина, ставшего профессиональным 
сочинителем и большую часть времени проводивше
го в Москве, Иван Михайлович познакомился с Са
довским и с другими актерами.

Однажды, еще до приезда в Москву Владыкина, 
старший из Визаров пригласил Сеченова в дом 
к своему сослуживцу по опекунскому совету Даниле 
Даниловичу Шумахеру. Женой Шумахера была своя
ченица Грановского, Юлия Богдановна, и это накла
дывало определенный отпечаток на стиль жизни их 
маленькой семьи. Здесь много рассказывали о круж
ке Станкевича, вспоминали о путешествии по Испа
нии Василия Петровича Боткина, написавшего извест
ные в то время «Письма об Испании», говорили
о Белинском и Герцене и обо всех интересных собы
тиях, происходивших в русском обществе.

Душой кружка был Александр Николаевич Афа
насьев. Он-то и познакомил Сеченова со своим быв
шим учеником по пансиону Сергеем Боткиным. А че
рез некоторое время профессор Пикулин, женатый на 
сестре Боткина и знавший от него о Сеченове, пригла
сил Ивана Михайловича к себе на вечер. Вечер этот 
был знаменателен тем, что Сеченов, впервые очу
тившись в обществе профессоров, почему-то очень 
осмелел и вступил в жаркий спор с одним из них — 
профессором Мином. Профессор Мин был последо-
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нагелем энциклопедистов и в своей ортодоксальности 
утерж дал , что мысль рождается из мозга, подобно 
желчи из печени. Сеченов же проявил себя в этом
I Iюре как крайний идеалист в вопросах психологии, 
каковым и оставался до окончания университета.

В философии он разбирался мало, но был страш
но увлечен сочинениями немецкого психолога Бенеке, 
мы водившего всю психическую деятельность из неких 
«первичных сил души». С юношеским пылом принял 
Сеченов всю эту «поэтическую философию» на веру 
и стал ярым приверженцем идеалистической психоло
гии Бенеке.

Тогда же на короткий период Сеченов подружился 
с обыкновенной русской водкой. Соблазнителем тут 
выступил все тот же Аполлон Григорьев, известный 
и кругах московских литераторов как прожигатель 
жизни. В доме у Визаров он никогда не выказывал 
эту свою темную сторону, и поэтому Сеченов довер
чиво последовал за ним в один из винных погребов 
па Тверской улице. Вместе с ними пошел туда и Дмит
рий Визар. С этих пор они стали в погребке частыми 
гостями. И однажды напились до того, что, не помня 
как, вышли на улицу только на другой день. При 
ярком солнечном свете внезапно протрезвевший Се
ченов взглянул вдруг ясными глазами на своих собу
тыльников, подумал о том, каким выглядит со сторо
ны он сам, почувствовал отвращение и к себе и 
к Аполлону Григорьеву и раз навсегда решил покон
чить с этой страстью. С этих пор он на всю жизнь 
стал трезвенником.

4

В одном из писем к своему другу Белоголовому 
Сергей Петрович Боткин уже в бытность свою 
известным профессором писал:

«Будущность наша уничтожалась нашей школой, 
которая, преподавая нам знание в форме катехизис- 
ных истин, не возбуждала в нас той пытливости, ко 
ю ра я обусловливает дальнейшее развитие».
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Утверждение, пожалуй, слишком категоричное, но 
ко многим преподавателям Московского университета 
1850— 1855 годов оно имеет прямое отношение.

Медицинский факультет не отличался ни яркостью 
преподавания, ни блестящей профессурой. Своего 
Грановского у медиков не было. Лекции читались 
чаще всего по записям многолетней давности, не 
освеженным новыми открытиями и достижениями 
науки. Большинство профессоров относилось к чте
нию лекций как к отбыванию чиновничьей повин
ности и все свое время отдавало частной практике. 
Некоторые из них, как, например, известный мос
ковский терапевт Овер, появлялись в клинике не ча
ще двух раз в год. Студенты наблюдали больных, 
писали по-латыни истории болезней; никто этими за
писями не интересовался, никому до них не было 
дела. Преподавание велось сухо, по раз навсегда 
установленным канонам. Перечислялись симптомы 
болезней и способы их лечения без углубления в су
щество вопроса, в причины заболевания. О лекар
ствах рассказывалось без указания их действия на 
организм. Студенты наблюдали, как в клинике внут
ренних болезней преподаватели смотрели у больного 
язык, щупали ему живот и «по наитию» ставили 
диагноз. Термометр и микроскоп не находили себе 
применения, выстукивание и выслушивание считались 
чуть ли не шарлатанством.

Между тем мировая медицинская наука сделала 
немало успехов. Уже тридцать лет как был изобретен 
стетоскоп; в Германии начала развиваться экспери
ментальная токсикология; диагностические приемы 
основывались на объективном исследовании, медици
на как наука принимала экспериментальный харак
тер.

Все это находилось в Московском университете 
в загоне. Зато огромное значение придавалось друго
му. Ходили слухи, что в университет будет назначен 
какой-то полковник обучать студентов артиллерии и 
фронту, что и было исполнено через некоторое вре
мя. Говорили даже, что в здании будут поставлены 
две пушки. Кто-то из студентов иронически предло
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жил Сеченову как бывшему офицеру заняться обу
чением студентов маршировке.

И все-таки Московскому университету обязаны и 
Сеченов и Боткин главным: заинтересованностью 
в науке, стремлением глубже и полнее познать ее и 
внести нечто свое, новое. ,

Н-есколько преданных делу даровитых профессо
ров, хоть не задавали тона на факультете, имели 
большое влияние на слушателей. Именно они внуша
ли студентам любовь к избранной профессии, вер
ность и преданность медицинской науке.

Прослушав на двух первых курсах лекции по 
анатомии, Сеченов настолько ознакомился с этим 
предметом, что в каникулы, уехав в Теплый Стан, 
перевел там с немецкого языка учебник Гиртля. За 
перевод, если бы его удалось издать, можно было 
получить немалые деньги, а в деньгах студент Сече
нов очень нуждался, как, впрочем, нуждался в них 
в будущем и доктор и профессор Сеченов. Но издать 
учебник не удалось: профессор анатомии Севрук, 
у которого Сеченов попросил рекомендацию для изда
ния книги, сказал, что читает по другому учебнику, 
и в поддержке своей отказал. Так что лето было по
теряно даром; но Сеченов рассудил, что, кроме поль
зы, перевод этот ничего ему не принесет, и не пожа
лел о затраченном времени.

Зоологию читал на первых курсах Варнек, один из 
первых русских биологов, работавших тогда с микро
скопом. Но микроскоп настолько был чужд и непри
вычен для слушателей медицинского факультета, что 
лекции Варнека не пользовались у них успехом.

По вечерам Сеченов с двумя однокурсниками, 
Юнге и Эйнбродтом, занимался в анатомическом те
атре препаровкой. Прозектор Иван Матвеевич Соко
лов так был влюблен в свою работу и приготовляе
мые к лекциям препараты, что не перенять от него 
эту любовь было просто невозможно. Только еще 
однажды в жизни видел Сеченов подобную влюблен
ность в анатомию — у профессора Грубера в Петер
бургской медико-хирургической академии.

Самым, пожалуй, интересным профессором на
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первых курсах был Иван Тимофеевич Глебов, о кото
ром позже говорили: «На его лекциях народился Се
ченов».

Глебов читал сравнительную анатомию и фи
зиологию. Лекции его слушались с неослабным вни
манием, и не только потому, что был он человеком 
умным и обладал даром речи, но и, главное, потому, 
что строил он свое изложение по особому методу. 
Словно следователь, допрашивающий обвиняемых, 
Глебов в разгар лекции бросал в аудиторию какой- 
нибудь очень интересный вопрос, заинтриговывал им 
слушателей, не отвечая на него сразу, а подводя 
к ответу исподволь. Был он великим скептиком до 
знаний студентов, экзамены принимал с добродуш
ным ехидством, и студенты боялись его как огня.

Сеченов слушал Глебова с наслаждением. И дей
ствительно, на лекциях Ивана Тимофеевича родилось 
у него желание заняться сравнительной анатомией. 
Но физиология, которую читал Глебов, не произвела 
никакого впечатления. Так что к тому пути, который 
избрал для себя Сеченов и на котором впоследствии 
прославился, Иван Тимофеевич Глебов вряд ли имел 
какое-нибудь отношение.

Физиологию он читал по старым учебникам, не за
глядывая даже в сочинения знаменитого немецкого 
физиолога Иоганна Мюллера. О том, что физиоло
гия — «прикладная физико-химия», как называл ее 
Сеченов, он не упоминал; об электрических разрядах 
в нервах и мышцах, о знаменитых опытах Гельмголь
ца, измерившего быстроту распространения возбуж
дения по нерву лягушки, ничего не говорил. Опытов 
и демонстраций на лягушках Глебов не производил 
и даже не помянул интересные открытия Вебера 
о тормозящем влиянии возбужденного блуждающего 
нерва на деятельность сердца. Словом, все новое, 
важное и интересное, что могло бы вызвать у слу
шателей желание заняться физиологией, Глебов либо 
не знал, либо по консерватизму своему не считал 
нужным излагать.

Первые два года Сеченов учился прилежно и 
вдумчиво, а с переходом на третий курс разочаро
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вался в медицине, не найдя в ней ничего научного — 
один голый эмпиризм.

«Первым толчком к этому, — вспоминает Сече
нов, — послужили лекции частной патологии и тера
пии профессора Николая Силыча Топорова, — лекции 
по предмету, казавшемуся мне самым главным. Он 
рекомендовал нам французский учебник Гризолля и 
на своих лекциях очень часто цитировал его словами 
«наш автор». Купив эту книгу, начинающуюся, сколь
ко помню, описанием горячечных болезней, читаю... и 
изумляюсь — в книге нет ничего, кроме перечисления 
причин заболевания, симптомов болезни, ее исходов и 
способов лечения; а о том, как из причины развивает
ся болезнь, в чем ее сущность и почему в болезни 
помогает то или другое лекарство, ни слова. Думаю: 
видно, Николай Силыч и Гризолль устарели, пойду- 
ка я к медицинской звезде Алексею Ивановичу По
лунину и спрошу его, по какой книге мне учиться. 
Алексей Иванович действительно не одобряет Гри
золля и говорит мне: «возьмите-с сочинение Канштат- 
та». Бегу к единственному тогда немецкому книго
продавцу Дейбнеру (кажется, на Б. Лубянке) и уз
наю там, что сочинение Канштатта стоит ни много 
ни мало 30 рублей — это для студента, живущего на 
гроши! Нечего делать, остался при Гризолле, и бла
го мне, потому что узнал вскоре, что и у Канштатта 
немного по части интересовавших меня вопросов».

Об этом самом Николае Силыче Топорове, между 
прочим, рассказывали, будто изрек он однажды та
кой афоризм: «Зачем нам термометры да микроско
пы, была бы сметка, мы и без них нажили Топоров- 
ку». А Топоровкой называли студенты Малую Молча
новку, на которой были два собственных дома про
фессора Топорова.

Тот же «голый эмпиризм» царил и на лекциях по 
фармакологии декана Николая Богдановича Анке: 
не было и речи о действии лекарств на организм, 
только перечень и указание, от каких болезней они 
действуют.

«Третий предмет на 3-м курсе (общую хирур
гию. — М. Я.) читал проф. Басов... Читал он по соб

31



ственным литографированным запискам, где все отно
сившееся к болезни было разбито на пунктики под 
номерами. Случалось, что звонок, кончавший лекцию, 
останавливал ее, например, на 11-м пункте перечисле
ния болезненных симптомов. Тогда в следующую 
лекцию Басов, сев на кресло, почешет нижнюю губу, 
улыбнется и начинает: 12-е, т. е. начинает с пунктика, 
до которого была доведена предшествующая лекция. 
Нужно ли говорить, что чтения происходили без вся
ких демонстраций... С таким же характером чита
лась им и офтальмология. Чт®бы показать, как дей
ствует рука оператора при операции снятия катарак
та, он завертывал губку в носовой платок, придавал 
этому объекту, зажатому в левой руке, шарообраз
ную форму, а правой рукой производил все оператив
ные эволюции».

Знакомство с этими главными предметами, читав
шимися на третьем курсе, разом отвратило горячего 
Сеченова от медицины, от мечтаний о будущем поп
рище практического врача. Бросать университет он, 
однако, не собирался и, запасшись учебниками, по 
всем предметам, решил проштудировать их перед эк
заменами, а пока пожить в свое удовольствие.

Жизнь в свое удовольствие началась с того, что 
Сеченов стал посещать лекции профессора Кудряв
цева по истории реформации. После сухих медицин
ских лекций он слушал тихую, вдохновенную речь 
Кудрявцева с истинным восторгом. Слушал он и Гра
новского и вообще предпочитал соседние аудитории 
гуманитарников своим, медицинским. В этот же год 
он увлекся психологией.

С четвертого курса начались занятия в универси
тетских клиниках, и он надеялся почерпнуть для себя 
хоть что-нибудь интересное.

Надежды не обманули его.
Факультетские клиники разместились на Рож

дественке, в бывшем помещении Московской медико
хирургической академии (в 1840 году ее перевели 
в Петербург), переданном университету в 1845 году.

Студентов прикрепляли для наблюдения к боль
ным, и они должны были вести истории болезни. Но
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что могли писать в них новоиспеченные кураторы? 
Что они знали о болезнях, о наблюдении за больны
ми? В лекциях им преподавались так называемые 
классические случаи, которые почти никогда не встре
чались в клинике; поэтому все истории болезни, на
писанные студентами, пестрели пометками: «Положе
ние без изменений». Больные от этого не страдали — 
истории болезни не читали ни профессора, ни их асси
стенты.

В терапевтической и акушерской клиниках было 
введено необязательное дежурство, настолько необя
зательное, что мало кому доводилось воспользовать
ся этой возможностью. Сеченов, во всяком случае, 
как вольнослушатель, так ни разу и не подежурил 
в клинике.

Рабочий день начинался в 8 часов утра. Студенты 
собирались в небольшой комнате, служившей аудито
рией, и ждали профессора. Профессор Овер, однако, 
не приходил. Вместо него появлялся адъюнкт Млод- 
зеевский и садился перед скамьями. Он вызывал 
какого-нибудь студента и спрашивал, кто поступил 
в клинику. Студент скучно рассказывал о возрасте и 
телосложении больного, найденных признаках болез
ни и назначенных лекарствах. Затем начинался об
ход и проверка правильности доклада студента. Ино
гда Млодзеевский во время обхода исследовал наи
более интересных из вновь прибывших больных и ста
вил диагноз.

Вот, собственно, и все обучение. Исследованию 
больного по «новому способу» — выстукиванию и вы
слушиванию — учили на словах, предоставляя как 
угодно и на ком угодно практиковаться самостоя
тельно.

На утренних докладах случались иногда и забав
ные истории.

Вот перед Млодзеевским стоит студент. Вчера ему 
впервые довелось дежурить в клинике. Поступила 
в тот день больная женщина, и студент недостаточно 
подробно расспросил ее. Млодзеевский заметил про
пуски в докладе и задал несколько вопросов:

— Больная замужем?
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— Замужем.
— Есть у нее дети?
— Есть.
— Когда был последний ребенок?
— Перед свадьбой, — не задумываясь, ответил 

студент.
При проверке на обходе оказалось, что боль

ная — пожилая вдова и детей у нее вообще никогда 
не было.

Еще хуже обстояло с исследованиями. Наиболее 
прилежные кураторы оставались в клинике в неуроч
ное время, пытаясь научиться перкуссии и аускуль
тации (выстукиванию и выслушиванию). Адъюнкт 
терапевтической клиники (впоследствии профессор 
университета) П. JI. Пикулин, прошедший за грани
цей отличную клиническую подготовку, преподавал 
на пятом курсе. С изумлением увидел он полную 
беспомощность выпускников перед постелью больно
го. Он собрал группу энтузиастов и занимался сними 
по вечерам, впервые знакомя завтрашних врачей 
с методами научной диагностики.

Вооружившись стетоскопами, студенты вдохновен
но выслушивали и выстукивали, и больные снисходи
тельно и понимающе терпели эти «занятия на себе».

Была при клиниках на Рождественке и амбулато
рия. Здесь, в хирургическом отделении, господствовал 
адъюнкт Иван Петрович Матюшенков. В маленькой 
комнате без скамеек в два ряда по стенке стояли 
студенты, образуя «коридор». Во главе этого кори
дора становился Матюшенков с перекинутым через 
плечо полотенцем. Всем своим видом он подчеркивал 
важность момента — хмурил брови, озабоченно накло
нял голову.

Вот входит больной с ногтеедой на руке. Матю
шенков осматривает руку, берет инструменты, под
зывает нескольких студентов, которые окружают 
больного. Больной бледен и начинает вздрагивать. 
Матюшенков изрекает по-латыни диагноз и говорит 
больному:

— Покажи-ка, матушка, руку.
«Матушка» — здоровенный мужик протягивает
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дрожащую руку. Матюшенков подмигивает студен
там, те железной хваткой обнимают больного так, 
что тот не может пошевелиться, и... раздается душе
раздирающий крик. Операция закончена. Больного 
осторожно выводят. А Матюшенков назидательно и 
безапелляционно заявляет:

— В таких случаях, матушка, всегда нужно про
резывать палец до кости...

Совсем по-другому была поставлена хирургиче
ская клиника четвертого курса. Руководил ею самый 
талантливый из профессоров, Федор Иванович Ино
земцев. Это был не просто хороший оператор, но и 
думающий, одаренный ученый. Думать у постели 
больного он приучал и студентов, которые все без 
исключения восторгались им и преклонялись перед 
его дарованием.

Эта привычка оттачивать свой глаз, изучать боль
ного, развивать склонность к обобщениям быстро 
привилась Сеченову, от природы наблюдательному и 
вдумчивому. Однажды в клинику привезли человека, 
упавшего со второго этажа. Больной был без созна
ния и так и не приходил в себя до самой смерти. 
Пролежал он в клинике недолго, и происходили с ним 
непонятные вещи.

Каждый день, когда Сеченов во время обхода 
подходил к его постели, он наблюдал одну и ту же 
картину: обеими руками больной двигал в воздухе, 
словно с силой рубя что-то невидимое. Никто не обра
тил на это обстоятельство особого внимания. Но Се
ченова оно заинтересовало. Он стал заходить в па
лату в разное время. Больной лежал неподвижно, 
как труп. И только в полдень — между двенадцатью 
и часом — снова начинал «рубить». Сеченов поин
тересовался, кем был до болезни его больной. Ока
залось, поваром. Понаблюдав еще за всегда одинако
выми движениями, сопоставив их с одним и тем же 
временем, когда они производились, Сеченов смек
нул: в эти часы повар готовил кушанья, сейчас, в бес
сознательном состоянии, он продолжает делать то же, 
что производил в течение всей своей рабочей жиз
ни — он рубит двумя ножами котлеты.
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Отчего бы это могло произойти? Привычка. Но 
привычка не объяснение, надо понять, что же она 
такое? Какие явления в мозгу вызывают ее? Каким 
образом может больной, находящийся без памяти, 
делать то, что он делал прежде, в здравом уме?

Разумеется, ответить на эти вопросы он тогда не 
смог. Но случай запомнился. И через несколько лег, 
когда Сеченов, уже профессор Петербургской меди
ко-хирургической академии, работал над своим зна
менитым трудом «Рефлексы головного мозга», он 
использовал этот случай для убедительного примера 
перехода заученных движений в невольные.

Федор Иванович Иноземцев был человеком горя
чим и увлекающимся. Клинике и студентам он посвя
щал массу времени. Говорил всегда интересно, был 
ласков и участлив с больными, называл их не иначе 
как «дружок» и «милый мой».

Отличительной чертой этого профессора был его 
физиологический подход к болезням.

«...Мы прежде всего исследовали и определяли са
мую болезнь, — писал сам Иноземцев, — и потом 
уже, разобрав и оценив все анатомические измене
ния, произведенные ею в организме, подчиняли их 
жизненному больному процессу».

Иноземцев создал свою оригинальную теорию 
о причинах заболеваний. Заключалась она в следую
щем: в разные эпохи причины болезней бывают раз
ными — до недавнего времени это были воспале
ния, требующие кровопускания и охлаждения; 
с сороковых годов основной причиной заболеваний 
являются катары слизистых путей, возникающие па 
почве плохого питания. Питанием же ведает «узлова
тая» (симпатическая) нервная система. Значит, все 
дело в страданиях этой системы. И Иноземцев лечил 
симпатическую нервную систему, для чего кормил 
всех больных «антикатаральной панацеей» — наша
тырными каплями. Нашатырь в смеси с рвотным кор
нем — это лекарство имело универсальное хождение 
в клинике Иноземцева и изготовлялось сиделками 
в огромном количестве. .

Если оставить в стороне «эпохиальность» причин
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заболевания и приверженность профессора к одному- 
единственному средству лечения, нужно согласиться, 
что взгляды его выгодно отличались от взглядов или, 
вернее, отсутствия таковых у большинства его 
коллег.

Этот чудаковатый человек впервые начал выска
зывать перед своими учениками идею о связи заболе
ваний с состоянием нервной системы, и это были про
грессивные высказывания. Он относился критически 
к установившимся догмам и утверждал, что хирург 
обязан быть также и терапевтом, потому что общее 
состояние больного имеет огромное значение и в мо
мент операции и в послеоперационный период.

В свою теорию «узловатой нервной системы» он 
верил свято. И можно смело утверждать, что буду
щая теория нервизма, выдвинутая Боткиным, впер
вые была подсказана ему, пусть в самом зачаточном 
состоянии, профессором Иноземцевым.

Работой в хирургической клинике Сеченов увлек
ся. Иноземцев, видя это, уделял способному сту
денту много внимания. И первая научная работа 
Сеченова была работой с хирургическим уклоном. 
Опубликовали ее, когда Сеченов был еще студентом, 
в «Московском врачебном журнале». Называлась она 
«Значительная саркоматозная опухоль лба над пра
вым глазом; вылущение оной с благоприятным исхо
дом болезни».

Но тесная связь Сеченова с Иноземцевым воз
никла не на почве «чистой» хирургии — она опреде
лилась физиологическим уклоном в деятельности про
фессора.

Влияние симпатической нервной системы на пита
ние тканей и органов Иноземцев изучал вдумчиво 
и тщательно как у нормального, так и у больно
го организма. Работал над этой проблемой и препо
даватель университета А. Н. Орловский, поставив
ший вместе с Иноземцевым ряд физиологических 
опытов.

Орловский изучал и другой вопрос, которым были 
заняты в то время многие физиологи Европы, — вли
яние блуждающего нерва на деятельность сердца.
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Большая экспериментальная работа, которую Орлов
ский провел по этой совершенно новой тогда физио
логической проблеме, позволила ему прийти к выво
ду, опровергающему некоторые выводы Эдуарда Ве
бера, первооткрывателя этого явления.

Именно в хирургической клинике профессора Ино
земцева «народился» Сеченов-физиолог. Тема его вто
рой статьи, опубликованной в «Московской медицин
ской газете» в 1858 году, «Влияют ли нервы на 
питание?» подсказана работами Иноземцева и по
священа той же проблеме.

На четвертом курсе Сеченов увлекся физиологией, 
раз навсегда решив, что практическая медицина 
не его призвание. Увлекся настолько, что однажды 
даже у Визаров прочел нечто вроде лекции на 
тему о постепенном осложнении жизненных про
цессов.

Придя к выводу, что не будет врачом, Сеченов 
на пятом курсе перестал интересоваться лекциями 
и посвятил все свое время знакомству с физиологи
ческой литературой.

5

Три дня — с 12 по 14 января 1855 года — про
должалось празднование столетнего юбилея универ
ситета. Увы, Сеченов на него не попал. Как вольно
слушатель, не носивший студенческой формы, он мог 
появиться на празднике только в дворянском мунди
ре. А где было его взять?

Иван Михайлович не прочь был хорошо одеться, 
но скудные средства держали в плену, и единствен
ное, что он мог себе позволить, — модное пальто. Да 
и то вышел один смех! В моду входили пальто цвета 
«лондонского дыма». Иван Михайлович, собрав де
нег, как-то вечером отправился с Феофаном Василь
евичем в лавку и при свечном освещении купил паль
то абсолютно дымчатого цвета. Какова же была его 
досада, когда на другой день при свете солнца 
выяснилось, что пальто это имеет совершенно не
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выразимый, до неприличия желто-коричневатый 
оттенок!

В таком виде в университет бы не пустили, 
а гражданское платье Сеченова было настолько за 
трапезным, что он и сам не решился пойти в нем на 
праздник. Так и не довелось ему побывать ни на тор
жественной части, ни на великолепном обеде, устро
енном для студентов. Но он даже не успел погоревать 
по этому поводу — настоящее большое горе внезап
но обрушилось на него: умерла мать.

Получив известие, Сеченов долго не мог прийти 
в себя. Воспоминания о милой, кроткой матери тес
нились в голове, обидно было, что так мало при
шлось бывать с ней, что только завязавшаяся между 
ними дружба так горько и быстро оборвалась. Не 
пришлось ей, бедной, дожить до того дня, когда сын 
ее пошел «по ученой части»!

Сеченов плакал откровенно и горько, не скрывая 
слез от доброго товарища Фифочки, который, уте
шая его, сам то и дело всхлипывал.

Это удивительное свойство — плакать по-детски 
и не стыдясь — сохранилось у Сеченова навсегда. П ла
кал он, правда, чаще от умиления, как сам говорил, 
«по своей коровьей природе». Жизненные же невзго
ды и серьезные неприятности он старался выносить 
стоически.

Со смертью матери сыновья разделили наслед
ство — кто хотел, получал имущество, а желающий 
мог выделиться деньгами. Сеченов, решивший после 
университета ехать за границу совершенствоваться 
в науках, сразу же попросил денег. На его долю 
пришлось шесть тысяч рублей, и от дальнейших прав 
на наследство он навсегда отказался. Единственное 
«имущество», которое он получил в собственность,— 
крепостной слуга Феофан Васильевич, которому 
незамедлительно выхлопотал вольную.

В полном разгаре была Крымская война. Поло
жение на фронте скрывалось от народа, сведения 
с театра войны поступали скудные, газеты в России 
насчитывались единицами, да и правды в них не пи
сали. Слухи, однако, просачивались; было известно,
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что под Севастополем идут кровавые бои и что по
ложение русских войск оставляет желать много луч
шего.

Не хватало медикаментов и перевязочных мате
риалов, солдаты воевали оборванные и голодные — 
обмундирование и продукты безбожно разворовыва
лись интендантскими начальниками, не хватало меди
цинского персонала, в особенности врачей.

Московский университет получил высочайшее 
предписание незамедлительно, среди зимы, выпустить 
врачами студентов четвертого и пятого курсов. Сту
дентов собрали в больших аудиториях, ректор и 
декан объявили им о решении правительства, предло
жив немедленно сдавать экзамены. Студентами, учи
вшимися на казенный счет, приказ должен был вы
полняться безоговорочно, своекоштные же должны 
были для формальности выразить свое согласие.

Медики-недоучки прежде всего испугались пер
спективы наделать вреда в армии, где никто не стал 
бы спрашивать, чему и как учили их на факультете. 
Желающих ехать потому было немного. В числе их 
оказался Боткин.

В то время в доме у Боткиных, в тихом переулке 
возле Маросейки, в нижнем этаже снимал квартиру 
Тимофей Николаевич Грановский. Как раз незадол
го до этого он завел с Сергеем Боткиным разговор 
о Крымской войне.

— Время ли теперь учиться? — горячо доказывал 
он. — Вы только представьте себе, что тысячи ра
неных солдат лежат сейчас на полях сражения, сто
нут, и мучаются, и гибнут от недостатка ухода! 
А скольким бы из них вы могли помочь! Ведь там 
не то что врачей — фельдшеров не хватает...

Слова эти глубоко запали в душу студента Бот
кина, и, когда подошел момент, он тотчас же согла
сился ехать в Крым.

Сеченов же даже не успел поразмыслить, когда 
дошла очередь до его курса, — неожиданно все пере
менилось, и своекоштные студенты получили возмож
ность закончить университет. Судьба сжалилась над 
Сеченовым. Похоже было, что она сжалилась над
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всей Россией: 18 февраля 1855 года внезапно умер 
Николай Первый.

Это было в разгар героической Севастопольской 
обороны. Исход войны был уже ясен: Крымская кам
пания неизбежно должна была окончиться крахом. 
Для Николая эта кровавая авантюра, стоившая на
роду стольких жизней, закончилась раньше.

Со смертью Николая у всех как камень с души 
свалился. «Россия словно проснулась от летаргиче
ского сна», — вспоминает друг Чернышевского Шел- 
гунов. Последние годы николаевского царствования 
стали невыносимыми и для широких кругов буржуа
зии. Пораженческие настроения распространились 
по всей стране. Крестьянские бунты охватывали все 
большее количество губерний.

Со смертью Николая кончилась эпоха черной ре
акции. Новый царь, взвесив обстановку, начал за 
игрывать с народом. Было ясно, что проигранная 
война одновременно должна обернуться и другой 
своей стороной: это был крах крепостнического
строя.

Ожила печать, все больше стало появляться газет 
и журналов: они вырастали, как грибы, в разных го
родах государства. Все больше развязывались языки, 
все популярней становилось слово «свобода». На ли
тературных вечерах каждому стихотворению, в кото
ром встречалось это слово, неистово рукоплескали. 
Появилась пересланная из далекого Лондона первая 
книжка «Полярной звезды»; на обложке ее был на
чертан девиз: «Да здравствует разум!», а под ним 
силуэты пяти повешенных декабристов. Начиналась 
пора наибольшей популярности Герцена. Разночин
ная молодежь хлынула в университеты, явочным по
рядком завела в них самоуправление. Даже студен
ческая форма была отменена, что, впрочем, не 
всем понравилось: форма стоила дешевле обыч
ного платья, и неимущие пострадали от этой «сво
боды».

Демократы еще не размежевались с либералами, 
и кое-кто из них думал, что царь действительно мо
жет пойти на серьезные уступки.
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Свою деятельность Александр Второй начал без
обидно: увековечением памяти своего отца — Нико
лая. Направо и налево переименовывал он города и 
улицы, питейные заведения и дома терпимости, парки 
и сады в «Николаевские». Почтение перед умершим 
родителем доходило иногда до анекдотов. Очень сме
ялись в Петербурге по следующему поводу.

Была в столице улица Грязная. Жил на ней про
фессор медицины И. В. Буяльский. Предложил он гу
бернатору дать улице более пристойное название. Гу
бернатор доложил Александру. Тот подмахнул: «Пе
реименовать в Николаевскую».

Кто-то по этому поводу заметил:
— Единственное правильное переименование: все, 

что грязное, то и «николаевское»...
В Москве, в Большом дворянском собрании, Алек

сандр держал речь. Сказал, что слухи об освобожде
нии крестьян только слухи и правительство ничего 
еще не предпринимало. Но следует дворянам порас
кинуть мозгами: лучше начать сверху, чем ждать, 
когда начнут снизу.

Дальше этого многообещающего выступления пока 
не шло. Кое-где даже стали происходить события, от 
которых столичная публика поотвыкла: в каком-то 
трактире, например, арестовали студента за то, что 
он вслух читал Искандера. Какую-то газету запре
тили к изданию за то, что в ней поместили статью об 
экономической невыгодности крепостного труда.

Но общественный подъем нельзя уже было оста
новить. И историю нельзя было повернуть вспять — 
экономическое развитие страны настоятельно и без
оговорочно требовало раскрепощения крестьян.

Почти весь этот период Сеченова не было на ро
дине.

Весной 1856 года он окончил университет. Неожи
данно ему предложили сдавать «экзамен прямо на 
доктора», вместо того чтобы ограничиться лекарским 
званием. Декан Николай Богданович Анке заявил 
Сеченову, что этого требует факультет.

Сеченов удивился: не так уж силен он был в ме
дицине, особенно в практической, чтобы сдавать пря
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мо на доктора. Но раз факультет требует, да еще на
стоятельно, — делать нечего.

Произошло все так. Николай Богданович Анке, 
выдвигавший где только можно своих любимцев, и на 
этот раз потребовал, чтобы два его студента — Юнге 
и Эйнбродт — подали прошение о сдаче экзаменов 
на доктора. Это давало возможность после защиты 
диссертации получить профессорское звание. Из опа
сений, что русские профессора Глебов и Бассв, не 
терпевшие ущемления прав русских студентов, про
валят его кандидатов, и из желания задобрить их 
Анке решил причислить к сдающим и третьего —■ 
Сеченова.

Анке немного просчитался: Сеченова-то он угово
рил сдавать на доктора, но Эйнбродт все-таки прова
лился на экзамене у неподкупного Глебова.

21 июня 1856 года Сеченов получил аттестат: «По 
указу е. и. в., от Совета имп. Московского универси
тета, из дворян, отставному подпоручику И в а н у  С е 
ч е н о в у  в том, что он в августе месяце 1851 года при
нят был по экзамену в число вольнослушателей сего 
университета, где п р и  о ч е н ь  х о р о ш е м  поведении 
окончил курс медицинских наук и согласно его про-1 
шению допущен был прямо к испытанию на степень 
доктора медицины, по окончании которого, за оказан
ные им о т л и ч н ы е  успехи, определением универси
тетского Совета, 1-го сего июня состоявшимся, ут
вержден в степени л е к а р я  с о т л и ч и е м ,  с предо
ставлением ему права по защищении диссертации по
лучить диплом на степень доктора медицины».

Ехать за границу на летний семестр было уже 
поздно. Иван Михайлович отправился погостить 
к родным, в Теплый Стан.

Здесь ему пришлось во второй и последний раз 
н жизни оказать медицинскую помощь человеку.

В первый раз это было, когда Сеченов после окон
чания четвертого курса приехал на каникулы домой. 
Нянюшка Настенька оказалась первым объектом его 
самостоятельной медицинской практики. Огромный 
фурункул на пояснице нестерпимо мучил ее целых две
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недели, н она насилу дождалась приезда своего лю
бимца, которому, разумеется, доверяла, как богу. 
Варварскую операцию, которую произвел ей Иван 
Михайлович, сделав два огромных крестообразных 
разреза, она вынесла геройски и долго потом хва
лилась дворне и соседям, утверждая, что «выйдет 
из барина великий лекарь».

И теперь, когда будущий «великий лекарь» перед 
долгой разлукой снова приехал в родные пенаты, 
должно быть, Настенька позаботилась, чтобы слава 
об его искусстве быстро разлетелась среди тепло- 
станских крестьян.

На следующий день после приезда к Сеченову 
пришел молодой испуганный крестьянин и со слеза
ми на глазах, показывая пальцем на горло, взмо
лился:

— Выньте его, барин, Христа ради, помру я с ним,
и только! Уж так меня душит, так душит, что оказать 
нельзя. ’

Сеченов попросил объяснить, что именно «душит». 
Оказалось, что в пищеводе у парня застрял большой 
кусок хлеба.

— Уж я и палец в рот закладывал, и пихал его, 
и назад хотел... Ни туда ни сюда, окаянный!

Зонда у Ивана Михайловича, разумеется, не бы
ло, да и операции такой ему никогда не приходилось 
производить. Но не отпускать же человека без всякой 
помощи! Живо смекнув, чем можно заменить зонд, 
Сеченов выпросил у сестры... пластинку китового уса 
от корсета. Достал кусок губки, навязал ее на конец 
пластинки, смочил деревянным маслом и полез в ши
роко раскрытый рот пострадавшего. Операция вполне 
удалась: комок хлеба был продвинут и пошел по 
положенному ему пути. А крестьянин на радостях 
бросился на колени и стал класть земные поклоны, 
чем несказанно огорчил Ивана Михайловича.

Наступил конец лета. В последний раз побывал 
Сеченов в милой семье Визаров. Отдал, между про
чим, Владимиру Яковлевичу деньги, полученные 
в счет наследства, и договорился, что высылать их 
будут по мере надобности, частями.
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В последний раз побродил по Москве, ярко иллю
минированной по случаю коронации Александра Вто
рого; купил по настоянию Феофана Васильевича зо
лотые часы, считавшиеся им непременным атрибутом 
настоящего доктора; поклонился университету — и 
прощай, Москва!

До Петербурга Сеченов доехал по не так давно 
выстроенной железной дороге, там пересел на пас
сажирский пароход, отправляющийся в Штеттин. 
В Кронштадте пароход задерж али— надо было 
догрузиться углем, и Сеченов пошел бродить по 
городу.

Последнее, что он видел перед отъездом из Рос
сии — пьяную драку двух матросов. Картинка эта 
лишний раз укрепила в нем уверенность, что тема 
диссертации, уже смутно назревавшая в мыслях, 
выбрана им правильно.

6

В небольшой уютной квартирке на Луизенштрас- 
се, в комнате, служившей салоном, собралась компа
ния из четырех русских медиков. Окна выходили в ти
хий больничный сад, сейчас по-зимнему голый и пу
стой. Фрау Крюгер, хозяйка квартиры, тихонько по
стучала в дверь, спросила, не желают ли господа ме
дики пива, и неслышно удалилась.

Боткин приехал в Берлин поздней осенью из 
Вюрцбурга. Случайная встреча с одним немецким 
врачом определила на первое время пребывания за 
границей интересы Сергея Петровича: этот врач так 
вдохновенно описывал достижения Рудольфа Вирхо
ва в науке, с таким увлечением рассказывал о рабо
тах этого «великого творца новой медицинской шко
лы», что Боткин решил немедленно ехать в Вюрцбург, 
к знаменитому профессору.

Революция 1848 года принесла с собой не только 
ревизию политических, общественных и промышлен
ных основ жизни Германии, но и тех мировоззрений, 
которые преобладали тогда в естествознании.
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Господствовавшая в медицине «гуморальная тео
рия» 1 уже показала свою несостоятельность. Новые 
открытия в области физиологии и химии, успехи уче
ния о крови, нервах, пищеварении никак не уклады
вались в рамки этой теории. На смену описаниям 
болезненных процессов по внешнему виду, цвету, 
консистенции тканей, описаниям, сдобренным туман
ными рассуждениями о «жизненной» и «образователь
ной силе», пришли наблюдение и опыт с помощью 
секционного ножа и микроскопа.

Это направление в западноевропейской медицине 
возглавил Рудольф Вирхов. Он выдвинул свою «цел- 
люлярную», или «клеточную», патологию, основанную 
на уже известной к тому времени «клеточной теории» 
строения организма.

Вирхов провозгласил клетку важнейшим элемен
том в общем строении тела; отражая известный тезис 
Вильяма Гарвея — «все живое из яйца», он утверж
дал, что клетка рождается только из клетки, и тем 
самым доказывал непрерывность жизни и невозмож
ность пресловутого «самозарождения». «Только 
в клетке молекулы получают свое соединение в соб
ственно живую единицу», — утверждал он.

Много времени спустя великий Павлов писал, что 
клетка с функциональной стороны — «дно жизни», 
«суть дела».

Да, клетка — важнейший элемент в общем строе
нии тела, но не единственный. И тут Вирхов впадал 
в ошибку, которая привела его и к другим важным 
принципиальным ошибкам.

Поставив клетку во главу угла, Вирхов считал 
весь организм только механической суммой клеток, 
отрицая его целостность, его единство. «Нет никаких 
других болезней, кроме местных», — писал он и к ор
ганизму относился как к «клеточному государству», 
в котором каждая колония клеток совершенно само

1 С торонники гуморальной теории считали, что весь м еха
низм координации физиологических процессов, все в заи м одей ст
вие м е ж д у  различными частями организм а осущ ествляю тся через 
ж идк ие среды  (тканевую  ж идкость, лим ф у, кровь), а роль нерв
ной системы  во внимание почти не принимали.
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стоятельна, а каждая клетка развивается независи
мо и в отрыве от всего организма.

Целлюлярная патология Рудольфа Вирхова в то 
время сыграла большую прогрессивную роль и была 
еще одной ступенью в развитии науки, заложенной 
великим врачом древности Гиппократом.

Учение о клеточном строении проникло во все 
области биологических исследований и совершенно 
по-новому поставило вопросы физиологии и патоло
гии организмов.

Боткин влюбился и в учение и в «учителя» (что 
не помешало ему некоторое время спустя стать осно
воположником «теории нервизма» в русской меди
цине — теории, основанной на целостности организма 
и на влиянии нервной системы на все его проявле
ния) и последовал за Вирховым в Берлин, где тот 
в 1856 году получил университетскую кафедру з 
только что отстроенном для него патологоанатомиче
ском институте.

Компания из четырех московских медиков радост
но встретилась в квартире Боткина. Веселый хозяин 
приветствовал каждого, как близкого друга, — на 
чужбине все они стали особенно близки и дороги 
ему.

Беккере, бывший хирургом при Пирогове в Се
вастопольскую кампанию, с возмущением и грустью 
рассказывал о тех незабываемых днях.

— Мы знали, что надо смотреть в оба, чтобы 
наши больные не остались без пищи, об этом предуп
реждал Пирогов. Но то, что мы там застали, было 
ужасным — все эти чиновники и администраторы 
действительно относились к казенному имуществу, 
как к своему именинному пирогу! Пришлось даже 
сконструировать некое приспособление, чтобы из кот
лов с жидкой пищей нельзя было выуживать куски 
мяса. Но и это мало помогало — мясо все равно не 
доходило до раненых солдат. Непостижимым обра- 
:тм оно «рассасывалось» по дороге от кухни до па
латы...

Боткин по окончании университета тоже провел 
почти четыре месяца на Крымском театре войны, и
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все это было ему хорошо известно. Он только молча 
кивал головой.

Друзья вспоминали Московский университет.
— Кому из вас приходилось работать с микро

скопом, признайтесь честно? — спросил Боткин.
Оказалось, что никому.
— Теперь вы понимаете, почему у Вирхова я схва

тился за микроскоп, как изголодавшийся младенец 
за материнскую грудь?! Это таинственное кабали
стическое орудие, каким мы считали его в Москве, 
здесь основа основ! Патологическая анатомия просто 
немыслима без него. Я не могу понять, как это пато
логи до сих пор обходились без микроскопа. У нас 
в лаборатории Гоппе-Зейлера... Да, впрочем, приходи
те, сами посмотрите.

— Обходились обыкновенно, — с серьезной улыб
кой и искрами смеха в глазах вмешался Беккере. — 
Для того чтобы определять цвет крози и мочи или 
консистенцию ткани, не требуется микроскопа.

— Ну, а вы к кому пристроились, Сеченов? — 
спросил Юнге, собиравшийся заниматься офтальмо
логией. — Расскажите, что вы-то делаете.

— Могу рассказать, — охотно откликнулся Сече
нов, — начал я тут с частной химической лаборато
рии Зоннештейна. И начал очень оригинально — со
бирался изучать качественный анализ. Но вы же 
знаете, в университете нас в химическую не допус
кали, так что начать мне пришлось... с мытья лабо
раторной посуды. И обучал меня этому служитель. 
У него я прошел курс обращения с паяльной труб
кой, с огнем, и так как у служителя рука была лег
кая, а у меня не менее легкая голова, обучение про
шло успешно и закончилось быстро. Кое-чему из 
количественного и качественного анализа я тоже, 
правда, научился. И через два месяца мог уже без 
стыда начать работу у Дюбуа-Раймона.

— А что вы скажете о нем? Кстати, лекции его 
вы слушаете?

Что он скажет о знаменитом впоследствии учени
ке еще более знаменитого уже тогда Иоганна Мюл
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лера — Дюбуа-Раймоне? Но прежде надо рассказать 
о «трижды знаменитом» Мюллере.

Он-то и привлек Сеченова в Берлин — Иоганн 
Мюллер был самым выдающимся физиологом и био
логом Германии. Имя его гремело по всему миру, как 
одного из реформаторов сравнительной анатомии и 
одного из первых ученых, связавших ее с эмбриоло
гией. Карл Людвиг, Рудольф Вирхов, Герман Гельм
гольц — все это ученики мюллеровской школы.

Иоганн Мюллер... Сеченов был разочарован, надо 
честно признаться. Не того он ожидал от «короля 
физиологии» — король-то к тому времени почти ею 
и не занимался. Все еще считаясь официальным пред
ставителем кафедры, он уже не принимает учеников, 
а лекции по физиологии читает только в один лет
ний семестр, за три месяца весь курс. Сеченов, ра
зумеется, будет посещать эти лекции, но уже много
го от них не ждет. Сейчас он слушает у Мюллера 
курс сравнительной анатомии. Усталый и больной, 
профессор читает этот курс таким тихим голосом и 
с таким безразличием... Какая досада, что угасает 
эта славная жизнь!

Иное дело Дюбуа-Раймон. Вот чьи лекции стоит 
послушать. Хоть они и не обязательны, но до чрез
вычайности интересны. Немцы на них почти не ходят, 
и вся аудитория слушателей — семь человек; среди 
них Сеченов и Боткин. Электрофизиология мышц и 
нервов. Что мы знаем о ней? Ровно ничего. Да и 
мало кто вообще знаком с этой любопытнейшей 
областью. Он, Сеченов, во всяком случае, увлечен 
этими лекциями. Для той программы-максимум, ко
торую он себе наметил в жизни, эти сведения, несом
ненно, пригодятся. Учеников у Дюбуа нет, лаборато
рия маленькая — всего одна комнатка. Доступа 
туда никому нет — это его святилище. Но зато возле 
лаборатории есть коридор, а в коридоре стоит стол. 
Единственный и неудобный. Тем не менее при боль
шом желании и тут работать можно. Дюбуа милос
тиво разрешил. Не сам Сеченов просил об этом — 
просил дерптский доктор Купфер, приехавший спе
циально слушать лекции Дюбуа-Раймона и поже

Л- Сеченов 49



лавший изучить гальванические явления на мышцах 
и нервах. К нему-то и пристроился Сеченов, и вдвоем 
они установили в этом коридоре на этом столе галь
ванометр и проделали несколько опытов на мышцах 
и нервах лягушки и спинном мозге угря. В коридоре 
было холодно и сыро, перед окном возвышалась, 
заслоняя свет, высокая стена соседнего дома, но Се
ченов пренебрег этими неудобствами, хотя теперь 
с удовольствием думал о переходе в лабораторию 
вирховского института. Атмосфера в коридоре была 
вообще не слишком приятная — профессор Дюбуа, 
этот немец с французской фамилией, не обращал на 
него никакого внимания: будто и не сидел Сеченов 
за столом, не работал с гальванометром, не дул на 
застывшие руки. Профессор либо просто проходил 
мимо, либо перебрасывался несколькими словами — 
не с Сеченовым, а с Купфером. Через него однажды 
и попросил произвести опыты на угре.

— Так что, друзья, как видите, не очень сладко 
живется в прославленном Берлине, — смеясь, закон
чил Сеченов свой рассказ.

Юнге поинтересовался, каким образом можно по
пасть на университетские лекции.

— Совсем не обязательно поступать в студенты, 
как это по наивности сделал я, — ответил Сеченов. —■ 
Можете просто записаться на тот курс, который вас 
интересует, заплатить деньги и ходить. А со мной 
получилось смешно. Пошел я прежде всего к ректо
ру, выслушал от него длинную наставительную речь 
и удостоился рукопожатия. Прямо от ректора — 
в канцелярию: внес деньги за все пять курсов, кото
рые наметил себе: Магнуса — по физике, Розе — 
по анатомической химии, Мюллера — по сравнитель
ной анатомии, Дюбуа — по физиологии и Гоппе- 
Зейлера — по гистологии. Почему-то с меня потре
бовали плату и за занятия в сравнительно-анатоми
ческом музее Мюллера. Со всеми квитанциями об 
уплате я явился к профессорам, и они дали мне кар
точки для слушания лекций. Пришел я и к Мюллеру. 
Дал он мне разрешение на посещение музея и велел 
заняться остеологией рыб. Прихожу в музей. Огром
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ная пустая комната, потолок черт знает где, изо 
всех углов — эхо. Кроме меня, ни души. Мюллер 
сюда давно не заходит, как объяснил мне служитель. 
Сижу я среди безмолвных рыб, поглядывая на их 
скелеты, а что делать — не знаю. Походил день- 
два — и бросил. Вообще сравнительной анатомией 
я заниматься не собираюсь, так что нечего и время 
тратить. А Мюллера все-таки дослушаю — уже за
писался на летний семестр на курс физиологии. Про
цедура та же: пошел в канцелярию, внес деньги, 
потом пойду получать разрешительную карточку 
к славному ветерану немецкой физиологии. Ж аль 
мне его — и не старый вовсе, а такой больной и сла
бый, что, кроме глаз, кажется, ничего не осталось. 
Зато глаза, когда он читает, блестят неописуемым 
блеском. Блеск этот вместе с именем Мюллера тоже 
уже стал историческим...

— Ну, а в России что? — помолчав, спросил Се
ченов Беккерса. — Как Москва?

— В России только и разговоров, что об осво
бождении крестьян. Александр, правда, заявил, что 
слух, будто правительство приняло проект реформы, 
ложен, но что заняться этим вопросом пора.

— Ну и что же? — спросил Боткин.
— Уж больно вы быстры, Боткин, — засмеялся 

Беккере, — вот и будут заниматься несколько лет. 
Терпение, дорогой, нужно, терпение...

— Терпением русский народ издавна славился,— 
заметил Сеченов, — думаю только, на сей-то раз 
терпеть уж недолго осталось.

Просидели у Боткина до вечера. На другой день 
назначили встречу в ресторане Тепфера, известном 
в Берлине как «медицинский ресторан», потому что 
кормились там исключительно медики.

Сеченов с Боткиным шли, не торопясь, и громко 
разговаривали.

— Нет, какова бестактность, — возмущался Се
ченов, — смотрит нам прямо в глаза, а ведь мы 
с вами как-никак составляем одну треть его аудито
рии, и говорит: длинноголовая раса (то есть немцы), 
видите ли, обладает всеми возможными талантами,
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а короткоголовая (это мы с вами) — в лучшем слу
чае лишь подражательностью! И до каких пор они 
будут смотреть на нас, как на варваров?!

— Неужели вы думаете, голубчик Сеченов, что 
Дюбуа-Раймону известно хоть что-нибудь о России? 
О нашем Белинском он, наверно, никогда и не слы
шал, короткоголовых русских писателей — Гоголя, 
Тургенева и Достоевского — не читал, о том, что 
существовал Грановский — понятия не имеет...

— Ведь он, когда подходит к нашему столу в ко
ридоре, на меня даже не смотрит, два-три слова 
скажет Купферу и уходит. Мне, конечно, все равно, 
замечает он меня или нет, но вот сегодня не выдер
жало сердце, так захотелось ему в лицо сказать...

— А вы, голубчик, докажите ему, что не одной 
подражательностью славен русский человек, — под
задоривал Боткин, — возьмите и сделайте какое- 
нибудь великое открытие на ваших возлюбленных 
лягушках и поднесите Дюбуа-Раймону: нате, мол, 
вам плоды трудов представителя короткоголовой 
расы.

— А что вы думаете, и докажу, — рассмеялся 
Сеченов, — и открытие сделаю, и ткну его носом 
в это открытие.

Всего через п5Гть лет суждено ему было вспомнить 
этот наполовину шутливый разговор, когда он дей
ствительно сделал замечательное открытие, сразу 
поднявшее его на голову выше Дюбуа-Раймона в об
ласти медицинской науки. В ту встречу о расах не 
упоминалось, и Дюбуа был исключительно мил и лю
безен с Сеченовым, понимая уже, что за ученый сидит 
перед ним.

Но на лекции по электрофизиологии Сеченов про
должал ходить. Он заинтересовался работами Гельм
гольца, о которых с таким жаром рассказывал Дю
буа. Недавно экспериментальная работа Гельмголь
ца, впервые измерившего скорость распространения 
возбуждения по нервам, была напечатана в извес
тиях Французской Академии.

Дюбуа рассказывал с увлечением, горячо и страст
но всю историю открытия: сомнения Иоганна Мюл
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лера в возможности измерить столь быстрый про
цесс, свои собственные мысли — как можно было бы 
экспериментально приступить к этому делу, и, нако
нец, решение задачи его другом, учеником того же 
Мюллера — Германом Гельмгольцем.

Все это было так интересно и необычно, что Се
ченов решил непременно поехать в Гейдельберг 
поработать у знаменитого физика и физиолога Гельм
гольца. А пока он перешел от Дюбуа-Раймона в ин
ститут Вирхова, к Гоппе-Зейлеру, в его лабораторию 
медицинской химии.

Молодой ученый, милый, добрый и снисходитель
ный, сразу пришелся по душе Сеченову и не только 
потому, что Гоппе-Зейлер не делал никакого нацио
нального различия между своими учениками: сама 
система работы у него была такова, что обучение 
шло легко и быстро.

В теплой и светлой комнате (какое счастье, что 
удалось вырваться из полутемного, неуютного кори
дора!) занимались изучением животных жидкостей. 
Гоппе-Зейлер интересовался работой каждого, был 
мягок и доброжелателен, и как-то само собой выхо
дило, что ученики поверяли ему свои сокровенные 
мысли. С ним хотелось поделиться планами, посове
товаться, выслушать его мнение, которое он, кстати 
сказать, никому не навязывал. Д аже научные темы 
он предоставлял выбирать по собственному усмотре
нию, вполне доверяя молодым медикам, и только чут
ко и тактично направлял их работу.

Гоппе-Зейлер — физиолог-химик. Кому, как не 
ему, понять всю сложность избранной Сеченовым 
темы? И Сеченов, расположенный снисходительно
стью и простотой ученого, решается на откровенный 
разговор с ним.

Не раз у себя на родине приходилось Сеченову 
наблюдать, как топит в вине горести и печали своей 
беспросветной жизни русский мужик и ремесленник. 
Печальная и губительная роль водки в безрадост
ной жизни русского народа была ему хорошо извест
на. И Сеченов выбирает темой своей научной работы 
влияние на организм острого отравления алкоголем.

53



Гоппе-Зейлер выслушал внимательно, признал 
тему важной и разумной и вполне одобрил ее.

Сеченов начал исследования.
Me так-то просто измерять влияние алкогольного 

отравления на температуру тела, а измерять прихо
дилось и в венах и в артериях; улавливать пары 
алкоголя, выделяемые легкими; производить анализ 
желчи, изучая влияния алкоголя на печень; измерять 
количество выдыхаемого пьяным животным углекис
лого газа.

Работы с углекислым газом он потом продолжал 
всю свою жизнь, и немало горечи и разочарований 
постигло его за эти долгие годы. Были разочарования 
и здесь, у Гоппе-Зейлера, и позже, в Лейпциге, где 
все его исследования прошли почти впустую. Только 
в Вене, у замечательного физиолога Карла Людвига, 
Сеченов благополучно закончил свою докторскую 
диссертацию.

7

Однажды, когда Сеченов пришел к Боткину, гот 
встретил его с таинственным видом и шепотом ска
зал:

— А у меня гость, да какой! Приехал с письмом 
от брата. Пойдемте познакомлю.

В комнате, в которой обычно собиралось «мос
ковское землячество», неловко сидел за столом пол
ный человек с таким необыкновенным лицом, каких 
Сеченову еще не приходилось видеть. Высокий лоб, 
покрытый легкими морщинами, темные волосы, окла
дистая, чуть тронутая проседью борода. И такая неж
ная, кроткая улыбка пряталась в эту бороду, так 
спокойно глядели большие темно-серые глаза, что 
Сеченов даже как-то сразу оробел.

В голове мелькнуло: «Сумасшедший или гений—> 
у обыкновенного человека таких глаз не бывает».

При виде вошедшего гость поспешно привстал, 
обнаружив неожиданную для его полноты подвиж
ность, и протянул Сеченову нервную руку.
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— Александр Иванов, — тихо сказал он, улыба
ясь своей удивительной улыбкой.

«Иванов?!» — чуть было не вскрикнул Сеченов. 
Знаменитый Иванов, который двадцать семь лет 
назад покинул Россию и с тех пор в Италии все 
пишет свою картину «Явление Христа народу».

— Вот заехал показаться глазному врачу,— 
словно оправдывался Александр Андреевич, — Сер
гей вот Петрович советует к Греффе заявиться.

Голос у Иванова мягкий, слегка пришептываю
щий. Говорит он медленно, чуть спотыкаясь перед 
словами, будто стесняется и своей речи и самого 
своего присутствия среди незнакомых людей. Но 
вскоре, чутко уловив отношение этих двух земляков 
к своей особе, Александр Андреевич стал проще и 
веселей. Он беспокоился о глазах, беспокоился, соб
ственно, не потому, что физически страдал от боли,— 
болезнь глаз мешала писать.

Отшельник по характеру, ставший за последнее 
время чрезвычайно мнительным, разочаровавшийся 
в своем гениальном творении, детище всей жизни, он 
с великим трудом решился на эту поездку.

На Сеченова он произвел неизгладимое впечат
ление и в скором времени, когда они снова встрети
лись, стал чуть ли не задушевным другом.

Мечтая об Италии, Иван Михайлович разыскал 
п Берлине учителя-итальянца и в свободное время 
изучал итальянский язык. В августе же, когда в Бер
линском университете кончился летний семестр, смог, 
наконец, осуществить свою мечту: вдвоем с товари
щем, за которым он заехал в Вюрцбург, отправился 
путешествовать.

Решено было ехать до Мюнхена, оттуда пешком 
по Тиролю — через Инсбрук, Бреннер в Верону, 
с небольшими отступлениями в сторону.

Выйдя из Мюнхена, путешественники сразу пре- 
иратились в горных «бродяг»: за плечами котомки, 
костюмы изрядно помятые, никаких проводников и 
мягких постелей. Словом, настоящее путешествие со 
иооми его прелестями, которыми и можно только 
насладиться таким образом.
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Дней десять бродили они по Тиролю; однажды 
заплутались в горах, да и то не без пользы: это по
могло им попасть в настоящую тирольскую деревуш
ку и познакомиться с бытом и жизнью в тирольском 
захолустье. Побывали они в горной солеварне, где 
за вполне доступную плату можно было прогуляться 
по подземным галереям. В шахту спустились необыч
ным способом — не по ступенькам и не в «люльке». 
Двух русских медиков нарядили в кожаные штаны, 
на правую руку натянули кожаные же рукавицы и 
посадили верхом на бревно. Велено было упереться 
ногами в землю, а правой рукой схватиться за ка
нат. Затем по команде ноги отрывались от земли, и... 
с неудержимой силой «всадники» по бревнам пока
тились вниз. Дух захватывало от такого катания! 
Но Сеченову оно понравилось, и он даже собрался 
повторить спуск, но необыкновенная красота того, 
что они увидели внизу, заставила позабыть об этом 
намерении.

Посредине огромной пещеры сверкало подземное 
озеро, освещенное десятками фонарей. Сеченова и его 
товарища усадили в лодку и повезли кататься по 
озеру. Разноцветные легкие волны выкатывались из- 
под весел. Потом все разом поглотил мрак. В пол
ной темноте их подвели к вагончику подземной доро
ги и помчали сквозь черноту к свету, на вольный 
воздух.

Дальше пошли по заранее составленному маршру
ту, « перевалу через Альпы, в долину Комского озера. 
Ночевали у подножий гор, вставали вместе с солнцем, 
поднимались выше вечных снегов и очутились, нако
нец, на границе Италии.

Тут Сеченов не удержался: как мальчишка бро
сился бегом к видневшейся вдали почтовой станции. 
Италия! Его осуществленная мечта! Другие лица, 
другая живописная одежда, другая речь. По Италии 
долго бродили пешком, плыли по озеру в лодке и, 
наконец, расстались: спутника потянуло в Швейца
рию, а Сеченов направился в Милан.

В Милане было народное празднество, и вечером 
в толпе веселой гуляющей публики Сеченов слу
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чайно столкнулся с Боткиным. Сергей Петрович 
прибыл сюда несколько дней назад, ехал чинно, поль
зуясь всеми транспортными возможностями, и пото
му очутился в Италии раньше Сеченова. Перед смуг
лым, загорелым, с обветренным лицом Сеченовым 
он казался утомленным и бледным. Поострив по 
поводу полезности вольного воздуха и вреда изне
женности, приятели отправились гулять по освещен
ным разноцветными огнями шумным улицам Ми
лана.

И тут от Боткина Иван Михайлович узнал, что 
из Московского университета уходит Глебов. Кафед
ра физиологии, таким образом, остается пока сво
бодной.

— Нужно тотчас же послать прошение, — сове
товал Боткин.

— Не очень это ловко, дорогой Боткин, претен
довать на кафедру, пока не сделал ничего чувстви
тельного для науки.

— Пустяки, все это можно оговорить! Ведь бог 
знает когда представится еще такой случай. Матю
шенков пишет, что Анке землю носом роет, чтобы 
пристроить туда своего протеже Эйнбродта. Так раз
но у вас меньше оснований? Ведь вы же однокурс
ники, что касается его «талантов» и «вклада в нау
ку», то я лично не сравню его с вами...

Сеченов задумался. Перспектива была более чем 
соблазнительной. В самом деле, куда он вернется 
после заграничного обучения? Получить кафедру 
н своей альма матер — это ли не заманчиво?

Уже в Венеции он, наконец, решился. В прошении 
он писал: «12 сентября 1857 г. Знакомясь за грани
цей на собственный счет специально физиологией и 
получив известие, что кафедра этого предмета при 
нашем университете остается незанятой, я осмели- 
наюсь обратиться к Совету медицинского факульте
та с покорнейшей просьбой принять меня в число 
претендентов на эту кафедру. Со стороны человека, 
одна кончившего курс, не сделавшего никакого само
стоятельного труда по части предмета и не имею
щего, следовательно, никаких ясных доказательств,
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что он занимается им, такая просьба может пока
заться очень странной...»

Дальше шло разъяснение, почему он все-таки 
рискнул на эту просьбу: занятие у крупнейших за
граничных светил, знакомство с передовыми дости
жениями науки, надежда на то, что в заграничных 
университетах он получит серьезное физиологическое 
образование, тем более что его прежние занятия 
в инженерном училище дали ему знания высшей 
математики, без которой современная физиология 
совершенно невозможна. Затем Сеченов перечисляет, 
какие курсы и у каких профессоров он успел про
слушать и какие еще намерен изучать.

«...Эти занятия' дали мне возможность предпри
нять в конце летнего семестра самостоятельный фи
зиологический труд. Он начат и к концу следующего 
академического года надеюсь будет кончен... Вот 
основания, давшие мне смелость покорнейше просить 
Совет медицинского факультета обратить на меня 
внимание при замещении кафедры физиологии в на
шем университете».

Отправив это письмо и стараясь не думать об 
ответе, Сеченов наслаждался Венецией. Была позд
няя ночь, тускло освещенные каналы казались смут
ными и таинственными. Легкие всплески воды под 
веслом гондольеров — вот и все звуки, нарушавшие 
тишину южной венецианской ночи. На площади свя
того Марка — тысячи огней, а на заднем плане, 
в темном небе, четко вырисовывается силуэт знаме
нитого собора.

Ознакомившись за две недели со всеми прелес
тями Венеции, Сеченов поехал во Флоренцию.

Куда прежде всего идут во Флоренции? В кар
тинные галереи. Зайдя в одну из них, Сеченов был 
остановлен чьим-то окликом. Обернувшись, увидел, 
что к нему приближается человек средних лет, рых
лый блондин, с нездоровым цветом лица и мягкими, 
вкрадчивыми манерами. Всем своим обликом он на
поминал сытого католического священника. Сеченов 
узнал его не сразу, узнав же, не очень обрадовался. 
Это был Павел Боткин, один из братьев Сергея Пет
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ровича, которого Сеченов мельком видел в Москве. 
Слава о нем шла неважная. Окончив университет, 
он нигде не работал и жил в свое удовольствие то 
в Петербурге, у Михаила Петровича — художника, 
то в Москве, у других братьев, то разъезжал по за 
границам. Был он большим любителем женщин и 
театра, да и сам слыл комедиантом. Знали его как 
большого эгоиста, поглощенного своей внешностью и 
амурами.

Скучающий холостяк, он обрадовался встрече 
с товарищем брата и уже не отставал от него в бе
готне по улицам Флоренции и ее картинным гале
реям. Вместе с Сеченовым отправился Павел Боткин 
и в Рим, где жили знакомые ему русские художники.

Чистая случайность (Сеченов назвал бы ее ро
ковой, если бы в то время мог что-нибудь предви
деть) привела Ивана Михайловича в меблированные 
комнаты, снятые для них двоих Павлом Боткиным.

Некоторое время назад Александр Иванов, жив
ший в Риме, решил писать серию картин из жизни 
Христа по книге Штраусса, с которой он недавно 
ознакомился. Иванов съездил из Берлина к Штраус
су. Кое-как они сговорились: Иванов не знал ни 
одного иностранного языка, кроме итальянского, 
Штраусс же умел немного говорить по-латыни. 
Штраусс посоветовал Иванову прочесть еще несколь
ко книг, в том числе одну английскую, в которой 
описывался храм Соломона по Иосифу Флавию. 
Зная, что Сеченов умеет читать по-английски, Ива
нов написал ему в Берлин с просьбой помочь в пе
реводе и пригласил поселиться у себя, когда Сеченов 
приедет в Рим.

Не зная берлинского адреса Сеченова (последне
го, кстати, уже не было в Германии — он уехал 
путешествовать), Иванов послал письмо до востре
бования. И Сеченов этого письма не получил.

Павел Боткин снял комнаты по рекомендации 
знакомых художников у хозяйки, которая иногда 
служила им натурщицей. Сеченов, очень чуткий ко 
всем видам красоты, был сразу поражен внешностью 
хозяйки: знаменитая римская красавица Джулия
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Бини, тоненькая, стройная, с лицом Мадонны дель 
Сарто, с первой же минуты завладела его помысла
ми. Любовался он ею робко и молча, из врожденной 
деликатности боясь показаться нескромным. Павел 
же Боткин, которого «мадонна» интересовала гораз
до больше всех достопримечательностей Рима, испод
воль повел на нее атаку.

Боткин в тот же вечер успел побывать у Ивано
ва, позвал его на чай, пообещал, что вечерние чаи 
будут устраиваться каждый день, и пригласил к сто
лу красивую синьору.

Сеченов при Джулии чувствовал себя крайне 
неловко. Иванову тоже не слишком улыбалось ее 
присутствие. Он шепнул Ивану Михайловичу:

— Пойдем-ка лучше ко мне...
И с этих пор они больше времени проводили 

вдвоем у Иванова. Сеченов читал вслух английскую 
книгу, переводя ее с листа, а художник, сидя за пла
ном храма Соломона, циркулем сверял размеры и 
вносил в записную книжку кое-какие замечания.

Так они трудились до обеда. Обедать ходили 
в трактир Фальконе, где рыжий прислужник хорошо 
знал художника и привык угождать ему. Ходили 
они и по знаменитым местам Рима, и здесь к ним 
часто присоединялся Павел Боткин. Не зная итальян
ского языка, он вынужден был общаться с людьми 
при помощи мимики, перемежая жесты с француз
скими словами. Непостижимым образом он изъяснил
ся так и с красавицей римлянкой и умудрился пле
нить ее. Сеченов же в ее присутствии только молча 
вздыхал.

Джулия была ежедневной хозяйкой в комнате, 
служившей салоном, разливала чаи и чувствовала 
себя Ёполне на месте. И чем больше приобщалась 
она к русской компании, тем большую неловкость 
испытывал Сеченов. Когда невмоготу стало скрывать 
свое увлечение, он заговорил с Ивановым о Джулии.

Иванов, наивный, как младенец, слушал внима
тельно и все приговаривал:

— Так-с, так-с, это очень интересно-с. Этого мне 
в голову не приходило-с...
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Потом покачал головой, неловко сказал что-то 
о Павле Боткине и о легкомыслии Джулии и замолк, 
печально поглядывая на Ивана Михайловича.

Все, быть может, обошлось бы без резких пово
ротов— Сеченов по-прежнему молчаливо любовался 
Джулией, Иванов вздыхал, глядя на это любова
ние, — если бы Павел Боткин неожиданно не уско
рил событий.

Как-то поехали они втроем — Боткин, Сеченов 
и Джулия Бини — в наемной коляске за город. Ве
село провели день и возвращались, когда уже спала 
жара. Джулия, усталая и разморенная ездой, засну
ла в коляске. Под лучами заходящего солнца лицо 
ее было так ослепительно хорошо, что оба спутника 
онемели от восторга. С этого дня Павел Боткин стал 
смотреть на римлянку маслеными глазами, откровен
но и довольно цинично заигрывать с ней.

Иван Михайлович не терпел такого отношения 
к женщине. Он возмущался сначала молча, потом 
вслух, корил Боткина за его бесцеремонность, а тот 
только посмеивался.

Как вела себя героиня этой истории? Отнюдь не 
недотрога, она давно привыкла к такому обраще
нию, зная и силу своей красоты и всю ее соблазни
тельность- для людей, подобных Боткину. Обычно 
она реагировала на всякого рода заигрывания, смеясь 
и отшучиваясь, если только ее собственные чувства 
не бывали задеты. Сейчас, при Сеченове, поняв, что 
его отношение совсем не похоже на то, к чему она 
приучена, Джулия терялась или притворялась, что 
теряется перед любезностями Павла Петровича, сму
щалась и по временам краснела.

В Сеченове проснулся рыцарь, каким он был 
по отношению к женщинам еще со времен киев
ской встречи. Джулия стала казаться ему обижен
ной и беззащитной жертвой в руках богатого са
тира.

Возмущение его накапливалось все больше и 
больше, нежность к Джулии возрастала прямо про
порционально количеству «обид», якобы наносимых 
ее гордости Боткиным, стремление защитить девуш
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ку стало так велико, что все это неизбежно должно 
было разразиться взрывом. И разразилось.

Обычно на вечерние чаепития приходили Але
ксандр Иванов и какой-то глухой чиновник, приятель 
Боткина по Петербургу. В этот же вечер долго ни
кого не было, и Сеченов впервые за все время остал
ся с Джулией наедине.

Они сидели на нешироком диване; Иван Михай
лович рассказывал о России, а мадонна нежно 
улыбалась ему, так нежно и робко, что он почувст
вовал в груди щемящую боль. Он тихо склонился к ее 
пышным красивым волосам... И в эту минуту в ком
нату ворвалась шумная компания, человек пять- 
шесть, с хохочущим Павлом Боткиным во главе.

Синьора испуганно вскрикнула и вскочила с ди
вана. Сеченов от растерянности, не зная, что делать, 
тоже вскочил и спрятал ее за своей спиной. Остолбе
невшая компания молча глядела на все это представ
ление.

Джулия выбежала в другую дверь, а Иван Михай
лович, сгорая от стыда, чувствуя себя повинным 
в том, что скомпрометировал «бедную беззащитную 
синьору», пробормотал что-то невнятное, поклонился 
и ушел в свою комнату.

Здесь он предался размышлениям. Причина, по 
которой Джулия так смутилась, не могла тогда прий
ти ему в голову: много позднее он узнал, что один 
из гостей играл некоторую роль в жизни красавицы. 
Ясно было только одно: он обязан спасти ее честь. 
Он обязан жениться на Джулии Бини.

Этот неожиданный вывод стоил в дальнейшем 
«жениху поневоле» многих бессонных ночей и волне
ний. Как ни был покорен он красотой синьоры, он и 
не помышлял о женитьбе. Причин тому было много: 
и неодобрительное отношение Иванова, и сознание 
того, что при его увлекающейся натуре не следует 
придавать столь большого значения влиянию женской 
красоты, и мысли, что он, в сущности, еще не оперив
шийся человек, что впереди у него начатая научная 
работа, от которой зависит все его будущее, и полное 
отсутствие материальной обеспеченности. Но, попав
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в столь нелепое положение, уверенный, что оказался 
виновников скандала, жалея Джулию, он убедил се
бя: другого выхода нет.

Плодом этих размышлений явилось письмо, напи
санное в ту же ночь. Он предлагал Джулии руку и 
сердце и писал, что решение его твердо и все теперь 
зависит только от нее. На другое утро он незаметно 
сунул ей это письмо.

А вечером он со странным спокойствием выслу
шал ответ. «Да», — пролепетала она, и ответ этот 
был скорее удивленным, чем обрадованным.

Иван Михайлович взял со своей невесты слово 
молчать до поры до времени — имелось в виду до 
отъезда Павла Боткина. Но невеста не удержалась, 
и Боткин уехал вполне осведомленный.

Только после его отъезда Сеченов рассказал, на
конец, Иванову о своей помолвке, чем привел худож
ника в неописуемый ужас. Александр Андреевич 
долго уговаривал хотя бы отложить свадьбу до окон
чания учебы за границей, на что Сеченов неопреде
ленно ответил: там видно будет.

Гак стал он женихом. Безрадостная это была по
ра! Не таким представлял он себе самочувствие 
влюбленного перед осуществлением его мечтаний. 
Нет, он не мечтал ни о чем. Он просто отмахивался 
от назойливых мыслей, чувствуя, что и невеста его 
не любит, и он вряд ли может считать свое отноше
ние к ней любовью.

Надо отдать справедливость мадонне: она не ра
зыгрывала роли счастливой суженой. Отношения их 
нисколько не изменились, они не стали ближе друг 
другу; напротив, между ними возникло какое-то 
странное отчуждение, недоуменная неловкость.

Стоял уже конец октября, надо было ехать из 
Италии. Сеченов торопился попасть к началу зимне
го семестра в Лейпциг, к профессору Функе. На 
вокзале он поцеловал невесту, и она бесстрастно вер
нула ему поцелуй. Горестный взгляд Иванова — 
последнее, что он увез в памяти из Рима.

В Берлине Сергей Петрович Боткин встретил его 
поздравлениями.
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— Брат мой Павел объявил всем в Париже, что 
вы жених, — сообщил Боткин,.— от души поздрав
ляю, голубчик, думал даже, что увижу вас здесь 
вдвоем. _

«Объявил, значит... Стало быть, Джулия все ему 
рассказала. А\, мадонна, мадонна! Юлия, Джулия, 
Джульетта. Ну, какой, скажите на милость, из меня 
Ромео? Любовь до гроба... Я ли способен к ней?..»

Он клял свою увлекающуюся натуру и зарекался 
на будущее от любви. Он терзал себя упреками, уве
ренный, что жестоко наказан за свое легкомыслие и 
что никогда в жизни ни одна женщина больше не 
обратит на себя его внимание.

Как он не знал себя! Именно любовь до гроба 
была суждена ему. Он пронес эту любовь, горячую 
и ничем не запятнанную, до последних дней своей 
долгой жизни. Пронес через многие испытания, 
сквозь муки униженного самолюбия и годы одино
чества, на которые обрекла его эта любовь. Он лю
бил так, как даже в те времена романтического 
отношения к женщине немногие умели любить.

Та, которую он полюбил... Это была не Джулия.
Но пока отношения, так внезапно и нелепо воз

никшие, как рана жгли его.
«Вот уже три дня как я в Лейпциге, многоуважае

мый Александр Андреевич, — писал он Иванову.— 
Подумал было заняться практической медициной, 
чтобы было впоследствии чем кормить себя и Д ж у
лию, да так тошно стало, что махнул рукой и остал
ся верен физиологии. Видите ли вы часто Джулию? 
Что она поделывает? Ради бога отвечайте на все эти 
вопросы... Все это время столько было дела, что не
когда было скучать. Надеюсь, что и впредь этого не 
случится, потому что из боязни остаться наедине 
с самим собой я завалил себя работой. Ради самого 
бога пишите мне об Джулии, хоть какие-нибудь пус
тяки, но только сущую правду...»1

1 П исьма Сеченова к И ванову публикую тся впервые. П одлин
ники хранятся в П уш кииском д о м е А кадем ии наук СССР, 
в Л енинграде. .
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Эту правду он уже подозревал, хотя и старался 
о ней не думать. Была и другая огорчительная прав
да: в Лейпциге, на почте, его ждало письмо из Мос
ковского университета. Профессор Матюшенков пи
сал, что хотя о нем хлопотал Иноземцев, представив 
его кандидатуру на кафедру физиологии, но хлопоты 
эти не увенчались успехом. К письму была прило
жена копия выписки из журнала медицинского фа
культета, обсуждавшего его прошение.

«12 октября 1857 г.
Письмо лекаря Ивана Сеченова, присланное из 

Венеции 12 сентября с. г., при котором прилагает 
программу своих занятий и просит обратить на него 
внимание при замещении вакантной кафедры физио
логии.

Медицинский факультет, рассмотрев внимательно 
программу, нашел ее вполне удовлетворительной и 
совершенно в том уверен, что по истечении двухлетия, 
т. е. назначенного г. Сеченовым срока, будут груды 
его увенчаны полным успехом. Факультет безусловно 
представил бы г. Сеченова своему начальству, как 
достойного кандидата на вакантную кафедру, если 
(бы) прежде не был им представлен доктор Эйн- 
бродт.

Приказали: покорнейше просить университетский 
совет довести до сведения высшего начальства, что 
г. Сеченов усердно приготовляется в чужих краях, 
па свой счет, к занятию кафедры, что он по истече
нии двух лет кончит изучение всех предметов, ко
торые только могут быть означены в полной програм
ме или факультетской инструкции, и что факультет 
вменяет себе в обязанность указать на г. Сеченова, 
как на ученого, достойного со временем занять ка
федру физиологии и сравнительной анатомии в одном 
из отечественных университетов».

Через некоторое время Сеченов узнал о неблаго
видной роли профессора Анке в его деле: когда Гле
бов уехал из Москвы, Иноземцев предложил на его 
место Сеченова, но Анке заявил, что ему доподлинно 
известно — Сеченов не занимается физиологией, он 
перешел на изучение психологии.
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Сеченов решил не унывать: будут хлопотать о за
нятии кафедры в другом университете — отлично!

В Лейпциг он приехал, чтобы работать у Функе — 
товарища Гоппе-Зейлера, учебник которого по физио
логии был недавно выпущен в свет. Профессор Фун
ке, занимающийся физиологической химией, принял 
русского медика весьма любезно и обещал всевоз
можные пособия для его работы.

В первый же день по приезде в этот, по словам 
Сеченова, «унылый город», он нашел себе квартиру, 
маленькую и очень холодную. После Италии он силь
но зяб в Лейпциге, спал, прикрывшись пальто, чув
ствовал себя неуютно и одиноко. Немецкая кухня не 
нравилась ему, и ел он без всякого аппетита, просто 
потому, что есть было необходимо. Поездка в Италию 
сильно истощила его карман, и жить теперь прихо
дилось по-спартански. По утрам квартирная хозяй
ка, добрая и жалостливая немка, подавала ему 
кофе, изрядно разбавленный цикорием, и Сеченов 
Ескоре попросил ее заменить кофе чаем. С удивле
нием он обнаружил в чае странный запах. Поинте
ресовался у хозяйки, отчего бы это. Та с доброй 
улыбкой ответила, что для аромата подмешивает 
к чаю гвоздику.

Больше Сеченов не пытался влиять на хозяйские 
вкусы — смирился. Тем более, что наступило время, 
когда он должен был составить для себя строгий 
режим питания, однообразного и быстро опротивев
шего.

Сеченов изучал влияние алкоголя на азотный об
мен в теле.

«Лейпциг, 1 декабря (1857 г.).
...Жизнь моя в настоящее время не представляет 

ничего интересного, — писал он Иванову, — и при
том монотонна до крайности — каждый день повто
рение предыдущего. Даже есть и пить должен каж
дый день одно и то же. К этому принуждает меня 
моя работа, при которой я должен производить опы
ты на самом себе. Я столько же необщителен, как 
и немцы. Потому легко угадаете, что я постоянно 
одиночествую. Несмотря на все это, не скучаю, потому
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что работы тьма. Благодарю вас за сведения об 
Джулии — они мне чрезвычайно полезны. Вообще вы 
сделаете мне великое благо, если будете писать про 
нее правду (в этом я не сомневаюсь). Чувствую 
в настоящее время, что мои сведения о ней очень 
неполны. Она меня спрашивает в письме, не писали 
ли вы мне чего-нибудь про нее... Во всяком случае, 
будьте глубоко уверены, что ваши слова не только 
не передаются ей, но даже не повлияют нисколько 
на тон моих писем к ней. Письмо, которое я написал 
но получении вашего, гораздо любезней, например, 
первых двух...»

Иванов, как и просил Сеченов, писал чистую прав
ду. Джулия выглядела в его сообщениях не очень 
привлекательно. Она вела по-прежнему легкомыслен
ную жизнь, по-прежнему было у нее множество по
клонников; некоторых из них она дарила своей бла
госклонностью. Будто ничего и не случилось, будто 
и не выпало ей счастье стать невестой Сеченова. Да 
оно и не было для нее счастьем: Джулия не любила 
этого до смешного робкого и стеснительного русского; 
куда больше нравился ей прямолинейный и цинич
ный Павел Боткин, которому она передавала горя
чие приветы через русских, уезжающих из Италии 
на родину.

Изнывая от холода, Сеченов сменил квартиру на 
более теплую, но такую же неуютную. Только рабо
тая у Функе, он забывал все свои невзгоды. Лабора
тория, состоявшая из двух комнат, была довольно 
бедно обставлена, но увлечение работой и внимание 
профессора скрашивали все неудобства.

Две недели Сеченов сидел на строгой «алкоголь
ной диете». Утром и вечером ел одинаковые порции 
чая с сухарями, в обед одну и ту же порцию биф
штекса с картошкой и белым хлебом. И — алкоголь. 
Он пил его с отвращением, и отвращение это оста
лось навсегда. Во имя науки он все терпел и неска
занно радовался, когда измерение суточного выде
ления мочевины давало те результаты, которых он 
»кдал.

Затем он принялся за вторую часть работы: изу
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чение. влияния алкоголя на мышцы и нервы. Впер
вые он проделал множество опытов на лягушках, 
наблюдая за упругостью мышц, раздражительностью 
их, за возбуждением двигательных нервов; он изучал 
электрические свойства мышц и нервов, перевязывал 
лягушкам сосуды и т. п.

На рождество, истосковавшись по товарищам, Се
ченов прервал работу и уехал в Берлин встречать 
Новый год. Пробыл он там девять дней вместо наме
ченных трех. В Берлине в эти дни было много рус
ских; приехал туда бывший учитель Сергея Боткина 
по пансиону, тогда уже довольно известный эконо
мист И. К. Бабст; М. М. Стасюлевич — будущий 
приятель Сеченова, редактор «Вестника Европы». 
С ними был петербургский филолог, недавно окон
чивший университет, А. Н. Пыпин. Встретились они 
в квартире Боткина, отлично провели один-два вече
ра и снова расстались. Молодой Пыпин ничем не 
привлек тогда внимания Ивана Михайловича: мало 
ли было за границей русских — недавних студентов, 
так и остававшихся потом на всю жизнь ничем не 
приметными чиновниками.

В Лейпциге Сеченова ждали известия от Джулии 
и от Иванова. Невеста злилась, что долго не получа
ла писем, корила его за забывчивость и невнимание 
к ней. Иванов спрашивал, как двигается его работа, 
просил найти кое-какие книги и ответить на некото
рые вопросы касательно древней истории. И скупо 
сообщал о Джулии.

«Лейпциг, 18 января (1858).
...В настоящее время я очень сильно занят, — 

писал Сеченов в своем ответе Иванову. — Известный 
вам профессор Матюшенков написал мне недавно, 
чго обо мне хлопочут в Москве, чтобы я получил ка
федру, но что для этого мне необходимо защитить 
диссертацию. За ней-то, т. е. за диссертацией, к сижу 
я в настоящее время. В случае какого-нибудь казуса 
с Юлией, напишите мне. Мне чрезвычайно приятно 
знакомиться с ней теперь, когда я совершенно холо
ден и не нахожусь под влиянием ее красоты...»

Вот как, значит совершенно холоден? Слова на
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писались сами собой, и Сеченов удивился, до чего 
они правдивы. Во всей этой истории только красота 
Джулии, только одна она сыграла роковую роль. Нет 
ее, и он спокоен. Какая же это любовь? И можно ли, 
впервые задал он себе трезвый вопрос, коли так, свя
зывать навсегда ее жизнь со своей? Принесет ли это 
ей счастье, о себе он уже не думает.

Еще два-три письма Иванова, и решение созре
вает. На помощь приходит старший брат.

Павел Боткин раззвонил по всей России о жени
ховстве Ивана Михайловича, и сведения эти дошли 
до Алексея Сеченова, служившего тогда офицером 
1? Павловске. Когда Иван Михайлович, честно желая 
выполнить свое обещание жениться на Джулии, 
написал братьям в Россию просьбу выслать необходи
мые для оформления брака бумаги, Алексей Михай
лович ответил ему отказом. «Приезжай сам, — 
писал он, — раз уж ты решился на подобное сума
сбродство. Я ему потакать не буду и никаких бумаг 
тебе не вышлю».

И вот из Лейпцига в Рим, к Иванову, 15 февраля 
1858 года летит письмо, в котором с плохо скрывае
мым облегчением Иван Михайлович пишет: денег на 
поездку в Симбирск за бумагами, на возвращение 
и Германию, поездку в Рим и снова в Россию да еще 
на самую женитьбу нет никаких, «остается, следова
тельно, объявить Джулии, что по причине этих 
обстоятельств я не могу больше связывать ее данным 
словом и что она свободна. Вы не поверите, как мне 
жаль ее, бедную, но делать нечего. Меня утешает 
только одно: этим она теряет только обеспеченное 
положение замужней женщины, причем горя тут нет, 
потому что любви в ней ко мне никогда не было. На 
днях я напишу ей об этом событии и это будет моим 
последним письмом, потому что дальнейшая перепис
ка теряет всякий смысл...»

И еще он пишет, что если она будет плакать, то 
«даю слово, что это была первая и последняя женщи
на, пострадавшая из-за моей увлекаемости!»

Уф, какая гора свалилась с плеч! Честно говоря, 
он даже не испытывал угрызений совести: такая кра
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савица, как его бывшая мадонна, быстро утешится, 
если даже и будет немного огорчена.

Что касается его самого, то сейчас ему вообще 
не до амуров.

Вернувшись в лабораторию Функе, Сеченов во
зобновил свою работу над мышцами и нервами л я
гушки. Страшно хотелось поскорей закончить ее и 
снова, хоть ненадолго, поехать в Берлин, к милому 
Гоппе-Зейлеру, у которого была свободная вакан
сия. Сеченов не ограничивался изучением влияния 
на мышцы и нервы алкогольного яда — он решил ис
пытать и другие.

В то время много шуму наделали опыты находив
шегося на вершине славы Клода Бернара над влия
нием различных ядов на мышечную и нервную си
стему. Знакомясь с этими работами, Сеченов обратил 
внимание на опыты с серноцианистым калием. Они 
показались интересными, и он решил повторить их 
Сам.

Клод Бернар работал в Париже, куда еще не 
проникли из Германии различные способы электри
ческого раздражения нервов и мышц. Поэтому фран
цузскому ученому приходилось довольствоваться ста
рым способом возбуждать нервы циркулем с медным 
и цинковым концами. Сеченов же имел возможность 
пользоваться более совершенными методами иссле
дований. Молодому ученому интересно было сравнить 
действие алкоголя на сердечную мышцу с действием 
какого-либо другого вещества, оказывающего влия
ние на движение сердца. Роданистый (или серноциа
нистый) калий Клод Бернар называл как раз как 
одно из таких веществ. По его данным, этот яд унич
тожает мышечную возбудимость и влечет за собой 
остановку сердца. Знаменитый парижский физиолог, 
размышляя о способе действия роданистого калия, 
высказал очень важную физиологическую мысль: о 
взаимной независимости способности движения, чув
ствительности и мышечной возбудимости.

Каково же было удивление Сеченова, когда про
деланные им опыты дали совершенно противополож
ные результаты! Он повторял их неоднократно — не
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так-то просто опровергать великого Клода Бернара,— 
и всякий раз получалось одно и то же, и то, что по
лучалось, никак не совпадало с выводами Бернара.

IB соответствии с опытами французского физио
лога Сеченов ввел под кожу лягушке небольшое к о  
личество роданистого калия и стал наблюдать. Че
рез полчаса лягушка действительно перестала реаги
ровать на щипки. Но когда экспериментатор вздумал 
разогнуть одну из ее задних лапок, она снова подтя
нула ее поближе к животу и опять замерла так. Се
ченов с усилием опять разогнул лапку и отпустил. 
Лягушка повторила прежнее движение. Удивитель
ное дело — кожа нечувствительна, а движения оста
ются! У Клода Бернара получалось как раз наобо
рот: он утверждал, что кожная чувствительност! 
должна сохраняться, когда мышцы уже парализо 
ваны. Лягушка Сеченова не собиралась следовать на
учным выводам крупного ученого, она поступала так, 
как приказывала ей природа и обстоятельства: она 
утрачивала кожную чувствительность, сохраняя за 
собой право производить мышечные движения.

Еще полчаса лягушка продолжала, все слабее и 
слабее, двигать лапками, тогда как кожа ее была 
уже нечувствительна ни к одному раздражителю.

Потом лягушка замерла, наступила смерть. Но и 
после этого, когда Сеченов раздражал икроножную 
мышцу прерывистым током аппарата Дюбуа-Раймо- 
на, мышца отвечала на это раздражение вздрагива
нием.

Тогда Сеченов решил проверить все выводы, сде
ланные Бернаром. Оказалось, что они ошибочны 
почти во всех своих пунктах.

Несколько растерянный Сеченов рассказал об 
этом профессору Функе, который внимательно и с 
интересом следил за его работой. Вдвоем они снова 
проверили результаты и снова убедились в правоте 
Сеченова. После этого Иван Михайлович решил опу
бликовать итоги исследований. Описывая свои опы
ты, он неизбежно должен был указать и на ошибки 
Клода Бернара, что он и сделал, уговорив себя, что 
тут нет нескромности с его стороны, так как Клод
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Бернар не имел возможности экспериментировать с 
помощью более совершенных методов исследования, 
какие были в распоряжении Сеченова.

Статья эта под названием «Некоторые данные об 
отравлении роданистым калием» была первой, почти 
нечаянной, самостоятельной научной статьей Сечено
ва, опубликованной в том же 1858 году в «Пфлюге- 
ровском архиве».

Сеченов был от природы не самонадеян. Он очень 
скромно оценивал свою работу, чувствуя даже неко
торую неловкость оттого, что вынужден был опро
вергать крупного ученого-физиолога. Но далеко не 
всякий молодой медик мог выполнить подобную ра
боту со скрупулезной точностью и интересными обоб
щениями, как это сделал Сеченов. Этот труд послу
жил первым толчком к завоеванию им авторитета у 
европейских светил.

8

Карл Людвиг славился как лучший вивисектор и 
один из крупнейших специалистов по кровообраще
нию. Необычайно талантливый и эрудированный, он 
обладал еще одним важнейшим свойством: он был 
педагогом по убеждению. Целое поколение физиоло
гов из всех стран Европы училось у Людвига. К уче
никам он относился, как к своей семье, и каждую 
работу любого из многочисленных учеников считал 
своим личным делом. Он умудрялся не просто помо
гать им в научных исследованиях, но половину фак
тически делал своими руками и был неизменно сча
стлив, когда работа появлялась в печати. При этом 
лишь в редчайших случаях, да и то ото настоянию са
мих учеников, ставил свое имя в качестве соавтора.

Всегда приветливый, бодрый, веселый и в отдыхе 
и в труде, он заражал своим настроением сотрудни
ков, и работа с ним становилась для них праздником.

Сеченов явился в Вену «от себя», без всяких ре
комендаций, которых Карл Людвиг и не требовал. 
Человек сам должен был зарекомендовать себя, и
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если эта рекомендация удовлетворяла учителя, до
ступ в его лабораторию был открыт. А ведь ника
кого гонорара с учеников Людвиг не получал. Он был 
профессором маленькой военно-медицинской школы— 
закрытого заведения. Лаборатория по уставу не пред
назначалась для практических занятий, и Людвиг 
брал учеников на свой страх и риск, совершенно бес
корыстно.

В первую же беседу Людвиг покорил требователь
ного к людям Сеченова. Весело поздоровавшись с 
ним, как со старым знакомым, профессор расспросил 
его о жизни, о том, где и как думает он устроиться 
в Вене, и незаметно перевел разговор на вопросы 
науки. Так незаметно, что Сеченов и не понял, что 
был ему произведен, в сущности, самый строгий экза
мен.

— Любопытно знать, почему вы избрали собст
венно токсикологическую тему, господин Сеченов? — 
спросил Людвиг.

— А вот почему, герр профессор. Действие алко
голя на животный организм, как известно, очень об
ширно. Следовательно, нужно исследовать почти все 
функции организма, а стало быть, познакомиться со 
многими физиологическими методами исследования. 
Согласитесь, что для физиолога это само по себе 
заманчиво и ценно. По-моему, в этом смысле токси
кология — ветвь экспериментальной физиологии, и 
всякий токсикологический труд хоть сколько-нибудь 
приносит последней. Ну, а кроме того, алкоголь в 
жизни, особенно русской, играет, к сожалению, почти 
ту же роль, что и питательные вещества.

Людвиг слушал с доброй улыбкой, не перебивая, 
и Сеченов видел, ка>к постепенно возрастает его ин
терес к теме. Поэтому он охотно продолжал:

— Жизненные явления находятся в зависимости 
от самых различных условий. Исследователь должен 
экспериментально создавать возможные влияния, и 
это позволит ему разобраться во всех сложнейших 
жизненных проявлениях.

— Очень интересно, господин Сеченов. У меня в 
лаборатории вы, собственно, что собираетесь делать?
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— Изучать влияние алкоголя на кровообраще
ние и поглощение кровью кислорода.

Людвиг остался вполне удовлетворенным произ
веденным «экзаменом», и Сеченова допустили в л а 
бораторию. В помощь ему был приставлен лабора
торный служитель, известный как правая рука про
фессора.

Служитель этот, по фамилии Зальфенмозер, ока
зался настоящей находкой для нашего эксперимента
тора. Бескорыстный поклонник науки, он искренне 
привязался к Сеченову. И однажды, когда Сеченов 
вдыхал пары алкоголя, чтобы проверить всасывание 
их легкими, Зальфенмозер предложил свои услуги.

— Вдыхая алкоголь, вы не можете не опьянеть, 
герр Сеченов, не лучше ли вам вести наблюдения на 
другом человеке. На мне, например.

Сеченов от души поблагодарил старика и охотно 
воспользовался его услугами.

Профессор издали присматривался к «московиту» 
и, пока Сеченоз занимался изучением влияния алко
голя на кровообращение, не вмешивался в его опы
ты, зная от Зальфенмсзера, что все идет более или 
менее нормально. Интерес к русскому ученику про
фессор проявлял по-своему: когда он работал над 
собственными опытами с иннервацией1 слюнной же
лезы, то приглашал Сеченова ассистировать. Это 
были поучительные и занимательные опыты, во вре
мя которых Сеченов впервые наблюдал графиче
скую регистрацию выделения слюны (запись велась 
специальным перышком на поверхности вращаю
щегося барабана).

Людвиг, молодой еще человек — ему было всего 
лишь сорок лет, любил поболтать во время работы, 
если эксперимент не требовал абсолютного напряже
ния внимания. Он рассказывал веселые анекдоты из 
университетской жизни, говорил о музыке, расспра
шивал о России. Он считал музыкального критика 
Улыбышева знатоком Бетховена, любил Лермонтова,

■ И н н е р в а ц и я  —  связь органов и тканей в ж ивотном  
организм е с центральной нервной систем ой, осущ ествляем ая по
средством  нервных волокон.
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зная его по немецким переводам, и однажды попро
сил Сеченова прочесть что-нибудь из стихов этого 
поэта, чтобы послушать, как звучат они по-русски. 
Сеченов прочел «Дары Терека». Читал он отлично, 
голосом, в котором звенел металл, просто и не выс
пренне.

Кроме Сеченова, у Людвига не было русских уче
ников, но Иван Михайлович совсем не чувствовал 
себя тут одиноким. Он подружился с одним товари
щем по лаборатории, сохранив затем эту дружбу на 
многие годы. Это был Роллет, ставший затем профес
сором Венского университета. Он занимался в то 
время растворением кровяных шариков электриче
скими разрядами, пропускаемыми через кровь, и 
приходил в лабораторию Людвига показывать полу
ченные результаты и советоваться по дальнейшей 
работе. Там и познакомился с ним Сеченов.

Они стали встречаться ежедневно, вместе обедали 
в дешевом ресторане и вскоре перешли на такую ко
роткую ногу, что Роллет начал поправлять ошибки 
в немецкой речи своего русского товарища, а иногда 
исправлял и его научные ошибки. Сеченов искренне 
привязался к этому некрасивому, но обаятельному 
человеку, не терпевшему никакой фальши, внешне 
спокойному, пожалуй даже флегматичному, с необык
новенно горячим сердцем и доброй, располагающей 
улыбкой.

Работы с кровообращением подходили к концу, и 
надо было приниматься за наиболее трудную и важ
ную часть: изменения, которые наступают под влия
нием алкоголя в способности крови поглощать кисло
род. Для этого необходимо было извлекать газы из 
крови пьяного и нормального животного, чтобы сра
внивать те и другие.

В распоряжении Сеченова имелось описание спо
собов выкачивамия газов из крови по Магнусу и Мей
еру, и по этим способам он начал «качать».

Думал ли он, что будет «качать» потом всю свою 
жизнь?! Работы над газами крови так увлекли Сече
нова, что послужили толчком к началу многолетних 
систематических наблюдений, которые кончились
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только за несколько лет до его смерти и привели к 
классическим выводам о распределении газов во 
всех соляных растворах. Эти выводы легли в основу 
современных нам представлений о транспорте газов 
кровью в связи с процессами дыхания.

Но, к огорчению молодого ученого, насосы Магну
са и Мейера не давали удовлетворительных резуль
татов. Он как раз возился с этими насосами, думая 
и гадая, в чем же тут может быть дело, когда в Вену 
приехали его русские друзья: Сергей Боткин из Бер
лина и Беккере из Парижа.

На этот раз уже Сеченов поздравлял Боткина, и 
с куда большими основаниями: Боткин вернулся из 
Москвы, куда ездил на летние каникулы, женихом, 
без памяти влюбленным в свою избранницу. Первое 
время он только о ней и говорил — невеста должна 
была прибыть весной в Вену, и тут они намеревались 
сыграть свадьбу.

Приехали в Вену и еще несколько русских меди
ков. Они попросили Сеченова уговорить профессора 
Людвига прочесть им курс лекций по кровообраще
нию и иннервации сосудов. Сеченов охотно взял на 
себя это поручение, тем более что и сам мечтал по
слушать лекции своего учителя. К радости его, Люд
виг согласился.

Людвиг любил самую процедуру чтения лекций, 
обставлял их великолепными опытами, читал с увле
чением, вместе с тем просто и доступно. Словом, он 
превзошел все ожидания своих русских слушателей, 
которые были в восторге и от него самого и от его 
лекций.

Как-то в разговоре Беккере и Боткин поинтересо
вались, что предпринял Сеченов, чтобы обеспечить 
себе работу по возвращению в Россию.

— В октябре я написал письмо декану медицин
ского факультета Казанского университета. Предло
жил себя в число претендентов на их кафедру фи
зиологии— она сейчас вакантна. Но у меня нет там 
никакой заручки, так что думаю, что ничем это не 
кончится. Уж если Иноземцев в Москве ничего не 
смог сделать, то о Казани и вовсе нечего думать.
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— А я, собственно, совсем ничего не предприни
м ал,— признался Боткин, — довольно трудно сейчас 
об этом думать. Ну куда податься? Просто не знаю.

— Вам с Беккерсом полбеды — вы можете на пер
вое время и частной практикой прожить. А мне что 
делать: деньги-то вот-вот кончатся.

Боткин даже рассердился.
— Частной практикой! Как будто медицина сей

час в таком положении, что честный человек может, 
не беря греха на душу, лечить людей и получать с 
них за это деньги. Нет, голубчик мой, должен ска
зать, что вы-то правильно поступили, занявшись фи
зиологией. Сколько еще нужно изучить всего, чтобы 
иметь право называть себя лекарями! Да я и не со
бираюсь ограничиваться практикой. Терапия — с од
ной стороны, а научные исследования, чтобы можно 
было эту терапию с пользой применять, — с другой. 
Так что мне, как и вам, нужна научная база — ка
федра, лаборатория, больница, что угодно, только 
чтобы можно было поставить, наконец, нашу науку 
на твердые ноги.

— Глебов теперь в Петербурге, — вмешался Бек
кере, — говорят, новый президент Медико-хирургиче
ской академии Дубовицкий пригласил его к себе ви
це-президентом. Может, он и вспомнит о нас.

■— Между прочим, Людвиг зовет меня к себе ра
ботать,— сказал Боткин, — если ничего лучшего не 
подвернется, придется воспользоваться этим предло
жением и остаться за границей.

Между тем приближалось время приезда его не
весты. Сгоравший от нетерпения Боткин задумал 
украсить будущий ее будуар, для чего «упил зеркало 
и уморительно обвешал его полотенцами. Сеченов и 
Беккере хохотали над этим «украшением», вообра
жая, какое впечатление оно может произвести на мо
лодую изящную женщину, какой описывал свою не- 
несту Боткин.

Но потом все изменилось. Сначала невеста напит 
гала, что задерживается с выездом. Потом сам Бот
кин внезапно заболел. Настроение у него резко изме
нилось, он был подавлен и угрюм, разговаривал мало

77



и вообще производил на товарищей удручающее впе
чатление.

«...И в это-то злополучное время понесла «ас не
легкая затеять спор о сути жизненных явлений,— 
вспоминал потом Сеченов. — Он был страстный по
клонник Вирхова с его целлюлярной патологией; а 
я, наслушавшись завзятых биологов-физиков, какими 
были, я думаю, чуть ли не все физиологи того вре
мени, считал началом всех начал молекулы. При дру
гих условиях спор мог бы кончиться благотворно, 
поправками и уступками с той и другой стороны, но 
в данном случае их не последовало, и он кончился со 
стороны Боткина справедливой для того времени по
говоркой: «Кто мешает конец и начало, у того в го
лове мочало», которая меня настолько обидела, что 
в Вене мы уже не виделись более...»

Сеченов был погружен в работу. Неудачи с кача
нием газов из крови по существовавшим тогда 
способам измучили его: получалось все время не 
то, и он ломал голову, что и как нужно тут изме
нить.

По одному способу Сеченов кипятил кровь при 
комнатной температуре, и не было никакой уверен
ности, что она вся освобождалась от газов. По дру
гому— нужно было непрерывно действовать воздуш
ным насосом и одновременно согревать кровь до со
рока градусов по Цельсию. Чтобы к газам крови не 
примешивался воздух, нужно было манипулировать 
с ней в пустом пространстве — в торичеллиевой пу
стоте. И пустоту эту все время надо было оберегать 
от возможного проникновения воздуха.

Думал-думал Сеченов и додумался. В руках у не
го был аппарат Мейера, и он решил переконструиро
вать его в кровяной насос, в котором кровь непре
рывно будет греться и все время будет возобновлять
ся торичеллиева пустота.

Создав прибор своей конструкции — абсорбцио- 
метр, Сеченов сразу же добился успеха.

Людвиг, наблюдавший за работами своего учени
ка, поражался его упорству. И пришел в восторг, ко
гда увидел новый прибор, придуманный Сеченовым.
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Он был настолько пленен простотой и точностью аб- 
сорбциометра, что тотчас же заказал такой же для 
своей лаборатории.

С этих пор работа пошла на лад, и Сеченов вскоре 
мог сесть за писание диссертации. Первый созданный 
им абсорбциометр был только началом будущих мно
гочисленных моделей, все время совершенствуемых; 
Сеченов первый из ученых посвятил свою деятель
ность этому малоизученному тогда вопросу о газах 
крови и в лаборатории Людвига поставил его на 
строго научную почву.

Сидя в своей небольшой комнатке, Сеченов писал 
диссертацию:

«...Труд заключает в себе факты, относящиеся 
только до опьянения, т. е. скоротечного отравления 
алкоголем. Для точного исследования явлений хро
нической отравы, которое могло бы принести науке 
действительную пользу, время еще не настало. Содер
жание труда обусловливалось, сверх того, следующим: 
при определении действия всякого яда должно быть 
обращено внимание, по возможности, на все отпра
вления организма, или по крайней мере на все те, 
где действие его очевидно... Действие алкоголя в фор
ме вина на человека известно с глубокой древности.- 
Однако от Хама, наблюдавшего впервые опьянение, 
до нашего столетия было сделано мало для физиоло
гии этого состояния».

Он подробно описывал те немногие опыты и вы
воды из них, которые делали до него некоторые уче
ные, а затем приступил к описанию собственных.

«...Кровь пьяного животного представляет для не
вооруженного глаза... только одно изменение: цвет 
артерийной крови темнее обыкновенного... Потемне
ние цвета не зависит, по-видимому, от свертывания 
белка алкоголем... не зависит также от выделения 
кислорода... Обстоятельства эти, по-видимому, ука
зывают на химическое соединение алкоголя с кро
вью».

Алкоголь оказывает пагубное влияние на деятель
ность сердца. Влияет он, стало быть, и на кровообра
щение и на состояние сосудов. Изменения в нервной
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деятельности пьяного зависят от непосредственного 
соприкосновения алкоголя с нервными массами.

Сеченов не претендует на исчерпывающие выводы 
в своей диссертации. Напротив, даже самым назва
нием он указывает на то, что это только материалы 
для будущих исследователей. Между тем это была 
первая работа, рассматривающая алкогольное отра
вление во всех его проявлениях. Сеченову удалось 
собственными экспериментами разрешить несколько 
спорных капитальных вопросов, устранить физиоло
гические грехи других авторов, работавших над от
дельными явлениями, вызываемыми алкоголем, 
открыть несколько новых фактов, очень важных 
для будущих трудов в разъяснении сущности опья
нения.

В те времена к диссертации должны были быть 
приложены, кроме основного материала, несколько 
тез, не имеющих прямого отношения к теме. Они как 
бы указывали на то направление, которое выбрал 
автор для своих будущих работ.

Тезы, написанные Сеченовым, значительней самой 
диссертации. В них он выдвигает материалистические 
положения о материальном единстве мира, общности 
процессов органической и неорганической природы, 
возможности объективными методами естественных 
наук раскрыть тайну сознания.

Это была программа на будущее не только для 
самого Сеченова— некоторые из тез легли в осно
ву исканий многих физиологов.

Сеченов не был еще тогда окончательно сформи
ровавшимся ученым-материалистом. Он только сту
пил на этот путь, но с первых же шагов проявил 
свою гениальность. Тезы не родились внезапно и ^е 
были еще плодом эксперимента. Откуда же воз
никли они?

Годы учения и становления Сеченова совпали с 
расцветом естественных наук и русской материали
стической философии. Труды Герцена и Белинского, 
говоривших о единстве органического и неорганиче
ского мира, о единстве физического и психического 
в человеке; замечательные открытия отечественных
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химиков Зинина и Бутлерова; только что сделанное 
сообщение Дарвина в Линнеевском обществе и выход 
в свет его труда «Происхождение видов»; работы 
Эдуарда Вебера и других передовых физиологов Ев
ропы; деятельность учителей Сеченова — Иноземцева, 
Орловского, Руллье — зародили в Сеченове то мате
риалистическое мировоззрение, которое в будущем 
сделало его одним из замечательнейших ученых мира.

И тезисы, вышедшие из-под пера молодого учено
го, были первым залогом этого будущего.

«1. Если и существуют силы, свойственные исклю
чительно растительному и животному организмам пе
ред телами неорганическими, то силы эти действуют 
по столь же непреложным законам, как и неорганиче
ские силы.

2. Все движения, носящие в физиологии название 
произвольных, суть в строгом смысле рефлективные.

3. Самый общий характер нормальной деятельно
сти головного мозга (поскольку она выражается дви
жением) есть несоответствие между возбуждением и 
вызываемым им действием — движением.

4. Рефлекторная деятельность головного мозга об
ширнее, чем спинного.

5. Нервов, задерживающих движения, нет.
6. Животная клеточка, будучи единицей в анато

мическом отношении, не имеет этого смысла в физио
логическом: здесь она равна окружающей среде — 
междуклеточному веществу.

7. На этом основании клеточная патология, в ос
нове которой лежит физиологическая самостоятель
ность клеточки, или по крайней мере гегемония ее 
над окружающей средой, как принцип ложна. Учение 
это есть не более как крайняя ступень развития ана
томического направления в патологии.

8. При настоящем состоянии естественных наук 
единственный возможный принцип патологии есть мо
лекулярный».

Вся будущая физиология нервной системы, осно
воположником которой явился Сеченов, уже намече
на в этих тезисах. Кое от чего Сеченов потом, и до
вольно скоро, откажется. Кое в чем пойдет значи
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тельно дальше этих пока еще робких шагов. Кое-что 
примет навсегда, как, например, отношение к кле
точной теории Вирхова, которую он провозгласил 
ошибочной еще в своем споре с Боткиным.

Спор этот был единственным во всей многолетней 
жизни двух крупнейших русских ученых-медиков. 
Вскоре вдохновленный гениальным открытием Сече
нова Боткин и сам отойдет от Вирхова и создаст 
свою, материалистическую теорию нервизма. В нау
ке они не будут больше испытывать никаких раз
ногласий, и их нежная дружба продлится многие 
годы.

Сеченов уехал из Вены, не дождавшись свадьбы 
Боткина, на которой должен был быть шафером. Глу
боко обиженный, он затаил свою боль сг окружаю
щих. Но жить в одном городе с Сергеем Петровичем 
и не общаться с ним было горько. Профессор Людвиг 
замечал в последнее время дурное настроение своего 
ученика, успевшего стать любимым. И Сеченов при
знался в причинах этого настроения.

— Боткин тоже жаловался мне на вашу обидчи
вость,— заметил Людвиг, — мне очень жаль, что ме
жду такими людьми, как вы оба, нарушился мир!

— Не посудите сами, герр Людвиг, как же можно 
чисто научный спор переводить на личные оскорбле
ния. Тем более, что я ведь прав, — горячился Сече
нов.

Людвиг только мудро улыбнулся:
— Каждый из вас считает себя обиженным. Это 

хороший признак и средство к быстрому прощению. 
Лично мне очень бы хотелось добиться между вами 
мира и согласия. Вы знаете мое мнение и о вас и
о нем: оба вы сделаете еще столько хорошего и по
лезного для науки!

Но Сеченов, считая себя правым, не пошел пер
вым мириться. Боткин же, поглощенный приготовле
ниями к свадьбе и мыслями о предстоящем приезде 
любимой девушки, на время забыл о ссоре с другом.

Сеченов уехал из Вены, увозя с собой надежду на 
то, что Боткин одумается; горячую привязанность к 
профессору Людвигу, отвечавшему ему тем же; и
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почти готовую диссертацию «Материалы для будущей 
физиологии алкогольного опьянения».

Путь его лежал в небольшой, но знаменитый не
мецкий городок Гейдельберг.

9

Глебов действительно вспомнил о них. Воспользо
вавшись намерением президента Дубовицкого «осве
жить» состав Медико-хирургической академии моло
дыми русскими учеными, Иван Тимофеевич написал 
письмо своим бывшим слушателям за границу.

Письмо он адресовал в Берлин Боткину, полагая, 
что там же находятся Сеченов и Беккере. Но Сеченов 
уже уехал в Гейдельберг, и Боткин попросил Карла 
Людвига известить Ивана Михайловича о письме из 
Петербурга.

«4 мая 1859 г. Любезный Сеченов, Боткин уехал 
женатый и будет иметь, конечно, приятное и счастли
вое свадебное путешествие. В одно из наших частых 
свиданий он сообщил мне, что получил письмо от 
господина Глебова, некоего высокопоставленного чи
новника в Петербурге, в котором говорится, чтобы 
вы... написали ему, как и где занимались физиоло
гией; а он, имея в руках такой документ, мог бы по
хлопотать за вас. Исполните же это. Я просил Ботки
на, чтобы он написал вам об этом сам, и надеюсь, что 
он сделал это, так как его жена очень его уговари
вала...

К. Людвиг» .

Боткин писать не стал. В один солнечный весен
ний день он внезапно появился в парке возле зна
менитого Гейдельбергского замка. Сеченов и Юнге 
гуляли, обсуждая свои лабораторные дела, как вдруг 
из-за поворота аллеи появился веселый, сияющий 
Боткин со своей красавицей женой.

Настасья Александровна сразу покорила и Сече
нова и Юнге своим обаянием и милым обхождением. 
Казалось, она не менее счастлива, чем Боткин, отто

6* 83



го, что глупая ссора между друзьями, наконец, лик
видирована.

Боткин обнял Ивана Михайловича, прошептал ему 
на ухо несколько ласковых слов, и Сеченов, просле
зившись, крепко расцеловал его.

— Видите, какой сюрприз приготовила нам судь
б а ,— радовался Боткин, — снова мы будем все вме
сте, в Медико-хирургической академии. Потому что 
если уж Глебов за что-нибудь берется, можете счи
тать, что дело сделано.

— Я уже написал ему о своих занятиях и о том, 
что диссертация моя почти готова, — сказал Сече
нов.— Стало быть, защищать буду в академии.

Погуляв по парку, они отправились в город, где 
Сеченова ждал еще один русский, незадолго до этого 
приехавший в Гейдельберг. Иван Михайлович решил 
вести к нему всю компанию, благо день был празд
ничный.

Жил этот русский в отдельной квартире, одну из 
ком«ат превратил в лабораторию, провел в нее газ 
и занимался своими исследованиями без чьей бы то 
ни было помощи.

Земляков он встретил приветливо, а жена Ботки
на, видно, произвела отличное впечатление — при виде 
молодой женщины умные глаза его тепло засветились 
под густыми бровями.

— Менделеев, — представился он, — какое сча
стливое событие привело вас в наши пенаты?

Настасья Александровна рассмеялась, лукаво по
глядела на мужа и Сеченова и предоставила им са
мим 'объяснять.

Но Сеченов перевел разговор на другое. Он успел 
уже сдружиться с Дмитрием Ивановичем, но посвя
щать его в свой, теперь казавшийся ему детским, не
лепый спор с Боткиным почему-то не хотелось. Хотя 
они и были ровесниками, хотя Менделеев и был чрез
вычайно прост в обращении, сознание, что он уже 
законченный ученый, доцент Петербургского универ
ситета, поначалу придавало их отношениям некоторое 
неравенство.

Менделеев занимался изучением капиллярных яв
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лений, не посещал ничьих лабораторий и строго вы
полнял намеченный им же самим план научных иссле
дований. Вечера он часто проводил в известном пан
сионе Гофмана, где встречались все русские ученые, 
тяготевшие к гостеприимной и тоже русской хозяйке, 
Софье Петровне. В этом же пансионе жила молодая 
дочь орловского помещика Софья Карловна, пленив
шая Менделеева своими яркими глазами и куда ме
нее ярким голосом. Она мнила себя большой певи
цей, собиралась учиться у Виардо, а пока частенько 
по вечерам пела русскую «Лихорадушку». Пела до
вольно приятно, и тосковавшие по родине молодые 
люди с умилением слушали ее.

Сегодня решили к Гофманам не ходить, а прове
сти вечер своей компанией дома у Менделеева, для 
чего послали хозяйского сына за близким прияте
лем Дмитрия Ивановича, ботаником Андреем Ни
колаевичем Бекетовым.

Боткин рассказывал, что он намерен проехать по 
Германии, побывать в Лондоне, а может быть, и где- 
нибудь на южных островах. А на зиму собирается 
осесть в Париже, слушать лекции знаменитого Клода 
Бернара.

— Ну, а я не ограничиваюсь одной знаменито
стью,— заметил Сеченов, — буду слушать сразу и 
Гельмгольца и Бунзена. И работать у обоих в лабо
раториях. У Бунзена, собственно, уже начал, орга
нической химией там, правда, не занимаются, но па
па Бунзен, узнав, что я интересуюсь анализом газов, 
предложил мне преинтересную тему: алкалиметрию и 
анализ смесей атмосферного воздуха с углекислотой.

— Почему «папа Бунзен»? — спросила Настасья 
Александровна.

— Все его тут так называют. Идеально добрый 
и простой, совсем еще не старый, этот глухой профес
сор— общий любимец гейдельбержцев. О нем можно 
рассказать кучу смешных вещей. Он имеет обыкно
вение нюхать на лекциях все вещества, о которых чи
тает. Как бы вредны и скверны ни были эти запахи, 
профессор непременно должен насладиться ими. Од
нажды он нанюхался до обморока, но непобедимая
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привычка и после этого осталась. Он страшно рас
сеян и частенько приходит в аудиторию с выворочен
ным ухом—тоже привычка, оставшаяся, должно быть, 
с детства. Он питает непреодолимую слабость к 
взрывчатым веществам, за что уже давно поплатился 
глазом. На лекциях при всяком удобном случае папа 
взрывает. Вооружившись длинной палкой с воткну
тым в нее пером, он взрывает в открытых тиглях 
йод-азот и хлор-азот и затем с необыкновенно тор
жественным видом показывает на пробитом взрывом 
дне капли соединения. Словом, Бунзен — это не про
сто знаменитый физико-химик, это замечательно 
милый и кроткий человек, рассеянный и добрый, бес
корыстный и совершенно безобидный.

— Ну, а с Гельмгольцем вы уже познакомились?— 
поинтересовался Боткин.

— О да! Но об этом так просто не расскажешь...
Сеченов вспомнил первое впечатление, которое

произвел на него известный далеко за пределами Гер
мании Герман Гельмгольц. В глазах всего мира это 
был признанный великий физиолог, и Сеченов стран
но робел в его присутствии. Шел он к нему с трепе
том, заранее мысленно приготовил программу раз
говора, но, увидя его, сразу все позабыл и несколько 
секунд не мог выговорить ни слова.

От спокойной фигуры Гельмгольца, от его боль
ших задумчивых глаз веяло чем-то таинственным и 
недоступным, и Сеченов испытал такое чувство, ка
кое охватило его, когда он впервые увидел в Дрез
дене «Сикстинскую мадонну».

— Не понимаю, почему мне пришло в голову это 
сравнение, — рассказывал Иван Михайлович, — но, 
честное слово, друзья, глаза у него похожи на глаза 
«Мадонны»...

Менделеев расхохотался.
— Ну и чувствительны вы, дорогой Сеченов, и 

фантазерствуете неукротимо!
— Так и не заговорили с ним из-за этого стран

ного впечатления? — посмеивался Боткин.
— Нет, конечно, взял себя в руки и изложил длин

ный перечень своих тем: влияние на сердце раздра
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жения обоих блуждающих нервов, различная быстро
та раздражения мышц лягушки, какой-нибудь вопрос 
физиологической оптики, какой он найдет уместным 
указать мне, и опыты с добыванием газов из молока.

— Ого, немало! А последнее-то на что вам нуж
но?— поинтересовался Боткин.

— По-видимому, газы окончательно взяли меня 
в плен, — рассмеялся Сеченов, — теперь уж я буду 
качать их из чего только возможно...

Но серьезно объяснять не стал — это была завет
ная мечта, не вполне еще оформленная, но настойчи
вая и неуклонная. Он отлично уже понимал, что для 
изучения состояния угольной кислоты в крови ему 
придется детально .изучить вообще отношение газов 
и жидкостей, быть может, придется заняться более 
доступными, чем кр_рвь, соляными растворами и оз
накомиться с взаимодействием их с угольной кисло
той.

— Гельмгольц разрешил три моих вопроса: обе
щал дать свой миограф для работы над мышцами 
лягушки, дать тему по физиологической оптике и 
позволил качать газы из молока. Так что я уже за 
казал механику кровяной насос, который Людвиг 
несколько усовершенствовал по моей же модели. Как 
только насос будет готов, попытаюсь найти какую- 
нибудь добрую молочницу, которая согласится от
дать мне на растерзание свою корову. Жертва, пра
во, «е велика: корове никакого ущерба не будет, а мо
локо я, разумеется, стану оплачивать.

Боткины недолго пробыли в Гейдельберге, торо
пясь продолжить свадебное путешествие. А Сеченов, 
получив от Гельмгольца тему, засел за наблюдения 
над хрусталиком глаза.

Гельмгольц заходил в лабораторию ежедневно, 
обходил всех работающих, спрашивал, все ли 
благополучно, давал разъяснения, если таковые тре
бовались. Сеченову он прежде всего посоветовал про
честь трактат одного английского ученого о флюорес
ценции глаза. Сам Гельмгольц некоторое время на-’ 
зад установил флюоресценцию сетчатки глаза в уль
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трафиолетовых лучах. Сеченову предстояло опреде
лить отношение к ним хрусталика — этой природной 
линзы глаза.

С бойни он получил свиные глаза, добряк Бунзен 
сделал для него специальное серебряное зеркало, ге
лиостат был в лаборатории. И Сеченов, наладив про
хождение луча света от гелиостата через рабочую 
комнату и маленькое окошечко в стене аудитории, 
приступил к опытам. Ему сразу же повезло: на вто
рой или третий раз он обнаружил сильное голубое 
свечение хрусталика в ультрафиолетовых лучах. До
вольный Сеченов продемонстрировал это явление 
Гельмгольцу, и профессор вместо мертвого глаза жи
вотного поставил на пути света собственный глаз Се
ченова. Хрусталик флюоресцировал голубым светом.

Вполне удовлетворенный результатами опыта, 
Гельмгольц не преминул написать об этом Людвигу: 
он писал, что молодой русский открыл ясно выра
женную флюоресценцию хрусталика, что француз 
Реньо, работавший над этой же темой и достигший 
тех же результатов, однако, не смог использовать их 
для того, чтобы сделать «линзу» видимой в живом 
состоянии, и что вообще Сеченов все больше и боль
ше нравится ему, Гельмгольцу.

Похвала, что и говорить, высокая — Людвиг не за
медлил сообщить об этом любимому ученику. Однако 
Сеченову неуютно было в Гейдельберге — его тяну
ло снова в Вену, где в лице учителя он имел друга, 
где не надо было думать над каждым своим словом 
в разговоре с профессором из опасений сказать что- 
нибудь «не то» и где вообще ему было куда вольгот
ней работать. Но Людвиг, скучавший о Сеченове (его 
место в лаборатории занял Эйнбродт, готовивший 
диссертацию для занятия кафедры в Московском 
университете), поборол свои личные чувства и отсо
ветовал Сеченову бросить Гейдельберг.

И Сеченов внял уговорам учителя — остался. Он 
продолжал заниматься химией у Бунзена, написал 
статью «Флюоресценция прозрачных сред глаза у че
ловека и некоторых млекопитающих животных», по
слал ее Людвигу в Вену и в Россию (где она была



напечатана в октябре 1859 года в «Военно-медицин
ском журнале») и закончил отделку своей диссерта
ции. 2 июня он написал прошение:

«Имея намерение по возвращении в Россию за
щищать диссертацию в имп. С.-Петербургской меди
ко-хирургической академии, имею честь представить 
в Конференцию оной приложенное при сем сочинение 
«Материалы для будущей физиологии алкогольного 
опьянения», написанное мною на степень доктора ме
дицины, покорнейше прося Конференцию Академии 
подвергнуть его рассмотрению...»

Итак, основное, что он должен был сделать за 
границей, закончено: диссертация написана и отпра
влена в Петербург. Можно бы ехать на родину. Но 
пока будут знакомиться с диссертацией, пока найдут 
оппонентов и... пока в кармане есть еще немного де
нег, не лучше ли задержаться за границей, порабо
тать над газами молока? Можно даже позволить 
себе в каникулы отправиться путешествовать по 
Швейцарии.

Бродить одному по Швейцарии — половина удо
вольствия. А Сеченов намеревался именно бродить 
пешком, как заправский турист. Товарищ легко на
шелся: Дмитрий Иванович Менделеев, дружба с ко
торым успела достаточно окрепнуть к тому времени, 
охотно согласился участвовать в этой заманчивой 
прогулке.

Вышли в начале августа. Сеченов стойко дер
жался раз принятого решения—шел все время пеш
ком. Менделеев же не выдержал и где можно ехал 
иерхом на лошади. Они взбирались на высоты Риги, 
мидели самые красивые озера — Баденское, Цюрих
ское, Цугерское, озеро Четырех Кантонов. Проехали 
по долинам рек Рейсса, Роны, Аары, Лючины. Виде
ли много необыкновенного, начиная от знаменитого 
Чертова моста и до великолепного Ронского ледни
ки. Кругом зелено-синие озера, ослепительные вер
шины, белые плывущие облака. Скалы черные, ска
лы фисташково-зеленые, скалы серые... Чистые сне- 
ижые «рога». А под ними непроглядная пропасть.

Насмотревшись всего вдоволь, на три дня остано



вились в Интерлакене. Это было 24 августа — два 
года назад здесь жил Александр Иванов. А в прош
лом году он внезапно и нелепо погиб в Петербурге 
от холеры, так и не успев даже узнать о грандиозном 
успехе своей гениальной картины— «Явление Христа 
народу».

Очень хотелось полюбоваться вершиной самой кра
сивой в Швейцарии горы — Юнгфрау. Но все время 
стоял непроглядный туман, и, так и не увидев «Юной 
девы», одетой девственно чистыми снегами, путеше
ственники покинули Интерлакен.

Это проведенное вместе время настолько сблизило 
Сеченова и Менделеева, что взаимная их симпатия 
перешла в крепкую мужскую дружбу и осталась та
кой навсегда.

Возвращение в Гейдельберг принесло много при
ятного: русская колония значительно пополнилась. 
Приехала Татьяна Петровна Пассек с сыновьями, се
мейство Толстых, товарищ Менделеева — химик Бо
родин.

Менделеев очень обрадовался приезду Бородина. 
И в первый же вечер сказал:

— Познакомлю вас с милейшим человеком, та
лантливым' нашим ученым Сеченовым. Он теперь за
нимается физиологической химией и многое уже опу
бликовал. Кроме него, здесь еще Бекетов, Абашев, 
Савич. Все они делаюг честь России.

Когда Сеченов пришел, он увидел у Менделеева 
невысокого смуглого человека с коротко остриженны
ми волосами и довольно длинными висящими усами. 
Как всегда с новыми людьми, Сеченов чувствовал 
себя не в своей тарелке, но скоро разговорился, долго 
и много расспрашивал о России. Когда он ушел, Мен
делеев сказал Бородину:

— Сеченов кажется не таким, какой он есть на 
самом деле. Внешне он сухой скептик, а в действи
тельности человек с большим характером, оригиналь
ный и теплый.

Репутация сухого человека с неуживчивым харак
тером всю жизнь преследовала Сеченова. Только 
очень немногие проницательные люди, с которыми 'он
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близко сходился, знали его истинную природу. Только 
они понимали, что вся эта кажущаяся неуживчивость 
и скептицизм только защитная маска очень сложной 
души — стыдливо-замкнутой, чрезмерно впечатлитель
ной, легко уязвимой.

Татьяна Петровна Пассек тотчас же собрала во
круг себя русскую компанию. Особенно полюбились 
ей Менделеев и Сеченов. Она ублажала их русскими 
пирогами, чаями, щами по-московски. Это была кузи
на Герцена, «тверская кузина», как называл он ее в 
«Былом и думах». Очень мягкая, «домашняя», вместе 
с тем образованная и прогрессивно настроенная, Та
тьяна Петровна обладала даром привлекать к себе 
хороших людей.

Приехала она в ноябре, в дни празднования сто
летнего юбилея Шиллера. Гейдельберг был полон му
зыки, цветов, портретов великого поэта. Толпы на
рода сновали по улицам. На открытых эстрадах чи
тали стихи Шиллера, распевали песни на его слова. 
На центральной площади стоял бюст поэта, букваль
но засыпанный цветами. Студенты с факелами шест
вовали вечером по улицам. Пели торжественные хоры, 
говорили речи.

Вся компания во главе с Татьяной Петровной в 
этот вечер принимала участие в торжествах. И с гру
стью Пассек сказала:

— Вот бы у нас так ценили наших гениальных 
поэтов...

В доме у Пассек все чувствовали себя так, как 
будто попали в Москву или Петербург. На столах 
всегда лежали свежие номера русских газет, книжки 
герценовской «Полярной звезды» и листки «Колоко
ла», книги русских писателей, в том числе те, которые 
только что вышли из печати. Русские разговоры и 
споры, русская музыка и песни — словом, все то, о 
чем так истосковались молодые ученые. У Пассек 
было всегда людно и весело. Захаживала к ней и 
писательница Марко Вовчок, жившая в Гейдельберге; 
считали своим долгом нанести ей визит все русские, 
которые на короткое время заезжали сюда.

Молодой филолог Пыпин, недавно посетивший в
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Лондоне Герцена, не преминул заглянуть к Татьяне 
Петровне, рассказать ей о жизни ее знаменитого ку
зена. Он пробыл в Гейдельберге несколько недель, 
учился тут итальянскому языку, затем отправился пу
тешествовать по Швейцарии и Италии, откуда за 
ехал в Прагу и почти одновременно с Сеченовым вер
нулся в Петербург.

«Свежая» русская литература читалась в Гейдель
берге взахлеб. Часто устраивали'чтения вслух; в квар
тире Менделеева читали «Обрыв» Гончарова, кото
рый, как вспоминает Сеченов, «с голодухи казался 
нам верхом совершенства».

Теперь уже не только у Пассек, и у Менделеева 
собирался кружок приятелей, частенько заглядыва
ли они и к Бородину, у которого в комнате стояло 
хозяйское пианино, а на нем восседала непременная 
кошка, — Бородин, любивший всех животных, особен
но жаловал ласковых и пушистых кошек, и в Гейдель
берге и потом в Петербурге их всегда было у него 
по нескольку штук.

Обаятельный, красивый и остроумный Александр 
Порфирьевич Бородин успел уже защитить доктор-» 
скую диссертацию и стать известным химиком. З а 
щищал он ее, между прочим, на русском языке — 
впервые в истории Медико-хирургической академии

Менделеев, страстный меломан, постоянно напевал 
про себя увертюру бетховенской «Леоноры». Его да
же прозвали «Леонорой» за эту привычку. Каково же 
было удивление его и Сеченова, когда Бородин од
нажды вечером, ни слова не говоря, вдруг сел за 
пианино, согнав с него предварительно кошку, и сы
грал по памяти всю увертюру. Никто до сих пор не 
подозревал в нем так-ого музыканта, и никто, конеч
но, понятия не имел о том, что этот известный хи
м и к — талантливейший композитор.

Сам Бородин тщательно скрывал это. И хотя 
охотно играл все, что просили приятели, старался дер
жаться в рамках заурядного любителя музыки.

Любовь к музыке, собственно, и сблизила его с 
Менделеевым и Сеченовым. Правда, Сеченов оставал
ся верным поклонником итальянской музыки, а Боро
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дин страстно любил немцев, особенно же в это время 
поклонялся Мендельсону, но эти разногласия не при
чиняли им никаких неприятностей.

Музицировали также и в пансионе Гофмана. Ко
гда-то хозяин пансиона был преподавателем греческо
го языка в Московском университете, где и женился 
на своей Софье Петровне, и по привычке все назы
вали его «господин профессор».

Однажды сюда приехала из Москвы Екатерина 
Сергеевна Протопопова. Узнав, что она музыкантша, 
послали к ней депутацию, чтобы попросить ее поиг
рать. Екатерина Сергеевна ответила согласием.

Как же изумился Сеченов, когда, придя к Гофма
ну, узнал в московской пианистке учительницу музы
ки Леониды Яковлевны Визар!

Музицировали в тот вечер до поздней ночи. Ека
терина Сергеевна играла неутомимо и страстно — Шу
мана, Бетховена, Листа. И, несмотря на то, что она 
ни разу не сыграла Мендельсона, Бородин был в во
сторге от ее игры и от нее самой. Этот музыкальный 
вечер не прошел для него даром: он влюбился в Ека
терину Сергеевну, влюбился сильно и верно, и не
много времени прошло до того счастливого дня, 
когда чудесная пианистка согласилась стать его 
женой.

Ресурсы Сеченова подходили к концу. Изрядную 
сумму пришлось уплатить за насос, заказанный им в 
Гейдельберге. К возвращению из Швейцарии насос 
был уже готов, и Сеченов смог приступить к опытам 
с газами молока. Для этого ему еще пришлось взять 
напрокат необходимое для эксперимента количество 
ртути и договориться с одной гейдельбергской «коро- 
вовладелицей» о разрешении доить ее «кормилицу» — 
разумеется, за соответствующую мзду.

Чуть было эта договоренность не пошла прахом.
Едва рассвело, задолго до того как хозяйки начи

нали доить коров, Сеченов отправился к своей мо
лочнице. С собой он принес большую лабораторную 
чашку, бутылку прованского масла и стеклянный при
емник для молока, заранее наполненный ртутью. Ма
сло он вылил в чашку и попросил хозяйку, опустив
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туда коровьи соски, приступить таким образом к 
дойке.

Хозяйка с любопытством наблюдала за всеми при
готовлениями, охотно исполнила все указания — поче
му не подоить молоко в масло? Но вдруг она обо
млела.

Сеченов опрокинул запертый зажимом молокопри- 
емник в чашку, отпер зажимы, и молоко побежало 
вверх. Вытекавшая из приемника ртуть пряталась в 
слое молока. Приемник был похож на серебряный 
флакон с непрозрачными стенками — впечатление это 
создавалось расположившейся по стенкам ртутью. 
Увидев, что через непрозрачные стенки поднимается 
молоко вопреки законам природы вверх, а не вниз, 
хозяйка всплеснула руками и бросилась бежать.

Расхохотавшийся Сеченов еле объяснил ей, что 
никакого колдовства тут нет. Кое-как хозяйка сми
рилась, хотя всякое утро с опаской смотрела на уче
ные манипуляции, а потом целый день не сводила глаз 
с коровы из опасений, что все эти штуки навсегда 
лишат ее любимицу способности доиться.

В лаборатории Сеченов продолжал свои опыты с 
газами молока, и Гельмгольц, конечно, видел их. 
И даже интересовался — не столько молоком, сколько 
насосом. Через некоторое время он усовершенствовал 
сеченовский прибор, а еще через некоторое время в 
различных лабораториях появился действительно бо
лее удобный насос, предложенный Гельмгольцем.

К середине декабря Сеченов закончил опыты с 
молоком, получил нужные ему результаты и собрал
ся ехать домой. И тут как снег на голову свалилось 
на него наследство. Где-то в России умерла тетка, 
которую он почти не знал, и оставила ему пятьсот 
рублей по завещанию.

До чего же это было кстати! По совести говоря, 
последнее время он гораздо чаще экспериментировал 
с молоком, чем пил его. Денег совсем уже не было, 
и Сеченов — не впервые — вел полуголодную 
жизнь.

Естественно, что эти неожиданные деньги сразу 
подняли в нем дух. Захотелось вознаградить себя за
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вынужденный пост, тем более что приближались рож
дественские каникулы и встреча Нового года.

Недолго думая, Сеченов решил кутнуть: пригласил 
Менделеева и Бородина и вместе с ними отправился 
в Париж «прожигать наследство».

Он, собственно, так и рассчитывал — часть на
следства прокутить, часть же пустить на новые ис
следования. Но кутеж оказался дорогостоящим: вер
нувшись в Гейдельберг, Сеченов 'обнаружил, что 'де
нег осталось ровно столько, сколько надо было на 
остановку в Берлине и проезд оттуда до Петербурга.

А ехать не хотелось. Ж аль было расставаться с 
друзьями, покидать полюбившуюся Германию с ее 
простыми и добрыми обитателями, хотелось еще не
много поработать с Гельмгольцем. А главное, поездка 
в Россию пугала, несмотря на то, что был там такой 
могущественный защитник, как Глебов. Сеченов по
кинул родину три с половиной года назад и, хотя за 
это время встречался с людьми, приезжавшими из 
России, сведения о том, что там происходит, имел 
отрывочные и неполные. А ведь именно об этом вре
мени писал позже Тимирязев:

«Не пробудись наше общество вообще к новой ки
пучей деятельности, может быть, Менделеев и Цен- 
ковский скоротали бы свой век учителями в Симфе
рополе и Ярославле, правовед Ковалевский был бы 
прокурором, юнкер Бекетов — эскадронным команди
ром, а сапер Сеченов рыл бы траншеи по всем пра
вилам своего искусства».

«Сапер Сеченов» — теперь уже лекарь Сеченов и, 
без малого, доктор медицинских наук — распрощал
ся с Гейдельбергом в конце января 1860 года. Гельм
гольц простился с ним тепло и сердечно, Бунзен даже 
всплакнул в силу своей чувствительности. Менделеев 
и Бородин крепко пожали руку — не за горами встре
ча в Петербурге. Татьяна Петровна Пассек напекла 
на прощанье пирогов. У Гофманов устроили в честь 
его отъезда музыкальный вечер.

Сеченов заехал в Берлин — передать Магнусу, До- 
ве и Дюбуа-Раймону оттиски статей, врученных ему 
Гельмгольцем. Дюбуа был с ним весьма любезен,
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расспросил о его работах, заметил, что Сеченов по
бывал уже везде, где следовало побывать, и пожелал 
ему дальнейших успехов.

С Людвигом простились в письме — заезжать к не
му не было ни денег, ни времени. И, сев на поезд, 
идущий до Кенигсберга, Иван Михайлович отбыл в 
Россию.

1 февраля 1860 года в 9 часов вечера почтовая 
кар’ета, на которой ехали от самой Риги, прибыла в 
Петербург. А на другое утро, переправившись на лод
ке через Неву с Литейной части на Выборгскую сто
рону, Сеченов пришел к Глебову, чтобы представить
ся и поговорить о дальнейших планах.

10

«Занятная, конечно, история: никого я об этом не 
просил, нигде не хлопотал, и все-таки диссертацию 
напечатали в «Военно-медицинском журнале», да еще 
до того, как я ее защитил! И напечатали совершенно 
бесплатно. Ей-богу, прав профессор Зинин, когда го
ворит, что «Россия единственная страна, где все мож
но сделать». Да и то сказать — знаменитый химик, 
академик, а как мил и прост. Очень он мне нравится, 
охотно отзовусь на приглашение бывать у него по 
понедельникам. Крепкий человек, как он смог на
шпиговать Дубовицкого преклонением перед естест
венными науками! Бородин, наверное, не узнал бы 
президента: только и толкует, что естествознание да 
естествознание. И с каким уважением относится к 
русским ученым. Меня принял так, будто академия 
без меня не смогла бы дальше существовать. Отлич
но, между прочим, что он намерен пригласить Бек- 
керса и Юнге, — снова будем все вместе. Вот как по
казывает себя наш Московский университет. Ну, это, 
конечно, работа Глебова, постарался старик, ничего 
не скажешь.

Завтра защита. При таком положении вещей и 
волноваться нечего. Интересно, что представляют со
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бой мои оппоненты, особенно Пеликан. Говорят, мо
лодой еще человек, а уже как далеко пошел — только 
что был всего лишь профессором судебной медицины 
в академии, а теперь директор медицинского депар
тамента министерства внутренних дел. Говорят, умен, 
доброжелателен, хорошо образован. Надо будет по
слушать его публичные лекции в Пассаже...» Так раз
мышлял Сеченов в первые недели после своего воз
вращения на родину.

Всего месяц с небольшим как он приехал в Пе
тербург, а уже 5 марта состоялась его защита. Как 
он и думал, все обошлось без бурных дебатов и кон
чилось благополучно. Пеликан действительно оказал
ся человеком умным и благосклонным, выступал он 
вполне благоприятно и даже пригласил Сеченова по 
вечерам участвовать в его опытах, которые он про
водил в своей лаборатории в Пассаже.

Постановлением конференции Сеченову было при
суждено звание доктора медицины и, «принимая в 
соображение, что доктор Сеченов в бытность свою 
за границей специально изучал физиологию, трудами 
и работами по этому предмету сделался уже извест
ным в ученом сословии... допустить его к испытанию 
на звание адъюнкт-профессора, имея в виду предо
ставить ему одну из имеющихся адъюнктских вакан
сий по выдержании им экзамена из физиологии и 
прикосновенных с оной предметов, для чего и пригла
сить его на экзамен в следующее заседание конфе
ренции, 12 марта».

12 марта экзамен — пустая формальность! — был 
сдан, а еще через неделю Сеченов читал перед кон
ференцией пробную лекцию на тему «Физический 
метод исследования в физиологии». После этого его 
определили адъюнкт-профессором на кафедру фи
зиологии.

Таким образом, все организационные дела в ака
демии окончились успешно. Сеченов снял себе две 
комнаты поближе к академии, на Нижегородской 
улице, дом 11, 'заглянул во 2-й Военно-сухопутный 
госпиталь, где должен был одновременно работать 
младшим ординатором, и на несколько дней, остав
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шихся до начала лекций, которые ему тут же пред
ложили читать, съездил в Москву.

Да, с работой все обстояло как будто благопо
лучно. Ну, а остальное? Остальное выглядело куда 
хуже. Во-первых, финансовое положение Сеченова 
было совсем скверным: он вынужден был купить ме
бель, чтобы обставить свое жилище, и шубу в пред
видении русских морозов и успел уже залезть в дол
ги. Во-вторых, на улицах была страшная слякоть, 
стоял пронизывающий холод, с Невы, не переставая, 
дул свирепый ветер, и Сеченов тосковал по настоя
щей весне. В-третьих, что самое главное, «погода» 
стояла скверная не только в климатическом отноше
нии.

13 апреля Сеченов писал в Гейдельберг Менде
лееву: «Пробыл всю Страстную в Москве... Неуря
дица на святой Руси страшная. Петербургская пуб
лика к науке охладела... Говорят, будто литератур
ные вечера в пользу бедных литераторов запрещены 
и заменяются драматическими представлениями... 
Хандре моей не дивитесь — посмотрю я, что сами за 
поете, когда вернетесь. В России привязанностей у 
меня нет; в профессорствовании счастия крайне ма
ло: работать гораздо труднее, чем за границей, кли
мат скверный. Жизнь дорогая. Вот почему меня тя
нет назад...»

Запрещений в ту пору становилось все больше и 
больше. Кто-то пустил слух, что к тысячелетию Рос
сии император собирается отказаться от престола, а 
между тем строгости пошли страшные: всякого при
ходящего ко дворцу обыскивали, чуть ли не разде
вая догола. Александр явно чего-то опасался. Да и 
как было не опасаться, когда некий «русский чело
век»— уж, наверно, кто-нибудь • из этих нигилистов, 
или, как их там называют, демократов, а может быть, 
и сам Чернышевский! — прямо так и кричит на весь 
мир: «К топору зовите Русь!» «Письмо из провин
ции», правда, напечатано не в России, а в Лон
доне в «Колоколе», но кто же не знает, что листы 
этого крамольного лондонского издания проникли 
уже давно не только в каморку студента, но и в хо
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ромы некоторых русских либералов. Очень хорошо, 
что Чернышевского заставили уйти из редакции «Во
енного сборник^, где он обрушивался на допотоп
ные порядки в русской армии, на высшую военную 
администрацию, на бесчеловечное обращение офице
ров с солдатами и вообще дал изданию журнала 
столь дикое направление, что, слава богу, даже отъ
явленные либералы пришли в ужас. Но ведь кто зна
ет, скольких офицеров успел развратить этот чело
век за восемь месяцев, пока почти полновластно рас
поряжался в журнале?!

Ожидание реформы об освобождении крепостных 
крестьян достигло такого напряжения, что казалось, 
вот-вот оно разразится ураганом. Сам Александр 
уже давно понимал, что иного выхода нет, — придет
ся проводить реформу, этого требует развитие торго
вли и промышленности, вся экономика страны, не го
воря уже о крестьянах. Весь вопрос в том, как про
вести это освобождение, чтобы и овцы были целы и 
волки сыты.

Вот уже четыре года как образован специальный 
Секретный комитет под председательством самого 
царя для обсуждения мер по устройству быта кре
стьян. Хоть и сидят там видные сановники, а дого
вориться до сих пор толком не могут. Между тем по
зиция самодержца яснее ясного: с одной стороны, 
надо создать видимость свободы для крестьян, с дру
гой — сохранить основы феодально-крепостнического 
уклада.

А время не ждало. «Туго натянутый Николаем 
ошейник», который новый царь поначалу несколько 
распустил, создав на Руси видимость свободы, снова 
начинал душить народ. Народ понял уже, что ошей
ник с него так и не сняли, да и снимут ли — вот во
прос?

Спутреннее скрытое брожение то и дело проры
валось наружу. Неспокойно было и на философском 
фронте. Широко стали освещаться вопросы естество
знания почти во всех журналах самых разных напра
влений. И тут-то отчетливо выявились непримиримые 
разногласия между «Современником», во главе кото
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рого стояли Некрасов и Чернышевский, и журнала
ми, представлявшими литераторов реакционного на
правления. Последнее возглавлял зоолог, философ- 
идеалист Страхов. В журнале «Светоч» в начале 
I860 года он поместил несколько статей' «Письма о 
жизни». Некая «высшая духовная идея», по Страхову, 
руководит развитием организмов, а внешние усло
вия существования не играют заметной роли в пере
ходе от низших форм к высшим. Страхов прямо го
ворил, против кого он направляет свои статьи: про
тив материалиста Чернышевского.

Не лучше были и статьи публициста Лаврова, как 
бы поставившего себя между первым и вторым, но 
по сути своей остававшегося таким же идеалистом, 
как и Страхов. Ни Страхов, ни даже Лавров со свои
ми философскими выкладками не причиняли особого 
беспокойства правительству. Но вот вышла статья 
Чернышевского «Антропологический принцип в фи
лософии». Помимо чистейшей проповеди материа
лизма, эта статья совершенно неприкрыто носила 
характер политического сочинения. В Главном управ
лении цензуры было отмечено, что сочинение Черны
шевского противодействует коренным основам граж
данского и общественного устройства России.

Вот какая «страшная неурядица» царила на Ру
си. Покинув ее, Русь, после крымской катастрофы, 
Сеченов вернулся в предреформенный год. Попав в 
Петербург из тихих немецких лабораторий, он пона
чалу растерялся и впал в хандру.

Растерянность, правда, прошла сразу же, как 
только он начал читать лекции. Выбирать между 
Страховым и Чернышевским ему не приходилось, к 
какому течению примкнуть — идеализму или мате
риализму— он не раздумывал. Он был ученым-фи- 
зиологом, и по его твердому убеждению в этой науке 
не могла иметь места никакая «особая сила», пусть 
ее называют как хотят: душой, идеей или духом; фи
зиология изучает все проявления организма, состоя
щего из материи, неразрывно связанного с внешней 
средой, и все, даже самое интимное в этих проявле
ниях,— явления материального происхождения и
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подлежат научному исследованию, как все в при
роде.

Позднее в одной из лекций он так и говорил: 
«Вы, вероятно, когда-нибудь слышали или читали, что 
под организмом разумеется такое тело, которое вну
три себя заключает условия для существования в той 
форме, в какой оно существует. Эта мысль ложная 
и вредная, потому что ведет к огромным ошибкам. 
Организм без внешней среды, поддерживающей его 
существование, невозможен, поэтому в научное опре
деление организма должна входить и среда, влияю
щая на него. Так как без последней существование 
организма невозможно, то споры о том, что в жизни 
важнее — среда или самое тело, — не имеют ни ма
лейшего смысла».

Слушатели рукоплескали его словам. Очевидно, 
теория Страхова не пользовалась уже успехом ни у 
студенческой, ни у научной молодежи. Естествозна
ние становилось на твердые ноги, в России оно в это 
время переживало период бурного развития. И все 
мыслящее, все передовое неизбежно должно было 
приобщиться к материализму.

Чтение лекций Сеченов начал в апреле 1860 года. 
Академическое начальство торопило, не было време
ни ждать до осени — надо было тут же ознакомить 
слушателей с новейшими достижениями физиологии. 
Между тем он вовсе не чувствовал себя подготовлен
ным к такому ответственному делу. Он предполагал, 
что курс лекций начнется с начала учебного года — 
с 1 сентября и он еще успеет как следует и составить 
программу и написать самые лекции.

Но делать нечего, придется читать. Выбор темы 
предоставлен ему самому. И Сеченов выбрал то, что 
было совершенной новостью для России того време
ни: лекции о животном электричестве

Уезжая из Германии, он позаботился о некоторой 
необходимой аппаратуре — гальванометре, индукцион
ном аппарате Дюбуа-Раймона—и в этом отношении 
был вполне оснащен. Разумеется, он решил читать в 
сопровождении наиболее интересных и показатель
ных опытов, чем вызвал полный восторг аудитории.
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Уже после первой лекции его провожали громкими 
аплодисментами. Недаром эти лекции через некоторое 
время были удостоены Демидовской премии Акаде
мии наук.

В аудитории тихо-тихо. Не слышно даже скрипа 
перьев — никто не ведет записей, жалко упустить 
хоть одно слово лектора. Рассказывает он так убеди
тельно и просто, что только диву даешься, как это 
кто-то когда-то мог думать по-другому! Вот он выхо
дит из-за стола, останавливается возле какого-нибудь 
слушателя и будто беседует с ним, будто внушает 
ему правильность выводов из только что сделанного 
опыта.

Между тем электрофизиология была самым но
вым направлением в одной из самых трудных обла
стей этой науки — физиологии нервио-мышечной си
стемы.

Лекции о животном электричестве произвели 
огромное впечатление, и слух о лекторе разнесся д а 
леко за пределами академии. Подкупала не только 
манера изложения, не только великолепные демон
страции, не только самая новизна вопроса — ученый 
открывал перед слушателями широкие горизонты в их 
собственной будущей научной работе, он показывал 
им пути к познанию самых таинственных страниц 
природы и словно бы обещал свою помощь.

Блестящие эксперименты не только производились 
в аудитории — они подробнейшим образом объясня
лись лектором, знакомили с методикой точного науч
ного исследования и учили разбираться в языке 
фактов.

К концу семестра Сеченов стал любимым лекто
ром слушателей академии. У них после его цикла 
прямо чесались руки от желания повторить все са
мим, самолично убедиться во всем, что было им пока
зано и рассказано, и — кто знает? — быть может, и 
открыть что-нибудь новое, пусть даже самое незна
чительное. Впрочем, профессор говорит, что незна
чительного в науке нет, надо только уметь извлекать 
из каждого опыта подтверждение какой-либо гипоте
зы, научиться обобщенно мыслить.
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Этими лекциями было положено начало изучению 
электрофизиологии в России. Биотоки нервов и мышц, 
вполне доступные исследованию, заинтересовали це
лую плеяду ученых. Для того чтобы было понятно 
значение этой отрасли физиологии, достаточно ука
зать только на два примера, к которым пришла она 
в наше время.

Когда у человека начинает болеть голова и боли 
эти сопровождаются целым рядом других мозговых 
симптомов, которые указывают опытным врачам на 
наличие опухоли в мозге, часто для излечения такого 
больного приходится призвать на помощь нейрохи
рургию. Перед хирургом встает задача: где именно 
производить трепанацию черепа, в каком именно уча
стке мозга находится новообразование? Если бы за
дачу эту пришлось решать чисто эмпирически, каж
дая подобная операция была бы бесконечно мучи
тельна и для врача и для больного: просверливать 
череп, чтобы достигнуть области мозга, приходилось 
бы наугад, во многих местах, следуя только умоза
ключению опытного врача, знающего, какие именно 
дифференцированные признаки с какой частью мозга 
могут быть связаны. Электрофизиология исключает 
такие искания. Специальный аппарат, соединенный с 
поверхностью черепа, графически записывает исходя
щие из мозга биотоки. По измененным кривым на 
электроэнцефалограмме врач определяет не только, 
на каком участке мозга гнездится болезнь, но и не
редко— в чем она заключается.

Когда у человека начинаются острые боли в серд
це и в загрудинной области и возникает подозрение, 
что тут имеет место инфаркт сердечной мышцы, врач 
прежде всего обращается к своему неизменному по
мощнику — электрокардиографическому аппарату. 
Присоединенные к области сердца, ног и рук отведе
ния от аппарата дают графический рисунок—электро
кардиограмму — состояния сердечной деятель
ности. ,

По записям биотоков, исходящих из сердечной 
мышцы, врач диагносцирует заболевание с очень не
большой вероятностью ошибки.
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Как только Сеченов приступил к лекциям, хандру 
как ветром развеяло. Когда же он получил помеще
ние для собственной лаборатории, то совсем почув
ствовал себя счастливым.

Лаборатория помещалась в нижнем этаже фли
геля, рядом с анатомическим театром. Когда-то в 
этих двух больших комнатах была химическая лабо
ратория. В первой комнате от тех времен остался вы
тяжной шкаф, во второй—во всю длину стол и полки 
для реактивов. На столе лежали ножницы, пинцеты, 
стояли какие-то стеклянные сосуды. Вот и все.

И все-таки это была его первая лаборатория! Он 
вошел в нее как счастливый хозяин. И как хозяин 
перетащил сюда все свое научное имущество: галь
ванометр для электрофизиологии, штатив для опы
тов над лягушками, индукционную катушку. Неплохо 
для начала. Тем более, что Дубовицкий щедр на по
купку оборудования. И точно: очень скоро Дубовиц
кий отпустил для закупки инструментов физиологи
ческой лаборатории две с половиной тысячи рублей, 
что по тому времени было вполне достаточно.

Штатных сотрудников Сеченов не имел, да они и 
не требовались: студенты и врачи валом валили к 
молодому профессору, наперебой прося «допустить» 
их в это новое святилище.

Весной приехал Беккере, и Сеченов сразу же по
вел его смотреть лабораторию. Она еще не была как 
следует оборудована, но аппараты и инструменты 
были уже заказаны, и Сеченов надеялся, что к сере
дине июля, когда он вернется после коротких кани
к у л — он собирался ехать в Теплый Стан, — можно 
будет приступить к настоящей работе.

— Завидую вашему характеру, — улыбнулся Бек
кере,— вы увлекаетесь своими планами, как другой 
мечтами о любимой девушке.

— Только этим и живу, — серьезно подтвердил 
Сеченов, — вы же знаете, я нелюдим, дик с незнако
мыми людьми, оттого и поглядывают на меня косо 
здешние профессора.

— Ну, это до первого случая, — убежденно ска
зал Беккере, — узнают поближе — полюбят!
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— Д а тут не так просто. Говорят, принято делать 
профессорам визиты. А какой из меня визитер? — Се
ченов засмеялся, пожимая плечами.

— А как с начальством?
— Доволен, вполне доволен. Дают возможность 

работать, чего еще нужно! Вон какое помещение от
дали, — Сеченов с гордостью обвел рукой почти еще 
пустую комнату, — денег отвалили уйму. И слуша
тели, кажется, тут отличные, есть несколько человек, 
очень интересующихся физиологией.

— Ну, а остальное? Чем пахнет в воздухе, вы 
уже, наверно, осведомлены?

— Запах вполне приличный. Говорят, вопрос уже 
решен. Обнародовать собираются будто в конце поле
вых работ — в октябре или ноябре.

Оба не называли вещи своими именами — они и 
так понимали, о чем речь.

— Дай бог, чтобы это была правда. Тогда наши 
из Гейдельберга, Бородин и Менделеев, вернутся уже 
в свободную Россию.

Беседовали еще некоторое время и порешили, что 
Беккере поселится вместе с Сеченовым, чтобы не так 
скучно было коротать свободные вечера. А пока Бек
кере устраивался в Петербурге, Иван Михайлович 
уехал в Теплый Стан. Вернулся оттуда в середине 
июля, уверенный, что оборудование его уже готово. 
Но ошибся. И снова впал в хандру.

Ж ара стояла невыносимая, редкостная для Север
ной Пальмиры — с семи часов утра было уже три
дцать два градуса. Сеченов задыхался от петербург
ской пыли, от затхлого сырого воздуха лабора
тории.

Только много лет спустя узнал он, что под лабо
раторией помещался заброшенный погреб, полный 
воды. Оттуда и шел запах, к которому он долго не 
мог привыкнуть; сырость распространялась по стенам, 
и скоро все это дало себя знать: Сеченова стали му
чить приступы радикулита, так и не покидавшие его 
чуть ли не всю жизн£>.

В августе приехал Боткин с семьей. Семья его вы
росла сразу на двух человек: 1 февраля в Париже На
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стасья Александровна родила двойню. Встретились 
тепло и сердечно. Когда Боткин защитил диссерта
цию, отпраздновали ее по-семейному. А вскоре и 
у Боткина появилась своя лаборатория — первая кли
ническая лаборатория в России, в которой потом де
сять лет проработал вместе с Боткиным Иван Петро
вич Павлов.

С осени началось настоящее профессорство. Сече
нов читал лекции по нервно-мышечной физиологии, 
которые старательно готовил, записывая чуть ли не 
каждое слово, и с увлечением ставил опыты в лабора
тории. Он был первым русским физиологом, который 
начал самостоятельно и широко экспериментировать, 
введя впервые в практику преподавания физиологии 
в России систематический эксперимент. Популярность 
его росла с каждым днем и начала уже показывать 
свои неудобства.

С одной стороны лаборатории находился анатоми
ческий институт, с другой — физическая и химическая 
аудитории. Как только наступал перерыв между лек
циями, студенты из аудиторий толпами врывались 
к Сеченову. Окружив в два ряда стол, за которым 
профессор ставил опыты, они сдержанно перешепты
вались, но так как было их много, шепот перерастал 
в неприятный, нервирующий гул.

Сеченов вежливо объявил, что такое количество 
гостей мешает ему сосредоточиться и что, кто хочет 
заниматься опытами, — пожалуйста, он приглашает, 
остальных же просит воздерживаться от посещений. 
Студенты ничуть не обиделись и посещений не прекра
тили. Две недели Иван Михайлович терпел, потом 
не выдержал и повесил на дверях объявление: прошу, 
мол, господ студентов жаловать в мою комнату толь
ко по приглашению. Объявление тут же сорвали, и 
все продолжалось по-прежнему. Вконец рассержен
ный профессор прибег к крайней мере: он велел сто
рожу просто запирать свои двери.

Акт этот произвел на студентов самое мрачное впе
чатление. Кто-то написал Сеченову раздраженное 
анонимное письмо. Кто-то даже пытался проникнуть 
в запертую комнату, подобрав к дверям ключ. Потом
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все утихло. Молодежь поняла, что эти шуточки только 
мешают ученому работать. И смирилась. Лекции Се
ченова посещались, как и прежде, так что в аудито
рии всегда было полно. По-прежнему на лекциях он 
свободно и просто беседовал со слушателями. И эта 
первая размолвка со студентами оказалась единствен
ной за все двенадцать лет работы Сеченова в Медико
хирургической академии.

Теперь в лаборатории была полная тишина. Она 
не нарушалась даже визгом подопытных животных: 
Сеченов требовал, чтобы все операции над ними про
делывались под наркозом. Страданий животного он 
не мог видеть: если кто-нибудь из учеников недоста
точно обезболивал собаку перед вивисекцией, Сече
нов зажимал уши и выбегал из комнаты.

Жил он, как и раньше, довольно одиноко. Уже при
шли первые разочарования, для него особенно чувст
вительные, так как он трудно сходился с людьми и 
оттого еще более трудно отходил от них. Он уже не 
посещал по понедельникам Зинина, заметив не впол
не искреннее отношение профессора к себе. А неиск
ренности Сеченов не терпел ни в каких проявлениях, 
и тем горше было его разочарование в Зинине, кото
рого он успел полюбить. А ведь совсем недавно Зи
нин проявил такое доброе отношение к своему моло
дому коллеге: предложил ему баллотироваться в Ака
демию наук и с целью познакомить его со стариком 
Бэром водил к тому в гости; пригласил к себе в оче
редной понедельник двух других академиков, чтобы 
познакомить их с Сеченовым. За последнее время Зи
нин, правда, больше об академии не заикался. Вне
шне отношения между ними были вполне пристойные, 
Сеченов оставался неизменно любезным, но от дру
жеского сближения внутренне отказался.

С профессором Якубовичем — штатным профессо
ром физиологии — отношения наладились хорошие, 
но совершенно деловые; оба они должны были вести 
один и тот же предмет' и разделили физиологический 
курс на две части: кровь, пищеварение и нервную си
стему взял себе Якубович, остальное входило в курс 
лекций Сеченова.
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Однажды, когда Сеченов сосредоточенно возился 
в своей лаборатории с подвешенной на штативе ля
гушкой, в дверь постучали и кто-то спросил по-немец
ки: «Можно войти?»

Сеченов открыл двери и увидел перед собой пол
ного, немолодого уже человека с доброй улыбкой на 
младенчески розовом лице и крепкими белыми ру
ками, с очень подвижными пальцами препаратора. 
Это был «выборгский император», как называли его 
студенты; «Мутцерль», как звала его жена; профес
сор анатомии Венцеслав Леопольдович Грубер, как 
это числилось в канцелярии академии.

— Знаю, что вы отлично говорите по-немецки, — 
широко улыбаясь, объяснил Грубер свое вторжение 
в лабораторию, — знаю, что долго жили в Германии. 
Вот зашел поболтать. Не прогоните?

Грубер служил в Медико-хирургической академии 
уже четырнадцать лет — еще Пирогов в бытность 
свою здесь профессором выписал его из Праги, где 
он успел завоевать себе славу отличного прозектора. 
Но анатомический театр помещался тогда в таких 
невыносимых условиях, в таком ужасном помещении, 
что возможности по-настоящему работать, как этого 
жаждал Грубер, он не получил. Несколько лет он 
читал лекции узкому кругу людей, и только в 1858 го
ду, через три года после ухода из академии Пирогова, 
для Грубера была учреждена кафедра описательной 
анатомии, где он и стал безраздельным царьком. Пре
подавание он вел отлично, и когда объявил для сту
дентов второго курса обязательные практические за 
нятия по анатомии, это не вызвало с их стороны ника
кого недовольства; напротив, они хлынули в вотчину 
Грубера — анатомический театр — неудержимым по
током.

Для Грубера это было просто счастьем. В руках 
он имел такое богатство анатомического материала, 
о котором за границей и мечтать не мог. Со всем этим 
богатством надо было успевать справляться, а для 
этого требовались мастерские руки, и их-то профессор 
получил почти в неограниченном количестве. Правда, 
студенты приходили к нему без всяких навыков, но
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Груберу, поистине великому прозектору, ровно ниче
го не стоило сделать их умелыми анатомами.

Беззаветно любя анатомию, ничем, кроме нее, не 
интересуясь, Грубер выбрал своим коньком различные 
аномалии. Он умудрялся находить редкие и редчай
шие отклонения от нормы, вел им точнейшую стати
стику, определяя численное отношение аномалий 
к норме. Все препараты, сделанные за долгие годы, 
он записывал в книгу, которая со временем распухла 
до тысяч страниц. Хранить эту книгу он поручал 
только самому любимому ученику, и для последнего 
это было величайшей наградой и величайшим призна
нием профессором его анатомических талантов.

Чувство справедливости и ответственности было 
развито в нем до крайней степени. На экзаменах он 
был до того требователен, что гонял студентов для 
пересдачи по четыре-пять раз. Зато те, кто получал 
у него хорошую отметку, действительно знали пред
мет назубок. В анатомическом театре он был суров и 
непримирим к промахам и ошибкам, командовал сту
дентами отрывисто и безапелляционно. Но молодежь 
чувствовала, что, в сущности, он человек добрый и бе
зобидный, и не могла не любить его за преданность 
делу и пламенную, неизменную любовь к науке.

Около трети всех врачей России были слушателя
ми Грубера, занимались у него в анатомическом те
атре, и находки многих из них были вписаны в про
фессорскую «песню песней» — знаменитую книгу.

В этом году Грубер, первым в России, открыл до
ступ в секционный зал женщинам. И страшно гордил
ся этим, чувствуя себя пионером и героем, заслужи
вающим особого почета.

Через две минуты он уже рассказывал Сеченову
о своем новшестве.

— Понять невозможно, почему это у нас, за гра
ницей, женщины вовсе не рвутся к медицине, хотя 
никто им этого не запрещает. А здесь, в России, где 
женщина стремится к образованию, ее не допускают 
в высшие учебные заведения. Я пустил в секционную 
женщин. И буду делать это всегда. И буду давать им 
справки, что кончили у меня куре анатомии. Мои
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справки помогут им поступить в любой заграничный 
университет. А? Как вы думаете, герр Сеченов?

Сеченов охотно польстил самолюбию старшего кол
леги. Самому ему еще не приходилось непосредствен
но сталкиваться с так называемым женским вопро
сом. Но еще с киевских времен он относился к эманси
пации женщин более чем сочувственно.

Грубер тем временем развивал перед ним планы 
на будущее.

— Вы вот тоже можете поддержать мое начина
ние, — предложил он Сеченову, — разве в вашей ла
боратории женщины не найдут себе места? Уж если 
они у меня могут работать, так у вас и подавно...

Почувствовав, что сказал что-то не то и молодой 
коллега может обидеться, Грубер поспешно добавил:

— Мой бог, они же ничуть не бездарней любого 
мужчины! А у вас же работа, честно сказать, почище 
моей? А? Что скажете, герр Сеченов?

«Герр Сеченов» ничего не имел против, хотя и не 
представлял, как это будет выглядеть. Впрочем Гру
бер прав: почему бы не попробовать?

На том разговор в этот раз и закончился. Венце
слав 'Леопольдович то ли забыл о своем предложе
нии, то ли отложил его осуществление до тех пор, по
ка сам не убедится в пригодности женщин к занятиям 
медициной.

1 декабря I860 года, через девять месяцев после 
защиты диссертации, Иван Михайлович сидел за 
письменным столом кабинета, в квартире, которую 
он снимал вместе с Беккерсом, и писал:

«На основании газетного объявления о конкурсе 
на место адъюнкта по кафедре физиологии при С.-Пе
тербургской Академии наук честь имею представить 
мои работы, покорнейше прося Конференцию Акаде
мии удостоить меня чести быть включенным в число 
конкурентов на означенное место».

Он перечислил пять научных работ, в том числе 
«Материалы для будущей физиологии алкогольного 
опьянения», и к ним добавил: «Сверх исчисленных ра
бот у меня готово исследование, дающее способ изме
рять легко и точно среднее давление крови в артери
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ях. К сожалению, пояснительные чертежи не могут 
быть изготовлены литографом к сроку, т. е. 5 декабря, 
и потому я не имею возможности представить ману
скрипта. С е ч е н о в » .

Совершенно необычное объявление, опубликован
ное в «Русской газете», разговор со знаменитым хи
миком академиком Зининым еще летом, сразу же 
после публикации о конкурсе, настоятельные уговоры 
академиков Бэра и Брандта — все это толкнуло Се
ченова принять решение и выставить свою кандида
туру на выборах. Он знал, что единственный его кон
курент — профессор Якубович, с которым он делил 
кафедру в Медико-хирургической академии, знал, что 
Якубович пока еще ничем особенным себя как уче
ный не проявил, и потому считал себя вправе пред
ставить свои работы на конкурс.

Объявление действительно было необычное.
«...от Императорской Академии наук для русских 

ученых, желающих занять в оной место адъюнкта 
по физиологии и анатомии.

Императорская Академия наук на основании § 74 
высочайше утвержденного от 8 января 1836 г. Устава 
своего открывает конкурс на вакантное в оной место 
адъюнкта по физиологии, преимущественно по отделу 
физико-химическому, не исключая, однако же, и ана
томического. По сему же из русских ученых, которые 
чувствуют себя способными занять сие место, при
глашаются в шестимесячный от настоящего объявле
ния срок прислать в Академию, в доказательство сво
их знаний печатные или рукописные сочинения свои».

Событий, предшествовавших этому объявлению, 
Сеченов не знал, как не знал, что не Зинину обязан 
он предложением выдвинуть свою кандидатуру. Зинин 
только выполнил формальность — переговорил с Се
ченовым по поручению отделения. Первым в связи 
с выборами назвал имя Сеченова профессор Якубович.

Один из старейших русских академиков, физиолог 
Бэр, еще три года назад начал подумывать о подго
товке себе преемника. Надо было привлечь молодого 
ученого, который, начав с адъюнкта, мог бы -со време
нем занять место действительного члена Академии на
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ук. В Казани тогда профессорствовал талантливый, 
подающий надежды физиолог Овсянников. Его-то и 
предложили вниманию Академии Бэр, Брандт и Мид- 
дендорф. Конкурентом выдвинули профессора Меди
ко-хирургической академии Н. М. Якубовича. Но ни 
тот, ни другой, по ближайшему рассмотрению, не 
вполне удовлетворили требованиям физико-математи
ческого отделения. Якубович вскоре после этого уехал 
совершенствовать свои знания за границу; Овсянни
ков был избран адъюнктом лишь через четыре года.

Когда выяснилось, что обе представленные канди
датуры не подходят, академик Бэр остановил свое вни
мание на немецком ученом, профессоре Гейдельберг
ского университета Кюне.

Вот тогда-то Н. М. Якубович, ставший в дальней
шем выдающимся ученым-гистологом, написал длин
ное возмущенное письмо министру народного просве
щения Е. П. Ковалевскому.

Почему на освобождающееся место в русской 
Академии надо привлекать иностранца? — с возму
щением спрашивал Якубович. Разве нет в России 
своих ученых, достойных быть избранными?.. «В давно 
прошедшие времена была необходимость избирать 
в нашу Академию наук знаменитых ученых иностран
цев; может быть, эта необходимость была даже в не
давнее, не очень отдаленное время, потому что наука 
не находила себе достойных представителей между 
русскими, в особенности по части естествознания, но 
в настоящее время общего прогресса и общего науч
ного внутреннего стремления... он (такой принцип от
бора ученых) делается не только не нужным, но пря
мо противодействует самостоятельному научному раз
витию в России. Именно: если Академия наук есть то 
место, в котором централизуются высшие научные 
стремления в лице господ академиков как высоких 
представителей этих научных стремлений, то Россия 
вправе требовать, чтобы эти стремления не ограничи
вались одними стенами академии и бюллетенями на 
немецком или французском языке, но изливались бы 
в массу народную и, разумеется, на родном, а не чу
жестранном языке, и тем самым не только бы просве
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щали эту массу, но из среды ее вызрали бы те же 
самые стремления к знанию и просвещению, и к зна
ниям не подражательным только, но к самобытным, 
коренным русским. Этим путем возможно только 
достижение самостоятельного научного развития, и это 
был тот единственный путь, которому следуя науки 
развивались самостоятельно во Франции, Германии. 
Теперь спрашивается, возможно ли это коренное раз
витие, собственно русское, если во главе центра наук 
будут постоянно иностранцы, не знающие ни языка 
русского, ни наклонностей, ни свойств, ни потребно
стей русских, нисколько не сочувствующие и совер
шенно чуждые той среде, в которой они живут?

...Господин академик Бэр в последнее и недавнее 
свое путешествие за границей искал достойного пред
ставителя науки, искал его не между русскими, во 
всех углах Европы в настоящее время трудящими
ся, он даже не осведомился об них, но искал между 
иностранцами-земляками...

Глубоко чувствую всю обиду, все оскорбление, ка
кое подобного рода действие приносит нам, русским, 
так же честно, успешно и так же деятельно трудящим
ся, как и г. д-р Кюне; надеюсь, что Санкт-Петербург
ская Академия наук есть Академия русская и что рус
ский наравне с немцем имеет право занять в ней ме
сто... Молчать в этом случае считаю преступлением 
как перед моею собственной совестью, так равно и пе
ред моим отечеством. Те же самые иностранцы будут 
смеяться, как и уже смеются над нами, и прямо в гла
за укорять тем, что в конце 19-го столетия при всех 
условиях правительства не нашлось в России челове
ка, который мог бы с честью быть представителем 
в собственной Академии научного прогресса в области 
естествознания...» Если право быть избранным будет 
предоставлено русскому, «...это ободрит толпу молоде
жи, в поте лица трудящуюся в отечестве и вне оно
го; это поддержит в нас надежду должного вознагра
ждения нашим благородным стремлениям; наконец 
это удовлетворит и оживит народное самолюбие. При 
сем случае осмелюсь указать вашему высокопревос
ходительству на г. Сеченова и г. Боткина как на двух
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самых замечательных и вполне достойных особенного 
высокого внимания вашего; первый из них физиолог, 
второй клиницист...»

Министр просвещения переслал письмо президенту 
академии Федору Литке. Содержание письма стало 
известно Бэру и произвело на него большое впечат
ление. Он отказался от своего намерения баллотиро
вать в академию Кюне и предложил физико-матема
тическому отделению объявить конкурс только среди 
русских ученых.

Так 5 июня 1860 года появилось объявление, впер
вые в истории С.-Петербургской Академии наук пред
лагавшее баллотироваться на вакантное место только 
отечественным ученым.

Последнее обстоятельство сыграло главную роль 
в решимости Сеченова выдвинуть свою кандидатуру. 
Он знал, что пока еще ни один русский физиолог не 
может похвастаться такими ценными сведениями по 
новейшим достижениям физиологии, какими обладал 
он, знал, что не было еще в России физиолога с та
ким широким диапазоном научных исследований в об
ласти физической химии, электрофизиологии, физио
логии нервов и мышц, которыми он занимался.

Но Иван Михайлович не возлагал особых надежд 
на результаты своего прошения, хотя уже знал, что 
биологическая секция организовала комиссию для 
рассмотрения кандидатур. Собственно, он считал, что 
надежд у него нет никаких, и, отослав прошение и 
список трудов, продолжал заниматься своими повсе
дневными делами.

11

Как-то само собой случилось, что в этот субботний 
вечер они собрались у Боткина.

Когда-то, еще в университетские годы, Боткин на
чал устраивать у себя еженедельные встречи. И тогда 
в тихом Козьмодемьянском переулке, на Маросейке, 
в доме Боткиных, который просвещенные люди назы
вали «московским оазисом», раздавалось звонкое пе
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ние молодых голосов и задушевные звуки виолонче
ли, которой увлекался Боткин. Он отлично владел 
этим инструментом и всю жизнь совершенствовался 
в игре на нем. Виолончель была его «верным дру
гом», «освежающей ванной» даже тогда, когда он стал 
знаменитым профессором.

Сейчас, в Петербурге, встречи друзей возобнови
лись. В скромной квартирке у Спаса Преображенья, 
в доме Лисицына, по субботам собирался узкий кру
жок близких друзей, и за длинным столом велась бе
седа до поздней ночи.

В эту субботу, 25 февраля 1861 года, беседа все 
время шла по одному пути.

— Свершилось! — сказал, входя, Беккере. — Еще 
девятнадцатого февраля, оказывается, подписан ма
нифест об освобождении.

— Да, — подтвердил Сергей Петрович, — после
завтра, говорят, будет обнародован. Собираются 
устраивать молебствие, манифест будет читаться во 
всех церквах. Поздравляю, дорогие, поздравляю. На
конец-то мы дожили!

Сеченов задумчиво смотрел на собравшихся.
•— Странно как-то: такое событие, такое великое 

событие — и в  такой тайне! Почему ничего нигде не 
напечатано, почему до сих пор ни о чем не сказано 
во весь голос? Только и передают друг другу шепо
том, будто не праздник это, а какое-то нежелатель
ное правительству событие...

Праздник! Какая насмешка таилась в этом сло
ве! Нет, правительство не спешило обнародовать ма
нифест. 27 февраля действительно в церквах служи
ли молебствия, но напечатан он был только 6 марта— 
через шестнадцать дней после того, как был подпи
сан!

Эта странная тайна, которой было окружено ос
вобождение крестьян, сама по себе настораживала и 
разочаровывала. Напряжение общества в ожидании 
реформы было таким натянутым и жгучим^ а сама 
реформа такой куцей, что все мало-мальски либераль
но настроенные круги, не говоря уже о народе, испы
тывали крайнюю степень разочарования. Похоже
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было на то, что русский народ попросту получил звон
кую пощечину в ответ на свое вековое долготерпение.

Правительство просчиталось. Рассчитывая рефор
мой успокоить массы, оно только вызвало еще 
большие волнения, такую бурю протеста, какой никак 
не могло предвидеть.

В громких фразах манифеста о земле и свободах 
ничего, в сущности, кроме этих пустых фраз, и не бы
ло. Но зато «Положение», излагающее основы рефор
мы, в неприкрытом виде показало все издевательство 
этого «великого» акта над народом. Еще большая 
кабала ждала крестьян после «освобождения» — зем
ля, которой они пользовались до реформы, была те
перь отторгнута от них. Около двух миллиардов руб
лей должно было уплатить помещикам нищее, бед
ствующее, голодное и холодное крестьянство. Условия 
аренды были невыносимо тяжелыми, но другого вы
хода не было: крестьяне не могли существовать без 
земли, полученной любой ценой. Не имея денег, 
большинство крестьян могло платить только «нату
рой» — лишаясь доброй половины всего урожая.

Это было «бессовестнейшим грабежом крестьян, 
было рядом насилий и сплошным надругательством 
над ними»'.

Потрясенное крестьянство ответило новыми бун
тами, неудержимо катившимися по всей стране, за 
хватывавшими губернию за губернией.

В очередную субботу, когда Сеченов пришел 
к Боткину, Сергей Петрович познакомил его с моло
дым человеком, очень красивым и почему-то очень 
застенчивым, и представил:

— Доктор Петр Иванович Боков. Способнейший 
врач...

Сеченов обменялся с Боковым рукопожатием. Чув
ствовал он себя тоже неловко — к каждому новому 
человеку, которого он встречал, ему нужно было при
выкнуть, а для этого требовалось время. Особенно 
стеснял его открыто восторженный взгляд Бокова, 
который он время от времени устремлял на Ивана

1 В.  И.  Л е н и н .  Соч., т. 17, стр. 94.
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Михайловича, когда думал, что тот не видит его. Но, 
как все очень тонкие и нервные люди, Сеченов, и не 
видя, чувствовал этот взгляд и в одну из таких минут 
резко обернулся.

Боков, покраснев, как девушка, так что даже кор
ни его чудесных русых волос порозовели, набрался 
храбрости и сказал:

— Довелось мне быть на ваших публичных лек
циях о растительных актах животной жизни. Я оча
рован ими, профессор, просто очарован!

Наступила очередь Сеченова смутиться: он с дет
ства не терпел никаких похвал и готов был провалить
ся сквозь землю, когда кто-нибудь хорошо отзывался 
о нем.

Но Боков словно бы не замечал его смущения, 
а может быть, именно поэтому почувствовал себя 
значительно легче с молодым профессором и неумоли
мо продолжал:

— Страхов может теперь спрятаться под стол и 
не вылезать со своим идеалистическим бредом. По
сле ваших лекций над его статьями можно только 
смеяться! Отчего бы вам не опубликовать их? Вышла 
бы великолепная брошюра и уж такая полезная для 
нашего общества, такая полезная, что и сказать 
нельзя.

— Не думал еще над этим, — буркнул Сеченов, — 
пожалуй, подумаю.

— Тут и думать нечего, — обрадовался Боков, — 
и лучше всего понесите-ка вы их в журнал. И, знае
те, куда? В «Современник». Я, если хотите, могу 
поговорить с тамошним начальством. Ну хоть с Нико
лаем Гавриловичем Чернышевским. Он очень влия
тельный в журнале человек, в таких вопросах Некра
сов всегда прислушивается к нему.

«Вот как? Этот красавец, оказывается, знаком 
с Чернышевским? Любопытно. Ах, вот оно что — до
машний врач семьи. И на дружеской ноге. Гм... Сле
дует к нему повнимательней присмотреться — раз 
Чернышевский...»

К концу вечера Сеченов согласился на предло
жение нового знакомого. И, не откладывая в долгий
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ящик, в ближайший же понедельник пошел в редак
цию «Современника».

Вот он, двухэтажный особняк с двумя довольно 
низкими входными дверьми. Боткин говорил, что 
в этом доме раньше жил Пирогов. Вон там, на втором 
этаже, по рассказам Бокова, квартира Некрасова. 
А напротив длинный красивый дом министра госу
дарственных имуществ. Во всю длину его тянется бал
кон, покоящийся на согнутых спинах каменных дев. 
Тот самый «парадный подъезд», на который глядел из 
окон квартиры Некрасов, когда писал свое знамени
тое стихотворение.

Было раннее утро, и Сеченов не торопился вхо
дить. Что-то удерживало его, какая-то непривычная 
робость перед именем — перед именем Чернышев
ского.

А Чернышевский в это время был в спальне Не
красова. Николай Алексеевич, как всегда в этот час, 
завтракал в постели. В такое раннее время ник го 
не входил к нему, только для Чернышевского двери 
его комнат были всегда открыты.

На столике стынет стакан с чаем. Некрасов поза
был о нем. Он задумчиво смотрит куда-то в простран
ство, а в руке у него тот злосчастный листок, на 
котором обнародована крестьянская реформа.

— Так вот что такое эта воля! — встрепенулся 
Некрасов при входе друга. — Вот чего мы ждали! 
Дождались! Несчастный народ наш!

— Неужели вы ждали другого? — ласково усмех
нулся Чернышевский. — Давно было ясно, что будет 
именно так.

— Нет, нет, такого я не ожидал! Это превзошло 
все самое худшее, что могло последовать за всеми 
этими годами...

Они поговорили еще недолго. Некрасов горячился, 
возмущался; Чернышевский, напротив, был сдержан 
и молчалив.

Когда он выходил от Некрасова, он чуть не натк
нулся у подъезда на незнакомого человека с толстым 
портфелем в руке. Человек этот так посмотрел на не
го своими огромными черными, горящими внутренним
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светом глазами, что Чернышевский, по близорукости 
и рассеянности приняв его за кого-нибудь из знако
мых, невольно приподнял шляпу и поклонился.

А Сеченов долго стоял еще на том же месте, гля
дя вслед ушедшему.

«Ну вот, прозевал! Не судьба, значит... Пойду».
И те самые публичные лекции, которые он еще чи

тал до конца академического года, появились под на
званием «Растительные акты животной жизни» в од
ном из номеров «Медицинского вестника».

Публичные лекции, лекции в академии, лабора
тория, воскресенья у Брандта, субботы у Боткина, 
встречи с Беккерсом дома, за обедом и изредка по 
вечерам — так проводил он свои дни, и хандра как 
будто покинула его: хандрить было некогда, да и со
бытия на Руси исключали копания в самом себе.

Несмотря на то, что медицина не была в особом 
почете у Александра Второго и слушателей Медико
хирургической академии он называл презрительной 
кличкой «клистирники», несмотря на еще большую 
силу так называемой немецкой партии, — дела в ака
демии шли не так уж плохо. Дубовицкий крепко дер
жал в руках административную власть, Глебов и Зи
нин не пропускали мимо себя ни одного научного во
проса, ни одного нового назначения или увольнения.

11 марта конференция Медико-хирургической ака
демии единогласно избрала Сеченова экстраординар
ным профессором, а через десять дней Дубовицкий 
утвердил это избрание.

В последнее время, читая лекции, Сеченов все ча
ще и чаще наталкивался взглядом на две-три женские 
головки, терявшиеся среди множества привычных ему 
слушателей, и невольно подтягивался весь, голос его 
звучал еще внятней, металлические нотки в нем слы
шались звончее.

Должно быть, женщины, которые слушали лекции 
is университете, направили свои стопы в Медико-хи
рургическую академию. В университете уже давнень
ко было неспокойно — долго сдерживаемое волнение 
студентов, вызванное целым рядом исподволь прово
димых мер, начинало прорываться наружу.
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Это был первый этап борьбы учащейся молодежи 
против правительства.

После того как со второй половины пятидесятых 
годов в университетах постепенно восстановились 
опальные дисциплины, появились студенческие корпо
рации, фактически стали допускаться сходки; после 
того как аудитории наполнились молодыми чиновни
ками, офицерами и — чудо из чудес! — женщинами; 
после того как более половины неимущих студентов 
были освобождены от платы за обучение, что давало 
возможность проникнуть в университеты изрядному 
проценту разночинной молодежи, — после всех этих 
облегчений правительство спохватилось: а не слишком 
ли распустили узду?

Сначала студентам категорически запретили выра
жать свое мнение о профессорах и преподавателях. 
Потом решено было подчинить университетскую мо
лодежь общей полиции; это значило, что и само зда
ние университета будет находиться под надзором по
лиции и вне университетских стен за студентами дол
жна следить, с одной стороны, полиция, с другой — 
университетское начальство. И те и другие должны 
были доносить друг другу обо всем мало-мальски 
«подозрительном» и в четыре глаза шпионить за сту
дентами в театре, дома, на улице.

В Московском университете к концу учебного го
да были выработаны специальные правила — начало 
тех «матрикул», которые несколько позже послужи
ли толчком для серьезных волнений в Петербурге. 
Правила запрещали студенческие сборы, публичные 
речи, обязывали студентов ежегодно говеть и прича
щаться, запрещали носить усы и бороды, эспаньолки, 
длинные волосы и даже трости. От платы освобожда
лось всего по два человека от каждой губернии, и это 
сразу же ударило по неимущей молодежи. К тому, 
собственно, и была направлена данная мера — не до
пустить к высшему образованию «мелкий люд», разно
чинцев, выходцев из раскрепощенных крестьянских 
семей. К концу года уже только один процент студен
тов освобождался от платы за обучение.

Московский врач Захарьин писал в это время
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' в письме к Белоголовому: «По университету есть важ 
ные новости: во-1-х, от взноса денег увольняются не 
все представившие свидетельство о недостаточности 
состояния (как было прежде), а только двое с каждой 
губернии из выдержавших отлично университетский 
экзамен, и из них один должен быть непременно вос
питанник гимназии. Вступительные университетские 
экзамены будут держаться не в университете, как 
прежде, а в гимназиях... 50 р. в год, т. е. 200—250 во 
все время университетского курса, довольно много для 
бедного человека и, пожалуй, во многом ограничит то 
право на высшее образование, которое, по Положе
ниям 19-го февраля, приобретают бывшие крепост
ные...»

Это была очередная подлость лицемерного прави
тельства: на бумаге открыть доступ к высшему обра
зованию крестьянам, а на деле закрыть его.

Упорно ходили слухи, что для женщин, вольно
слушателей и офицеров доступ в университет также 
будет закрыт. И некоторые из немногочисленных жен
щин, посещавших в ту зиму университет, повернули 
в сторону Медико-хирургической академии, где слу
шали лекции Грубера, а из молодых — Сеченова и 
Боткина.

В это лето Иван Михайлович никуда не выезжал. 
Ходил® свою лабораторию и, между прочим, занимал
ся вопросом о содержании ядовитых веществ в съе
добных грибах. Предлагал заняться этим и Бородину, 
недавно вернувшемуся из Германии, но тот почему-то 
не заинтересовался.

А лето и наступившая за ним осень были тревож
ными.

В Петербурге начали появляться прокламации. 
Близкий друг и соратник Чернышевского, Н. В. Шел- 
гунов, написал знаменитую прокламацию «К молодо
му поколению», которая заканчивалась словами: «Го
товьтесь сами к той роли, какую вам придется иг
рать... ищите вожаков, способных и готовых на. все, и 
да ведут их и вас на великое дело, а если нужно, и 
на славную смерть за спасение отчизны тени муче
ников 14 д е к а б р я».
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Шелгунов прочел прокламацию Михаилу Ларионо- 
вичу Михайлову — поэту, беллетристу и переводчику 
Гейне. Прокламация была длинная, в несколько ли
стов, полная пламенного негодования и горячих при
зывов. Решили ее печатать в Лондоне, и Михайлов 
поехал с рукописью к Герцену, в его Вольную рус
скую типографию.

Это был тот самый Михайлов, который создал се
бе завидную славу статьями по женскому вопросу, на
печатанными в «Современнике». Тот самый Михайлов, 
который переписал воззвание «К барским крестья
нам», написанное Чернышевским. Тот самый Михай
лов, который первым из демократов-литераторов пал 
жертвой от руки царского «правосудия».

Для видимости Михайлов поехал не прямо в Лон
дон — сначала вместе с Шелгуновым он отправился 
в Наугейм, на воды, и только оттуда к Герцену. Шел
гунов приехал в Лондон позднее, когда прокламация 
была уже напечатана в шестистах экземплярах. Все 
дело теперь заключалось в том, чтобы как можно 
неприметней упаковать эти экземпляры и провезти 
в Россию.

В одном из лондонских отелей Шелгунов и Ми
хайлов занялись серьезной операцией: отклеили
в нижней части чемодана подкладку, аккуратно и 
ровно уложили туда листы, прикрыли картоном и сно
ва заклеили. Чемодан ничем «е отличался от нового, 
только что купленного — дно было ровное, гладкое, 
следы «диверсии» обнаружить было невозможно.

Михайлов в августе уехал в Россию, а Шелгунов 
остался еще по делам в Лондоне. И с нетерпением 
ждал письма. Наконец оно пришло: все обошлось 
благополучно, Михайлов провез весь груз и даже пе
редал прокламацию Всеволоду Костомарову для рас
пространения в Москве. Он, правда, предлагал ему 
целую сотню экземпляров, но Костомаров, сослав
шись на опасения перед своим братом, который давно 
вымогает у него деньги и грозится донести на то, что 
он завел у себя печатный станок, взял только один 
экземпляр...

Роковой экземпляр! Один экземпляр воззвания
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«К молодому поколению», попавший в рукн предате
ля, погубил Михайлова, как один экземпляр «К бар
ским крестьянам» в тех же руках погубил Чернышев
ского.

Шелгунов уже был в Петербурге, когда разнесся 
слух, что в Москве арестован Всеволод Костомаров. 
И тогда заговорщики решили спешно заняться рас
пространением прокламации, пока не дошла очередь 
до них.

Но очередь уже доходила. 1 сентября у Михай
лова был сделан обыск. Жандармы перерыли весь 
дом, подняли половицы, ободрали стенную обшивку 
и ушли в седьмом часу утра, ничего не найдя. Между 
тем листовки лежали в туго свернутой пачке за крес
лом, стоявшим в углу. На этот раз спасло чудо.

Но не следует злоупотреблять чудесами: прокла
мации должны были немедленно уйти из дома по 
своему назначению.

Одно дело — напечатать листовки в Лондоне и 
даже провезти их в чемодане в Россию, другое — 
распространить в Петербурге, полном жандармов, 
шпионов и тревожных слухов. Вдвоем было не упра
виться, а больше о прокламации ни одна душа не 
знала: каждый из участников революционного круж
ка действовал в одиночку и сохранял свои действия 
в глубокой тайне.

На сей раз решили нарушить это неписаное пра
вило: для быстроты и пользы дела посвятили еще 
двоих — Евгения Михаэлиса (брата жены Шелгуно- 
ва) и Александра Серно-Соловьевича — брата Нико
лая Серно-Соловьевича, одного из виднейших деяте
лей «Земли и воли», автора лозунга: «Все для народа 
и только народом».

Боевая четверка принялась за дело. В увлечении 
они позабыли осторожность, но «чудо» все-таки про
держалось еще некоторое время. Объемистая пачка 
листов, составлявших воззвание «К молодому поколе
нию», раскладывалась на театральных креслах и 
в концертных залах, засовывалась в карманы прохо
жим. Прошел даже слух, что какой-то молодой чело
век ездил на белом рысаке и направо и налево раски
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дывал прокламации. А в некоторых аристократических, 
но либерально настроенных домах листы с воззванием 
передавали лакею, и тот уже вручал их своему ба
рину.

Но на этом «чудо» и кончилось: 14 сентября у Ми
хайлова и Шелгуновых снова был обыск, и, хотя ни-* 
чего компрометирующего, как и в первый раз, не было 
найдено, Михайлова арестовали.

Это был первый результат предательства Косто
марова. А через два месяца, как раз 14 декабря, 
словно в насмешку над последним призывом воззва
ния, в «Ведомостях СПБ городской полиции» появи
лась следующая заметка:

«14-го сего декабря, в 8 ч. утра, назначено публич
ное объявление на площади перед Сытным рынком, 
что в Петербургской части, отставному губернскому 
секретарю Михаилу Михайлову высочайше утверж
денного мнения Государственного Совета, коим опре
делено: Михайлова, виновного в злоумышленном
распространении сочинения, в составлении коего он 
принимал участие и которое имело целью возбудить 
бунт против верховной власти для потрясения основ
ных учреждений Государства, но осталось без вредных 
последствий по причинам от Михайлова независи
мым— лишив всех прав состояния, сослать в каторж
ную работу в рудниках на шесть лет».

Это была первая расправа с человеком, занимав
шим известное общественное положение, очень попу
лярным литератором.

Это было начало. Кажущееся благоденствие пер
вых лет царствования Александра Второго развеялось 
как дым. Началась расправа с революционно на
строенными элементами общества. Правительство не 
спускало глаз с «подозрительных» лиц, агенты Третье
го отделения рыскали по Петербургу, прислушива
лись и присматривались ко всему, что происходит 
в народе и в так называемом обществе. Все высказы
вания тех или иных недовольных лиц брались на за
метку, за «злостными» устанавливалась слежка.

Чернышевского пока не трогали. Пока что к нему 
присматривались. Даже донос Костомарова не давал
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еще в руки властей достоверных материалов, кото
рые можно было бы предъявить при обвинении, со
блюдая все юридические формальности.

К осени слухи, ходившие по городу относительно 
строгих ограничительных мер к университетам, пол
ностью подтвердились. Пришедшие на занятия студен
ты были оставлены у входа, и им приказали прежде 
всего прочитать матрикулы, без которых в универ
ситет не будет пропускаться ни один человек. В мат
рикулах было сказано: женщины, вольнослушатели 
и офицеры к слушанию лекций не допускаются, сту
денты должны подчиняться тому-то и тому-то, не де
лать того-то и того-то, не ходить туда-то и туда-то 
и т. д. и т. п. Пока все это было изложено только 
в единственном экземпляре, который с возмущением 
читали студенты. Когда матрикулы будут размноже
ны, их раздадут на руки всем студентам, которые 
должны дать подписку, что будут неуклонно следо
вать всем установлениям.

А до тех пор университет объявлялся закрытым.
25 сентября возле университета группами собра

лись студенты. Потом эти группы слились в одну, и 
началась сходка протеста. Она вылилась в демонстра
цию такую дисциплинированную и организованную, 
что трудно было поверить в ее стихийность.

Широкий строй студентов вышел на Невский про
спект, где к нему присоединились слушатели военных 
академий, гимназисты старших классов, группы неуча- 
щейся молодежи. Демонстрация направилась к дому 
попечителя Петербургского учебного округа с требо
ванием открыть университет и начать лекции. Напу
ганный попечитель обещал выполнить требования.

И в ту же ночь начались аресты.
Это первое открытое массовое выступление сту

денчества вызвало сочувствие даже той части обще
ства, которая не отличалась либеральными настрое
ниями. И оно послужило первым звоночком для 
начала массового движения студентов, перекинувше
гося во многие города России.

11 октября университет был, наконец, открыт. Но 
студенты отказывались брать матрикулы, и огромная
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масса их осталась за дверьми здания. Двери тща
тельно заперли. Несколько явившихся на лекции про
фессоров начали занятия с пятьюдесятью студентами. 
Да и те только делали вид, что слушают лектора, — 
на самом деле они прислушивались к шуму на 
улице.

Улица шумела. Молодежь требовала освобожде
ния из-под ареста своих товарищей, отмены матри
кул, пересмотра университетского устава. Сходка 
продолжалась и на другой день. Правительство вы
звало войска. Произошло столкновение. И снова на
чались аресты, на этот раз принявшие массовый ха
рактер. Арестованных отвезли в крепость, затем пере
везли в Кронштадт и оставили там до решения 
специальной следственной комиссии.

Следственная комиссия разбиралась недолго: 
большинство арестованных было уволено с волчьим 
билетом, многих выслали из Петербурга.

Но кое-чего студенты все-таки добились: 20 декаб
ря университет снова закрыли до пересмотра старого 
устава.

Тем временем в Медико-хирургической академии 
шли занятия. По-прежнему по субботам друзья соби
рались у Боткина. Теперь уже круг гостей несколько 
расширился — частым посетителем стал профессор 
Грубер. Обычно он садился поближе к Сеченову, что
бы тот мог разъяснять ему шутки и остроты да и 
вообще все интересное, что говорилось. Несмотря на 
многолетнее пребывание в России, Грубер так и не 
смог свободно овладеть русской речью, поэтому, ко
гда в разговоре попадалось что-нибудь ему непонят
ное, он тихонько толкал Сеченова в бок, шептал ему 
одно слово: «Sie!» — и Сеченов приступал к объясне
ниям.

Эти подталкивания и разговоры шепотом неволь
но сближали молодого и старого профессоров. Сече
нов ничего не имел против такого сближения: Грубер 
нравился ему своим добрым характером, безудерж
ной, до чудачества доходившей любовью к анатомии, 
своей необыкновенной работоспособностью и... своей 
женой.
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«В жены этому чудаку бог послал женщину, — 
вспоминает Сеченов, — с виду тоже немного чудачку, 
но, в сущности, самых высоких душевных качеств. 
Своему «Мутцерлю» (так она звала мужа) она 
была предана столь же беззаветно, как тот анатомии, 
была его нянькой, зорко следила за тем, чтобы ничто 
не мешало его занятиям, помогала ему в них насколь
ко умела и нередко просиживала целые вечера в ана
томическом театре с чулком в руках, чтобы не остав
лять одним своего дитятка. Чистая душа, искренняя, 
пылкая и храбрая — последнее она доказала на де
ле, спасая не однажды студентов от опасности, — 
она называла все вещи своим именем, бранила, не 
стесняясь, всякую кривду и, наоборот, готова была 
целовать старого и малого за всякое доброе дело. 
Уверен, что в случае нужды она стала бы защищать 
своего Мутцерля с опасностью для жизни... Как жена 
Грубера, она полюбила и академию за почет, оказы
ваемый ее мужу, и, умирая, завещала едва ли не все 
свое состояние медицинской академии на стипендии 
студентам».

В академии Грубер действительно пользовался 
редким почетом и уважением и мог позволить себе 
многое, чего не решились бы сделать другие про
фессора.

Веселый и жизнерадостный Боткин, на редкость 
легко привлекавший к себе сердца, полюбился Гру
беру, и он делил свои симпатии между Боткиным и 
Сеченовым. После недельной работы над трупами он 
с удовольствием отдыхал в семье Сергея Петровича, 
окруженного своими многочисленными детьми. А без
детный Грубер питал слабость к маленьким детям, 
и чем меньше были они, тем больше он к ним привя
зывался.

Обычно суровый и нахмуренный, здесь он совер
шенно преображался: брови его расправлялись, мор
щины сглаживались, он с удовольствием прислуши
вался к малопонятной беседе и еще с большим 
удовольствием — к сеченовским переводам ее на не
мецкий язык. Если Иван Михайлович передавал что- 
нибудь забавное, Грубер как-то странно, по-детски хи
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хикал, с всхлипыванием и повизгиванием, как будто 
постоянное пребывание в анатомическом театре со
вершенно отучило его смеяться. И от этого его смеха 
окружающие смеялись еще громче, благо истории 
были смешные и никто не опасался, что Грубер при
мет веселье на свой счет и — не приведи бог! — оби
дится.

В одну из таких суббот, в самом начале учебного 
года, Грубер снова заговорил с Сеченовым о 
своих «молодых фрау», которыми он несказанно до
волен.

— Работают у меня в анатомическом театре, вы
полняют все нежно, как положено, не то что наши 
грубые студенты со своими грубыми руками! В уни
верситет они теперь не ходят, сами понимаете: жен
щинам там делать нечего. Хорошо еще, что у нас 
в академии не гонят прочь этих тружениц. А ведь они 
труженицы, честное слово, труженицы.

И Грубер умиленно засмеялся, чуть-чуть повизги
вая, чем тотчас же вызвал на лице Сеченова ответ
ную улыбку.

— Вот что, герр Сеченов, думаю, пора уж и вам 
с ними заняться. Женщины это умные, способные и 
уж до того аккуратные! Я их к вам завтра же приве
ду, — решительно закончил Грубер, и было ясно, что 
все похвалы он расточал исключительно для послед
ней фразы.

Иван Михайлович понимающе кивнул — ну что ж, 
он ничего не имеет против. Еще будучи за границей, 
он слышал о зародившемся среди русских женщин 
стремлении к высшему образованию, с глубоким 
уважением относился к этому стремлению, понимая, 
как нелегко осуществить его в условиях России. По
хвалы Грубера, конечно, произвели должное впечат
ление — Сеченов не заблуждался насчет требова
тельности старого профессора, знал, как скуп тот на 
хороший отзыв.

Они сговорились, что Грубер на этих же днях 
приведет в лабораторию Сеченова своих протеже. На 
прощанье Венцеслав Леопольдович не побрезговал 
прибегнуть и к неприкрытой лести:
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— Между прочим, герр Сеченов, они обе слушали 
ваши лекции и в полном, знаете, восторге от них. 
Они сами мне говорили.

«Как же, говорили они тебе, — усмехнулся про 
себя Сеченов, — льстишь обыкновенным образом. 
Будто уж я меньше тебя заинтересован в образова
нии русских женщин!»

И вовсе он не ожидал, что это случится так 
скоро.

Он сидел за своим лабораторным столом, подго
тавливая к опыту очередную лягушку, и сосредото
ченно думал. Кто-то постучал в двери со стороны 
анатомического театра. Сеченов, не оборачиваясь, от
ветил:

— Входите.
Потом услышал быструю немецкую речь:
— Вот я и привел их, герр Сеченов.
И Грубер с несвойственной ему поспешностью 

пересек всю комнату, остановился у стола и несколь
ко театральным жестом указал на дверь.

Иван Михайлович обернулся и тотчас же встал. 
На пороге стояли две молоденькие девушки и в нере
шительности дожидались, когда их пригласят войти.

Собственно, увидел Сеченов только одну, вторая 
как-то расплывалась в тумане. Глаза его наткнулись 
на твердый, почти требовательный взгляд чужих глаз. 
Внезапно он ощутил робость перед этим взглядом. 
Потом разглядел и самые глаза. Они были странного, 
не то золотистого, не то серого цвета, и под очень 
густыми темными ресницами казались мохнатыми.

Позабыв о присутствии второй женщины и о недо
умевающем Грубере, он подошел ближе, все еще не 
отводя своего взгляда. Теперь он разглядел в ее гла
зах отчетливые черные точечки. И, как булавками, 
эти точки кольнули его; постепенно они проникли 
в самое сердце.

Откуда это берется, чтобы человек так вот, в одну 
секунду заболел этой страшной болезнью, называе
мой любовью? И как странно, что занес ее сюда, 
в этот храм науки, строгий и добродетельный Гру
бер!..
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При мысли об этом Сеченов улыбнулся своей 
обаятельной улыбкой. И мохнатые глаза с черными 
точечками тотчас же улыбнулись в ответ.

Низко поклонившись обеим женщинам, Иван Ми
хайлович обрел, наконец, дар речи. И все-таки слова 
его относились только к одной:

— Прошу пожаловать в мою лабораторию.
Он чуть было не сказал: «В мою жизнь...»



Д Е Л А Т Ь  ?

Двадцать два года назад, в 1839 году, у генерала 
Александра Афанасьевича Обручева и его жены Эми
лии Францевны, урожденной Тимовской, родилась 
дочь Мария, о чем в книгах Радомской Николаевской 
церкви, что на Волыни, была произведена соответ
ствующая запись.

Вскоре семья генерала поселилась в Ржевском 
уезде Тверской губернии, в небольшом имении Обру
чева — Клипенино.

Александр Афанасьевич Обручев — потомствен
ный офицер — всех своих сыновей пустил по той же
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линии. И через положенное количество лет стали они 
ефицерами: Афанасий служил в Польше, Александр— 
в России, Владимир заканчивал академию генштаба.

Дочь Мария росла с сестрой Анютой, живя то 
в Ржеве, то в имении. Общество было тут небольшое 
и малоинтересное, училась Маша дома, так что со 
сверстниками своими почти не общалась. И очень 
скучала.

Вокруг Клипенино на много верст ни одного села 
или хоть маленькой деревушки. Кругом поля и рощи, 
широкая Волга, а подальше лес.

Наступил такой момент, когда Маша задумалась 
над тем, для чего, в сущности, нужны ей знания, ко
торые, и в немалом количестве, она получила от до
машних учителей? Куда она применит их здесь, 
в России, где женщина обречена на вечное безделье? 
Если не считать, конечно, хозяйства, которое ей при
дется вести, когда она выйдет замуж. Но вот беда: 
замуж ей совсем не хотелось! Да и за кого? Ближние 
соседи по имению или знакомые по Ржеву все больше 
офицеры или молодые помещики—люди совсем ей не
интересные и не вызывающие никакой симпатии.

С матерью она дружила в той мере, в какой ду
мающая, умная девушка может дружить с не старой 
еще, хорошо образованной матерью. Разумеется, 
дружба эта не заполняла ее, потребности в умном 
собеседнике не исчерпывались разговорами с Эмилией 
Францевной, и к девятнадцати годам она почувство
вала себя донельзя одинокой, никому не нужной, ни 
для чего не пригодной.

Тоска, не покидавшая ее несколько месяцев, не
много рассеялась, когда на рождество приехал пого
стить брат Володя, только что окончивший Николаев
скую академию генштаба.

Владимир был высок ростом, хорош собой, офи
церская форма очень шла к нему. Машу он встретил 
словами:

— До чего ж ты изменилась, сестренка!
И она не стала скрывать от него своих мыслей.
Владимир слушал внимательно и вполне одобри

тельно, ему были понятны и ее скука и желание при
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менять где-нибудь свои силы. В первый же вечер он 
сказал:

— Вот что, Маша, дела мои тоже неважные. 
В академии мне, прямо скажем, дали по носу. Сло
вом, оскорбили, и служить я больше не намерен. Для 
этого и приехал поговорить с отцом. От того, как он 
отнесется к моей отставке, и для тебя многое зави
сит.

Он не стал ей рассказывать, почему ее смутные 
мечтания зависят от отношения отца к его отставке, 
а она не допытывалась, и на том они разошлись до 
следующего утра.

В течение первых дней Владимир откладывал раз
говор с отцом, предвидя неизбежную бурю, но потем 
решился. Вечером, войдя в кабинет Александра Афа
насьевича, он сказал:

— Я, наверно, огорчу вас, отец, но обстоятельства 
сложились так, что служить мне более не придется. 
В службе, которая была мне интересна, при выпуске 
оскорбительно отказали, а чиновничать в лейб-гвар
дии Измайловском полку я не вижу никакого смысла. 
Перспектив других нет, да и оскорбление не забы
вается...

Генерал изумленно смотрел на сына. Как, Воло
дя, тот, на кого он возлагал все свои надежды? Са
мый умный и послушный сын? Ему неинтересно слу
жить? У него нет перспектив?

С трудом сдерживая закипающий гнев, Александр 
Афанасьевич попробовал добром отговорить сына.

— Четыре поколения Обручевых служили родине 
верой и правдой. Четыре поколения отдали ей свою 
жизнь. Службу они ставили выше своего благополу
чия, оттого не нажили себе богатства. Государству 
неинтересны твои личные переживания на службе 
и то, нравится тебе она или нет. Государству нужны 
умные, образованные офицеры, которые, не рассуж
дая, подчинялись бы армейской дисциплине. Я на
деюсь, ты одумаешься, Владимир, и поймешь всю 
оскорбительность этого разговора для меня, твоего 
отца, который тоже до седых волос верно служил 
государю.
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Генерал говорил сурово и безапелляционно, и Вла
димир понимал, что, если он сейчас на этом закончит 
разговор, больше к нему уж не удастся вер
нуться. Внутренне похолодев от того, что сейчас 
будет, он сказал:

— Я, собственно, решил уже для себя этот во
прос. Но мне хотелось, чтобы вы...

— Что?! — грозно крикнул Александр Афанасье
вич.— Ты решил?! А отец? Отец для тебя ничего не 
значит?!

Со страхом глядя на побагровевшее лицо отца, 
опасаясь как бы его не хватил удар, Владимир упря
мо повторил:

— Не надо так волноваться. Если бы вы для ме
ня ничего не значили, я бы не приехал говорить с ва
ми. Но я надеялся на понимание, а его между нами, 
очевидно, быть не может.

На какое-то жуткое мгновенье показалось, что отец 
сейчас ударит его. Но удара не последовало. Генерал 
молчал, и на сердце сына становилось все тревожней 
и тревожней. И вдруг:

— Вон! Вон из моего дома!
На этот громовой крик в кабинет вбежала Эми

лия Францевна, вскочившая с кровати в ночном чеп
це и кое-как накинутом капоте. В дверь просунулась 
испуганная физиономия Анюты, из-за ее головы вид
нелись горящие возмущением глаза Маши.

Генерал резко захлопнул дверь. Чтобы не слыша
ли дочери, он весь дальнейший разговор вел внятным 
шепотом. Собственно, разговора уже никакого не бы
ло. Эмилия Францевна, заливаясь слезами, пыталась 
увещевать сына не ослушиваться отцовской воли; 
Владимир молчал, потупив глаза; а Александр Афа
насьевич, шагая от окна к двери и обратно, гневно 
поводил глазами с жены на сына и саркастически 
улыбался.

На другой день, рано утром, Владимир в спешке 
уезжал из Клипенино.

Поймав его в темных сенях, Маша прильнула к его 
груди и со слезами в голосе зашептала:

— Увези и меня отсюда. Я больше не выдержу
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этой жизни. Разве я человек? Я раба. Если только 
я осмелюсь выразить свою волю, будет то же, что и 
с тобой...

Владимир поглаживал ее по вздрагивающей спине.
— Отказ от дома, отказ от денег... Словом, пол

ный разрыв. Погоди, голубушка, дай мне поразмыс
лить. Что-нибудь я и для тебя придумаю. А пока 
постарайся как-нибудь приехать в Петербург, пого
стить, что ли, к кому-нибудь. Ведь должны же они 
вывозить тебя в общество!

На том и распрощались. Маша осталась в Кли- 
пенино, окрыленная надеждой и погруженная в раз
мышления, как бы попасть в Петербург. Владимир 
уехал в полк с твердым решением подавать в от
ставку.

По пути в Петербург Обручев составил себе план 
действий. В отставку следует уйти к осени 1859 года, 
чтобы иметь возможность использовать полагающий
ся ему за все годы четырехмесячный отпуск. Но на 
жалованье жить, разумеется, нет возможности, и раз 
уж отец отказал в поддержке, надо искать работу. 
Какую? Да какую-нибудь литературную, что-нибудь 
в толстом журнале, фельетоны, заметки, статьи. Он 
давно мечтал о журналистской деятельности, двою
родный брат Н. Н. Обручев, редактировавший вме
сте с Н. Г. Чернышевским «Военный сборник», не раз 
говорил ему, что из него вышел бы толковый литера
тор.

Не откладывая дела в долгий ящик, Владимир 
Александрович тотчас по приезде в Петербург от
правился к кузену.

— Ну что ж, с богом! — благословил его кузен. — 
Начинай приобщаться вместо шпаги к перу. Хотя 
там, куда я намерен рекомендовать тебя, одно от 
другого не далеко отошло. Я дам тебе записку 
в «Современник» к Панаеву — редактору журнала. 
Он, я думаю, все равно направит тебя к Николаю 
Гавриловичу. Ну, а там ты и сам знаешь, что гово
рить.

Владимир Александрович знал. Со слов брата 
знал он и Чернышевского. Имел и свое суждение,

133



так как читал его статьи. И робел перед ним, стра
шился этой встреча чуть ли не больше, чем разго
вора с отцом.

Случилось все так, как и предвидел Н. Н. Обручев. 
И. И. Панаев мило встретил его, для формы порас
спросил немного и действительно направил к Черны
шевскому.

Когда он вошел в квартиру Чернышевского, его 
поразила убогая обстановка, особенно поразила после 
богатства и роскоши, которые он видел у Панаева. 
Его провели в кабинет Чернышевского, и он, сму
щаясь, молча протянул тому записку. Но когда Чер
нышевский мягко и добродушно улыбнулся ему, 
когда тепло сказал: «Рад вам помочь», — робость как 
рукой сняло, и он заговорил горячо и искренне:

— Я не могу служить в армии и думать, что стану 
когда-нибудь убийцей своих же русских людей, кото
рые стоят за добро, против зла! Я не хочу быть сле
пым орудием в руках самодержавия... Я был только 
что у своего отца и говорил ему, что хочу выйти 
в отставку. Там я привел причиной свою личную 
обиду на начальство. Но это не так! Это давно уже 
не так, верьте мне, Николай Гаврилович! Личная 
обида — ничто по сравнению с обидой народа. 
Я много думал, много читал за эти несколько меся
цев, и я хочу приносить пользу своему народу, а не 
быть его врагом...

Чернышевский серьезно слушал, поблескивая под 
выпуклыми стеклами очков своими добрыми голубы
ми глазами. Обаяние его облика, его тихой, чуть 
присвистывающей речи, его серьезного взгляда со
грело Владимира Александровича, успокоило его 
напряженные нервы, и ему показалось, что вот, 
наконец, он нашел свое пристанище, теплое, ти
хое, более домашнее, чем в своей собственной 
семье.

Словно читая его мысли, Чернышевский покачал 
головой и заговорил о том самоотвержении, которого 
требует служение народу, о трудности жизни лите
ратора, если, конечно, это литератор не типа Катко
ва, и, между прочим, о том, что следовало бы ему,
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Обручеву, тотчас же заняться изучением английского 
языка.

— Это очень полезно для вас. Д а и для нас. У нас 
в обществе, к сожалению, так мало еще знают евро
пейскую науку и литературу, а это столь нужное 
дело в наше время.

Для начала Чернышевский поручил ему составить 
небольшую заметку, и Владимир Александрович ушел 
окрыленный и обнадеженный. Он сразу же взялся за 
английский язык, приложил много усилий и стара
ния и к осени смог уже заняться переводами. Чер
нышевский поручил ему перевод одной из частей 
«Всемирной истории» Шлоссера, которую переводило 
сразу несколько человек и которую сам Чернышев
ский редактировал.

Первое время после этого знакомства Владимир 
Обручев жил как в чаду. Шутка ли сказать, он знал 
теперь не только Чернышевского — этого кумира мо
лодежи, он познакомился с Добролюбовым, с Анто
новичем, со всем кругом людей, бывавших у Черны
шевского. Его тоже приглашали на вечера, на кото
рых гости Ольги Сократовны веселились и танцевали, 
а друзья Николая Гавриловича собирались в каби
нете и шхо беседовали. В кабинет его, правда, не 
сразу допустили — первое время он ограничивался 
«балами» в большой комнате. Но позже он стал ча
стым гостем в кабинете Чернышевского, и уже ни
какое веселье, никакие танцы не могли его выманить 
отсюда.

В конце августа 1859 года он получил, наконец, 
отставку и поселился на частной квартире. Что это 
была за квартира?! Узенькая задняя комната, полу
темная и сырая, но зато абсолютно своя, где никто 
не мог помешать его работе, его мыслям, его мечтам.

К хозяйке квартиры по ночам приходили «гости», 
и Владимир Александрович с огорчением думал, что, 
если Маша и приедет в Петербург, к себе он ее при
гласить ни в коем случае не сможет. Однажды к нему 
пришел Добролюбов — принес работу и денег, — уви
дел хозяйку, которая открыла ему дверь, и категори
чески сказал:
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— Тут вам жить нельзя, Владимир Александро
вич. Надо менять квартиру!

Но он все-таки решил перезимовать на старом 
месте. Все упиралось в отсутствие денег, ибо литера
турный труд едва позволял не умирать с голоду. 
Надо было подумать о дополнительном заработке, и 
он решил подыскать себе выгодный урок в каком-ни
будь приличном доме.

И на этот раз выручил Н. Н. Обручев: порекомен
довал его в учителя к сыну одного из министров, и 
к моменту приезда в Петербург сестры он почти рас
платился с долгами и стал гораздо лучше питаться.

Маша приехала 4 ноября. Ей просто повезло — не 
пришлось даже ничего придумывать: летом в Клипе- 
нино гостили друзья семьи Мотовиловы, и с ними 
мать отпустила ее на зиму в Петербург «пораз
влечься».

Маша развлекалась, чтобы отвести глаза своим 
близким. А в свободное от гостей и выездов время 
потихоньку, сначала в сопровождении брата, а потом 
и сама, начала посещать в университете некоторые 
лекции.

Как она была счастлива, пригубив от настоящей 
жизни! Так бы и не уходила из этих высоких про
хладных аудиторий, где она и еще две-три женщины 
затерялись среди сотен студентов-мужчин.

Так между светской жизнью и университетом про
вела она четыре месяца и 2 марта вернулась в Кли- 
пенино. За эти четыре месяца она наметила свой 
жизненный путь. Характер у нее был отцовский —• 
твердый, волевой. По-девичьи миленькая, с задорным 
носом и небольшими умными глазами, серьезно гля
девшими па мир, она по облику своему отличалась 
от всех знакомых барышень.

Но одно дело принять решение, другое осуще
ствить его!

Из недомолвок и намеков Владимира она поняла, 
что он вращается в кругу передовой интеллигенции, 
что интересы и цели этого круга чреваты опасностью, 
что входят в него люди умные и самоотверженные, 
как и их вдохновитель Чернышевский. Она понима
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ла, что как раз в этом кругу знакомых брата она 
может встретить сочувствие своим намерениям, а на
мерения были: заняться медициной, потому что эта 
гуманная профессия казалась ей наиболее подходя
щей для женщины.

Вдвоем с Владимиром они разработали довольно 
простой план: Маша скажется больной, уговорит 
мать вызвать из Петербурга брата, а тот привезет 
с собой врача, который предпишет ей столичное ле
чение и перемену климата.

Вернувшись в Клипенино, Маша ждала лета — 
раньше Володя не сможет приехать — и к концу июня 
«заболела». От волнения и тревоги за то, удастся ли 
осуществить их план, от страха за будущее Маша 
и в самом деле осунулась и побледнела, и по вечерам 
у нее иногда появлялся жар.

Эмилия Францевна не на шутку встревожилась. 
Все спрашивала, чего бы хотелось Машеньке, чем бы 
развлечь ее, как бы подбодрить. Маша сказала, что 
ничего не хочет и никого ей не надо, вот если бы лю
бимый брат приехал. Да говорить тут не о чем — все 
равно отец не разрешит!..

Эмилия Францевна обиделась за отца:
— Что же, ты думаешь, папаша за тебя душой 

не болеет?
И, недолго думая, поставила перед мужем вопрос 

ребром: либо Маша умрет от тоски и неизвестной 
болезни, либо надо выполнить ее желание и вызвать 
Владимира.

Старый генерал, изнывавший от тревоги о дочери 
и оттого, что так круто обошелся с сыном, только 
рукой махнул и, пробормотав: «Делайте как знае
те», — ушел в свой кабинет.

И вот в Петербург к Владимиру пришло долгождан
ное письмо. Обручев крепко любил младшую сестру, 
его волновала ее судьба, он чувствовал в ней сильный 
характер, неуклонное стремление к образованию и 
боялся, зная упорство Маши, что она и впрямь забо
леет, если не добьется того, чего хочет.

Он уже покинул министра двора — министр вме
сте со двором уехал на лето из Петербурга — и по
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ступил гувернером к некоему Зарембе. Комнату свою 
он тоже сменил; жил теперь вполне прилично, 
в двухкомнатной квартире на 4-й линии Васильев
ского острова, совсем по соседству с Чернышев
скими, переехавшими в середине июля на 2-ю линию, 
угол Большого проспекта.

Владимир Александрович готов был тотчас же 
отправиться в Клипенино, но были две причины, 
задерживающие его. Во-первых, где-то надо было 
достать денег на проезд и на то, чтобы по возвра
щении можно было как следует принять Машу; во- 
вторых, где же взять такого доктора, который не 
только согласится ехать с ним в деревню, но и захо
чет участвовать в «заговоре»?

Привыкнув уже советоваться с Чернышевским по 
серьезным жизненным вопросам, Владимир Алек
сандрович и на этот раз отправился к нему.

В новой квартире Чернышевского было просторно, 
чисто и уютно. Обстановка уже не производила впе
чатления убожества, народу здесь стало бывать го
раздо больше, особенно на вечерах, которые по- 
прежнему устраивала Ольга Сократовна. Не желая 
откладывать дела в долгий ящик, Владимир Обручев 
решил пересидеть всех гостей и переговорить с Ни
колаем Гавриловичем наедине.

В этот летний вечер у Чернышевских собралось 
только несколько человек: кто был еще на даче, кто 
в заграничной поездке, кто уезжал на каникулы 
к себе на родину. Сразу же Владимир Александрович 
увидел доктора Бокова, с которым недавно познако
мился у Чернышевского. Человек необыкновенной, 
хотя и несколько женственной красоты, с очень пра
вильными чертами лица, с большими ясными глазами 
и целой копной русых волос-, он был подкупаю- 
ще мил и прост, пользовался огромным успехом 
у дам и нежной симпатией знавших его близко муж
чин. Чернышевский, с которым он познакомился еще 
в бытность свою вольнослушателем Медико-хирурги
ческой академии, искренне привязался к этому чест
ному, экспансивному, но очень доброму человеку, 
привязался настолько и настолько поверил в него,
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что доверял ему лечение своей страстно любимой 
жены, детей и самого себя.

Боков стал другом семьи, домашним врачом. Д ва
дцати пяти лет он, в 1860 году, вышел в отставку и 
с тех пор занимался только частной практикой — 
вполне официально —■ и выполнял некоторые поруче
ния Николая Гавриловича, связанные с его револю
ционной деятельностью, — совершенно конспиративно.

При виде этого человека у Обручева мелькнула 
мысль: «Вот он, тот доктор, который нужен мне для 
Маши!»

Наконец гости разошлись, и Обручев удалился 
с Николаем Гавриловичем в его кабинет.

— Она мучится там от безделья и тоски, — рас
сказывал он о Маше, — умная, образованная девуш
ка, она хочет получить настоящее образование, хочет 
быть полезной обществу, а вы сами знаете, Николай 
Гаврилович, разве это возможно в крохотном нашем 
именьице? И разве отец согласится, чтобы его дочь 
избрала себе профессию? Разве он отпустит ее учить
ся? Выдаст замуж — и дело с концом. И погибнет 
моя Маша, потому что она совершенно не приспо
соблена по своей натуре быть мужней женой и до
машней хозяйкой!

Чернышевский, улыбаясь, перебил его:
— Не так у>у. плохо быть женой, если муж хоро

ший человек и не делает из своей жены домашнюю 
рабыню. Горько это, очень горько, — уже серьезно 
продолжал он, — что женщина у нас на положении 
рабыни. В семье, как и в обществе, в основу отно
шений должно быть положено равенство и свобода. 
Женщина занимает недостойное место, она должна 
быть равна мужчине. Столько веков палка была пе
регнута в одну сторону, что выпрямить ее можно, 
только перегнув в другую. И поэтому каждый поря
дочный человек, по моим понятиям, должен ставить 
жену выше себя — этот временный перевес необходим 
для будущего равенства. Я понимаю вашу сестру, 
особенно если она похожа на вас. Конечно, тоскливо 
ей в родительском уединении, без надежд, без буду
щего, без настоящего общества. Все больше появ
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ляется на Руси женщин, доказывающих свою обще
ственную ценность. Они уже показали, что развитие 
мышления и воли для женщин столь же необходимо, 
как для мужчин. Все больше становится женщин, 
которые не хотят быть наряженными куклами, вы
ставленными на рассмотрение зевак — кандидатов 
в мужья. Только близорукие, тщеславные люди могут 
смотреть на женщину как на существо, стоящее ниже 
их. Только невежественная чувственность может счи
тать женщин подвластным себе классом.

— Маша никогда не потерпит такого отношения 
к себе. И, понимаете, Николай Гаврилович, она слиш
ком уж много знает, слишком она многое поняла, 
чтобы довольствоваться уготованной ей судьбой.

— Не без вашей помощи, — улыбнулся Черны
шевский. — Что ж, правильно сделали, только теперь 
уж надо доводить дело до конца.

— Мы придумали вот что.
И Обручев рассказал о своем незамысловатом 

заговоре против родителей. К удивлению, Чернышев
ский встретил его без энтузиазма.

— Мелко это, очень мелко, дорогой Владимир 
Александрович! И не в том дело, где найти такого 
доктора, — тут вы правы, Петр Иванович самый под
ходящий человек. Дело в другом: приедет она сюда 
на несколько месяцев, послушает лекции в универ
ситете, может быть, даже в Медико-хирургической 
академии, ну, а дальше что? Дальше-то что? Еще 
горше будет ей возвращаться. Образование надо по
лучить систематическое, специальность надо приобре
сти не только фактически, но и формально. Только 
тогда, допущенная к практике, она сможет принести 
настоящую пользу. Да и другим какой отличный 
пример!

Они говорили долго и подробно о том, как же осу
ществить начертанную Чернышевским программу. 
И под конец, когда все гости уже разошлись, когда 
в доме улеглись спать, поздней ночью пришли они 
к окончательному решению: вырвать Машу из-под 
власти отца может только фиктивный брак.

А через несколько дней, заняв у Зарембы пятьсот
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рублей, Владимир Обручев отправился в Клипенино. 
Не один — с ним вместе ехал доктор Боков, готовый 
на все решительно, о чем бы ни попросил его Чер
нышевский.

Но миссия оказалась совсем не трудной. Мария 
Александровна выглядела и в самом деле больной, 
измученной, похудевшей. У Бокова сжалось сердце 
при виде ее. Такая хорошенькая, такая печальная! 
Хотя, надо сказать, при их появлении она оживилась, 
даже засмеялась, когда Владимир Александрович 
шепнул ей на ухо: «Встречай освободителей...»

Мать приняла их ласково и внимательно, отец 
был сух, но вежлив. Только когда, осмотрев больную, 
Петр Иванович вышел в гостиную, отец впервые 
с интересом слушал его:

— Полная перемена обстановки, побольше раз
влечений и постоянное наблюдение врача.

— Да где же мы это тут возьмем? — встревожи
лась мать. — Развлекаться Машенька не хочет, ничем 
не интересуется, да и врача хорошего у нас нет. — 
И посмотрела на мужа, боясь высказаться до конца.

Но Петр Иванович, который не обязан был знать 
семейные отношения (хотя отлично знал их) и ни 
перед кем не собирался ходить на цыпочках, доволь
но категорично предложил:

— Свезите ее в Петербург, Эмилия Францевна, 
поживите там. Хоть климат в столице и не ахти ка
кой, но зато атмосфера подходящая.

И он рассмеялся так заразительно и мягко, что 
даже у генерала вызвал улыбку. Напряженность мо
мента была разряжена. Александр Афанасьевич ска
зал:

— Если Маша не против, что ж, Эмилия Фран
цевна, поезжай, поразвлеки дочку. А уж врач... врач, 
я думаю, ее там не бросит. — И он совсем по-свой
ски подмигнул Бокову.

— Нет, ни за что не брошу, — подхватил Боков, — 
глаз не буду с нее сводить!

Так и решилась ее судьба. Брат с товарищем 
вскоре вернулись в Петербург, а она с матерью 
в конце августа выехала следом.
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Боков сдержал обещание, которое полушутя, по
лусерьезно дал отцу Марии Александровны: он дей
ствительно не сводил с нее глаз. И глаза эти были 
такими сияющими, когда он смотрел на нее, что Вла
димиру сразу стал ясен источник этого сияния: 
доктор влюбился в свою пациентку. А пациентка 
живо «выздоровела» и поправилась в Петербурге 
то ли от климата, который «не ахти какой», то ли 
от посещения университета и Медико-хирургической 
академии, то ли от того круга людей, в котором она 
очутилась.

Вскоре после приезда Маши с матерью к Обруче
вым пришел знакомиться дорогой гость; Чернышев
ский, которому доподлинно было все известно, поже
лал познакомиться с девушкой, в судьбе которой 
сыграл и собирался еще играть некоторую роль.

Маша волновалась в ожидании Николая Гаври
ловича. Но, как и некогда брат, с первой же минуты 
его прихода была пленена простотой и ласковостью 
обращения и почувствовала к нему полнейшее дове
рие. Чернышевскому она тоже пришлась по душе. По
говорив с ней часок, он пришел к убеждению, что 
ради такой стоит стараться, такая выдюжит, проло
мится через все стены, а настоит на своем.

— Ну вот, Мария Александровна, мы с вами те
перь знакомы. Брат ваш давно стал у нас в семье 
своим. И вас милости просим с мамашей в гости. 
Живут у нас две премилые девушки — сестры мои 
двоюродные, так что молодежь вполне про вас. Бра
тец-то, наверно, про них рассказывал?

В гости собрались в первую же субботу. Попали 
на танцевальный вечер, повеселились вволю. Перед 
уходом Чернышевский дал Маше книг, а Ольга Со
кратовна сказала, что завтра же навестит их.

О болезни Маши не было больше и речи, хотя 
матери сказали, что лечение далеко еще не закон
чено. И Эмилия Францевна, нечего делать, 9 декабря
1860 года отбыла в родное Клипенино, оставив Машу 
на попечение сына, в котором была не слишком уве
рена, и этого милейшего доктора, в которого повери
ла безгранично.
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Дружба с семьей Чернышевских и Пыпиных нала
дилась самая теплая: ездили друг к другу в гости, 
посещали театры и концерты, ходили на публичные 
лекции. Приходил к Обручевым и Боков, бывали и 
они званы к нему на чаи. Вопрос о фиктивном браке, 
который предложил в беседе с Владимиром Черны
шевский, еще ни разу не поднимался, но все больше 
становилось ясно Обручеву, что брак если и будет, 
то настоящий! Хотя как знать — Маша своенравна, 
красота на нее может и вовсе не подействовать. Пока 
что-то не видно, чтобы она увлеклась Петром Ива
новичем, но ведь она скрытная. Отношения у них от
личные, по совету Чернышевского Петр Иванович 
занимается с Машей — готовит ее к экзамену из кур
са мужской гимназии; без того, чтобы сдать экзаме
ны за такой курс, в Медико-хирургическую академию 
не поступишь. А это было уже решено: Медико-хирур
гическая академия и — врач. А потом... Что произой
дет потом, оставалось еще неясным: в России в то 
время не было ни одной женщины-врача. Неясно 
было и то, как, собственно, без разрешения отца 
Маша поступит в академию. И однажды, когда речь 
зашла об этом, Обручев рассказал ей о плане, ко
торый придумал Чернышевский.

— Фиктивный брак, сестренка, тебя ровно ни 
к чему не обяжет, — заверял Обручев, чувствуя, что 
сказать ей о своих сомнениях не может, пусть уж 
сам Петр Иванович говорит, — зато даст тебе право 
поступить в академию, не спрашивая отца.

Маша деловито слушала брата и не высказывала 
никаких возражений.

Что ж, она готова на все, лишь бы избавиться 
от своего положения бесполезного человека. Она хо
чет учиться, и она будет учиться. А какая при этом 
у нее будет фамилия, честное слово, ей совершенно 
безразлично. Все равно замуж она ни за кого не 
собирается, семейная жизнь только страшит ее, она 
предназначила себя для другой доли.

— Ну, а Петр Иванович согласен? — только и 
спросила она.
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— Он — с радостью, мы ведь еще тогда обо всем 
договорились.

И опять Обручев подумал, что с тех пор многое 
изменилось и Петр Иванович хоть наверняка не 
откажется от своего слова, но страдать будет страш
но. Ему стало жалко доброго друга. Впрочем, он, мо
жет, еще и не влюблен вовсе...

Он, конечно, был влюблен. И не так хотел бы он 
говорить со своей нареченной, как это пришлось 
сделать: по-деловому, сухо и лаконично. Но что по
делаешь — взялся, значит должен. Она ведь и не 
интересуется вовсе его личностью и его чувст
вами. И она права, тут же решил добрейший Петр 
Иванович, она совершенно права: «Какое значе
ние могут иметь мои чувства в таком серьезном во
просе?!»

Но где-то в глубине души он затаил надежду: 
может быть, после полюбит.

Семейная жизнь страшила не только Марию Об
ручеву — все, что было среди молодых женщин пере
дового, смелого, умного, стремилось к общественной 
деятельности, и семья с ее патриархальным бытом и 
рабской покорностью, с ее ограниченным кругом ин
тересов и личным благополучием не привлекала де
вушек, наметивших себе иной путь.

Как-то на лекции в университете Маша Обручева 
познакомилась с девушкой, с которой потом стала 
посещать и Медико-хирургическую академию. Д е
вушка была моложе ее на четыре года, некрасивая 
и курносая, но такая умная, такая симпатичная и 
такая фанатичная в своем намерении жить только 
для общества, что Маша невольно покорилась ее 
влиянию и, сама того не замечая, вскоре стала рас
суждать совершенно так же, как и она.

Девушку звали Надеждой Сусловой. Была она 
из семьи бывшего крепостного, ставшего затем глав
ным управляющим у графа Шереметьева. Несмотря 
на свои восемнадцать лет, она обладала недюжин
ным умом, отлично разбиралась в вопросах экономи
ки и политики, хотя и говорила об этом сдержанно 
и немногословно. Брат ее, Василий Прокофьевич,
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у которого она и жила в Петербурге, был причастен 
к революционным кружкам, сесгра Аполлинария вла
дела литературным даром и была близка к Достоев
скому.

Вот что писала о себе Надежда Суслова товарищу 
своего брата, беллетристу-народнику, тоже сыну кре
постного, Филиппу Диомидовичу Нефедову:

«...Мои дела теперь еще в неопределенном состоя
нии. С целью завоевать желаемое у жизни я приго
товилась к бою, к бою за равенство прав. С знаме
нем, на котором выставлен этот девиз, я бросаюсь 
в войну с сильными мира сего... Чем это кончится — 
я не знаю, я знаю одно то, что не положу своего 
оружия, потому что во мне живет убеждение, что 
я борюсь за правое дело, от которого позорно отсту
питься. Да, я добьюсь чего хочу у жизни или же отка
жусь от нее добровольно. Быть рабой случая слиш
ком скотская добродетель, для усвоения которой 
у меня недостает пошлости.

Меня упрекают знающие меня в односторонности; 
говорят, что я слишком горячо переношу свои мысли 
в гражданскую сферу, как-то гнушаясь жизни част
ной, семейной. И в этих словах много правды. Мне 
в самом деле как-то гадко замкнуться в маленький 
мирок семьи, где человек является рыцарем своих 
частных интересов... Там душно и тесно и сверх всего 
еще там постоянно гнусная ложь и позорная маска 
на физиономии.

«Это уродство, искажение природы, — сказали бы 
мне на это наши современные энтузиасты. — Нужно 
жить только сердцем».

Какая поверхность взглядов выражается в этих 
словах! Вот в том-то и дело, что в том и нужно 
искать широкое сердце, кто бежит оттуда, где так 
мишурно живут люди. Не думают ли эти энтузиа
сты, что в том только есть сердце, кто... в ущерб 
нравственных законов развивает свои грубо эгоисти
ческие интересы...

Я смотрю на свое положение теперь еще серьез
ней: пора твердо встать на почву обетованной зем
ли, чтобы, преследуя судорожно заданную цель,
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воскликнуть, наконец, знаменитое слово: «Эв
рика!» 1

Влияние этой восемнадцатилетней девушки с та
ким сильным и вполне сложившимся характером 
было на Марию Обручеву в то время чрезвычайно 
велико. Вместе с Сусловой она решила посещать 
Медико-хирургическую академию, одновременно с ней 
стала готовиться к экзаменам из гимназического 
курса, вместе с нею, преодолевая первоначальное 
отвращение, работала у Грубера, препарируя трупы. 
И вместе с ней в начале сентября 1861 года впервые 
вошла в лабораторию Сеченова.

В это время Суслова писала Нефедову:
«Я с начала нынешнего академического года осо

бенно сильно занимаюсь; цель моя еще точнее опре
делилась: она манит, влечет меня к себе, и я свято, 
глубоко верю в ее осуществление. Эта вера спасает 
и уберегает меня в трудные минуты жизни...»

Сусловой не надо было прибегать к фиктивному 
браку: отец ее, образованный и умный человек, сумев
ший преодолеть для себя все препятствия, которые 
ставило перед ним положение крепостного, и стать 
человеком передовых взглядов и широкой эрудиции, 
рад был, чтобы его дочь получила высшее образова
ние и отдала свои знания на служение народу. Он 
всячески поощрял ее намерения, а брат Василий, 
кроме помощи в подготовке к экзамену, «образовы
вал» ее и в политическом отношении, уверенный, что 
младшая сестренка с ее характером и способностями 
окажет в жизни немалую, помощь народному делу.

Не то было у Обручевой. Как ни далека была она 
от мысли о браке, пришлось согласиться. Правда, 
брак был ни к чему не обязывающим, не кабальным, 
но, конечно же, ей куда больше нравилось быть та
кой же свободной, как Надежда Прокофьевна!

В апреле 1861 года Маша и Боков написали 
в Клипенино Обручевым и испросили их родительское 
благословение. Благословение не заставило себя 
ждать: родителям нравился Петр Иванович, и они

1 Письма С условой IT. П. к Н еф ед ов у  публикую тся впервые. 
П одлинники хранятся  в П уш кинском д о м е Академии наук СССР.
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считали его вполне подходящей партией для своей 
Маши. Быть может, сказались тут и опасения перед 
ее характером, таким настойчивым и упрямым, и они, 
нисколько не подозревая о подоплеке всего этого 
дела, рады были отпраздновать Машину свадьбу.

22 мая Владимир Александрович с сестрой вы
ехал в Клипенино. После прошлогоднего приезда 
с Боковым, после того, как по его и доктора совету 
Маша уехала в Петербург и там «выздоровела» да 
еще стала невестой того самого Бокова, генерал Об
ручев стал спокойней относиться к сыну. Не то что
бы он совершенно простил его — обида была глубоко 
затаена в родительском сердце. Но сын — всегда сын. 
Ничего дурного об образе жизни Володи отец не 
слышал, заработков за литературный и учительский 
труд ему, по-видимому, хватало, и Александр Афа
насьевич смирился, здраво рассудив, что, быть мо
жет, и на журнальном поприще сын Владимир при
несет посильную пользу отечеству. Тем более, чго 
было у него немало неприятностей с младшим — 
Сашей, страшным повесой и гулякой, долги кото
рого — и не малые — то и дело приходилось оплачи
вать из своих скудных средств.

Владимир Александрович использовал время, 
проведенное в Клипенино, для переводов Шлоссера, 
который в этом году уже начал издаваться отдель
ными томами. Чернышевский торопил с переводом. 
«...Вы сам, пожалуйста, не хандрите, — писал он
2 июня 1861 года в Клипенино, — а лучше присылай
те нам (хоть через Петра Ивановича или прямо 
адресуя в редакцию «Современника») перевод Шлос
сера, по мере изготовления; об этом усердно прошу 
вас. Поцелуйте за меня ручку Марье Александровне 
и передайте глубокое мое уважение вашей матушке».

К письму была приложена приписка Бокова. Он 
писал, что рассказал Чернышевскому о долге Обру
чева Зарембе и что Чернышевский просил Серно- 
Соловьевича выдать Обручеву нужную сумму в счет 
оплаты за шлоссеровские переводы. Чернышевские 
переехали на новую квартиру, в Кабинетскую улицу, 
но номер дома Петр Иванович не помнит, а потому
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просит писать на его адрес. И еще одна фраза, ради 
которой, может быть, и была составлена вся припи
ска: «Из-за границы известий нет...»

К кому относились эти тревожные слова? К Ми
хайлову ли, который вместе с Шелгуновым уехал 
«на воды», с тем чтобы потом отправиться в Лондон 
печатать прокламацию «К молодому поколению»? 
Или к кому-нибудь другому, кто Где-то там, за гра
ницей, печатал другую прокламацию — нелегального 
общества «Великорус», которая появилась летом на 
улицах и в домах Петербурга? Трудно сказать что- 
нибудь определенное: до сих пор все еще не до конца 
выяснено, кто входил в комитет «Великоруса», так 
глубоко была законспирирована эта организация. Не
известно также точно, кто составлял прокламации, 
успевшие быть напечатанными до арестов осенью
1861 года.

Но одно это—то, что вся организация была окутана 
такой глубокой тайной, — заставляет думать, что 
идейным руководителем ее был очень опытный рево
люционер и конспиратор. А самым опытным был, ко
нечно, Чернышевский. Так или иначе, общество 
«Великорус» было с ним связано. Владимир Але
ксандрович Обручев, несомненно входивший в его 
руководящий состав, вспоминал, что именно Черны
шевский указал ему путь в жизни и что с Чернышев
ским он советовался по всем самым важным вопро
сам.

Первые два выпуска прокламации «Великорус» 
были написаны неопытной рукой, да и по своему со
держанию не отвечали идеям великого демократа: 
они призывали к истинно конституционной монархии. 
Но о третьем выпуске известно следующее: Обручев 
в своих воспоминаниях скупо говорит, что третий вы
пуск прокламаций должен был быть написан «весьма 
сильно» и что писать его должен был человек всеми 
ими уважаемый.

Тревога о заграничных делах не покидала Влади
мира Александровича во все время пребывания 
в Клипенино.

В имении была суета: готовились сразу к двум
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свадьбам. Приехал из полка старший сын Афана
сий — жених бывшей гувернантки Анюты — Полин. 
Обеим невестам шили наряды, готовили приданое, 
довольно скудное по тому времени, составляли спи
ски угощений, хотя свадьбы должны были пройти 
очень скромно.

Мария Александровна, которой претили все эти 
приготовления, однако не показывала вида, как мало 
они ее интересуют. Приезда жениха она ждала без 
внутреннего трепета: для «ее он был просто «освобо
дителем». Не то чтобы жених был ей неприятен или 
совершенно безразличен. Вряд ли нашлась бы жен
щина, которую не пленила бы красота и душевная 
чистота доктора Бокова. Да и по характеру своему 
Мария Александровна не склонна была уступать то, 
что принадлежало ей, и потому она все-таки ждала 
его приезда. Чувство особенной защищенности, кото
рое ей внушала мысль о замужестве, вызывало в ее 
душе благодарность к Петру Ивановичу, и она глу
боко верила, что этот не совсем обычный брак с таким 
человекам не будет для нее чреват никакими неожи
данностями.

В конце июля Владимир Александрович отбыл в 
Петербург под предлогом, что им с Боковым надо за
няться подысканием подходящей квартиры.

По дороге, в Ржеве, Обручев купил только что вы
шедшую книжку «Современника»; в ней была напеча
тана вторая часть «Полемических красот» Чернышев
ского. И, углубившись в это новое замечательное тво
рение своего учителя, он доехал до Петербурга.

Чернышевского Владимир Александрович нашел в 
удрученном состоянии: болезнь отца, Гаврила Ивано
вича, которого он нежно любил, принимала угрожаю
щие формы. Чернышевский, знакомый с Боткиным че
рез доктора Бокова, посоветовался с ним о состоянии 
отца, и Боткин заочно прописал рецепт. Поначалу ле
карство подействовало, и Гаврила Иванович прислал 
сыну бодрое письмо. Но Боткин неожиданно встретил 
это известие весьма скептически. Он отлично понимал, 
что лекарство не могло сразу же оказать своего дей
ствия, что улучшение состояния больного исходит от
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его веры в действие лекарства и что долго такое поло
жение не продержится.

Вконец расстроенный Чернышевский собрался в 
Саратов.

Как раз в это время, в августе, перед отъездом 
Чернышевского, Обручев встретился с ним в послед
ний раз.

Боков к приезду Обручева уже наметил квартирку, 
вполне подходящую для их не совсем обычной жизни 
с будущей женой. Квартирка находилась в доме 
Ханыкова, Эртелев переулок, № 5, и состояла из не
скольких комнат, разделенных на две половины боль
шой залой. Владимир Александрович одобрил квар
тиру. Боков дал хозяевам задаток и поспешил в Кли- 
пенино на свадьбу. '

Был ли он счастлив? Страдал ли он от мыслей о 
фальшивости этой свадьбы? Или, избалованный успе
хом у женщин, надеялся на перемены в отношениях 
с Марией Александровной, на то, что этот брак, заду
манный как деловое предприятие, перейдет со време
нем в настоящую супружескую жизнь?

Вспоминая чуть удлиненный и слегка выдающийся 
вперед подбородок невесты — признак несомненной 
воли, упрямые складки вокруг ее губ, умный, реши
тельный взгляд, ее твердое намерение идти по однаж
ды намеченному пути, он понимал, что она принадле
жит к людям, знающим, чего они добиваются от жиз
ни. Но, думая о редко уловимом выражении грусти и 
тоски в ее глазах непонятного цвета, о тихом тоскую
щем голосе, каким она ответила на его «деловое» 
предложение, он понимал и другое: как бы там ни 
было, она остается женщиной и, пусть совершенно 
подсознательно, ждет и хочет настоящего чувства. 
Надо только суметь внушить ей любовь — она к ней 
готова. Женщина, которая не забывает аккуратно рас
чесать кокетливую челку над белым высоким лбом и 
уложить в локоны свои недлинные русые волосы, — 
такая женщина не может быть создана только для ра
боты.

Он ре1иил быть терпеливым и внимательным, «е 
навязывать ей — боже упаси! — своих чувств и
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ждать. Ждать, 'пусть год, пусть два, пусть много лет, 
'пока чувство 'привязанности в Марии Александровне 
не переродится в 'подлинную страсть.

Было ли это самоуверенностью с его стороны? 
Петр Иванович не обольщался насчет силы своего ха
рактера: он знал, что отличается чрезвычайной мягко
стью и легко поддается влиянию более сильных лю
дей. Но он знал и другое: не было такого человека 
среди его знакомых, который бы плохо к нему отно
сился. А женщины?.. Он не прилагал никаких усилий, 
чтобы покорять их сердца, он ровно ничего не делал, 
чтобы нравиться им, и сколькие его, од'нако, любили! 
А теперь одна-единственная, которую полюбил он — 
он чувствовал: полюбил на всю жизнь, — она... она 
смотрит на него как на орудие для достижения своей 
высокой цели, и он должен отныне подчинить всю 
свою жизнь, свои поступки, душевные движения, на
строение тому, чтобы заставить ее увидеть в нем лю
бящего, преданного человека.

В таком настроении приехал он в Клипенино, где 
был встречен родителями невесты ласково, прислу
гой — восторженно (и тут оказалось влияние его 
обаятельной внешности), невестой — спокойно и су
ховато. Он старался быть неназойливым в эти послед
ние часы своей холостяцкой жизни и, кажется, вполне 
'преуспел: Мария Александровна раоправила нахму
ренные брови, разгладились складочки в уголках рта, 
глаза улыбнулись ему заговорщицкой улыбкой. В от
вет он счастливо рассмеялся.

20 августа семья Обручевых отпраздновала обе 
свадьбы1: Афанасия и Марии. В маленькой церкви 
Погоста Кокоши священник совершил обряд венча
ния. И в тот же вечер Мария Александровна и Боков 
уехали в Петербург.

На сердце у Эмилии Францевны было неспокойно. 
Материнский инстинкт подсказывал ей: что-то не со

1 Д а т а  венчамия М. А. О бручевой с П. И . Боковым почерпну- 
тл из рукописного дневника Э. Ф. О бручевой, хранящ егося  
и М осковском отделении архива А кадем ии наук С С С Р. Р анее  
не публиковалась.
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всем ладно в свадьбе ее дочери. А что? Она и сама не 
могла бы сказать толком. Просто казалось ей, что 
Маша не выглядит счастливой женой, дождавшейся, 
наконец, своей свадьбы, как не выглядела она нетер
пеливой невестой в ожидании приезда жениха. Мож
но, конечно, и не придавать этому особого значения: 
она знает свою дочь, ее сдержанность, ее скрытность, 
ее нелюбовь выставлять 'напоказ чувства и 'пережи
вания. Но те переживания, те чувства, так хорошо 
спрятанные от всех глаз, — но не от глаз матери! — 
которые ей удалось уловить, не были похожи на все, 
что привыкла находить Эмилия Францевна у влюб
ленных девушек, что было в ней самой, когда она 
двадцать семь лет назад венчалась со своим Алек
сандром Афглшсьевичем.

Она все выискивала утешения, уговаривая себя, 
что не было у Маши никаких иных причин, кроме 
любви, чтобы так поспешно выходить замуж, что опа
сения остаться «старой девой» никогда не волновали 
ее дочь, что до недавних пор она и не помышляла о за 
мужестве. Не было и не могло быть никаких причин, 
кроме любви... Но и любви не было — в этом Эмилия 
Францевна, как ни успокаивала себя, была совершен
но уверена.

И, проводив в спальню сына с женой, поцеловав 
на ночь мужа, она осталась сидеть в глубоком уютном 
кресле и все думала и думала. Что же происходит в 
жизни ее Маши и чем же помочь ей, если закравшееся 
в сердце подозрение правильно и жизнь молодоженов 
сложится совсем не так счастливо, как этого следова
ло бы ожидать?!

Утешив себя тем, что Петр Иванович никогда не 
обидит жену, да и Маша сама не даст себя в обиду, 
она так и заснула в этом кресле, не раздеваясь, слегка 
поеживаясь от ночного холода. И снилось ей, что она 
качает внука — Машиного сыночка — и теплое тельце 
ребенка, такое родное и любимое, мирно покоится на 
ее коленях.

Она неловко повернулась во сне. С колен ее 
спрыгнула кошка, недовольная, что потревожили ее 
сон.
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Когда Грубер представил своих протеже: «Фрау 
Бокова и фрау Суслова» — и отправился, наконец, в 
анатомичку, Иван Михайлович все еще не пришел в 
себя от внезапно охватившего его волнения.

Девушки тем временем осматривали нехитрое обо
рудование почти еще пустой лаборатории. Та, с мохна
тыми глазами — ее-то и звали Боковой, — что-то тихо 
спрашивала у другой — курносой, симпатичной особы, 
которая страшно серьезно ей отвечала.

Бокова... Значит, это и есть жена того самого кра
савца, с которым Иван Михайлович однажды встре
тился у Боткиных. Что-то он слышал об этом необыч
ном браке, какие-то таинственные слухи дошли и до 
него. Значит, это она и есть. А может быть, просто од
нофамилица? Помнится, есть еще и другой Боков, ве
теринар, старший брат этого, зовут его, кажется, П а
вел Иванович. Может быть, его дочь?

— Машенька, — позвала тем временем Суслова,— 
поглядите-ка сюда.

Машенька — очаровательное имя. Но как бы уз
нать ее отчество?

— Простите, как прикажете величать вас? — шутя 
спросил Сеченов.

Ага, значит одну зовут Надежда Прокофьевна, а 
другую — Мария Александровна. Нет, не дочь и не 
сестра. Значит, так и есть — жена.

Но что же там толковали о фикции? Разве воз
можно, чтобы такая женщина, живя под одним кро
вом с этим красавцем, была ему фиктивной женой?!

Сообразив, что слишком увлекся совершенно не
свойственными ему мыслями и что молчание его ста
новится просто неприличным, Иван Михайлович подо
шел к лабораторному столу и спросил:

— Так над чем же вы обе намерены работать?
Так начался первый день их занятий в лаборато

рии Сеченова.
Оказавшись, так сказать, в двойном знакомстве с 

семьей Бокова: с одной стороны, встреча с Петром 
Ивановичем у Боткина, с другой — занятия с Марией
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Александровной, Сеченов довольно скоро стал бывать 
и у них в доме. Боков был неизменно радушен, расска
зывал, что они с Машей сейчас занимаются из гимна
зического курса, чтобы подготовиться к сдаче экза
менов. Сеченов предложил и себя в репетиторы, 
похвалившись, что имеет инженерное образование и 
довольно силен в математике.

Предложение было принято Боковым с нескрывае
мым удовольствием, его женой — сдержанно. И те
перь уже по долгу Иван Михайлович чуть ли не еже
дневно заходил в Эртелев переулок, не смущаясь рас
стоянием от своего дома, которое ему приходилось 
преодолевать.

Мария Александровна была неизменно вежлива, 
как ученица проявляла себя способной и понятливой, 
как женщина не замечала (или делала вид, что ’не 
замечает) затаенных взглядов, которые бросал на нее 
Сеченов.

Быть может, такие вполне официальные приятель
ские отношения между Сеченовым, его ученицей и ее 
мужем затянулись бы на неопределенное время, если 
бы неожиданные события не разразились внезапно 
над головой Бокова и близких ему и его жене людей.

Сентябрь 1861 года, богатый революционными со
бытиями, был одновременно и началом правительст
венной реакции. Воззвание «К молодому поколению» 
вызвало арест Михайлова, что, однако, не приостано
вило действия тайных кружков, распространявших 
прокламации. В сентябре появилась прокламация 
«Великорус», первый ее выпуск, а вслед за 'ним и вто
рой.

И Обручев и Боков занимались распространением 
листовок, и тот и другой все это время были насторо
же. Быть может, поэтому муж и брат Марии Алек
сандровны были довольны тем, что в доме появился 
такой друг, как Сеченов, которому, в случае чего, 
можно было бы доверить судьбу Марии.

«Случай» не заставил себя ждать.
4 октября Владимир Александрович, закончив рас

сылку по почте оставшихся листков «Великоруса», по
шел к Серно-Соловьевичу отвезти очередную порцию
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перевода Шлоссера. От Серно-Соловьевича он в от
личном настроении сел на извозчика и поехал к сестре 
обедать. В 9 часов, после приятно проведенного вече
ра, на котором Маша рассказывала о своих успехах в 
науках и о том, как интересно работать в лаборато
рии у Сеченова, Владимир Александрович отправился 
домой, на Васильевский остров.

Кто-то остановил извозчика. Кто-то попросил Обру
чева выйти из пролетки. И кто-то, оказавшийся жан
дармским офицером, на том же извозчике отвез его в 
Третье отделение.

В тот же вечер у себя дома на глазах у взволно
ванной Марии Александровни был арестован и Бо
ков. Вскоре его, правда, отпустили на поруки, но угро
за суда и ссылки отныне камнем висела над ним.

В этот день Мария Александровна не явилась в 
академию. Не пришла она и на другой и на третий 
день. И тут Сеченов не выдержал и отправил
ся к Боковым.

Квартира в Эртелевом переулке была пуста. Встре
воженная служанка, заливаясь слезами, рассказала 
об аресте Петра И вановна, о том, как он вернулся 
домой, и об аресте Обручева.

— Сейчас пошли на свидание к Владимиру Алек
сандровичу.

— О б а ? — спросил Сеченов, пораженный услы
шанным.

— Обои, — подтвердила прислуга. — Подождете, 
может?

Ждать или не ждать? Удобно ли это? До него ли 
им? Решил, что нет, ждать не следует, если Мария 
Александровна сочтет нужным рассказать ему о своих 
бедах — сама расскажет.

Обручев, которому в Третьем отделении предъяви
ли все распространенные им листки, был оглушен. Так 
вот как, вот для кого они старались, вот кого пытались 
просветить, вот ради кого рисковали свободой и жиз
нью? Все эти люди — предатели, доносчики...

Владимиру Александровичу, из которого еще не 
успел вылепиться опытный конспиратор и революцио
нер, для которого распространение прокламации «Ве
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ли'корус» было, в сущности, первым революционным 
делом, и в голову не пришло, что предатели сидели на 
почте, что чиновникам было поручено вскрывать подо
зрительные конверты и передавать содержимое Треть
ему отделению.

Потрясенный Обручев решил любыми путями пре
дупредить тех, кто должен был «весьма сильно напи
сать» третий выпуск, чтобы не губили себя ради такой 
публики. Удобней всего это было сделать через Боко
ва. И на третий день после ареста Обручев потребо
вал свидания с сестрой и зятем.

Свидание дали. Боков, едва вошел в приемную, 
тотчас же приложил палец к губам. Однако им 
удалось перекинуться несколькими словами, из кото
рых Обручев узнал, что и Боков получил сведения 
о том, что все прокламации «Великоруса», распро
страненные Обручевым, находятся в Третьем отде
лении.

Петр Иванович, через друзей спросив у Чернышев
ского, может ли он продолжать бывать у него, на что 
ему было отвечено, что все в их отношениях должно 
оставаться по-прежнему, отправился к Николаю Гав
риловичу. Чернышевский не удивился — уже давно 
видел он, как сгущаются тучи над головами его друзей 
и над его собственной. Он перевез семью на новую 
квартиру, на Большую Московскую улицу, но дома в 
эти дни почти не бывал — все время проводил у посте
ли умирающего Добролюбова.

Дни Добролюбова были сочтены. Он мучительно 
страдал от слабости и болей, знал, что умирает, стал 
раздражителен. Только два человека действовали на 
него успокаивающе: Чернышевский и Авдотья Панае
ва, самоотверженно ухаживавшая за больным.

Теперь уже двери дома Чернышевского не были 
постоянно открыты для всех — только близких людей 
принимал он ежедневно, остальным же, желавшим его 
видеть, была назначена среда, и в этот день приходи
ло очень много народу.

В ночь с 16 на 17 ноября Добролюбов скончался. 
Для Чернышевского это была третья утрата дорогого 
человека за последний год: смерть маленького сына,
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смерть горячо любимого отца и смерть самого дорого
го и близкого друга, почти брата — Добролюбова.

Слежка, установленная за ним, не оставалась для 
него тайной. Николай Гаврилович знал, что каждый 
его шаг известен охранке, что каждое написанное и 
напечатанное им слово вызывает еще большее против 
него озлобление, мог подозревать, что даже те слова, 
под которыми не стояла его подпись, отлично извест
ны правительству.

В начале декабря Петр Иванович Боков был вы
зван в Сенат, где ему объявили, что дело его передано 
суду, что привлечен он >по делу о составлении и рас
пространении прокламации «Великорус» и что лучше 
всего ему во всем признаться, чтобы смягчить наказа
ние, ибо правительству все о нем известно и пощады 
ждать нечего.

Боков отлично понимал, что ничего о нем опреде
ленного неизвестно: иначе его не отпустили бы на по
руки, как это сделали, а держали бы в заключении, 
как Обручева, который был уже переведен из Третье
го отделения в Алексеевский равелин Петропавлов
ской крепости.

В этот же день в Сенате читался приговор Михаи
лу Михайлову. Петр Иванович смешался с толпой, 
стараясь держаться поближе к проходу, чтобы послать 
последний привет этому замечательному человеку. 
Увидеть его, однако, удалось только тогда, когда пос
ле прочтения приговора его вывели в прихожую.

Вся длинная прихожая, вся площадка и значи
тельная часть лестницы были заполнены народом. 
Многие выбегали из толпы, пожимали Михайлову 
руки, женщины плакали. Петр Иванович, с трудом 
сдерживая предательские слезы, молча подошел к 
Михайлову и обменялся с ним крепким рукопо
жатием.

В этой напряженной трудной атмосфере Сеченов 
был ясным лучом в доме Боковых. Не посвящая его в 
подробности событий, Петр Иванович, однако, не 
скрыл, что у Обручева дела почти безнадежны и что 
он тоже пока не знает, чего ему ждать. Не о себе 
иолнения его — Иван Михайлович понимает, — о ней,
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о его дорогой жене, которую с каждым днем он любит 
все сильнее и сильнее.

Сеченов, не терпевший никаких излияний, сам не 
умевший ни одной женщине признаться в любви, не 
осуждал Бокова за откровенность — при таком поло
жении, он понимал, что это неспроста. И обещал себе—• 
незачем было говорить об этом Бокову, тот по-види- 
мом^ и сам понял, — твердо обещал быть плечом и 
опорой для Марии Александровны в трудные для нее 
дни и в те дни, которые, быть может, будут еще труд
нее.

Ей и в самом деле было очень трудно. Любимый 
брат, которому она была так многим обязана, — в 
тюрьме; муж, которому она обязана не меньшим,— 
отпущен на поруки; родителям ни о чем не известно.

Она решила не сообщать отцу и матери о горе, ко
торое стряслось над Володей, до тех пор, пока остается 
еще хоть малейшая надежда на оправдательный при
говор. Надежды, в сущности, не было — сб этом знал 
Боков, это понимала и Мария Александровна. Но она 
продолжала надеяться: мысль о родителях приводила 
ее в отчаяние.

Ее крепкая мужская воля особенно проявилась в 
эти месяцы. Она продолжала посещать лабораторию, 
не оставляла и домашних занятий. Она была, как все
гда, сдержанна и серьезна и старалась ни в чем не от
ставать от Сусловой, втайне завидуя ее благополучию.

В последний месяц года Сеченов решил дать своим 
прилежным ученицам самостоятельные темы. Быть 
может, Мария Александровна и не настаивала бы сей
час на самостоятельной работе, но Суслова прямо-та
ки требовала ее, и — нет, она ни за что не покажет, что 
ей сейчас вовсе не до опытов! Как, вероятно, и не до 
лаборатории вообще... Хотя, кто может сказать, поче
му она продолжает посещать лабораторию и лекции, 
почему прилежно решает математические задачи до
ма? Только ли потому, что до смерти не хочется быть 
хуже Надежды Прокофьевны? Или, может быть, тут 
другое?

Об этом другом она твердо решила не думать. Это 
другое было запретным и страшным. Не потому стра
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шным, что запретным, а потому, что не может, не мо
жет она даже в мыслях обидеть Бокова — такого 
доброго, такого самоотверженного, такого вниматель
ного и чуткого. И такого по-женски слабого. Она это 
уже поняла: и слабохарактерность его, и чувствитель
ность, и необыкновенная мягкость не от силы — от 
слабости. Ну что ж, воли и характера у нее станет 
на двоих.

Ни разу не дала она понять Сеченову, что догады
вается о его душевном состоянии, ни разу не сделала 
ни одного шага, могущего поставить их чуть-чуть на 
другую ногу. В разговорах с ним она избегала душев
ности, а иногда, чувствуя его незащищенность перед 
собой, становилась особенно официальной и сухой.

А Сеченову жилось неуютно. Он честно выполнял 
взятые на себя обязательства домашнего учителя. Он 
пристально следил за уопехами своих учениц по фи
зиологии и счел уже возможным поручить им пусть 
легкие, но все-таки самостоятельные темы. Темы эти 
требовали немного подготовки и много сообразитель
ности— чего хватало у обоих; и главное, могли быть 
выполнены в домашних условиях.

С этой стороны все было в порядке. Непорядок су
ществовал у него в душе. Часто бывая в семье Марии 
Александровны, он имел все основания считать, что 
брак этот если и был поначалу фиктивным, теперь 
уже совсем не тот. Это чувствовалось в едва примет
ных интонациях голоса Марии Александровны, в но
вом, почти счастливом, несмотря на все прочие собы
тия, блеске глаз Петра Ивановича, во всей атмосфере 
дома, где, казалось бы, нечему радоваться, а между 
тем радость нет-нет да и промелькнет, как слабая зар
ница в предгрозовом воздухе.

Впрочем, для него от этого мало что изменилось: 
неумолимый закон не делал разницы между браком 
фактическим и фиктивным, и, если бы даже М а
рия Александровна, по странному капризу судьбы 
откликнулась на его чувство, выхода для них не 
было.

Если бы откликнулась... Но она не откликалась, 
нот в чем главная беда! Она относилась к нему с той
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ровной симпатией, которая с самого начала установи
лась между ними. Только иногда, в крайне редких и 
казавшихся ему призрачными случаях, он вдруг ловил 
на себе ее смятенный взгляд, полный такой невырази
мой горечи, такой безысходности, что у него мурашки 
пробегали по спине. Стыдясь, что уловил этот взгляд, 
вовсе не для него предназначавшийся, словно бы под 
дверью подслушал чужую тайну, он невольно откла
нивался и торопился уйти.

И еще угнетали его отношения с Петром Иванови
чем. Знает ли этот доверчивый человек, с такой теп
лотой и дружественностью относящийся к нему, знает 
ли си, что Сеченов отдал бы все на свете за то, чтобы 
украсть у него любовь жены?! Перед самим собой не
чего ему кривить душой: не задумываясь, украл бы, 
только бы она захотела быть украденной.

И еще было обстоятельство, угнетавшее его. Сов
сем прозаическое, но прямо связанное с тем, что на
полняло теперь все его помыслы. Он, профессор акаде
мии, по-прежнему не мог похвастаться, что в кармане 
у него бывает больше десяти рублей. Он все еще был 
в долгах и все еще нуждался. И не беда — он-то 
к этому привык. Но если случится несчастье с Петром 
Ивановичем, если Мария Александровна останется без 
средств к жизни, чем он сможет помочь ей?

Очевидно, придется поступиться своим отвраще
нием к медицинской практике — чем только не посту
пился бы он? — ибо это единственное, что может дать 
ему возможность на первых порах поддержать Марию 
Александровну, чтобы она могла доучиться и выбрать
ся на самостоятельную дорогу. Он знал ее непреклон
ную гордость, знал, что заставить ее брать деньги бу
дет куда труднее, чем заработать их. Но об этом он 
решил не думать — придет время, выход найдется сам 
собой. А уж если заниматься практикой, то о какой 
Академии наук может идти речь?

И, не раздумывая, он отрекается от своей карьеры 
во имя призрачной возможности поддержать в труд
ную минуту любимого человека. .

22 декабря 1861 года Сеченов написал в Академию 
наук:
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«Совершенно неожиданные семейные обстоятель
ства заставляют меня думать, что в скором времени я 
буду вынужден искать значительного усиления моих 
теперешних материальных средств в жизни. При этом 
условии честное выполнение обязанностей, лежащих 
на каждом из членов Академии наук, если бы я удо
стоился высокой чести принадлежать к их числу, было 
бы для меня невозможным. Поэтому я и имею честь 
покорнейше просить Конференцию Академии исклю
чить меня из числа конкурентов на место адъюнкта по 
кафедре физиологии.

И. С е ч е н о в » .

Мосты сожжены. Он не поддастся ни на какие уго
воры, которые не замедлят последовать. Вопрос для 
него решен твердо и непреклонно.

Уговоры, конечно, последовали: к Сеченову прие
хал академик Миддендорф, сам старик Бэр выразил 
сожаление по поводу его отказа. Но дело сделано, он 
об этом не жалел.

Быть может, это был опрометчивый шаг с его сто
роны. Как показало будущее, действительно крайне 
опрометчивый. В Академии наук его письмо вызвало 
неприязненное отношение к молодому ученому, что 
не замедлило сказаться через год, когда освободилось 
место Бэра и академия вновь объявила конкурс на за
мещение должности ординарного академика: обще
ственное мнение, печать единодушно называли имя Се
ченова, но академия припомнила его прошлогодний 
отказ, и Сеченов не был даже зачислен в кандидаты.

Чем яснее была безнадежность положения Влади
мира Александровича, тем неспокойней становилась 
его сестра. Она все еще посещала лекции—не столь ак
куратно, как прежде; она заканчивала работу с крас
ными очками, порученную Сеченовым, и могла уже 
приступить к написанию выводов; по вечерам она уже 
не так внимательно занималась подготовкой к экза
менам— нервы у нее были напряжены, и гимназиче
ские науки плохо лезли в голову.

Вечерние встречи проходили теперь больше в мол
чании — говорил только один Петр Иванович, Сече
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нов слабо поддерживал разговор, а Мария Александ
ровна и вовсе отмалчивалась.

Ей надо было решить нелегкую задачу: как и ког
да сообщить родителям об аресте Володи. Она знала, 
что здоровье отца сильно пошатнулось, знала, как 
болезненно реагирует Эмилия Францевна на любые 
горести своих детей; то же, что Маша должна была 
сообщить им, было настолько из ряда вон выходящим, 
таким страшным в своей неожиданности, что она про
сто боялась, как бы это сообщение не убило их.

Посоветовавшись с мужем и Сеченовым, она ре
шила продолжать скрывать от них положение Влади
мира, пока окончательно не станет известно, на что он 
будет осужден.

Эти долгие вечера, иногда втроем, чаще вдвоем 
с Сеченовым, нисколько не бодрили, не улучшали тре
вожного настроения. Ее критический ум, склонный 
к анализу, давно уже сравнивал двух, самых близ
ких для нее людей, и сравнение было не в пользу му
жа. Ее смятенное существо тянулось к сильному ха
рактеру, к крепкому плечу, на которое можно было 
бы опереться. Боков при всей своей необыкновенной 
доброте не мог оказывать ей нравственной под
держки— он и сам находился в тревоге о своей собст
венной судьбе, любил пожаловаться и поволноваться 
вслух, и получалось так, что не он — она стала для не
го опорой. Сеченов же, неизменно ровный и рассуди
тельный, если не считать того едва приметного волне
ния, которое Маша угадывала в его глазах, когда они 
обращались к ней, не только спокойно взвешивал об
становку, но и рисовал планы будущего, чем и как 
следует заняться, куда обратиться, чтобы сделать по
пытку облегчить участь Обручева. И эта его четкость 
в отношении к происходящему казалась Маше землей 
обетованной по сравнению с нервным напряжением 
Петра Ивановича.

Не могла она и не знать о чувствах Сеченова 
к ней, хотя и тут он был так же сдержан и ровен, как и 
во всем другом. И с некоторых пор она стала с ужа
сом замечать, что малейшее его опоздание вызывает в 
ней страшную тревогу, что всякий нюанс в его настрое
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нии тотчас же передается ей, что, если в один пре
красный вечер он перестанет смотреть «а нее своими 
огромными черными глазами так, как смотрит теперь, 
она почувствует себя самым несчастным человеком 
в мире.

И однажды она задала себе прямой вопрос: «Ну, а 
если бы это над головой Ивана Михайловича висела 
та угроза, которая повисла над головой мужа, так ли 
я была бы спокойна, как теперь?» Она содрогнулась 
мысленно — не только потому, что представила себе 
такую возможность, но и потому, что ее содрогание са
мо за себя говорило: Сеченов стал ей много дороже, 
чем просто друг, ближе, чем муж.

Это открытие испугало ее, а она была не из пугли
вых. Как же так? Кто же она такая? Только что выш
ла замуж за одного, казалось бы, полюбила его, и 
вдруг за такой короткий срок настигает ее другое чув
ство. Да и было ли то, что она питала к мужу, настоя
щим чувством? Она не обольщалась на этот счет: ее 
пленила сначала самоотверженность Бокова, потом 
она легко поддалась его обаянию и мягкой доброте; 
потом, напуганная его арестом, еще более напуганная, 
когда он вернулся и рассказал ей об аресте Владими
ра, она вдруг почувствовала себя птицей, подстрелен
ной сразу из обоих стволов, и в нервной лихорадке, 
почти в истерике, стала неожиданно для самой себя 
настоящей женой Петру Ивановичу.

Но она не любила его, теперь в этом не было сом
нений.

Голым, ничем «е приукрашенным предстало перед 
ней ее настоящее: выйти замуж без любви, ради того, 
чтобы обрести себя в жизни, проникнуться затем неж
ной симпатией к собственному мужу в ответ на его 
'преданную любовь и, не любя этого мужа, полюбить 
другого и всеми помыслами стремиться к нему!

Она стала угрюмой и молчаливой, и Боков припи
сывал это ее волнениям за него и за брата. А Сече
нов — Сеченов старался ничему не приписывать ее из
менившееся настроение, ее похудевшее, ставшее еще 
тоньше лицо и еще более строгий, избегавший его 
илляд. Он ничему это не приписывал, потому что ему
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раньше их обоих стала ясна истинная причина ее 
превращений.

Это была в его жизни первая ответная любовь. 
Мог ли он ее не увидеть?!

Иван Михайлович все больше и больше загружал 
свое время, чтобы не иметь липшей минуты на раз
думья. После разгрома студенческого движения, после 
массовых арестов и заключений в крепость, после вы
сылок и исключений с волчьим билетом в универси
тете осталось совсем немного студентов. Но те, кто 
уцелел от разгрома, не дремали: был создан студенче
ский комитет для организации публичных лекций в по
мощь пострадавшим студентам. Лекции согласились 
читать многие общественные деятели, ученые 
и литераторы, в том числе Чернышевский и Се
ченов.

Сеченову разрешение было дано, Чернышевскому 
в нем отказали. Этого и следовало ожидать — реак
ция усиливалась, полицейские круги насмерть испуга
лись возможности снова допустить «главаря револю
ции» к публичному общению с молодежью. Вот-вот 
ожидали приговора по делу о распространении про
кламаций «Великорус».

2 февраля Мария Александровна решилась, нако
нец, известить родителей об аресте Владимира, и 
отец тотчас же примчался из Клипенино просить о по
миловании сьша. ,

В Эртелевом переулке поселилось смятение и горе. 
27 февраля приговор был вынесен: суд сената приго
ворил Владимира Обручева к лишению всех прав со
стояния, каторжным работам на пять лет и вечному 
поселению в Сибири. Этот же суд в тот же день вынес 
оправдательный приговор Бокову.

Вернувшись ни с чем в Клипенино, генерал Обру
чев тяжело заболел. Мария Александровна собира
лась уезжать к матери.

Внезапно Сеченов принял решение. Оставаться на 
положении третьего в семье, поглощенной своим го
рем; не иметь возможности даже сказать о своих чув
ствах ввиду их полнейшей несвоевременности; пони
мать, что любимой женщине его присутствие приносит
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только страдания; нести в себе этот самим им возло
женный крест было невмоготу.

Уехать! Уехать на год, на два, только бы забыться 
на время. Нет, он не надеялся, что чувства его изме
нятся,— он знал, что, кем бы он ни стал для нее со 
временем, а может быть, и никем не станет, она на
всегда останется его единственной звездой.

«Донесение И. М. Сеченова президенту С.-Петер
бургской медико-хирургической академии о прекраще
нии чтения публичных лекций.

9 марта 1862 г.
Честь имею донести вашему превосходительству, 

что по непредвиденным обстоятельствам я принужден 
прекратить публичные лекции в Думе.

И. Се че нов - » .

И второе прошение — о командировке на год за 
границу.

«Из протокола Конференции Медико-хирургиче
ской академии о командировании И. М. Сеченова за 
границу.

10 марта 1862 г.
Рапорт экстраординарного профессора по кафедре 

физиологии Сеченова об отправлении его за границу 
по сентябрь месяц 1863 г. для ознакомления с новей
шими открытиями по его предмету.

Конференция Академии, признавая и с своей сто
роны необходимым г. Сеченову отправиться за грани
цу для указанной цели, определила просить через 
г. президента Академии разрешения г. военного мини
стра на увольнение г. Сеченова за границу с окончания 
настоящего учебного года по сентябрь месяц 1863 г. 
с сохранением получаемого им содержания и с выда
чей ему 1200 руб. сер. из суммы, собираемой за дипло
мы, выдаваемые Академией».

Вот и все. Теперь уже нет обратного пути, даже ес
ли бы он хотел на него свернуть. До конца года оста- 
инлось почти три месяца. Ехал Сеченов за границу 
с определенным намерением — заняться опытной про
неркой открытия Эдуарда Вебера о влиянии раздра
жения блуждающего нерва на движение сердца. Р а 
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ботать собирался в Париже, у Клода Бернара, искус
нейшего вивисектора, первостатейного физиолога, у 
которого недавно слушал лекции Боткин.

И, помимо своей повседневной работы в лаборато
рии, Сеченов начал готовиться к новой, задуманной им 
теме.

14 мая Владимира Обручева привезли в Сенат для 
оглашения приговора. Срок каторжных работ был со
кращен до трех лет, все остальное оставалось в силе.

А через два дня в Петербурге начались пожары. 
Горели дома между Апраксиным рынком и Троицкой, 
на Малой и Большой Охте, на Литейной и на многих 
других улицах. Пожар охватил город со всех концов, 
пожарные команды метались из края в край, на ули
цах толпились несметные толпы народа, тревога и 
ужас охватили петербуржцев. На Невском пахло га
рью, облака дыма носились в воздухе. Мчались эки
пажи, переулки были забиты народом, мосты оцепила 
полиция.

Ветер сделал борьбу с пожаром почти бесплодной. 
На улицах толпились погорельцы, солдаты оцепляли 
сгоревшие дома, остатки мебели и домашнего скарба 
валялись на каждом шагу. Было жутко и больно 
смотреть на это.

И вдруг по городу поползли зловещие слухи: «Пе
тербург подожгли студенты и поляки... Революционе
ры истребили имущество людей и погубили множест
во жизней... Бей их!»

Реакция больше не считалась с общественным мне
нием — разгул ее превзошел все, что знали петер
буржцы даже в предыдущее царствование. Общест
венные места, где могли встречаться интеллигентные 
люди, даже воскресные школы и народные читальни, 
даже шахматный клуб — все было закрыто. Начали 
запрещать газеты и журналы.

Душно становилось в столице. Душно становилось 
и в Медико-хирургической академии — люди стали 
бояться друг друга, всюду мерещились шпионы 
и предатели, каждый уходил в свою скорлупу, каждый 
боялся довериться другому.

Душно было и в квартире Боковых в Эртелевом
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•переулке. Подавленное настроение, натянутость и тя
гостное молчание царили здесь. Петр Иванович не 
знал, что и сделать, чтобы развеселить немного свою 
Машу, робел под ее суровым взглядом, вздыхал по 
вечерам и очень неумело заискивал перед ней.

Видя, что его присутствие почему-то раздра
жает жену, он стал все чаще уходить по вечерам. 
И в один такой вечер пришел Сеченов.

Мария Александровна была одна, сидела, забрав
шись с ногами в угол дивана. Горела на столике све
ча, лежала на подушке нераскрытая книга.

Он вошел без доклада, тихо, неслышно, и она 
вскрикнула от неожиданности. И бросилась к нему, 
изменив своей выдержке. Он опустил низко голову, 
чтобы не дать заметить, что видел ее растерянность.

— Мария Александровна, пришел вот простить
ся, — только и сказал он.

— И вы?!
— Надо ехать. Надо работать. Надо исчезнуть...
Она боялась расспрашивать. Она боялась услы

шать то, что так хотела слышать. И чтобы разрядить 
невыносимую атмосферу, она начала рассказывать 
ему свой сон, в котором и он занимал какое-то место. 
Снилось ей, что бежит она по длинному-длинному 
пространству, испещренному глубокими рвами, и че
рез каждый ров ей надо перепрыгивать. А рвы глубо
кие и страшные. Где-то там, вдали, у самого горизон
та, стоят ее родные, и друзья, и Суслова, и он, Сече
нов. Они ждут ее, зовут к себе, а она все скачет и 
скачет, и вот уже последний, самый глубокий ров, его 
надо перепрыгнуть, а она уже выдохлась, не может 
рискнуть, не может решиться...

Она рассмеялась нехорошим, натянутым смехом. 
Сеченова передернуло.

Чтобы сказать что-нибудь, спросил:
— Так и не решились?
— Нет.
— Не похоже что-то на вас.
— Я и сама сейчас на себя не похожа.
Надо было скорее уходить. Не то он за себя не 

ручался. Он вынул из кармана сюртука крохотную
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фотографию, подошел к маленькому дамскому сто
лику.

— Хотел оставить вам на память собственную 
мою личность. Кто знает, когда еще придется сви
деться. Вот сейчас надумал надпись сделать...

Он протянул ей карточку. На обороте мелким раз
борчивым почерком было написано: «Желаю, чтобы 
вид этой карточки внушал вам мысли о решитель
ности» '.

з

Суслова сдала экзамены на аттестат зрелости. 
Суслова, первая из русских женщин, будет теперь 
принята в Медико-хирургическую академию на пра
вах студентки. Суслова добьется своего — в этом нет 
никаких сомнений.

А она? Способна ли она, пренебрегая личными го
рестями, так же твердо и неуклонно'идти к намечен
ной цели?

Суслова совсем не похожа на женщину; в жизни 
ее интересует только наука постольку, поскольку че
рез науку она, Суслова, сможет стать равноправным 
членом общества и приносить ему посильную поль
зу. Ее целенаправленность смежна с ограниченно
стью— нельзя же, в самом деле, совсем отречься от 
себя, от личной жизни, от жизни близких своих. 
Нельзя превращаться в некий сухой концентрат об
щественных идей, которому чуждо все человеческое.

Она так не может. Ей присущи все слабости и 
увлечения обыкновенной женщины. И, наконец, не 
виновата же она, что именно на ее семью свалились 
все эти ужасы, выбившие ее из седла!.. Она, конеч
но, тоже будет добиваться осуществления своих 
стремлений, но не отметая с пути человеческие чув
ства, а стараясь примирить их со своими высокими 
целями.

В глубине души Мария Александровна понимала,

1 Ф отограф ия хранится в М осковском  отделении архива Ака 
дем ии  наук С С С Р.
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что неправильно, пристрастно судит о Сусловой. 
В глубине души она преклонялась перед несгибае
мой волей Надежды Прокофьевны, преклонялась и 
завидовала, в чем ни за что не призналась бы себе.

Ну что ж, все еще впереди, и она сдаст эти рас
проклятые экзамены и тоже поступит в академию, 
если только к тому времени противники женского 
образования не закроют доступ женщинам в ее стены.

Пока что Мария Александровна уже закончила 
новые опыты, на этот раз с зелеными очками и со
биралась посылать их Сеченову, в Париж, на про
смотр. Она и сама чувствовала, что получились эти 
опыты, а главное, выводы из них гораздо слабее и 
неполноценней, чем первые — с красными стеклами. 
Сказалась суматошность ее жизни за последние ме
сяцы, нервность, перешедшая теперь в постоянную 
сосущую тревогу, горести, навалившиеся на нее за 
короткое время.

Суслова тоже закончила свою работу и тоже на
меревалась отправить ее за границу учителю. И, про
смотрев труд подруги, Мария Александровна увиде
ла, насколько работа Сусловой выглядит серьезней и 
обоснованней ее работы.

Была середина июня, когда Мария Александров
на взялась начисто переписать свой маленький труд, 
чтобы вместе с письмом — отличный предлог для 
письма, которое давно уже хотелось написать! — 
отправить его далекому другу, о котором с самого 
его отъезда она так ничего и не знала.

В Петербурге было тревожно и напряженно. 
19 июня правительство запретило издание «Совре
менника», закрыв его на восемь месяцев. Слухи об 
аресте Чернышевского циркулировали по городу, 
каждый раз в новом варианте.

И Чернышевский и его жена знали, что рано или 
поздно это случится. После закрытия «Современни
ка» стало ясно, что теперь случится скоро. Черны
шевский срочно отправляет Ольгу Сократовну с деть
ми в Саратов. Это было 3 июля. А 7-го Чернышевский 
был арестован у себя дома в присутствии Бокова и 
Антоновича. Предлогом для ареста послужила запи
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ска Герцена к Серно-Соловьевичу, в которой он пи
сал: «Мы готовы издавать «Современник» здесь 
с Чернышевским или в Женеве — печатать предложе
ние об этом? Как вы думаете?»

Этих слов оказалось достаточно, чтобы реакция 
сочла себя вправе арестовать «главаря революции», 
удовлетворив необходимые юридические требования. 
Была, правда, надежда найти что-либо компромети
рующее при обыске; но, поскольку эта надежда не 
оправдалась, пришлось жандармерии придумывать 
новые «доказательства» антиправительственной дея
тельности Чернышевского. «Доказательства» были 
созданы с помощью предателя Всеволода Костома
рова, подделавшего по предложению Третьего отде
ления провокационные письма к разным вымышлен
ным лицам. Времени на весь этот спектакль по
надобилось немало: надо было подготовить лжесвиде
телей, подтасовать факты, составить подложные пись
ма, выдумать «улики» — словом, получить «юридиче
ское право» разделаться с вождем освободительного 
движения. Постановка была сложной, но режиссер 
оказался опытным: Александр Второй показал себя 
мастером в подобного рода спектаклях.

Боков в вечер ареста Чернышевского вернулся 
домой совершенно убитый. Из его больших красивых 
глаз то и дело скатывались слезы, голова была опу
щена, руки дрожали — не от страха за себя, а от 
великой боли и жалости за друга и учителя своего.

А на Марию Александровну такая немужская 
манера переживать горести действовала удручаю
щ е — какой настоящий мужчина будет распускать 
нюни в такую минуту?! Надо было действовать, на
до было что-то придумывать, а он... Ее раздражала 
его чувствительность и его казавшаяся ей чрезмерной 
доброта, раздражала эта мягкая пассивность во 
всем — будто ждет, пока няня возьмет его за ручку, 
и тогда уж пойдет без сопротивления, куда поведут. 
Теперь он лишился этой «няни», что-то он будет де
лать?..

Ее, впрочем, все теперь раздражало. В своем со
стоянии она становилась несправедливой и придир
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чивой, видела в муже только дурное, с изумлением 
спрашивала себя, как же она раньше ничего этого 
в нем не замечала? Или замечала, но не придавала 
значения? А как вел бы себя на его месте Сеченов? 
Что бы сказал и что бы стал делать? Уж, наверно, не 
выставлял бы напоказ свое горе и не сидел бы сло
жа руки в ожидании, что же будет дальше.

Она не видела и не хотела видеть, что и Боков 
не сидит сложа руки. Он все чаще уходил куда-то 
по вечерам, и эти таинственные уходы тоже раздра
жали ее.

А между тем при всей своей мягкости и женствен
ной чувствительности он был далеко не трусом. Вся 
его последующая жизнь показала это: он не побоял
ся добиться свидания с Чернышевским в крепости, 
не побоялся, зная, что и за ним следят, оставаться 
участником тайного общества «Земля и воля», пере
писывался с Чернышевским, когда тот находился 
в Сибири, и, не задумываясь, поехал к нему в Астра
хань.

Мария Александровна обо всем этом так никогда 
и не узнала. Что-то в их отношениях заставило его 
теперь скрывать от нее многое, и даже на граж
данскую казнь Чернышевского он отправился без 
нее.

Петр Иванович не отличался ни высоким умом, 
ни особенной наблюдательностью. То, что происходи
ло в сердце его жены, долго еще оставалось для него 
тайной. Он только видел, что к нему она стала менее 
снисходительной, и это угнетало его, и он стал чув
ствовать себя дома неуютно. Ему казалось, что для 
Маши лучше, если он меньше будет попадаться ей 
на глаза, и он старался как можно реже бывать до
ма, а когда бывал — не докучать ей своими разго
ворами.

Мария Александровна почти нигде не показыва
лась. Она жила своей собственной жизнью, жила 
ожиданием письма из-за границы.

Уже давно отправила она в Париж до востребо- 
нлния, как и было договорено, толстый пакет со сво
ей работой и, разумеется, с письмом, сдержанным и
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ни в какой мере не отражающим ее истинных чувств, 
и до сих пор не получила ответа.

Заглушив свое самолюбие, она написала снова и 
твердо решила, что это будет последней весточкой 
от нее, если Сеченов и теперь не откликнется.

Ответ пришел быстро, и все ее тревоги рассея
лись.

«Вообразите себе мое горе, Марья Александров
на, получаю вчера ваше письмо, еду на почту за тем, 
которое вы прислали в июле.., а его уже нет. Мне 
сказали, что, судя по времени, оно уже давно должно 
быть отослано назад в Россию. Делать нечего, собе
ритесь с терпением и снова пришлите трактат об 
зеленых очках. Для фиолетовых я вам искал здесь 
стекол; но до сих пор не нашел ничего, что бы могло 
удовлетворить требованиям. Во всяком случае, я еще 
не потерял надежду на удачу; поэтому советовал бы 
вам подождать еще делать опыты с этим цветом. 
Возьмите лучше синий и прежде всего определите 
возможно точнее, какие из спектральных цветов про
пускаются стеклами, которые вы будете употреблять 
для опытов. А еще лучше будет, если вы оставите 
опыты до моего возвращения, а начнете теперь дер
жать экзамен из гимназического курса. По мне, этот 
экзамен для вас больше, чем половина дела. Кончив
ши его, вы можете уже без задней мысли отдаться 
медицине хоть на десять лет. Дело же ваше со вре
менем будет непременно выиграно, на свете ведь не 
все Дубовицкие да Глебовы1. Простите, что я вам 
все советую. Вы, конечно, понимаете, что это не из 
желания менторствовать. Ваши работы я перевел на 
немецкий язык, и в скором времени они появятся 
в печати. Надеюсь, что это обстоятельство не до та
кой степени встревожит вашу щекотливую совесть, 
чтобы вы рассердились на меня. Если же да, то за
ранее прошу прощения самым смиренным образом. 
Не сердитесь же, Марья Александровна, нам нужно 
быть друзьями, притом в моем поступке только и

1 Д убовицкий  и Глебов были противниками допущ ения ж ен 
щин к высш ему образованию .
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есть дурного, что он сделан без вашего спроса. Эги 
просьбы о прощении относятся, разумеется, и 
к Н. П. Сусловой. Прошу же вас передать их ей от 
меня — вместе с тем поздравить ее с окончанием гим
назического экзамена. За ее будущность опасаться 
нечего: маленькие трудности жизни она, конечно, пе
ренести сумеет.

О себе сказать почти нечего. До начала сентября 
ничего не делал, рыскал из угла в угол и скучал до
нельзя. Теперь сижу за делом, и тоска пропала. 
В Париже останусь, вероятно, до марта. Поеду по
том в Вену, а в мае буду, вероятно, уже в Петербур
ге, потому что к тому времени проживу все свои 
деньги.

Прощайте, Марья Александровна, будьте здоро
вы, счастливы и не забывайте преданного вам И. Се
ченова...» х.

Она тотчас же ответила, благо догадалась оста
вить себе копию трактата о зеленых очках. И сразу 
же получила от него второе письмо.

«10 октября (1862 год), Париж.
Я получил ваше письмо и ваши опыты с зелеными 

очками, Марья Александровна. То и другое было 
прочтено с большим вниманием и большим удоволь
ствием. Опытам вашим я вполне верю, потому что 
дело чрезвычайно просто, но нахожу их недостаточ
ными, т. е. неполными. Вот почему. Из последних опы
тов, когда паралич был полный, следует, что слепые 
к зеленому свету видят в спектре то же самое, что и 
слепые к красному (желтый и синий). Между тем, 
должна же быть между ними какая-нибудь разница, 
lice ваше исследование должно было клониться к то
му, чтобы определить эту разницу. То есть исследо- 
iifiTb глаза во время полного зеленого паралича совер- 
ШСМ1НО под теми же условиями, какие вы имели при 
красных очках. Ваши результаты я сохраню, а по моем 
приезде в Россию мы вместе пополним недостатки.

1 Письма С еченова к М. А. Боковой публикую тся по подлин* 
пикни, хранящ имся в М осковском  отделении архива А кадемии  
миук С С С Р.
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Я знаю из верных источников, что опытами с красными 
очками остался доволен сам Гельмгольц.

А что вы, сударыня, не пишете ни слова о себе? 
Ходите ли в Академию и вообще как поживаете? Что 
касается до меня, то мои дела идут здесь очень хоро
шо: занят теперь вопросами чрезвычайно интересными, 
которые обещают много результатов. Живу по-преж
нему без общества, но скучать перестал. В Париже 
пробуду, вероятно, до апреля. Поеду потом месяца на 
полтора в Вену и оттуда в Петербург. Причиной моего 
раннего приезда будет, во-первых, недостаток денег, 
во-вторых, желание повидаться летом с родными 
в Симбирской губернии.

Если будет охота и время, то сделайте мне 
великое удовольствие, написавши несколько строчек. 
Будьте здорова, счастлива и не забывайте преданно
го вам И. Сеченова».

Ах так, он «скучать перестал»! Очень мило с его 
стороны. Ну, так и она постарается не скучать о нем, 
благо дел у нее сейчас много и энергию есть куда 
приложить.

Но уже через четыре месяца она поняла из пись
ма Сеченова, что он именно скучает и очень хочет 
поскорей вернуться. Правда, за эти четыре месяца и 
ее письма стали немного менее сдержанными и нет- 
нет, а проскальзывало в них ее глубоко запрятанное 
чувство. Их переписка стала пространней и сердеч
ней, и, что больше всего ее пленяло, он писал о своей 
работе охотно и подробно, будто она понимала что- 
нибудь в его науке и он каким-то образом мог 
ждать от нее мнения и считаться с этим мнением. 
Конечно, никакого мнения она не высказывала, радо
валась только его успехам да поговорила с Петром 
Ивановичем — не похлопотать ли у Некрасова, чтобы 
работа, которую он сейчас пишет, была опубликована 
в «Современнике».

Сеченов чутко оценил эту заботу, хотя от печа
тания отказался.

«11 февраля (1863 г.), Париж.
Благодарю вас, Марья Александровна, за память, 

а Петра Ивановича за хлопоты по моим делам у Не
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красова. Условия, предлагаемые последним, я нахожу 
выгодными, но принять их еще не могу по следую-, 
щим причинам.

Опыт показывает, что писать популярно я не 
умею. По крайней мере вещь, которая у меня имела 
быть популярною, вышла совсем не такою. Начал за 
здравие, кончил за упокой. Впрочем, я не теряю на
дежды выучиться этому искусству. Тогда мы и заве
дем речь с Некрасовым, а теперь пока дело должно 
приостановиться. Мне очень отрадно слышать, что 
вы не унываете, несмотря на пошленькие препятст
вия, которые вам делают для поступления в акаде
мию. Выгнать вас из нее не посмеют, и я думаю, 
что с терпением можно будет взять с боя вступление 
в студенчество- Во всяком случае, слабеть не сле
дует, потому что вы защищаете общее женское дело. 
Жду с нетерпением времени, когда у меня израсхо
дуются деньги и я буду принужден вернуться в Рос
сию. Тогда примемся за зеленый цвет. Теперь же 
я начинаю большую работу с животной теплотой, 
которой мне хватит, вероятно, на целый год. Дела, 
как видите, у меня будет в будущем году много, и 
едва ли хватит времени на занятия популярной фи
зиологией. Тем не менее пренебрегать этим источни
ком доходов не следует, потому что кто знает бу
дущее...»

Письмо это пришло в Петербург в разгар поль
ского восстания. Один за другим выходили из сто
лицы царские полки на усмирение восставших поля
ков. Играя на шовинистических чувствах части об
щества, реакция сумела переманить на свою сторону 
значительное число вчерашних либералов, но и ре
волюционные деятели не сидели сложа руки: в фев
рале появилась прокламация тайного общества «Зем
ля и воля» — тайное общество достаточно явно про
явило свое существование. Прокламация была напи
сана хорошим литературным языком, призывала 
к самоопределению наций, к помощи свободолюби- 
иому польскому народу.

Польское восстание было потоплено в крови. Ко
гда все уже было кончено, поляки усмирены и руко
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водители восстания были взяты в плен, Сеченову 
пришлось столкнуться с диким, варварским отноше
нием русского царизма к борцам за национальную 
свободу.

«В Литве в числе взятых в плен польских по
встанцев оказался подпоручик русской службы М а
левич, — вспоминает Сеченов, — контуженный во 
время стычки в голову и привезенный в Вильну в 
бессознательном состоянии. По распоряжению Му
равьева он был подвергнут в госпитале целому ряду 
испытаний на притворство; а когда пробы не дали 
ясного ответа, то вся история испытаний была при
слана Муравьевым в медицинскую академию на рас
смотрение и заключение. Рассмотрение всего дела 
академия поручила Балинскому, Боткину и мне.

По доставленному нам журналу испытаний они 
заключались в следующем:

За дверью комнаты, где лежал больной, денно и 
нощно дежурили посменно фельдшера, наблюдая за 
ним через маленькое отверстие в двери.

Больной не просил есть — и его не кормили.
Больной не выпускал мочи — и его не катетеризи

ровали три дня, так что пузырь растянулся до пупка.
Больного неожиданно окачивали ледяной водой —• 

ежился, дрожал, но не просыпался.
Ему подводили под верхнее веко закрытых глаз 

иголку и щекотали ею поверхность глаза — спазма
тически жмурился, текли слезы, но не просыпался.

На голое тело капали расплавленным сургучом — 
отдергивал руку, но не просыпался.

Не довольствуясь этим, Муравьев выписал из 
Кенигсберга тамошнего профессора хирургии Буро
ва на консультацию с госпитальными докторами. 
Профессор решил, что вопрос может быть только 
решен трепанацией черепа в месте контузии.

Не знаю, почему наш знаменитый государствен
ный муж, удостоившийся даже памятника в Вильне, 
не решился на эту пробу; не знаю также, какое зна
чение было придано им нашему решению и послал 
ли бог смерть больному Малевичу в госпитале или 
он выздоровел и был повешен по выздоровлении».
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Испанская инквизиция в период своего расцвета 
могла бы позавидовать таким пыткам! Вся деятель
ность Муравьева, прозванного потомками Вешате
лем, показала с наглядностью, что он ни в чем не 
уступал рыцарям средневековых застенков.

В эту тревожную весну, когда одна часть мра
кобесов вопила на всю Россию «Бей поляков!», 
а другая избивала их, когда, с другой стороны, тай
ные кружки революционеров-демократов из глубоко
го подполья через печатное слово призывали народ 
к борьбе против шовинизма и мракобесия царского 
правительства, — в эту весну Сеченов вернулся из- 
за границы, полный своими открытиями, создавшими 
в дальнейшем русской науке мировую славу, жела
нием во что бы то ни стало осуществить, наконец, 
свой давний замысел — показать каждому мысляще
му человеку материальную сущность его природы — 
и полный любовью к Марии Александровне.

Он съездил к родным в Теплый Стан, вернулся 
в Петербург и все лето просидел за писанием «Реф
лексов головного мозга».

Приехав в столицу, он снял себе трехкомнатную 
уютную и хорошо обставленную квартирку в Эрте- 
левом переулке, дом Шландера, № 2, что на углу 
Малой Итальянской улицы. И как раз напротив 
квартиры Боковых.

С деньгами стало полегче — подоспела Демидов
ская премия, полученная им в июне. Он мог позво
лить себе теперь обзавестись прислугой, обедать до
ма и не думать ежеминутно о хлебе на завтрашний 
день. И он с наслаждением отдался этому отдыху 
от нужды, увлеченно погрузился в писание своей ге
ниальной работы.

Это не мешало ему каждую свободную минуту 
отдавать Марии Александровне.

После его возвращения ясно стало для обоих, 
что бороться далее бессмысленно, что они любят друг 
друга и нечестно скрывать это от себя и от Петра 
Ивановича.

Рассказать ему обо всем Мария Александровна 
не торопилась. Но из их теперешних отношений он
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и сам мог сделать выводы. И, сделав их, он молча 
покорился.

Что за странный человек! Марии Александровне 
даже досадно было — до чего же он без борьбы от
ступился от нее. А ведь она знала, что безмерно до
рога ему, знала, как больно ему все, что сейчас про
исходит, и не могла понять, не могла смириться ни 
с его покорностью, ни — вот уж нелогичность жен
ская!— с его отношением к Ивану Михайловичу.

Казалось, не было на свете человека, кроме, ко
нечно, Чернышевского, к которому Петр Иванович 
Боков относился бы с таким преклонением, как к Се
ченову. Не будучи о себе высокого мнения, считая 
свою жену, доставшуюся ему нечаянно, намного ум
нее и тверже себя, он понимал, что если и есть в ми
ре человек, способный подчинить ее своей воле, свое
му мужскому обаянию, так именно Сеченов. И не 
ему, простому лекарю, ничем не примечательному, 
бороться против силы и гения Ивана Михайловича. 
Он не переставал любить свою Машу, не переставал 
беспокоиться о ее жизненных удобствах и был, по
жалуй, более всего уязвлен, когда она отказалась 
принимать от него деньги.

Однажды решив, что она порывает с мужем, 
Мария Александровна сознавала всю унизительность 
своей материальной зависимости от него и, отка
завшись от этой зависимости, занялась перево
дами.

К этому времени относится начало новой «моды», 
возникшей среди русских издателей: переводы есте
ственнонаучных сочинений иностранных авторов 
пользовались таким большим спросом, что петер
бургские издатели начали бурно выпускать их.

Занялся выпуском переводной литературы и 
Владимир Онуфриевич Ковалевский. Сеченов и Бо
кова предложили ему переводить немецких физио
логов, и с этого началось их знакомство, перешедшее 
затем в дружбу на долгие годы, до самой трагиче
ской смерти Ковалевского.

Субботы, как и прежде, Сеченов проводил в муж
ской компании у Боткина.
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Знаменитые теперь боткинские субботы начина
лись в 9 часов вечера и кончались иногда в 4—5 ут
ра. Здесь бывали медики, писатели, артисты, музы
канты. Здесь впервые встретились и сошлись Алек
сандр Порфирьевич Бородин и Милий Балакирев, 
бывший сначала у Боткина пациентом. Сюда захо
дил Владимир Васильевич Стасов и профессор фи
зиологии Якубович. Постоянным гостем бывал тут 
профессор судебной медицины Е. В. Пеликан, осно
воположник русской токсикологии, бывший оппонен
том Сеченова при защите им докторской диссерта
ции и оказавший большое содействие в предоставле
нии молодому ученому кафедры физиологии в 
Медико-хирургической академии. В будущем ему суж
дено было сыграть некоторую роль в жизни Сечено
ва, которого он искренне любил и ценил.

Боткин, к тому времени уже профессор академии, 
снискал себе быструю и заслуженную славу гениаль
ного терапевта и диагноста. Особенно выросла его 
известность после 1863 года, когда он поставил ред
чайший прижизненный диагноз закупорки воротной 
вены. Было у Боткина множество завистников, вся
чески пытавшихся очернить его в глазах общества, 
но еще больше было друзей. И на боткинских суб
ботах тех лет перебывал чуть ли не весь интелли
гентный Петербург.

Осенью этого года Сеченов читал много публич
ных лекций, хотя и зарекался от популярной физио
логии; лекции он читал в большинстве бесплатные, 
в пользу бедных студентов академии. Он был полон 
энергии, и его хватало и на то, чтобы одному или 
совместно с учениками заниматься опытами по фи
зиологии нервной системы,читать курс лекций в ака
демии, заниматься переводами с Боковой.

Судьба ее и судьба их отношений тревожила Се
ченова. Мария Александровна сдала уже экзамен 
во 2-й мужской гимназии, но все меньше времени 
оставалось у нее на учебу: надо было зарабатывать 
на жизнь, потому что ее щепетильность и ее пред
ставления о человеческом достоинстве не позволяли 
ей пользоваться материальной помощью ни от свое
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го формального мужа, ни от любимого человека. Се
ченов настойчиво требовал, чтобы она перестала 
надрываться над переводами, с охотой помогал ей 
умолял, чтобы она, ну, заняла бы у него денег, но она 
упорно отказывалась.

И вдруг — или не совсем вдруг — в начале 
1864 года вышел запрет женщинам слушать лекции, 
как в академии, так и в университетах.

Снова, и теперь надолго, перед русскими женщи
нами захлопнулись двери высших учебных заведе
ний.

Сеченов, утвержденный уже ординарным профес
сором, использует свои связи и хлопочет за обеих 
учениц. Хлопоты его остаются без ответа. Тем вре
менем обе — и Бокова и Суслова — решают дать под
писку, что по окончании академии готовы ехать 
в киргизские степи; тамошний губернатор, как стало 
известно, хлопотал о посылке в край женщин-вра- 
чей и акушерок, так как магометанки отказываются 
от помощи медиков-мужчин и смертность среди них 
невообразимо высока.

Убедившись, что хлопоты Сеченова ни к чему не 
привели, Мария Александровна написала прошение 
военному министру с просьбой допустить ее на тре
тий курс академии в качестве своекоштной студентки, 
с тем чтобы в дальнейшем уехать в любое место, ку
да ее направит начальство.

26 мая 1864 года в ответ на это прошение прези
дент Медико-хирургической академии Дубовицкий 
подписал следующий документ:

«От президента Императорской Медико-Хирурги
ческой Академии на поданное женою доктора Ма
рией Боковой Военному Министру прошение о раз
решении ей вступить в Медико-Хирургическую Ака
демию своекоштною воспитанницей, по приказанию 
его Превосходительства, объявляется, что положени
ем о Медико-Хирургической Академии не разрешено 
ей принимать лиц женского пола в число своих вос
питанников и допускать к посещению лекций и что 
по новому уставу для университетов лица женского 
пола не принимаются также в число воспитанников,
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а по утвержденным для каждого из университетов 
правилам оне не допускаются даже к посещению лек
ций в числе посторонних слушателей, а потому озна
ченное прошение Боковой не может быть удовлет
ворено».

Это был удар, которого они смутно ждали, но 
к которому не были все-таки подготовлены.

Надежда Прокофьевна Суслова довольно просто 
решила вопрос: несколько месяцев углубленной до
машней подготовки вдобавок к знаниям, приобретен
ным в академии, и в феврале 1865 года она уже 
писала Нефедову:

«Все читаю, учусь, все поумнеть хочу, очелове
читься и вот, покуда, все. Очень скоро я выезжаю за 
границу — доучиваться. Оттуда возвращусь года че
рез 2—3. Тогда нужно будет начинать какое-нибудь 
дело посерьезней: мои симпатии и антипатии на
столько определились, что я уже знаю в общих чер
тах свое будущее...»

В это время она уже была взята под надзор по
лиции «за открытое сочувствие нигилизму и за сно
шения с неблагонадежными лицами», в том числе и 
с Чернышевским. И она уехала за границу посту
пать в Цюрихский университет.

Что было делать Марии Александровне? Ее ма
териальные дела целиком зависели от ее собственных 
заработков. Ее семейные дела... От чего зависели ее 
семейные дела?

Никто не знал о том, что произошло в ее семье. 
Менее всего знали об этом родители. И менее всего 
она хотела, чтобы они хоть что-нибудь заподозрили. 
Слишком много горя выпало на их долю за послед
ние годы. Отца эти горести подкосили так, что, ви
димо, оправиться ему уже не удастся.

Она не могла причинять им еще большее горе — 
это значило убить стариков.

Летом, на даче, которую снял Сеченов на берегу 
Невы, они не раз говорили на эту тему.

Но что мог сказать Иван Михайлович? Он пони
мал, что наступила пора решать кардинальный во
прос: что же им дальше делать? И еще понимал, что
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менее всего решение этого вопроса зависит от 
него.

Мария Александровна уже не была женой мужа, 
но еще не стала женой возлюбленного. Стать ею 
официально не было никакой возможности: развод 
мог быть разрешен только в том случае, если было 
бы доказано ее «прелюбодеяние». Но согласись она 
даже на все ужасы, связанные с этим, результатом 
было бы только церковное покаяние и запрещение 
вступать в новый брак.

Петра Ивановича, по-видимому, вполне устраи
вало то, что в глазах общества они все еще состав
ляют единую семью. В душе он надеялся, что как- 
нибудь дело обойдется и Маша вернется к нему.

Сеченов был готов на все. Его здравый ум под
сказывал, что из них троих он находится в лучшем 
положении: куда тяжелее тому, кого покинули, и 
трижды тяжелее той, которой предстояло сделать 
выбор.

Поездка за границу, где он мог бы работать, 
а она учиться, казалась ему лучшим выходом. И он 
написал об этом своему дорогому учителю Карлу 
Людвигу. Он писал, что готов выйти в отставку из 
академии, готов забросить свои ученые дела, готов 
работать кем угодно, хоть лаборантом, лишь бы 
женщина, ставшая для него всем, была хоть немно
го счастлива.

Людвиг ответил тотчас же:
«Дорогой Сеченов.
Спешу сообщить вам те сведения, которые мне 

удалось получить относительно акушерского инсти
тута. Чтобы учиться на акушерку в Вене, необходимо 
поступить в институт, руководимый проф. Шпетом 
и состоящий при одном из отделений городской боль
ницы. Желающие поступить должны явиться к 1 — 
8 октября или к 1— 8 марта. В другие сроки приема 
нет. Курс продолжается пять месяцев. По окончании 
его ученица сдает экзамены и получает диплом, за 
который уплачивает 35 фл. 53 к. Ученицы имеют пра
во жить на частных квартирах; но на некоторое вре
мя (2 недели) они направляются в больницу и долж
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ны пребывать там круглые сутки... Мне очень жаль, 
что у вас запретили дамам учиться физиологии! 
Именно такие мероприятия могут вызвать в Петер
бурге специфические толки. Надеюсь, что на этот 
раз воля культурного общества будет сильнее, чем 
воля полиции. Когда общество серьезно чего-нибудь 
хочет, то немногочисленные чиновники не могут это
му помешать, по крайней мере так бывало у нас. 
Еще больше меня огорчает то, что вы принимаете 
это так близко к сердцу и даже думаете покинуть 
академию. Вы там делаете полезное дело и должны 
держаться за свое место со всей энергией.

Сплетников здесь много, но это не должно слу
жить препятствием, ибо на них найдется управа; и 
так как ваш приезд доставит нам только радость, 
то я надеюсь видеть вас здесь будущим летом.

Тысячу приветов г-ну и г-же Боткиным.
Ваш старый преданный К. Л ю д в и г .
Вена, 2 ноября 1864 г.».
Получив такой ответ, Сеченов дал его прочесть 

Марии Александровне. Но она восстала. Не позво
лит она, чтобы он жертвовал своей научной карь
ерой ради нее! Она, которая стремится принести 
пользу своей родине, будет лишать эту родину ее 
научной гордости! И, наконец, что они будут делать 
дальше? Оставаться навсегда за границей? Ни он, 
ни она на это не могут согласиться. Значит, вернут
ся домой, и все пойдет так же, как и теперь, с той 
только разницей, что она будет не переводчицей, 
а акушеркой.

Сеченов страдал ее страданиями. Она продолжа
ла жить в одной квартире с Боковым. Изредка к ней 
заезжал отец, который все еще надеялся исхлопотать 
помилование для Владимира, и эти дни были особен
но мучительными, потому что нужно было создавать 
видимость полного семейного благополучия. Петр 
Иванович довольно легко вошел в новую роль, 
убедив себя, что, если бы брак его оставался фи
ктивным, положение было бы таким же, а он, собствен
но, шел на это, так что и роптать нечего. А то, что его 
Маша полюбила Сеченова,—что же тут удивительного?
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Разве он не понимает, насколько эта пара больше 
подходит друг к другу и насколько более богат ду
ховно его соперник?

Добр был Петр Иванович, недаром некоторые 
знакомые называли его «святым человеком». Но не 
слишком ли добр? Не эта ли доброта, не это ли 
отсутствие мужественности и желания бороться за 
свое чувство вконец оттолкнули от него Марию 
Александровну?

Что-то все-таки надо было предпринять. Дальше 
так не могло продолжаться. Мария Александровна 
худела и бледнела, впадала в хандру, и двое любя
щих ее людей с тоской и болью наблюдали за ней. 
Наконец Сеченов решился: хоть на время надо увез
ти ее отсюда, отвлечь от тягостных мыслей. Увезти 
в Италию, о которой она так страстно мечтает, уго
ворить Петра Ивановича согласиться. И если им 
обоим — Бокову и ей — это так необходимо, что ж, 
fiycTb поездка будет обставлена со всеми возможны
ми соблюдениями приличия. Петр Иванович можег, 
например, тоже куда-нибудь уехать, и пусть «обще
ство» знает, что ездили они вместе с женой. Или 
можно сказать, что Мария Александровна больна и 
нуждается в лечении на водах. Да мало ли что 
можно придумать, но согласится ли Боков?

Совершенно неожиданно он согласился. Петр 
Иванович и сам размышлял о том, как бы это 
устраниться с их пути, как бы не сделать женщину, 
доверившуюся ему и горячо им любимую, несчаст
ной на всю жизнь. Он думал об этом по-всякому, ис
кал такого выхода, при котором она наименее бы 
пострадала. Он не должен мешать им, иначе — иначе 
он просто болтун и все его идеи о равноправии жен
щины, об уважении к ней, идеи, которые он впитал 
в себя от великого своего друга Чернышевского, ос
танутся простым пустословием.

Роман Чернышевского он знал наизусть. «Что де
лать?» стало его молитвенником. Что же, его учи
тель и тут указывает ему путь. «Перегнуть палку», 
по возможности устраниться.
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Как она обрадовалась, что может уехать, соблю
дая все приличия и никого, кроме мужа, не посвя
щая в это дело!

«Муж» — вот ирония! И никто, кроме этого мужа, 
не знает... Вот путаница!

Она крепко поцеловала его на прощанье — это 
была благодарность, заставившая его прослезиться. 
Дружеское пожатие руки Сеченова — вторая благо
дарность. И самая большая — мысленно он предста
вил себе, как одобрительно отнесся бы к его поступ
ку Чернышевский.

«6 марта 1865 года.
...Конференция Академии, имея в виду, что г. Се

ченов во время заграничного учебного путешествия 
своего может принять на себя труд по приобретению 
разных предметов для физиологического кабинета и 
осмотреть тамошние физиологические институты, по
становила: командировать г. Сеченова с означенной 
целью за границу с тем, чтобы экзамен был из фи
зиологии студентам 2-го курса произведен с полови
ны апреля совместно профессорами Якубовичем и 
Сеченовым — каждым по преподаваемому им отделу 
и притом по смешанным вопросам из всей науки, и 
на время командировки г. Сеченова за границу 
с 1-го мая по 1-е сентября сохранить полный оклад 
его жалованья, получаемый им как по Академии, так 
и по госпиталю, на что и испросить разрешение выс
шего начальства установленным порядком».

19 марта командировка была разрешена, и в по
следних числах апреля Сеченов с Боковой выехали 
в первое совместное путешествие.

4

Восхитительной была эта свадебная поездка, 
В России деревья только еще набухали почками, 
« Германия, через которую они проезжали, утопала 
н цветах. На вершине перевала через С.-Готард 
в Швейцарии была снежная буря, а за перевалом 
прела пшеница и продавались огромные черные 
иишни.
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Из Генуи морем отправились в Неаполь. Едва 
пароход вышел из гавани, началась качка, и тут-то 
выяснилось, что Мария Александровна страдает мор
ской болезнью. Она спряталась в каюту и почти всю 
дорогу пролежала в постели. А Сеченов все время 
сидел возле нее, страшно взволнованный и счастли
вый тем, что он, наконец, получил право заботиться
о ней.

В Неаполе он бывал и прежде, но никогда этот 
красавец город не казался ему таким пленительным, 
как в этот раз. Да и сама жизнь была теперь пле
нительна и до невозможности счастлива, даже мыс
ли о будущем не тревожили его: было совершенно 
ясно, что установившиеся в эту поездку отношения 
уже не прервутся и что Мария Александровна пере
станет теперь метаться между ними двумя, даже ко
гда они вернутся в Петербург.

В Неаполе, разумеется, начали с восхождения 
на Везувий. Доехали от Портичи верхом почти до 
основания вулкана. Множество проводников тут же 
начали предлагать сво-и услуги, наперебой восхваля
ли каждый себя и подняли такой крик, что Мария 
Александровна, смеясь, заткнула уши. От проводни
ков отказались наотрез — истомленные вечным пре
быванием на людях, они ловили каждую минуту, что
бы побыть вдвоем.

Шли медленно, жара размаривала, и через каждые 
несколько десятков шагов останавливались на отдых. 
Густой нагретый пепел лежал толстым слоем, ноги 
увязали в нем по щиколотку. Взбирались целый час. 
Сеченов пришел в умиление оттого, что Мария Алек
сандровна выдержала этот мучительный подъем без 
посторонней помощи.

Старый Везувий будто помолодел в тот год. То 
и дело из жерла его вырывались столбы дыма, боль
шущие камни выстреливались наружу. И всякий раз, 
когда такой камень показывался в воздухе, Иван 
Михайлович хватал руками голову спутницы, укры
вал ее от ударов. Они подошли к самому краю ста
рого кратера, хотя Сеченов охотно прекратил бы эту 
прогулку гораздо раньше, волнуясь за Марию Алек
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сандровну. Но она смело заглянула вниз, и они уви
дели, как на дне кратера образовывается новый ко
нус, из которого исходит эта неистовая стрельба.

Смеясь и держась за руки, они сбежали к под
ножию вулкана. Отдав дань всем достопримечатель
ностям Неаполя, побывав на Капри, в Лазоревом 
гроте, обойдя все окрестности, решили остальную 
часть лета провести в Сорренто.

Вилла, которую они сняли, была прелестна. Во
круг апельсиновый сад, подходящий вплотную к до
мику так, что ветви деревьев проникали за ограду 
террасы. На террасе они работали: Иван Михайлович 
кончал «Физиологию нервной системы», Мария 
Александровна переводила Брэма.

После обеда катались по морю на лодке, ездили 
по окрестностям на ослах. Словом, жили тихо, ни 
с кем не общаясь, не придумывая себе особенных 
развлечений, совершенно счастливые обществом друг 
друга.

В один из обычных тихих дней уединение их было 
нарушено. На террасу вошли трое молодых людей; 
двое держались позади, один выступил первым и 
первым же обратился к Сеченову.

Это был молодой зоолог А. Ф. Стуарт, очень бо
гатый человек, ставший затем доцентом в Новорос
сийском университете и крупным земским деятелем.

Двое других — будущие великие русские уче
ные— Александр Ковалевский и Илья Мечников.

Мечников давно уже слышал имя Сеченова и 
давно мечтал познакомиться с ним, но, крайне за
стенчивый, все не решался осуществить свою мечту. 
Узнав, что Иван Михайлович в Сорренто, Мечников 
не устоял перед соблазном и предложил своему 
другу А. Ковалевскому, вместе с которым жил в Неа
поле, занимаясь изучением морских животных, от
правиться к Сеченову. Ковалевский был не менее 
робок, чем Мечников, и поэтому они долго думали 
и колебались, удобно ли ехать к человеку, чье имя 
уже прогремело по всей Европе? И долго они бы еще 
колебались, если б£>1 барон Стуарт не оказался са
мым смелым и не решил дело просто:
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— Тотчас и поедем.
«Сеченов принял нас ласково, очень просто, без 

всяких лишних любезностей, — вспоминает Мечни
ков.— Я сразу был поражен его замечательной на
ружностью. На широком, некрасивом, со следами ос
пин, очень смуглом лице несколько сглаженного мон
гольского типа блестели глаза необыкновенной кра
соты. В них выражался глубокий ум и особенная 
проницательность, соединенная с необыкновенной 
добротой.

Разговор наш сразу принял деловой, научный ха
рактер и вращался вокруг злободневных для того 
времени вопросов знания. Сеченов стал посвящать 
нас в результаты его новейшей работы по физиоло
гии нервных центров и прочитал статью, приготовлен
ную им к печати.

Мы вышли совершенно очарованные новым зна
комством, сразу признав в Сеченове «учителя». Но 
лично я не был удовлетворен тем, что не удалось по
беседовать с ним с глазу на глаз и высказать ему 
некоторые мои сокровенные мысли. Среди физиоло
гов в те времена до того господствовало убеждение, 
что разработка вопросов жизни должна производить
ся с исключительной целью сводить физиологические 
процессы на более простые физико-химические яв
ления, что неследование этому направлению влекло 
за собой чуть не исключение из разряда биологов. 
Поощренный доброжелательным приемом Сеченова, 
я на другой день пошел к нему один, чтобы излить 
перед ним мои помыслы о научном значении исследо
ваний в области сравнительной истории низших 
организмов — отрасли науки, тогда только что заро
дившейся.

И на этот раз отношение Сеченова было очень 
симпатичным, что еще более, чем в первое посеще
ние, привлекло меня к нему.

Он оказался вовсе не таким узким последова
телем нового направления физиологии, как большин
ство его соратников... Каждое слово Сеченова, прежде 
чем выйти наружу, подвергалось строгому контролю 
рассудка и воли. В то же время это был вовсе не су
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хой р(езонер, а в высшей степени сердечная, чувствие 
тельная натура».

«Чувствительная натура» особенно раскрылась 
в эти светлые дни в Сорренто, когда, казалось бы, 
все, о чем он мечтал, осуществилось.

По характеру своему Сеченов трудно сходился 
с людьми, но однажды сойдясь, почти никогда не рас
ходился. Так было с Боткиным, с Менделеевым, 
с Крыловыми и Филатовыми, так стало с Мечниковым. 
Дружба их прошла через горнила таких испытаний, 
сквозь которые далеко не всякая дружба может прой
ти. Казалось бы, чем большим испытаниям подверга
лись в жизни их отношения, тем крепче и неразрыв
ней становились они.

Каникулы подходили к концу. Медовый месяц рас
тянулся почти на четыре месяца — надо было возвра
щаться в Россию.

Посетив еще Рим и Флоренцию, молодая чета от
была в Петербург.

И тут стало ясным: шила в мешке не утаишь. Слу
хи о том, что Бокова—эта женщина, вырывающаяся из 
среды «нормальных» женщин, выдумавшая себе меди
цинскую карьеру (очень хорошо, что из ее выдумок 
ничего не получилось!), эта выскочка, оказывается, 
бросила мужа и отправилась в весьма предосудитель
ное путешествие за границу с этим материалистом 
Сеченовым,— эти слухи передавались из уст в уста, 
из гостиной в гостиную.

Как ни странно, Мария Александровна не слиш
ком взволновалась: после проведенных с Сеченовым 
четырех месяцев неизбежность огласки была уже 
ясна — не сейчас, так позже. Она только боялась, что
бы слухи не дошли до Клипенино, и Петр Иванович 
поклялся, что перед родителями будет продолжать 
разыгрывать полное семейное благополучие. Именно 
потому, что мать и отец в любое время могли при
ехать в Петербург, Боковы не имели возможности 
|мт>ехаться на разные квартиры. Но, в сущности, это 
было не столь уж важно: разделенная на две части 
их собственная квартира позволяла каждому жить
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на своей половине и общаться только тогда, когда это 
представлялось необходимым.

Между тем слухи о треугольнике Боков — Боко
в а — Сеченов циркулировали в обществе не как про
стая сплетня. Они приняли необычное «литературное» 
направление.

Весной 1863 года, когда Сеченов еще был за грани
цей, в третьем, четвертом и пятом номерах «Современ
ника» вышел роман Чернышевского «Что делать?».

В эту эпоху, когда молодые люди искали выхода 
из мрачной действительности, в обстановке наступив
шей в России новой реакции; когда женский вопрос 
стал одним из самых важных, а жажда подвига, на 
который звали революционеры-демократы, достигла 
предела,— в эту эпоху роман Чернышевского звучал 
могучим откровением, волновал до слез, указывал 
путь, отвечал на трепетный вопрос, бывший на устах 
у всех передовых русских людей,— что делать?

Затрепанную книжку «Современника» доставали 
на прочтение «до утра», читали всю ночь напролет, 
чтобы успеть передать ее другому. Чистая любовь, 
чистые человеческие отношения, идея трудовой арте
ли, коммуны пленили молодежь, звали ее к действию.

Студенты на вечеринках пели:
Выпьем мы за  того.
К то «Что делать?» писал,
З а  героев его,
З а  его идеал.

Роман проник буквально во все уголки России.
«Мы читали роман чуть ли не коленопреклонен

но,— вспоминает А. Скабичевский,— с таким благоче
стием, которое не допускает ни малейшей улыбки 
на уста, с каким читают богослужебные книги. Влия
ние романа было колоссально на наше общество. 
Он сыграл великую роль в русской жизни, всю пере
довую интеллигенцию направив на путь социализма, 
низведя ее из заоблачных мечтаний к современной 
злобе дня, указав на него, как на главную цель, 
к которой обязан стремиться каждый».

«В настоящее время трудно представить себе, ка 
кое огромное влияние имел этот роман на своих сов
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ременников. Его обсуждали не только в собраниях, 
специально для этого устраиваемых, но редкая вече
ринка обходилась без споров и толков о тех или дру
гих вопросах, в нем затрону|Гых,—рассказывает Е. Во
довозова.— Покупали . номера «Современника», 
в которых он был напечатан, и отдавали переплетать 
отдельной книгой. Самою страстною мечтой юноши, 
особенно молодой девушки, было приобретение этой 
книги: я знала нескольких продавших все наиболее 
ценное из своего имущества, чтобы только купить 
этот роман, стоивший тогда 25 рублей и дороже».

«Для русской молодежи,— пишет Кропоткин,— 
повесть эта была своего рода откровением и превра
тилась в программу... Ни одна из повестей Тургенева, 
никакое произведение Толстого или какого-либо дру
гого писателя не имели такого широкого и глубокого 
влияния на русскую молодежь, как эта повесть Чер
нышевского, она сделалась своего рода знаменем».

«Студенчество 60-х годов клокотало подавленным 
вулканом, и его прорывало в разных местах опасными 
неожиданностями Внутри образованных кружков мо
лодая жизнь кипела идеями Чернышевского. Ссылка 
его пролетела ураганом из края в край через уни
верситеты. Бурлило тайно все мыслящее; затаенно 
жило непримиримыми идеями будущего и верило свя
то в 3-й сон Веры Павловны» ( Р е п и н ) .

С другой стороны, реакционная критика назы
вала «Что делать?» «отвратительной грязью» и «безо
бразнейшим произведением русской литературы», 
наводящим на порядочных людей «холод ужаса».

В эту «грязь» окунали людей, которых выгодно 
было «запачкать».

Бокова была женщиной, привлекшей к себе недоб
рожелательное и настороженное внимание уже одним 
тем, что собиралась, вопреки традициям, стать меди
ком. То, что она оставила законного мужа и стала 
жить без церковного брака с человеком, занимающим
I л кое видное положение и ненавистным многим, вы
зывало желание раздуть пикантный скандал.

Расчет был на то, что «литературная» сплетня 
подорвет необыкновенно выросший авторитет Сече
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нова, покажет его с никому не ведомой стороны соб
лазнителя и развратителя молодых женщин. И Бокова, 
Бокову, Сеченова стали называть прототипами рома
на «Что делать?».

Но расчет был неверен. Слухи, задуманные 
во вред «прототипам» героев романа, только повысили 
интерес к ним, вызвали подлинное преклонение перед 
женщиной, такой смелой и мужественной, такой чи
стой и честной; что касается Сеченова, то он, частично 
в результате этих слухов, был поднят в глазах моло
дежи на недосягаемую высоту и, любимый и раньше 
студентами и передовой русской публикой, стал те
перь ее кумиром.

Мария Александровна, разобравшись, в чем, соб
ственно, дело, пришла в ужас. Это было уже слишком! 
Она вознегодовала, когда узнала, что ее возвели 
в прототип Веры Павловны.

Сеченов хмурился, когда разговор заходил о его 
причастности к образу Кирсанова и тоже категори
чески отрицал эту причастность.

Петр Иванович Боков очень горячо возражал про
тив версии Лопухов-Боков:

— Господа, уверяю вас, что это неверно! Черны
шевский не выводил меня в романе! Ну, какой я, ска
жите на милость, герой романа?!

Но постепенно Петр Иванович и сам поверил, что 
это так — уж очень лестно было такое предположение 
и очень на нем настаивали его друзья. И в часы ин
тимной откровенности с близкими людьми он уже 
признавался в своей близости к портрету Лопухова.

— Что-то, конечно, тут есть,— неопределенно го
ворил он, прося соблюдать полнейшую тайну.

А всего-то и было, что под влиянием романа 
Петр Иванович принял решение отойти с пути жены, 
не мешать устройству ее личного счастья, стать та
ким, каким учил быть Чернышевский.

Быть может, пример Веры Павловны помог Марии 
Александровне решиться на разрыв с мужем, бросив 
смелый вызов устоям современного ей общества. Быть 
может, Сеченову роман Чернышевского помог ре
шиться на то, чтобы «разбить» чужую семью, стать

194



мужем чужой жены не столько ради себя, сколько 
ради Марии Александровны. И всем троим пример 
героев «Что делать?» помог в сохранении дружеских 
отношений на всю их дальнейшую жизнь.

Только в этом и может быть связь Сеченова, Бо
кова и Боковой с величайшим произведением рус
ской литературы.



ФИЗ иолог
I

Дома, после возвращения из Италии, Марию 
Александровну ждали письма из Клипенино. В одном 
из них генерал Обручев писал дочери: «...С величай
шим удовольствием узнал, что превосходный Иван 
Михайлович взлетел почти в седьмое небо, до кото
рого достигали немногие ученые — и при том на скач
ке с большими препятствиями... Поздравь его от меня 
и мамочки с теми чувствами искренности и доброже
лательства, какие только найдутся в симпатичной 
душе твоей...» '.

1 П исьмо отца О бручевой хранится в М осковском отделении  
архива А кадем ии наук С С С Р. П убликуется  впервые.
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«Взлетел в седьмое небо» — точнее нельзя было 
выразиться. Что же так вознесло его?

...Год 1862. Золотая французская осень. Коллеж 
де Франс. Маленькая лаборатория великого физиоло
га. Рабочая комната по соседству с той, где работает 
хозяин лаборатории Клод Бернар. В комнате длинный 
стол для вивисекций. За этим столом молодой рус
ский ученый занят своими опытами. Клод Бернар пре
доставил ему полную свободу и в общем совершенно 
равнодушен к его занятиям — у великого физиолога 
свои дела.

На вивисекционном столе небольшой деревянный 
Штатив, к нему на нитке прикреплена за челюсть 
лягушка. Животное свободно болтается в воздухе, 
дрыгает лапками, реагирует на малейшее сотрясение 
стола, на звуки. Сеченов опускает лапку лягушки 
в слабый раствор кислоты.

В комнате тихо, слышны только удары метроно
ма. Метроном успевает отсчитать двадцать ударов, и 
лягушка вытягивает из сосуда лапку. Сеченов опять 
опускает ее в кислоту, лягушка снова подтягивает. 
Так повторяется несколько раз.

Налицо нормальный рефлекс — двигательная реак
ция на кожное раздражение. Налицо «нормальная» 
лягушка со всеми присущими здоровому животному 
реакциями.

Убедившись в этом, Сеченов обезглавливает ля
гушку. «Посмотрим, как будет она теперь реагиро
вать на раздражения», — говорит он самому себе и 
опускает лапку лягушки в тот же раствор кислоты. 
Лапка отдергивается сразу. Ага, значит, пока у л я
гушки была голова, она отделывалась от неприят
ных ощущений неторопливо, степенно; теперь же, ко
гда голову сняли, животное утратило всякую медли
тельность— рефлекторная реакция наступает значи
тельно быстрее...

Впрочем, для экспериментатора в этом факте нет 
ничего ни нового, ни удивительного: именно подобный 
опыт и вызвал предположение, что в головном мозгу 
лягушки существуют какие-то' центры, которые за
держивают отражательные движения.
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Рефлекторные, или отражательные, движения из
вестны с давнего времени. А вот факт торможения 
их обнаружен только недавно. Прежде считалось, 
что раздражение всякого нерва, кончающегося 
в мышце, непременно заставляет эту мышцу сокра
щаться — вызывает движение. И вдруг в 1845 году 
немецкие ученые братья Вебер произвели удививший 
всех опыт: они показали, что раздражение блуждаю
щего нерва, от которого отходят ветви к сердцу, не 
только не усиливает деятельность сердечной мышцы, 
а, напротив, парализует ее; если же нерв этот пере
резать, сердцебиение усиливается.

Это был чрезвычайно любопытный и необычный 
факт, вызвавший интерес у многих ученых. Опыт Ве
беров повторяли не раз, и всегда он кончался тем 
же, что и у первых экспериментаторов. «Что же из 
этого следует?»— задали себе вопрос физиологи. 
И решили: все дело в том, что блуждающий нерв не 
прямо кончается в мышечные волокна сердца, 
как в мышцах туловища, оттого и происходит 
такое ненормальное действие в результате его раздра
жения.

Но с годами то у одного ученого, то у другого 
в различных опытах стали обнаруживаться подоб
ные результаты с раздражением других нервов, ко
торые оказывали не только возбуждающее, но и 
тормозящее влияние на тонкие кишки, слюноотделе
ние, дыхание. И физиологи пришли к мысли, что 
в теле животного могут существовать такие нервные 
влияния, в результате которых происходит торможе
ние рефлекторных движений.

В теле животного, но где именно? Этим вопро
сом никто не задавался, не придавая ему, по-види
мому, особого значения.

Между тем Эдуард Вебер высказал интересней
шую мысль: он считал, что по блуждающему нерву, 
очевидно из головного мозга, непрерывно идут сла
бые возбуждения, которые умеряют деятельность 
сердца; вот почему, если нерв перерезать, сердцебие
ние ускоряется. И еще Вебер, между прочим, заметил: 
те усиления спинномозговых рефлексов, которые на
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блюдаются в опыте с обезглавленной лягушкой, идут 
таким же путем — слабые тормозящие влияния от 
головного мозга у нормальной лягушки сказываются 
на рефлекторной деятельности спинного.

Мысль эта никем не была подхвачена, предпо
ложение так и осталось предположением, не вызвав 
в ученых ни интереса, ни желания доказать его пря
мым опытом.

А между тем, как пишет Сеченов, «...мы можем 
остановить произвольно дыхательные движения во 
все фазы их развития, ...воля может подавить, далее, 
крик и всякое другое движение, вытекающее из боли, 
испуга и пр. ...Зная все эти факты, могли ли совре
менные физиологи не принять существования в чело
веческом теле — и именно в головном мозгу, потому 
что воля действует только при посредстве этого орга
на , — механизмов, задерживающих отражательные 
движения?». «Мысль эта не нашла, однако, работ
ников, и шанс воспользоваться ею выпал на мою 
долю».

Для использования этого «шанса» Сеченов и на
чал свои совсем несложные, но очень остроумные 
опыты в лаборатории Клода Бернара.

Итак, уже один тот факт, что обезглавливание ля
гушки ведет за собой усиление отражательных дви
жений, вполне наглядно показывает, что именно го
ловной мозг играет в них роль тормоза. Но задача 
была другая: доказать наличие этого «тормоза» в го
ловном мозгу путем прямых опытов.

Сеченов снова опускает лапку нормальной лягуш
ки в слабый раствор кислоты, и метроном отсчиты
вает удары, покуда эта лапка не будет подтянута 
животным. Затем ученый обнажает у лягушки голов
ной мозг и часть спинного и начинает перерезать 
сначала большие полушария,. потом «ромбовидное» 
пространство, лежащее между ними и зрительными 
буграми, затем зрительные бугры и, наконец, продол
говатый мозг, лежащий на стыке головного со спин
ным. Этим он сразу достигает двояких результатов: 
постепенно лишает лягушку различных частей голов
ного мозга и одновременно механически раздражает
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эти части. И если где-то здесь — а Сеченов в этом 
не сомневается — находятся центры торможения, то 
их удаление и их раздражение непременно скажется 
па рефлекторных движениях животного. Таким же 
образом он достигнет третьей цели: покажет, где 
именно находятся эти центры.

Оказывается, что угнетение рефлекторной деятель
ности происходит только после разреза мозга над 
зрительными буграми или разреза самих бугров. 
Раздражение, которое наносится разрезом, приводит 
в действие тормозящие свойства этих частей голов
ного мозга.

Но, может быть, тут играет решающую роль по
теря крови, вызванная операцией (она в самом деле 
значительна)?

«Для решения этого вопроса, — пишет Сеченов,— 
я произвел несколько прямых опытов и оказалось, 
что потерей крови не объясняется явление угнете
ния отраженных движений». Тогда, быть может, 
в этом повинно механическое раздражение нервных 
стволов при перерезке их в полости черепа? Опять- 
таки прямой опыт и доказательство, что причина не 
в этом.

Сеченов сам возражает себе и ищет другие при
чины, объясняющие угнетение рефлексов; например, 
боль, и она может быть виновата. Но нет, боль про
ходит гораздо быстрее, чем длится угнетение; а в том 
случае, когда он сознательно вызывает длительную 
боль, но не перерезает при этом мозг, угнетения 
движений почти не наблюдается. Значит, не боль.

Он повторяет свои опыты, раздражая мозг кри
сталлами поваренной соли, которые кладет пооче
редно на различные участки перерезанного мозга, 
потом электрическим током — результаты всегда 
одинаковы. Он еще приводит для себя ряд возраже
ний и точнейшими экспериментами опровергает их.

И в результате всех этих опытов делает выводы:
«1) У л я г у ш к и  м е х а н и з м ы ,  з а д е р ж и 

в а ю щ и е  о т р а ж е н н ы е  д в и ж е н и я ,  л е ж а т  
в з р и т е л ь н ы х  б у г р а х  и п р о д о л г о в а т о м  
м о з г у ;

200



2) м е х а н и з м ы  э т и  д о л ж н ы  б ы т ь  р а с 
с м а т р и в а е м ы  к а к  н е р в н ы е  ц е н т р ы ;

наконец
3) о д и н  из  ф и з и о л о г и ч е с к и х  п у т е й  

в о з б у ж д е н и я  э т и х  м е х а н и з м о в  к д е я 
т е л ь н о с т и  п р е д с т а в л я ю т  в о л о к н а  ч у в 
с т в у ю щ и х  н е р в о в » .

Все это очень хорошо, но как же объяснить сущ
ность этих тормозящих механизмов и их образ дей
ствия? Вот загадка, которую надо решить.

Чем обусловливается ослабление рефлексов — по
давлением ли чувствительности, или угнетением дви
жения (ведь самый рефлекс слагается из чувство
вания и движения)?

Как же это выяснить? Ясно, что не на лягушке, 
потому что не спросишь же у ней, притупилась ли 
чувствительность ее кожи. Значит, на человеке. 
И, верный своим традициям, Сеченов производит 
опыт на себе.

Известно, что если человек, скажем, хочет удер
жать крик боли или неистовый хохот от щекотки, 
вообще подавить в себе проявления, вызванные не
приятными или болезненными ощущениями, он про
изводит примерно такие движения: стискивает зубы, 
напрягает мышцы груди и живота, задерживая ды
хание, так чтобы воздух остался в легких. Все эти 
сложные движения проделал Сеченов, одновременно 
опустив руку в слабый раствор кислоты. Он произвел 
их, как только начало появляться ощущение от дей
ствия кислоты. Удивительное дело, ощущение тотчас 
же исчезло! И боль не появлялась почти столько же 
времени, сколько существовало сделанное Сеченовым 
усилие.

Вывод напрашивался сам собой: деятельностью 
механизмов, задерживающих отраженные движения, 
отчасти притупляется сознательная чувствительность.

Замечателен вывод, сделанный из этих в общем 
простых опытов: «...присутствие в зрительных черто
гах лягушки нервных механизмов, угнетающих реф
лексы при возбуждении, и отсутствие таковых в спин
ном мозгу».
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Так он доказал существование тормозящих цен
тров в головном мозгу.

Этот гениальный вывод является краеугольным 
камнем в современной физиологии нервной системы. 
До Сеченова почти все физиологи мира отрицали су
ществование центрального торможения, но и после 
его открытия они не собирались сдаваться.

Сеченов сделал первое сообщение в «Медицин
ском вестнике», в России и во Франции, где по пред
ставлению Клода Бернара оно было опубликовано 
в трудах Французской Академии, и еще два года по
тратил на детализацию своего нового учения.

Он высказал предположение, а потом сам его 
подтвердил, что торможение можно получить не 
только раздражением зрительных бугров, но даже 
раздражением поверхности кожи. Он наносил слабые 
растворы кислоты и соли на поверхность кожи или 
на конец перерезанного седалищного нерва, раздра
жая чувствительные нервы, и выяснил: длительно 
поступающие в центральную нервную систему потоки 
импульсов ведут не только к двигательным актам, но 
и к периодическому их прекращению, когда движе
ние сменяется покоем; после покоя снова наступает 
период движения и снова за ним период покоя.

Так он установил еще одну важную вещь: воз
никновение периодических явлений в центральной 
нервной системе под влиянием постоянного и дли
тельного раздражения.

То же происходит и с длительным раздражением 
блуждающего нерва в опыте Веберов, который Се
ченов повторил; сердце останавливается, затем снова 
начинает биться, снова тормозится, и опять восстанав
ливается нормальный ритм.

И так всегда: вся деятельность центральной нерв
ной системы и всего животного организма носит 
циклический характер смены активности и покоя.

В 1864 году Сеченов опубликовал в «Медицин
ском вестнике» еще одну статью о торможении и уже 
ясно показал, что оно развивается в центральной 
части рефлекторной дуги, состоящей из нервных окон
чаний; проводника — нерва, по которому раздраже
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ние передается в мозг; и самого мозга, в котором 
заложены центры, синтезирующие, анализирующие и 
создающие ответную реакцию.

В том же году его вовлекли в дискуссию, кото
рую начал сын Герцена и ученик известного физио
лога Шиффа-— А. А. Герцен. Он выступил против 
сеченовского центрального торможения, доказывая 
новозможность существования такового. Школа Шиф- 
фа отрицала наличие специально тормозящих цент
ров, отрицала торможение как особое состояние и 
утверждала, что угнетение рефлекторных движений 
не что иное, как результат истощения нервной си
стемы под влиянием сильного раздражения.

Сеченов охотно полез в «драку», — он был доста
точно уверен в себе да и в помощниках не было недо
статка: ученики — студенты и молодые врачи — с ра
достью пришли на помощь своему кумиру в его 
борьбе за новое учение.

В конце концов противники были разбиты. Но 
для этого понадобилось немало времени и труда. Д а  
и вообще выпущенный из бутылки дух оказался не 
так-то прост: вот уже скоро столетие, как множество 
ученых и русских и иностранных вносят свой вклад 
в учение о центральном торможении, и до сих пор 
еще далеко не все тут ясно. Все еще есть в этой про
блеме «проклятый вопрос», ответить на который ни
кому не удавалось. Это вопрос взаимоотношений 
возбуждения и торможения. В самом деле, на основе 
каких же конкретных физиологических механизмов 
в головном мозгу от возбуждения вдруг возникает 
тормозной процесс?

Незадолго до своей смерти Павлов сказал: «Это 
проклятый вопрос — отношение между раздражением 
и торможением... С нашей стороны ничего не остает
ся, как собирать экспериментальный материал. У нас 
его много. Невзирая на это — решение не приходит!»

Учение о центральном торможении — гениальное 
открытие, сделанное Сеченовым. Широкий круг уче
ных узнал об этом открытии, заинтересовался им, 
посвятил ему свои труды.

Широкий круг ученых все-таки был достаточно уз
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ким кругом людей. «В седьмое небо» вознесла Сечено
ва другая работа, созданная им на основе открытия 
центрального торможения.

И напрасно он сетовал, что не умеет писать попу
лярно! То, что вышло на этот раз из-под его пера, 
было доступно пониманию любого грамотного челове
ка, и множество этих грамотных русских людей про
чло его сочинение. И не только прочло — у многих 
оно стало настольной книгой, оно привело в восторг 
всех передовых мыслящих людей и повергло в уны
ние, вызвало возмущение всех мракобесов и идеали
стов. Оно сделало имя Сеченова известным народу, 
и с этих пор началась его настоящая слава.

В этот необыкновенный год — год 1863-й — пере
довое русское общество было потрясено дважды: ко
гда весной в «Современнике» вышел роман Черны
шевского «Что делать?» и когда осенью в «Медицин
ском вестнике» была напечатана статья Сеченова 
«Рефлексы головного мозга» (первоначально назван
ная «Попытка ввести физиологические основы в пси
хические процессы»).

Любопытно, почему же Сеченов не понес эту 
статью в журнал «Современник»? Ведь по духу своему 
была она так близка идеям, защищавшимся этим 
журналом, она была продолжением и обоснованием 
«Антропологических принципов в философии», за три 
года до этого публиковавшихся в «Современнике».

Он и понес. Но правительство наложило свою 
лапу.

Совет министра внутренних дел по делам книго
печатания в своем решении от 3 октября 1863 года 
записал:

«...1) что рассуждение «Попытка ввести физиоло
гические основы в психические процессы» направле
но к отрицанию нравственных основ общества, к по
трясению догмата о бессмертии души и вообще ре
лигиозных начал;

2) что хотя эти конечные выводы не выражены 
буквально в помянутой статье, но что они представ
ляются неизбежным результатом того впечатления, ко
торое должен испытать читатель по прочтении оной;
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3) что помещение подобной статьи, противной 
§ 1 высочайше утвержденных 12 мая 1862 г. времен
ных цензурных правил, в журнале литературном, зна
чительно распространенном в публике, послужило бы 
средством к пропаганде этих взглядов и

4) что ученый характер статьи и сдержанность 
тона не могут служить побудительными причинами 
для дозволения к напечатанию ее в «Современнике», 
ибо эти качества, не лишая статьи характера пропа
ганды, в случае помещения ее в подобном журнале, 
заключают лишь в себе возможность для помещения 
ее в каком-либо медицинском или другом специаль
ном ученом издании, в котором она, теряя характер 
пропаганды, явилась бы выражением лишь одного из 
многоразличных взглядов современной науки, доступ
ных только немногочисленным сведущим и критиче
ским ценителям, далеким от неосновательных увле
чений.

Посему Совет п о л а г а л :  воспретить помещение 
этой статьи в «Современнике» и дозволить напеча
тание оной в медицинском или другом специальном 
периодическом издании с соблюдением следующих 
условий: во-первых, чтобы изменено было заглавие 
статьи, слишком ясно указывающее на конечные, вы
текающие из нее выводы; во-вторых, чтобы в заклю
чительном пункте статьи (последние 11 строк) ис
ключено было или переделано место «как человек 
вечно будет ценить и предпочитать хорошую машину 
дурной из множества однородных» и соответственно 
с сим изменены последующие строки; в-третьих, что
бы наблюдение за правильностью всех означенных 
изменений поручено было цензору, просматривавше
му настоящую статью».

Так вместо «Современника» статья была поме
щена в «Медицинском вестнике» под новым назва
нием— «Рефлексы головного мозга». Последние стро
ки были выброшены, но Сеченов доставил себе 
удовольствие и восстановил их на экземпляре «Ме
дицинского вестника», подаренном им Марии Але
ксандровне: «В заключение считаю долгом успокоить 
нравственное чувство моего читателя. Развитым пе
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ред этим учением нисколько не уничтожается значе
ние доброго и прекрасного в человеке: основания для 
нашей любви друг к другу вечны, подобно тому как 
человек вечно будет ценить хорошую машину и пред
почитать ее дурной из ряда однородных. Но эта 
заслуга развитого мною учения еще отрицательная, 
а вот и положительная: только при развитом мной 
воззрении на действия человека в последнем воз
можна высочайшая из добродетелей человеческих — 
всепрощающая любовь, т. е. полное снисхождение 
к своему ближнему».

Странно, что именно эти строки цензура сочла 
нужным уничтожить! И вполне понятно, почему в эк
земпляре Марии Александровны Сеченов сделал эту 
приписку о «всепрощающей любви к ближнему».

Сеченов писал свои «Рефлексы» летом 1863 года. 
Но задумал он этот трактат значительно раньше — 
это видно из тез к его докторской диссертации:

«...все движения, носящие в физиологии название 
произвольных, суть в строгом смысле рефлективные» 
и «самый общий характер нормальной деятельности 
головного мозга (поскольку она выражается движе
нием) есть несоответствие между возбуждением и 
вызываемым им действием — движением».

Рефлекторные движения, или рефлексы, — это от
ветная реакция организма на чувственное раздра
жение. Понятно, что все произвольные движения, на
пример ходьба, разжевывание пищи, любое трудовое 
движение, — те движения, которые являются созна
тельными и управляются волей, так же как и бессоз
нательные, инстинктивные, непроизвольные движения, 
во всех случаях являются ответом на внешнее раз
дражение. Я жую, потому что попавшая в рот пища 
раздражает слизистую оболочку; я хожу, потому что 
подошвы моих ног касаются пола; я поднимаю и 
опускаю молоток, потому что держу его в руке.

А что такое несоответствие между возбуждением 
и движением? Если у лягушки отрезать голову, то 
есть если устранить влияние головного мозга, то вся
кое чувственное возбуждение, например действие ки
слоты на кожу, по силе своей будет равно вызванно
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му ими отраженному движению: слабое возбужде
ние — слабое движение; сильное возбуждение — 
сильное движение. Если же головной мозг лягушки 
цел, сила движения становится значительно слабее, 
чем сила раздражения.

Тезы эти писались в 1859 году, и с тех пор 
в голове Сеченова засела мысль развить их. Соб
ственно говоря, его интересовало так называемое 
среднее звено рефлекторной дуги — мозг и то значе
ние, которое он имеет при произвольных движениях.

Головной мозг — это орган психики; произвольные 
движения — движения сознательные, связанные 
с психикой человека, то есть явления психического 
порядка.

«...Мысль о перенесении психических явлений, со 
стороны способа их совершения, на физиологическую 
почву должна была бродить у меня в голове, — вспо
минает Сеченов, — уже во время первого пребывания 
за границей, тем более что в студенчестве я зани
мался психологией. Нет сомнения, что эти мысли 
бродили в голове и во время моего пребывания в П а
риже, потому что я следил за опытами, имеющими 
прямое отношение к актам сознания и воли. Как бы 
то ни было, но по возвращении из Парижа в Петер
бург мысли эти, очевидно, улеглись в голове в сле
дующий ряд частью несомненных, частью гипотети
ческих положений:

в ежедневной сознательной и полусознательной 
жизни человек не может отрешиться от чувственных 
влияний на него извне через органы чувств и от чув
ствований, идущих из его собственного тела (само
чувствия) ;

ими поддерживается вся его психическая жизнь, 
со всеми ее двигательными проявлениями, потому 
что с потерей всех чувствований психическая жизнь 
невозможна...

подобно тому как показания органов чувств суть 
руководители движений, так и в психической жизни 
желания или хотения суть определители действий;

как рефлексы, так и психические акты, переходя' 
щие в действие, носят характер целесообразности;
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началом рефлексов служит всегда какое-либо чув
ственное влияние извне; то же самое, но очень часто 
незаметно для нас, имеет место и относительно всех 
вообще душевных движений (ибо без чувственных 
воздействий психика невозможна!);

рефлексы кончаются в большинстве случаев дви
жениями; но есть и такие, которым концом служит 
угнетение движения; то же самое в психических 
актах: большинство выражается мимически или дей
ствием; но есть множество случаев, где концы эти 
угнетены и трехчленный акт принимает вид двучлен
ного,— созерцательная умственная сторона жизни 
имеет эту форму;

страсти коренятся прямо или косвенно в так наз. 
системных чувствах человека, способных нарастать 
до степени сильных хотений (чувство голода, само
сохранения, половое чувство и пр.) и проявляются 
очень резкими действиями или поступками; поэтому 
могут быть отнесены к категории рефлексов с уси
ленным концом.

Эти положения и составили канву, послужившую 
основой для написания мною небольшого трактата 
«Попытка ввести физиологические основы в психи
ческие процессы».

Рассматривая психическую, сознательную, произ
вольную деятельность человека как высшую деятель
ность головного мозга, Сеченов впервые в истории 
науки поставил перед собой задачу дать анализ и 
объяснение психических явлений, исходя из нервных 
процессов.

С первых же слов трактата, опубликованного под 
названием «Рефлексы головного мозга», становится 
не только ясно, о чем будет идти в нем речь, но и 
то, почему он написан.

«Вам, конечно, случалось, любезный читатель, 
присутствовать при спорах о сущности души и ее за 
висимости от тела...»— так начинаются «Рефлексы 
головного мозга».

Сущность «души» и зависимость ее от тела — вот 
основа трактата. Ибо для Сеченова-материалиста ни
какой другой сущности «души», иными словами — со
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знания, кроме как функции головного мозга, не су
ществует. А все акты сознательной жизни, равно как 
и бессознательной, «по способу происхождения суть 
рефлексы». Стало быть, эта часть деятельности го
ловного мозга — сознание — также должно являться 
предметом изучения физиологии, как и все другие 
деятельности других органов человеческого и живот
ного организма.

Внешние проявления мозговой деятельности бес
конечно разнообразны, но сводятся они к одному 
явлению: мышечному движению. «Смеется ли ребенок 
при виде игрушки, улыбается ли Гарибальди, когда 
его гонят за излишнюю любовь к родине, дрожит ли 
девушка при первой мысли о любви, создает ли 
Ньютон мировые законы и пишет их на бумаге — 
везде окончательным фактом является мышечное 
движение».

А мышечные движения бывают двоякие — неволь
ные и произвольные. Какими путями развиваются 
они из головного мозга — вот что следует определить 
в трактате.

От простого к сложному, от понятного к трудно
объяснимому ведет постепенно автор своего читате
ля. Проще всего наиболее знакомые эксперименты 
на лягушке со спинномозговыми рефлексами. Вот 
перед вами обезглавленная лягушка. Она сидит на 
задних лапках, странная безголовая фигурка, и будет 
сидеть так часами, до тех пор пока капля жизни 
останется в ее спинном мозгу. Ущипните ее, и она 
прыгнет, словно стараясь убежать от боли. Между 
тем,боли она, конечно, не чувствует, и движение ее 
чисто отраженное: возбуждение чувствующего нерва 
отразилось на движущем через посредство спинного 
мозга, где и те и другие нервы связаны между собой 
нервными клетками. Движение это невольное, маши
нообразное по своему происхождению. То же самое 
и с лягушкой, у которой цела голова; внезапное раз
дражение чувствующего нерва, если это раздраже
ние сильнее того, к какому привыкло животное 
в обыденной жизни, вызывает у него невольное дви
жение.
14 Сеченов 20Э



Лягушка — это самое примитивное из того, о чем 
говорит Сеченов. То, что годится для лягушки, может 
вовсе не быть обязательным для человека. Но ока
зывается, что в вопросе рефлекторного происхожде
ния невольных движений и для обыкновенной лягуш
ки и для высокоразвитого человека законы одни и 
те же. Однако раздражение, которое будет для чело
века ожидаемым, заставит его усилием воли, выра
женным опять-таки в напряжении некоторых мышц, 
удержать ответное движение — наступит при этом 
торможение. Иногда же не наступит, потому что 
может оказаться, что раздражение одолеет силу тор
можения, и тогда движение все-таки произойдет, 
правда, оно будет не таким сильным, как в случае 
полной неожиданности.

Это легко себе представить: пусть кто-нибудь 
совершенно неожиданно вскрикнет над вашим ухом; 
вы непременно отшатнетесь, а если нервы у вас не 
в порядке — и сами в ответ вскрикнете. А вот если 
вас предупредят, что сейчас будут кричать, вы, может 
быть, сморщитесь от неприятного ощущения, но уж 
никак не сделаете такого резкого движения, как 
в первом случае.

«Итак, сомневаться нельзя — всякое противодей
ствие чувственному раздражению должно заклю
чаться в игре механизмов, задерживающих отражен
ные движения».

А вот случаи, когда происходит обратное явление: 
результат раздражения — сила движения — значи
тельно превосходит силу самого раздражения. Ска
жем, при внезапном испуге. У медведей, как извест
но, самый незначительный повод — треск ветки, если 
он его испугал, вызывает известную «медвежью бо
лезнь». А что такое звук треснувшей ветки? Раздра
жение чувствующего слухового нерва. Раздражение 
слабое, а результат не требует комментариев. С че
ловеком происходят более сложные явления. Очень 
чувствительная женщина, например, может впасть 
в истерику, если вы внезапно хлопнете за ее спиной 
хлопушкой. Известны случаи, когда человек, как го
ворится, с перепугу способен нести огромные тяже
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сти, какие ему в жизни не приходилось поднимать и 
какие в нормальном состоянии он даже с места не 
сдвинет. И все это от испуга. А испуг — это уж пси
хический элемент, то есть элемент, при котором под
разумевается деятельность головного мозга. И вот 
этот самый психический фактор нарушает соответ
ствие между раздражением и получаемым от него 
эффектом, делая последний сильнее и выраженней 
первого.

«Начало явления есть раздражение чувствующего 
нерва, продолжение — ощущение испуга, конец — 
усиленное отраженное движение». «Таким образом, 
оказывается, что механизм в головном мозгу, произ
водящий невольные (отраженные) движения в сфере 
туловища и конечностей, имеет там же два придатка, 
из которых один угнетает движение, а другой, наобо
рот, усиливает их относительно силы раздражения». 
«Перед вами, любезный читатель, первый еще случай, 
где психическое явление введено в цепь процессов, 
происходящих машинообразно».

«Но, — спросит читатель, — а как же, например, 
с такими невольными движениями, которые вытекают 
из чувственных наслаждений? Например, улыбка 
от приятного запаха вкусной еды или, наоборот, гри
маса отвращения от еды, к которой в данный момент 
не хочется притронуться?»

«Положим, например, что центральная часть того 
аппарата, который начинается в носу обонятельными 
нервами, воспринимающими запах кушанья, находит
ся в данный момент в таком состоянии, что рефлексы 
с этих нервов могут проходить преимущественно 
на мышцы, производящие смех; тогда, конечно, при 
возбуждении обонятельных нервов человек будет ве
село улыбаться. Если же, напротив, состояние центра 
таково, что рефлексы могут происходить только 
в мышцах, оттягивающих углы рта книзу, тогда за 
пах кушаний вызовет у человека кислую мину. 
Допустите теперь только, что первое состояние центра 
соответствует случаю, когда человек голоден, а второе 
бывает у сытого — и дело объяснено».

Вот и получается, что даже те невольные движе
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ния, которые возникают от чувственного наслажде
ния, не что иное, как обыкновенные рефлексы. И так 
все решительно невольные движения, которые Сече
нов разбирает в своем трактате в большом коли
честве и с самых разных сторон.

Значительно труднее было доказать рефлекторную 
сущность произвольных движений, то есть таких 
движений, которые зависят от человеческого созна
ния, от его воли, от мысли. Но поскольку «первая 
причина всякого человеческого действия лежит в н е  
е г о», то и психическая деятельность, а с ней и произ
вольные движения невозможны без внешнего чув
ственного раздражения. Доказательство ■ тому чело
век, заснувший «мертвым сном», — «психическая 
деятельность такого человека падает, с одной сторо
ны, до нуля — в таком состоянии человек не видит 
снов — с другой, он отличается чрезвычайно резкой 
бесчувственностью к внешним раздражениям: его не 
будит ни свет, ни сильный звук, ни даже самая боль. 
Совпадение бесчувствия к внешним раздражениям 
с уничтожением психической деятельности встречает
ся далее в опьянении вином, хлороформом и в обмо
роках. Люди знают это, и никто не сомневается, что 
оба акта стоят в причинной связи. Разница в воззре
ниях на предмет лишь та, что одни уничтожение соз
нания считают причиной бесчувственности, другие — 
наоборот. Колебание между этими воззрениями, одна
ко, невозможно. Выстрелите над ухом мертво спящего 
человека из 1, 2, 3, 100 и т. д. пушек— он проснется, 
и психическая деятельность мгновенно появляется; а 
если бы слуха у него не было, то можно выстрелить 
теоретически из миллиона пушек — сознание не при
шло бы. Не было бы зрения — было бы то же самое 
с каким угодно сильным световым возбуждением; не 
было бы чувства в коже — самая страшная боль оста
валась бы без последствий. Одним словом, человек, 
мертво заснувший и лишившийся чувствующих нер
вов, продолжал бы спать мертвым сном до смерти».

Через много лет это положение Сеченова было 
подтверждено клиническими наблюдениями над чело
веком, у которого из всех органов чувств действовали
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только один глаз и одно ухо. Стоило ему закрыть 
здоровый глаз и здоровое ухо, и тем самым исключить 
г.озможность какого бы то ни было внешнего раздра
жения, как человек этот немедленно погружался 
в сон — психическая деятельность его прекраща
лась.

Такие наблюдения впоследствии делались не од
нажды. Но если у человека сохранился хоть один из 
органов чувств — только зрение, только обоняние, 
только осязание, вкус или слух, он, связанный с внеш
ней средой через эти органы, доступный для внешних 
раздражений, живет такой же психической жизнью, 
как и всякий другой человек'.

Значит, «первая причина всякого человеческого 
действия лежит в н е  его», равно как в движениях не
вольных, так и в произвольных. И Сеченов доказы
вает, что в тех случаях, когда движения делаются 
сознательно, мышечное движение тождественно с дея
тельностью мышц при чистых рефлексах. И мышцы и 
двигательные нервы остаются теми же — никаких осо
бых мышц и нервов для произвольных движений не 
существует. Разница же между первыми и вторыми 
движениями заключается всего лишь только «во 
внешних характерах мышечного сокращения, т..е. все 
дело сводится на более и менее быстрое сокращение 
одной мышцы и на большее или меньшее укорочение 
другой».

1 У нас в стране есть школа для  детей , лиш енных сл уха , зр е 
ния и речи. О сновны е органы чувств у них выключены. И тем  
не м енее дети эти учатся, изучаю т рем есло, ж ивут и в дальнейш ем  
успеш но работаю т.

Н аи более яркий пример представляет Ольга С короходова —  
воспитанница и выученица известного проф ессора педагогики  
П. А. С околянского. К огда  Ольга маленькой девочкой, потеряв
шей чуть ли не в первые месяцы ж изни зрение и слух, немая, попа
ла к нем у, он был пораж ен  дикостью  ребенка— словно звереныш , 
лишенный малейш их проблесков человеческого сознания, сидел  
перед ним. Н о вот Соколянский начал развивать оставш иеся  
у девочки органы чувств, особенно осязание. И через много лет  
Ольга С короходова стала образованны м человеком, обходивш им ся  
почти б ез посторонних услуг. О на ум еет все дел ать  для себя  
и быту и написала д ве интересны е книги о своем восприятии  
мира.
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«Теперь по порядку будем искать начала произ
вольного движения, т. е. возбуждения чувствующего 
нерва. Потом посмотрим, участвует ли в произволь
ном движении отросток в головной мозг, задержи
вающий рефлексы, и как участвует. Исследуем то же 
самое относительно отростков, усиливающих рефлек
сы. И если этим рассмотрением исчерпываются все 
характеры наипроизвольнейшего из произвольных 
движений, то задача наша кончена». .

Что же, собственно, намеревается опровергать 
автор? Какие тезисы выдвигает перед ним оппонент — 
несуществующая личность, которая излагает обще
принятые взгляды образованных людей общества?

Сеченов вкратце сам формулирует их: берется че
ловек с сильной волей; в основе движений такого че
ловека не лежит ощущение чувственного возбужде
ния — такие люди не уклоняются от выбранного 
пути, заглушают в себе голос естественных инстинк
тов; движения его. определяются самыми высокими 
психическими мотивами, например мыслью о благе 
человечества; этот человек может быть бесстрастным 
до предела — это в его воле; всякое внешнее прояв
ление его деятельности лежит в его воле; иногда даже 
самые произвольные его движения идут наперекор 
чувству самосохранения; всеми его движениями 
управляет воля.

И один за другим кропотливо, внушительно и абсо
лютно доказательно Сеченов разбивает все эти до
воды.

Произвольные движения даже самого что ни на 
есть волевого человека возникают из чувственного 
возбуждения.

Сеченов начинает издалека — от колыбели ребен
ка. Ведь о характере человека судят по его деятель
ности, характер же развивается с самого раннего 
детства, «и в развитии его играет самую важную роль 
столкновение человека с жизнью, т. е. воспитание 
в обширном смысле слова. Произвольные движения 
имеют, стало быть, ту же самую историю развития».

У новорожденного младенца движения инстинктив
ны, притом их не так уж много: ребенок умеет откры
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вать и закрывать глаза, сосать, глотать, кричать, пла
кать, чихать и пр. Слушать, нюхать, осязать он не 
умеет, потому что не умеет еще управлять теми мыш
цами, которые для этих ощущений нужны. Однако со 
временем он этому выучивается. Например, чтобы 
выучиться видеть, надо суметь направить на предмет 
зрительные оси обоих глаз. И ребенок, которому 
нравится яркий свет или яркий предмет, чисто опыт
ным путем, постепенно выучивается так направлять 
оси своих глаз, чтобы изображение этого предмета 
было наирезкое. Делает он это, разумеется, неволь
но. Движение мышц, управляющих глазом, невольно 
развивается в определенном направлении и превра
щается в конце концов в привычку — становится за
ученным. Сведение осей глаз на один какой-нибудь 
предмет дает ясное ощущение этого предмета, а по
скольку в это ощущение входит уже и цвет и очер
тания предмета, ощущение превращается в представ
ление о видимом предмете. Как видно из всего этого, 
процесс представления не зависит от воли. Через мно
го времени ребенок выучивается щупать вещь, кото
рую видит. Таким же невольным образом, от частых 
повторений раздражений на слуховой нерв, ребенок 
выучивается слышать. И постепенно рефлексы со слу
хового органа переходят на мышцы груди, губ, щек 
и пр., и ребенок начинает лепетать, пытаясь воспро
извести слышанные им звуки. Акт тоже бессознатель
ный. К этому времени у ребенка уже развиваются 
многочисленные ассоциации, зрительно-осязательные 
и слуховые, тысячи раз повторенные на протяжении 
его короткой жизни. И тут он уже начинает осмысли
вать речь. Например, ребенок увидел колокольчик и 
схватил его. Кроме зрительного и мышечно-осязатель
ного ощущения, возникает еще и раздражение звуком 
слухового нерва. Если весь процесс повторяется ча
сто, ребенок начинает по ассоциации узнавать коло
кольчик уже по одному звуку. Затем, когда рефлексы 
со слуха переходят на мышцы языка, появляется и на
звание колокольчика — «динь-динь». Так путем за
учивания последовательного ряда рефлексов возни
кает полное представление о предмете.
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Так же воспитываются в ребенке вкус и обоняние. 
И из сочетания бесконечного количества рефлексов 
возникают бесчисленные представления, которые слу
жат материалом для всей остальной психической 
жизни.

Ребенку уже ведомо представление о пространст
ве — глаза умеют видеть все три направления — вы
соту, ширину, глубину; слух его улавливает протяжен
ность звуков — и это дает ему представление о вре
мени.

Не останавливаясь на показе развития ощущений 
и понятий о времени и пространстве, Сеченов втор
гается со своими рефлексами в святая святых психо
логии — он анализирует память и доказывает, что и 
она не что иное, как плод частого повторения одного 
и того же рефлекса, отчего ощущение становится 
яснее и в скрытом состоянии сохраняется нервным 
аппаратом; под действием длительных и часто повто
ряющихся впечатлений в нервных клетках происхо
дит некое биохимическое изменение, и оно навсегда 
оставляет след в нервном аппарате «...память как 
свойство чувствующих аппаратов действительно за
ключается в разнообразной последовательной изме
няемости нерва за действием внешнего раздражения».

Объяснив, что такое ассоциация — «непрерывный 
ряд касаний конца предыдущего рефлекса с началом 
последующего», Сеченов добавляет, что «конец реф
лекса есть всегда движение; а необходимый спутник 
последнего есть мышечное ощущение». Так что ассо
циация — непрерывное ощущение. А так как все дроб
ные ощущения, повторяясь часто, оставляют каждый 
раз след в форме ассоциации, то сочетание их и вы
ливается в нечто целое. Вот почему малейший внеш
ний намек на часть влечет за собой представление 
о целом.

Вот и получается, что воспроизведение мысленное, 
по сущности своего процесса, такой же реальный акт 
возбуждения центральных нервных аппаратов, как 
и любое представление, вызванное непосредственным 
внешним влиянием, действующим в данный момент 
на органы чувств. Так что видеть перед собой действи
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тельно человека или вспоминать о нем — со стороны 
нервного аппарата одно и то же. А это значит, что 
между «действительным впечатлением с его послед
ствиями и воспоминанием об этом впечатлении со 
стороны процесса, в сущности, нет ни малейшей раз
ницы». '

И вывод: «Все без исключения психические акты... 
развиваются путем рефлексов. Стало быть, и все со
знательные движения, вытекающие из этих актов, дви
жения, называемые обыкновенно произвольными, суть 
в строгом смысле отраженные.

Таким образом, вопрос, лежит ли в основе про
извольного движения раздражение чувствующего нер
ва, решен утвердительно».

«В неизмеримом большинстве случаев характер 
психического содержания на 999/юоо дается воспита
нием в обширном смысле слова и только на Viooo за 
висит от индивидуальности. Этим я не хочу, конечно, 
сказать, что из дурака можно сделать умного; это 
было бы все равно, что дать человеку без слухового 
нерва слух. Моя мысль следующая: умного негра, 
лапландца, башкира европейское воспитание в ев
ропейском обществе делает человеком, чрезвычайно 
мало отличающимся, со стороны психического содер
жания, от образованного европейца».

Можно себе представить, как «понравилось» это 
утверждение русским шовинистам и колонизаторам! 
За одно это Сеченова следовало «изъять из обще
ства»! А если прибавить еще утверждение, что 
мысль — это всего-навсего «первые две трети психи
ческого рефлекса»; что мысль сама по себе вовсе не 
может быть побуждением к действию, ибо «первона
чальная причина всякого поступка лежит всегда во 
внешнем чувственном возбуждении», без которого 
никакая мысль невозможна; что «страсть, с точки 
зрения своего развития, принадлежит к отделу уси
ленных рефлексов», что «все акты сознательной и бес
сознательной жизни по способу происхождения суть 
рефлексы»; если учесть, что все это доказано с неумо
лимой логикой и просто невозможно ничего опроверг
нуть, станет ясным, почему благодаря своим «Реф
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лексам» Сеченов очень скоро попал в число «неблаго
надежных лиц» и оставался таковым до самой своей 
смерти. Но в науке работа Сеченова имела неоцени
мые последствия. Она стала отправным пунктом для 
создания учения Павлова об условных рефлексах и 
о второй сигнальной системе — системе слова, аб
страктного мышления и синтеза представлений, си
стеме специально человеческой.

Сеченов был первым физиологом, который осме
лился начать изучение «душевной» деятельности теми 
же способами, какими изучалась деятельность «те
лесная», более того — первым, кто осмелился свести 
эту душевную деятельность к тем же законам, каким 
подчиняется телесная. Он первый показал единство 
взаимной обусловленности психических и телесных 
явлений.

«Да, я рад, — говорил Павлов в 1934 году, — что 
вместе с Иваном Михайловичем и полком моих доро
гих сотрудников мы приобрели для могучей власти 
физиологического исследования вместо половинчатого 
весь нераздельно животный организм. И это — це
ликом наша русская неоспоримая заслуга в мировой 
науке, в общей человеческой мысли».

«Рефлексы головного мозга» безжалостно распра
вились с философским дуализмом, и это отрицание 
специально душевной деятельности, это сведение 
«нравственных порывов» к влиянию внешних раздра
жителей и внешней среды, это «попирание высоких 
принципов» и обнаружение полной несостоятельности 
религиозных воззрений — все это вселило тревогу 
в правящие круги и в круги философов-идеалистов.

По поводу «Рефлексов», как некогда по поводу 
«Антропологического принципа в философии», в об
становке острой и упорной идейной борьбы вокруг 
всех вопросов науки, литературы, политэкономии и со
циологии возникла жгучая полемика между двумя 
передовыми журналами — «Современником», в кото
ром друг Чернышевского Антонович продолжал высо
ко держать знамя своего учителя, и «Русским сло
вом», возглавляемым Писаревым. Между этими 
двумя журналами, сыгравшими огромную роль
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в формировании мировоззрения молодого поколения, 
существовало важнейшее разногласие: в понимании 
сущности материализма.

Полемику открыл в «Русском слове» И. Зайцев, 
ничего не понявший в сеченовских представлениях
об источниках познания и потому отождествивший его 
взгляды со взглядами философа-идеалиста Шопен
гауэра. Зайцев возражал против основного тезиса Се
ченова: что психический акт не может явиться в соз
нании без внешнего чувственного возбуждения. Он 
говорил, что мысль может возникнуть и от внутрен
него возбуждения. Тем самым в конечном счете утвер
ждал обособленность «внутренней», «духовной» сущ
ности человека.

Антонович едко ответил ему в февральском номере 
«Современника» за 1865 год. Он показал полное не
вежество Зайцева в вопросах философии и непони
маний им элементарных истин. Он терпеливо разъяс
нял своему противнику, что тот ровно ничего не понял 
ни в «Рефлексах головного мозга», ни в материали
стической философии. Он утверждал, что любое ощу
щение возникает только в результате внешнего воз
буждения, но само это внешнее возбуждение подле
жит дифференциации, смотря по тому, где помещает
ся тот орган, который его испытывает, — на наружной 
стороне тела или внутри него. Если возбуждение, по
рождающее страх, начинается в сердце, то из этого 
вовсе не следуёт, что страх возникает в результате 
внутреннего «сердечного» возбуждения.

В любом отступлении от формулировок Сеченова 
Антонович видел лазейку для признания возможности 
самопроизвольного возникновения психических актов 
в сознании «без всякого повода и вызова».

Именно в этом кардинальное расхождение мате
риалистов и идеалистов — в том, может ли у чело
века ни с того ни с сего, без всякого повода и причи
ны явиться какая-нибудь мысль, или желание, или 
чувство, или не может.

Идеалисты отвечают: может, потому что при
знают самостоятельность и первичность сознания. Ма
териалисты, а с ними и Сеченов, направивший всю
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силу своей аргументации именно против такого утвер
ждения, считают, что психические акты без опреде
ленной причины возникать не могут.

Зайцев вынужден был признать правоту доводов 
Антоновича. Не во всем, правда; он собирался отве
тить, в каких вопросах все еще продолжает стоять на 
своем, но цензура запретила дальнейшую дискуссию.

Цензура запретила и дальнейшее переиздание 
«Рефлексов головного мозга» отдельной книгой. 
Правда, это запрещение, по здравому размышлению, 
пришлось снять, но Сеченову вся эта история стоила 
немало нервов и горьких минут.

В 1866 году издатель Головачев, зная, с каким 
неслыханным успехом разошелся «Медицинский вест
ник» со статьей Сеченова, ставшей сразу же библио
графической редкостью, решил издать ее отдельной 
книгой. Пользуясь тем, что «Рефлексы» были опубли
кованы в периодической печати, он решил на свой 
страх и риск набрать, сброшюровать и переплести 
книгу в трех тысячах экземпляров и только перед вы
пуском ее в продажу представил положенное коли
чество экземпляров в цензуру.

К этому времени вышла уже «Физиология нервной 
системы», в предисловии к которой Сеченов писал:

«Написать физиологию нервной системы побуди
ло меня главнейшим образом то обстоятельство, что 
во всех даже лучших учебниках физиологии в основу 
частного описания нервных явлений кладется чисто 
анатомическое начало... Этот способ описывать нерв
ные явления имеет такие огромные недостатки, что 
уже с первого года преподавания нервной физиологии 
я стал следовать другому пути, а именно — описывал 
на лекциях нервные акты так, как они происходят 
в действительности».

А в действительности все нервные акты, в том чи
сле и психические, происходят по типу рефлексов, 
иногда с заторможенным концом, иногда же с уси
ленным, и Сеченов в этом капитальном труде ни на 
шаг не отходит от своего взгляда на физиологическую 
науку.

Но «Физиология нервной системы» — бог с ней!—

220



по существу, это учебник, совершенно неинтересный 
для широкой публики. Цензура тут не вмешивается. 
А вот «Рефлексы головного мозга» особенно после их 
шумного успеха — нет, эта книга не должна увидеть 
света!

Как это издатель Головачев осмелился издать 
книгу бесцензурно?! Подать сюда издателя и автора, 
а заодно и книгу, судить их, арестовать их...

В цензурном комитете, и в Совете министра внут
ренних дел по делам книгопечатания, и в самом ми
нистерстве поднялась такая буря, какую не вызывала 
до того времени ни одна русская книжка.

7 апреля 1866 года из Главного управления по де
лам печати к С.-Петербургскому обер-полицмейстеру 
летит отношение о немедленном запрещении книги 
Сеченова, «к сему нужным считаю присовокупить, что, 
если таковое распоряжение не будет сделано д о ч а с у 
дня сего 7 апреля, Головачев может выпустить в свет 
книгу...»

Вслед за этим начальник Главного управления по 
делам печати сенатор М. Щербинин выражает свое 
беспокойство по поводу того, достаточно ли бдитель
но обер-полицмейстер наблюдает за арестованными 
экземплярами, и требует срочно и совершенно конфи
денциально известить его о распоряжениях сделанных 
полицией по этому поводу. «Рефлексы головного моз
га» лишили сенатора сна, он не может жить спо
койно, пока эта книга физически существует на свете.

29 апреля Щербинин приказывает «означенную 
книгу... арестовать».

Можно было бы, конечно, совершенно конфиден
циально дать предписание об уничтожении книги — 
почему бы, например, не сжечь ее на костре, как это 
делалось в доброе старое время в Европе?!. Но черт 
его знает, какие это может иметь последствия!

Надо все-таки как-то соблюсти закон. И сенатор 
Щербинин отдает распоряжение цензурному комитету 
о том, что сочинение Сеченова надо «подвергнуть... 
судебному преследованию». Не только сочинение — 
автора и издателя тоже, чтобы ни им, ни другим непо
вадно было.
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9 июня того же года на основании распоряжения 
начальника Главного управления по делам печати 
цензурный комитет направляет прокурору С.-Петер
бургского окружного суда отношение:

«...Во исполнение сего С.-Петербургский цензур
ный комитет имеет честь обратиться к вашему 
высокородию с покорнейшей просьбой о судебном 
преследовании автора и издателя книги «Рефлексы 
головного мозга» И. Сеченова и об уничтожении са
мой книги...»

Дальше приводятся основания к этим решительным 
мерам. Сеченов объясняет психическую деятельность 
головного мозга, сводя ее к мышечному движению, 
имеющему всегда источником внешнее материальное 
действие; все нравственные поступки и моральные ка
чества, все глубокие убеждения и порывы души он 
объясняет многочисленным рядом психических реф
лексов; он ниспровергает понятия о добре и зле 
и, «разрушая морально основы общества в земной 
жизни, тем самым уничтожает религиозный догмат 
жизни будущей; она (т. е. книга) не согласна ни с хри
стианским, ни с уголовно-юридическим воззрением и 
ведет положительно к развращению нравов...» 

Впоследствии Сеченов писал:
«Из-за этой книги меня произвели в ненамерен

ного проповедника распущенных нравов и в философа 
нигилизма... в наиболее резкой форме обвинение мо
гло бы иметь такой вид:

всякий поступок, независимо от его содержания, 
считается по этому учению предуготовленным приро
дой данного человека, совершение поступка приписы
вается какому-нибудь, может быть даже совершенно 
незначащему, толчку извне, и самый поступок считает
ся неизбежным откуда выходит, что даже злой пре
ступник не виновен в содеянном злодеянии; но этого 
мало, учение развязывает порочному человеку руки 
на какое угодно постыдное дело, заранее убеждая его, 
что он не будет виновным, ибо не может не сделать 
задуманного.

В этом обвинении пункт развязывания рук на вся
кое постыдное дело есть плод прямого недоразумения.
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В инкриминируемом сочинении рядом с рефлек
сами, кончающимися движениями, поставлены равно
правно рефлексы, кончающиеся угнетением движения.

Если первым на нравственной почве соответству
ет совершение добрых поступков, то вторым — сопро
тивление человека всяким вообще, а следовательно, 
и дурным порывам. В трактате не было надобности 
говорить о добре и зле; речь шла о действиях вообще, 
и утверждалось лишь то, что при определенных дан
ных условиях как действие, так и угнетение действия 
происходят неизбежно, по закону роковой связи ме
жду причиной и эффектом. Где же тут проповедь 
распущенности?»

Никакой проповеди распущенности, разумеется, и 
не было. Не было и недоразумения в обвинениях — 
обвинители отлично понимали, о чем речь, и как раз 
понимание материалистической сущности объяснен
ной Сеченовым психической деятельности и напугало 
их до смерти.

Но у прокурора судебной палаты, куда было пере
дано дело из окружного суда, возникли серьезные со
мнения: он, прокурор, должен точно придерживаться 
буквы закона, а не рассуждений о нравственности и 
религии, а где он возьмет такой закон, по которому 
можно было бы осудить книгу и ее автора? И проку
рор, не желая ударить лицом в грязь по такому гром
кому процессу, вошел в министерство юстиции с пред
ставлением о том, что «упомянутое сочинение проф. 
Сеченова не заключает в себе, по его мнению, таких 
мыслей, которые могли бы быть подведены под точ
ный смысл уголовных законов и за распространение 
коих сочинитель, на основании ныне действующих 
узаконений, мог бы быть признан подлежащим ответ
ственности».

Машина дала обратный ход. Министр юстиции 
князь Урусов уведомил министра внутренних дел Ва
луева о затруднениях прокурора, согласился с его 
сомнениями в успешном окончании судебного пре
следования по этому делу и присовокупил от себя, что 
«...гласное развитие материалистических теорий при 
судебном производстве этого дела может иметь по
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следствием своим распространение этих теорий в об
ществе, вследствие возбуждения особого интереса 
к содержанию этой книги...».

Урусов советует быть осторожным и не давать 
дальнейшего хода преследованию книги Сеченова.

Министр внутренних дел внял умным советам и, 
хотя был убежден, что этот нигилист и материа
лист — человек более чем вредный для царской Рос
сии, ибо на место «учения о бессмертии духа» он, 
Сеченов, выставил «новое учение, признающее в чело
веке лишь материю», — судебное преследование вы
нужден был приостановить.

31 августа 1867 года, через семнадцать месяцев 
после начала всей гнусной возни, арест с книги «Реф
лексы головного мозга» был, наконец, снят.

Три тысячи экземпляров разошлись мгновенно. Это 
был полный триумф Сеченова и его учения. Но 
оставаться сейчас в России он не мог — его тянуло 
подальше от полицейского режима в науке, в спо
койную тихую обстановку, где он мог бы, не отвлека
ясь, заняться новыми, чрезвычайно интересными ис
следованиями. И он уехал в Швейцарию.

2

22 сентября Сеченов прибыл в Грац. Здесь про
фессорствовал старый друг, ученик Людвига — Рол- 
лет. К нему Сеченов приехал вместе с молодым ги
стологом А. Е. Голубевым, который собирался в Гра
це готовить свою диссертацию.

На душе у Ивана Михайловича было неспокойно: 
оказалось, что и он подвержен некоторой страсти, ко
торую так презирал в других.
: Незадолго до отъезда из Петербурга он стал заме
чать за собой нехорошее: он ревновал. Ревновал Ма
рию Александровну — нет, конечно, не к Бокову — 
к Владимиру Онуфриевичу Ковалевскому, их обще
му другу, чудному, милому человеку, который стал 
почти неприкрыто ухаживать за Машей.

Возможно, конечно, что ему только показалось,
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а возможно — почему бы и нет? Почему Ковалевский 
должен был избегнуть того, чего не удалось избежать 
ему: почему он не мог влюбиться в Марию Алексан
дровну?

По если он и влюбился, то не следовало ей поощ
рять эту влюбленность и не потому, конечно, что он, 
Сеченов, ей не доверяет, а просто не надо допускать 
ничего, что могло бы вызвать скандальные сплетни 
и ущемить ее самолюбие. Ведь именно из-за этого, из 
страха перед скандалом, он ради Маши согласился 
на неопределенное время скрывать их отношения. 
Хватит, что и о них слухи бродят в обществе, како
во же будет, если еще узнают об ухаживаниях Кова
левского?..

«Расположения духа у меня нет никакого, — пи
шет Сеченов Марии Александровне, — пароксизмы, 
имевшие место в последние дни пребывания в Петер
бурге, разумеется, прошли, но не заменились еще ни
чем новым... Что-то вы поделываете, мое родное ди
тятко? Не мучьте себя слишком усиленным писанием, 
наймите стенографку и пишите с ней в день по 
пол-листа, а в свободное время учитесь английскому 
языку и географии... Целую ваши золотые ножень
ки...»

«Господь с вами, мое неоценимое золото, ходите 
по вечерам к Г1. И., ходите с ним кататься, ходите 
по театрам, приглашайте Ковалевского, только, ради 
бога, не очень скучайте, а главное — не наваливайте 
на себя от скуки слишком много работы. Кроме того, 
я требую от вас положительного обещания приехать 
сюда в декабре...»

Теперь это было проще: зимой прошлого года умер 
генерал Обручев; что касается Эмилии Францевны, 
то она после нескольких недель, прожитых у дочери 
в Петербурге, начала кое-что понимать. Она при
стально наблюдала за отношениями «супругов», она 
не сводила глаз с постоянного их гостя Сеченова, и от 
ее испытующего материнского взгляда не ускользнули 
странные отношения между всеми тремя.

В тревоге вернулась она в Клипенино, а когда 
Сеченов уехал за границу и Маша стала проситься
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вслед за ним, Эмилия Францевна написала зятю 
письмо, полное скрытой боли и откровенного волне
ния.

Петр Иванович, этот добрейший человек, жалел 
«бедную мать», и ответ, который он послал ей, был 
образцом душевной заботы о ее спокойствии и об
разцом редкой самоотверженности:

«18 декабря 1867 г.
Высокоуважаемая и дорогая Эмилия Францевна! 

Я много перед вами виноват, что не отвечал тотчас же 
на ваше письмо... чтобы сколько можно успокоить и 
утешить вас о нашей прекраснейшей жизни с Машей... 
Умоляю поверить мне, что мы с моей дорогой, неоце
нимой Машей живем, как только подобает самым 
милым супругам. Она, это «единственное существо», 
как вы ее называете в вашем письме ко мне, действи
тельно есть «единственное существо», которое я ценю, 
люблю больше всего на белом свете. Уверяю вас, как 
честный человек, что мы живем с нею в самых лучших 
отношениях и если она по характеру сошлась более 
с удивительным из людей русских, дорогим сыном 
нашей бедной родины Иваном Михайловичем, так это 
только усилило наше общее счастье. Вы сами его ви
дели, а я еще к тому прибавлю, что Иван Михайло
вич, конечно, не говоря уже об уме и таланте его, при
надлежит к людям рыцарской честности и изумитель
ной доброты. И вы можете представить, до какой 
степени наша жизнь счастлива, имея членом семьи 
Ивана Михайловича.

Говорю вам по совести, что если бы мы лишились 
его, то это было бы огромное несчастье, равносильней 
которого трудно себе представить.

Теперь я пользуюсь случаем, чтобы умолять вас 
полюбить Ивана Михайловича, как родное детище, 
коим считаю себя уже с давних пор сам, и умоляю 
не отказать мне в этом.

Послушайте меня, Эмилия Францевна, я вижу 
в моей дорогой Маше многие черты вашего харак
тера, и это сходство делает из нее женщину, конечно, 
не простую из смертных, а с «искрою божьей в го
лове», как говорится. Это могут вам засвидетельст
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вовать не я и не Иван Михайлович, а многие из лю
дей, к ней, нам и вам посторонние, и это обстоятель
ство породнило меня с вами с первых дней нашей 
встречи...

Не прибавляя никакого эпитета к имени моей 
доброй подруги, я так много чувствую, произнося имя 
Маша! Многое связано с этим именем в прошлом, на
стоящем и, без сомнения, будущем и самого дорогого 
и прекрасного...»1.

Бедный Петр Иванович! Он все-таки был обык
новенным человеком, пусть с очень доброй душой: 
зная, что Маша собирается ехать к Сеченову, и зная, 
что только приезд матери может удержать ее, он умо
ляет Эмилию Францевну приехать к ним.

Мать не приехала. Поверила ли она этому письму? 
Она была достаточно умна, чтобы прочесть в нем и 
то, что было несказанного: Сеченов стал членом се
мьи, потерять его для них катастрофа, и она, мать, 
должна полюбить его «как родное детище».

Все это трудно укладывалось в голове. Одно она 
поняла: если муж, а в любви его к своей дочери она 
ничуть не сомневалась, если любящий муж мог сми
риться с вторжением в его жизнь и в его любовь 
другого человека, а смирился он опять-таки для сча
стья Маши, то может ли она, мать, стать поперек 
дороги к этому счастью?

Поплакав и повздыхав и в душе подумав — как 
хорошо, что отец до этого не дожил! — она решила 
больше ни во что не вмешиваться и ничему не препят
ствовать: пусть Маша едет за границу, она разре
шает.

Это была первая разлука Марии Александровны 
с Сеченовым после 1865 года, если не считать тех не
скольких недель в году, когда она уезжала к матери 
в Клипенино. Обоим эта разлука давалась тяжело. 
Письма Сеченова полны любви, нежности и заботы, 
он называет ее «моя беллина»2, а себя «старой нянь

1 Подлинники писем Б окова хранятся в М осковском  о т д ел е
нии архива А кадем ии наук С С С Р. П убликую тся впервые.

2 B eilin a  (итал.) —  красивая, милая, дорогая .
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кой» и «арапкой», он умоляет не тосковать, не утом
ляться работой и не ревновать его к Сусловой.

Надежда Прокофьевна окончила Цюрихский уни
верситет и приехала в Грац 25 сентября готовить 
свою докторскую диссертацию. Она была так счастли
ва снова встретиться со своим дорогим учителем, что, 
когда эта встреча произошла, разревелась, и Сече
нов — по своей «...коровьей природе разнюнился вслед 
за ней».

Целый вечер просидели они за разговорами — 
о Цюрихе, о Петербурге, о том, что Суслова по-преж
нему мечтает ехать в степи, так как считает, что глав
ной цели нужно принести в жертву все свои стремле
ния.

Ах, вот как? Значит, появились какие-то новые 
стремления? Краснея, она призналась в своей любви 
к одному совершенно необыкновенному человеку — 
профессору Цюрихского университета и социал-де
мократу Федору Федоровичу Эрисманну.

Сеченов убеждал ее, что нелепо идти наперекор 
физиологическим законам, что любовь — неизбежное 
зло в жизни человека, что лучше всего выйти замуж 
за своего необыкновенного швейцарца. Суслова него
довала на эти уговоры, а Иван Михайлович только 
посмеивался про себя: «Ничего, придет время, я ей 
напомню этот разговор!»

Суслова начала работать в квартире у Сеченова 
в те часы, когда он уходил в лабораторию Роллета, 
и в те часы, когда он работал вместе с ней над ее дис
сертацией.

Третьим в их компании бывал Голубев, но этот 
с приездом Сусловой стал мрачен и нелюдим, и Иван 
Михайлович, не терпевший, чтобы выставляли напо
каз свои настроения и сам всегда прятавший их, раз
дражался и становился резким с Голубевым. До тех 
пор, впрочем, пока не понял, в чем дело.

Просто поветрие какое-то — этот тоже, оказы
вается, влюбился, и в кого бы вы думали? В Сусло
ву! Значит, Суслова в Эрисманна, Голубев в Сусло
ву, а Мария Александровна ревнует его тоже к Сус
ловой — вот путаница-то!..
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Э, распутывать некогда — само по себе все ста
нет на места. Надо работать. Одно удовольствие по
могать Сусловой — она так углублена в свои опыты, 
так много придает им значения, так горячо относится 
к каждой удаче и неудаче! Банку с лягушками она 
называет лазаретом, свежих„ только что добытых л я
гуш ек— молодежью. Работается им весело и донель
зя успешно.

Суслова выбрала своей темой лимфатические 
сердца лягушки — крохотные «моторчики», дающие 
движение лимфе по телу лягушки, подобно тому как 
кровяное сердце дает движение крови.

«Как раз для тонких женских рук», — отметил 
Сеченов.

Опыты ее должны были доказать, что центральное 
торможение, открытое Сеченовым, распространяется 
не только на спинномозговые рефлексы, но и на лим
фатические сердца.

Параллельно с ее работой Сеченов вел подобные 
опыты и над центральным торможением кровяного 
сердца.

Сеченов увлекся этими экспериментами, как, 
впрочем, увлекался всяким новым исследованием. Уже 
первые опыты с замечательной яркостью показали 
правоту ученого — центральное торможение одина
ково действенно для целого ряда реакций организма.

Вскоре он убедился: во-первых, раздражение
спинного и продолговатого мозга усиливают и учаща
ют движение лимфатических сердец; во-вторых, раз
дражение кожи приводит к их остановке. Когда они 
непосредственно раздражали нижние отделы цент
ральной нервной системы — спинной мозг, лимфати
ческие сердца бились втрое-вчетверо быстрее, чем при 
обычном состоянии. А раздражение кожи останавли
вало сердце ничуть не хуже, чем раздражение блуж
дающего нерва в опыте Веберов кровяное сердце.

Вывод очевиден: раздражение с кожи передается 
в головной мозг и приводит в действие тормозящие 
центры, они-то и останавливают движение лимфати
ческих сердец. Самое яркое доказательство тому бы
ло обезглавливание лягушки: как только лягушке
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отрезали голову, остановки сердца от раздражения 
кожи не происходило.

Удивительно, как бескорыстно относился Сеченов 
к своей работе! Он, собственно, даже самому себе 
говорил, что работа эта не его, а Сусловой. И на во
прос Марии Александровны, какие из опытов идут 
в диссертацию Сусловой, а какие будут напечатаны 
за его именем, он отвечает:

«Я отдал Суслихе все, что было сделано до 31 ок
тября включительно. Только при этом условии могла 
в самом деле ее диссертация получить блеск, соот
ветствующий важности события...»

31 октября исследования Сусловой были закончены.
Блистательное подтверждение сеченовской теории 

центрального торможения! И Сеченов поспешил поде
литься своей радостью с Марией Александровной.

Редкостные были у них отношения. Он писал ей, 
как равный равной, он делился с ней каждым успехом 
и каждой неудачей в своей научной работе; их ду
ховная близость была так велика, что не сущест
вовало мысли, которую они не поспешили бы выска
зать друг другу. Завидная участь — редко кто мог 
похвастаться подобным в супружестве.

«Поздравьте меня, мое милое, дорогое, благород
ное дитятко, сегодня утром все здание лимфатических 
сердец и задерживательных механизмов увенчано 
блистательным образом. Я получил на четырех лягуш
ках при раздражении поперечного разреза thal. opt.1 
(того места, откуда происходит по моим прежним 
опытам задерживание рефлексов) д и а с т о л и ч е 
с к у ю  о с т а н о в к у  в с е х  4-х л и м ф а т и ч е с к и х  
с е р д е ц ,  т а к у ю  ж е  о с т а н о в к у  к р о в я н о г о  
с е р д ц а  и в м е с т е  с т е м,  р а з у м е е т с я ,  у г н е 
т е н и е  с п и н н о м о з г о в ы х  р е ф л е к с о в .  Я задох
нулся было от радости, потому что этими опытами, 
вы понимаете, завершается весь вопрос о существова
нии задерживательных механизмов в головном мозгу. 
Если они существуют, как принято всеми, для кровя
ного сердца, то, следовательно, и пр. ...

• T halam us opticum  (лат.) —  зрительный бугор.
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Кроме того, в утешение Шиффу и К0 — найден еще 
другой, не менее значительный факт: вы помните, 
я вам писал, что если лягушке перерезать все задние 
спинномозговые корешки, то лимфатические сердца 
на очень долгое время останавливаются в диастоле. 
Оказывается, ч т о  э т о  с о с т о я н и е  е с т ь  э ф ф е к т -  
т о н и ч е с к о г о  р е ф л е к т о р н о г о  з а д е р ж и в а 
н и я  именно, если приготовленной сказанным образом 
лягушке перерезать с о д н о й  с т о р о н ы  все сооб
щающие ветки между симпатической цепью и спин
ным мозгом, то  с е р д ц е  с о о т в е т с т в у ю щ е й  с т о 
р о н ы  н а ч и н а е т  б и т ь с я ,  а на  п р о т и в о п о 
л о ж н о й  о с т а е т с я  в п о к о е .  Рядом с этим най
дено, что электрическим раздражением сообщающих 
ветвей возможно вызвать остановку сердец. Теперь я 
понимаю, зачем судьба толкнула меня за границу и 
зачем привела в Грац Суслову: решился вопрос, к ко
торому я всегда относился страстнее, чем ко всем 
прочим в физиологии, и который сидел у меня в голо
ве с тех самых пор, как я в первый раз прочитал 
мысль Вебера, что усиление рефлексов при отрезыва- 
нии головы зависит, может быть, от удаления механиз
мов, тонически ослабляющих рефлексы.

Отчего вас здесь нет, мое золото, чтобы мне можно 
было поделиться сегодня моим счастьем; с вами я, ве
роятно, квакал бы от радости. На Суслиху же этот 
факт произвел прекурьезное впечатление. Сегодня.пос- 
ле обеда прихожу к ней веселый, радостный, сообщаю 
ей об моем счастье и показываю опыты, которые уда
лись. На радостях требую устройства чаев, весело 
хлопочу, болтаю и вдруг замечаю, что Суслиха гру
стна. Спрашиваю, почему. После долгих недоговорок 
оказывается, что ей стало грустно видеть, что я могу 
воспламеняться фактами из лягушечьей жизни и как 
мало отдаю своего сердца человеческим интересам, то 
есть что я уклоняюсь от общественной деятельности 
(об этом были разговоры и прежде, и она всегда ос
тавалась недовольной мной в этом отношении).

Как ни мало я был расположен к печали, но ее 
размышления испортили мне настроение духа, и я ус
покоился только тогда, когда распек ее (разумеется,
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дружеским образом) за этот проступок против 31 ок
тября».

9 ноября Суслова, счастливая удачным окончанием 
диссертации, уезжала из Граца.

И в этот же день пришло письмо от Марии Алек
сандровны, в котором она рассказывала, что Боткин 
собирается уходить из Медико-хирургической акаде
мии из-за неприятностей со студентами. Письмо это 
подействовало на чуткого и преданного Сеченова пре
скверно — страшно жаль было Боткина, жаль акаде
мию, которая так много потеряет от его ухода.

Мелькнули грустные мысли: для кого же тогда ра
ботать, сидеть за границей, вдали от родины, от всего 
дорогого, если уж сами студенты не ценят этого?

«Но потом я одумался, — писал Сеченов в ответ
ном письме, — и положительно осуждаю Боткина... 
Ведь сам же он говорит, что студенты не наибольшее 
зло в академии, а начальство. Что касается до моей 
собственной особы, то мне выйти из академии те
перь нельзя уже потому, что в сентябре будущего го
да она (Суслова) будет держать там экзамены на 
доктора... Притом нельзя мне отказаться от попытки 
ввести психологию в круг медицинского образования.

К этим мотивам, из которых Сусловой был сооб
щен, разумеется, только последний, она прибавила 
от себя следующее: хорошему человеку нужно ста
раться не в такие места, где людям хорошо, а где им 
гадко, чтобы можно было спасать кого-нибудь...»

Очень последовательный человек эта Суслова, 
хоть и молодая совсем; очень она порывиста, но зато 
как умеет сдерживать свои порывы. Очень целеуст
ремленная и — вот уж кто обязательно добьется сво
его!

«...Как бы то ни было, а в Суслихе я приобрел 
вторую родную доченьку, которая принесла мне мно
го счастья. Экой я в самом деле счастливец, беллина, 
живу, собственно говоря, спустя рукава, без усилен
ного труда, а между тем все мои мечты сбываются. 
Такое счастье не сходит с рук даром...»

Он ждет приезда Марии Александровны в нетер
пении и тревоге: а вдруг что-нибудь помешает, и она

232



не приедет? Он мечтает «утащить» ее весной 
в Бразилию, просит не хандрить: «что толку ду
мать постоянно о вещах, от которых болит душа, 
лучше убежать каким-нибудь образом от этих 
мыслей».

А душа, в самом деле, болит. Это тайное супру
жество, постоянные опасения, «как бы не вышло скан
дала», эти встречи урывками... Вот и теперь, если она 
и приедет на месяц — месяц промелькнет совершенно 
незаметно. «В этом обстоятельстве, как хотите, чрез
вычайно много безобразного, особенно если принять 
в соображение, что мы живем врозь, собственно го
воря, с прошлого мая...»

Наконец она приехала, и день ее рождения, как 
это и мечталось ему, они провели вместе. И месяц, как 
он и думал, промелькнул безобразно быстро, и снова 
расставание, снова одиночество... Таким вот одиноким 
он будет еще много лет, одиноким, неухоженным хо
лостяком, имеющим жену и не имеющим ее.

И тоска по ней долгие годы будет точить его 
душу...

Во всем остальном удача действительно улыбалась 
ему.

Он продолжает изучать закономерности явлений 
центрального торможения рефлекторным путем, то 
есть путем раздражения чувствующих нервов. Он раз
дражает нервы лягушки химически и при помощи 
электричества. И «...сны, которые виделись мною, 
когда я писал рефлексы головного мозга, осуществля
ются...».

Он пропускает через седалищный нерв лягушки 
слабый индукционный ток — лягушка не реагирует; 
он повторяет раздражение — опять нет реакции; но 
на какой-то последующий раз животное вдруг делает 
скачок.

Что же это за явление? Почему каждый слабый 
удар тока не действовал, а сумма нескольких ударов 
вызывала реакцию? Сумма, именно сумма — вот оно 
объяснение, абсолютно новое явление, которое еще 
никто не наблюдал. Он повторяет опыты множество 
раз, и догадка его подтверждается.
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Взволнованно формулирует новое открытие — 
действительно счастливейший человек: что ни опыт, 
то открытие! — «способность нервных центров сум
мировать чувствительные, по одиночке недействи
тельные раздражения... до импульса, дающего дви
жение, если эти раздражения достаточно часто сле
дуют друг за другом».

Появляется новое слово — «суммация», слово, на
всегда вошедшее в физиологию.

А что такое суммация? Это значит, что всякое 
раздражение вызывает какие-то изменения в нервных 
клетках высших отделов нервной системы; сумми
руясь от незначительных раздражений, эти измене
ния способны уже давать реакцию. В свою очередь, 
это значит, что нервная система способна «заря
жаться» энергией, что «нервные центры играют тут 
роль аккумуляторов для поступающих в них раздра
жений».

Те изменения, которые происходят в нервных 
клетках, заряженных энергией, остаются навечно.

И Сеченов первый обнаруживает одно из основ
ных свойств процесса возбуждения: оставлять «след» 
в нервной системе. След, который никогда не исче
зает.

В чем же выражается этот след в жизни челове
ка и животного?

...Собаке устроили «музыкальное кормление». Под 
звук ноты «ми» кормушку наполняли вкусной похлеб
кой; под ноту «соль» вливали в рот кислоту; нота 
«си» сопровождалась электрическим током, который 
пускали собаке в лапу.

Животное с удовольствием лакало похлебку, ж а 
лобно визжало и скалило пасть, когда в рот к нему 
попадала кислота, и неистово скулило и дрожало 
от электрического тока. Эксперимент продолжался 
в течение некоторого времени, потом его прекра
тили.

Пес оправился, забыл о всех неприятностях, кото
рым его подвергали, и жил себе своей нормальной 
собачьей жизнью. Не совсем, впрочем, нормальной — 
по ночам, во сне, собака вдруг начинала вздраги
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вать, скалить пасть и визжать, совсем как это было 
во времена кислоты и электрического тока.

...Человек попал в психиатрическую клинику, хотя 
на вид был совершенно здоров. Болезнь его прояв
лялась только во сне: он вдруг начинал страшно бра
ниться, что-то кому-то приказывал, кричал, отдавал 
команды, словом — становился невменяемым.

Прежде человек этот был военным; точно так вел 
он себя на фронте, в момент наибольшего напряже
ния боя.

...Женщина в раннем детстве, до четырех лет, жи
ла в Польше и говорила на польском языке. Когда 
она попала на операционный стол в больницу, ей бы
ло сорок четыре года, и сорок лет она прожила в Рос
сии, ни разу не слыша польской речи, и никогда боль
ше не разговаривая по-польски сама. Но под нар
козом она вдруг быстро и внятно заговорила на 
польском языке.

Вот что такое «след» в жизни. Механизм этого 
явления простой: в подкорковых центрах головного 
мозга сохраняются следы сильных страданий или 
других длительных и сильных чувственных раздраже
ний; как только кора ослабляет свой контроль — 
а это бывает во сне, под наркозом, в бреду, — угне
тенные силы воскресают и начинают тревожить жи
вое существо.

На этом свойстве головного мозга основана па
мять, ассоциативное мышление, условные рефлексы, 
открытые много времени спустя Павловым.

Пять лет назад в «Рефлексах головного мозга» 
Сеченов сделал гениальную догадку о существовании 
следа, он рассказал о нем как о чем-то, что должно 
быть и что, несомненно, существует. Теперь он дока
зал существование следа — этого основного свойства 
процесса возбуждения, впервые в истории науки до
казал его экспериментально.

Огромная научная удача. Сон, который ему когда- 
то привиделся.

Другие сны не сбываются: Бразилия, Лондон,
весеннее путешествие вдвоем с Марией Александров
ной...
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Все это разбито единым махом, одним письмом, 
полученным 3 марта 1868 года: Мария Александров
на решила ехать в Цюрих учиться.

Почему вдруг, что случилось с ней? Неужели лав
ры Сусловой, восторженно встреченной передовыми 
людьми после ее приезда в Россию, Сусловой, став
шей уже доктором медицины, — неужели это не дает 
ей покоя?

Она способна, конечно, воспринимать знания, но 
мало способна систематически изучать вещи. Ум 
у нее капризный и не может долго сосредоточи
ваться на одном предмете — мешает страстность.

И почему медицина? Ведь он-то знаег, что меди
цину она не любит. Значит, действительно это реше
ние — результат того, что раньше они с Сусловой 
шли рядом, а теперь между их положением такая 
разница.

И, не задумываясь, он выкладывает ей все это 
в письме.

Та предельная честность между ними, за которую 
он так любит свою «беллину», заставляет его с гру
бой откровенностью высказать ей все свои мысли 
и сомнения.

И еще он пишет:
«Вывод отсюда таков: при систематическом изу

чении медицины вы, наверное, выучитесь ей и, может 
быть, даже полюбите какую-нибудь отрасль ее (хоть, 
например, офтальмологию); последнюю будете знать 
хорошо, но не глубоко».

От всего этого у него болит сердце, но он мирит
ся — понимает, что в ее жизни должен же быть кри
зис, не этот, так другой.

Через несколько дней Сеченов успокаивается.
Это ее решение, ее воля, ее будущее — он не смеет 

расхолаживать.
И следом за первым идет новое письмо, в кото

ром он утешает, что, в случае если не пройдет отвра
щение к медицине, она сможет заняться, например, 
геологией, зоологией или ботаникой, с тем чтобы 
стать учительницей.
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Так что ехать учиться, конечно, надо, а раз это 
невозможно в России, что ж, Цюрих — отличное ме
сто. Он только просит ее заехать сначала в Грац, 
пожить у него, потом он проводит ее в Цюрих, а ле
том она приедет на каникулы в Петербург.

Впрочем, он может даже подождать конца лет
него семестра и уехать домой вместе с ней.

Одну шпильку он все-таки подпускает:
«С вашим отъездом Ковалевский, я думаю, за 

кроет свою лавочку и тоже отправится в Цюрих 
учиться медицине. Если это сбудется, что скажете 
тогда?»

В этом он ошибся — «лавочку» Ковалевский дей
ствительно закрыл, только уехал он за границу не 
вслед за Марией Александровной: Ковалевский про
тянул руку помощи молоденькой девушке, жаждав
шей учиться и вырваться из семьи, сочетался с ней 
фиктивным браком, ставшим в те годы распростра
ненным явлением. Прелестная Софья Круковская вы
била из его головы какие бы то ни было мысли о дру
гих женщинах. И в будущем жертва была оправдана: 
Софья Ковалевская стала гордостью и славой русской 
науки.

В начале апреля 1868 года, когда Суслова уже 
сдала экзамены на право практики в России, Мария 
Александровна отправилась вместе с ней в Вену, 
где у Сусловой была назначена встреча с Эрисман- 
ном (ставшим ее официальным женихом).

Оттуда Мария Александровна выехала в Грац 
к Сеченову.

Последние дни вдвоем, последние часы, последние 
минуты...

Поезд увозит их в Цюрих: ее — к осуществлению 
давней мечты, его — к новому одиночеству.

20 апреля Мария Александровна получает на руки 
свою путевку в жизнь.

«Соизволением властей и народа Цюрихского по 
закону № 528, сентября месяца, 1832 г. Ректор и уче
ный совет Цюрихской Академии выражают свой при
вет.
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После того как Петербургская медицинская сту
дентка Мария Бокова дала священное обещание, что 
она будет подчиняться установлениям и Академии 
и Цюрихской общины и будет в своей жизни прояв
лять такие высокие нравственные качества, какие 
приличествуют студентке, занимающейся благород
ными науками, и прежде всего никогда не будет за
мышлять ничего дурного, что могло бы нанести вред 
и ущерб нашей Академии, она принята в число чле
нов Цюрихской Академии и получила все права, ко
торыми пользуются ее члены.

В доказательство этого настоящее удостоверение 
скреплено подписью Ректора и печатью Академии.

Дано в Цюрихе 20 февраля 1868 г.»
Новая студентка Цюрихского университета оста

лась там изучать науки, Сеченов же, пробыв с ней 
некоторое время, уехал в Россию.

И тут узнал, что в конце мая 1868 года его про
валили на выборах в Академию наук.

Сеченова это не очень потрясло — можно пока ра
ботать в другой академии.

3

Но и в другой академии не пришлось долго оста
ваться.

Иван Михайлович страшно тосковал без Марии 
Александровны. Только и забывался в своей лабора
тории, за любимым делом, в кругу любимых учени
ков.

Иногда по вечерам он заходил к Бокову и даже 
заставал его дома, что теперь довольно редко случа
лось с Петром Ивановичем.

Человек не может долго питаться безответной лю
бовью. Тем более такой человек, как Петр Иванович 
Боков. Одним словом, доктор Боков влюбился. Лю
бовь эта была не такой сильной и глубокой, как

> П одлинник на латинском языке хранится в М осковском о т 
делении архива А кадемии наук С С С Р, ош ибочно числясь как 
«Д иплом  М . А. Боковой». П убликуется впервые.
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к Марии Александровне. Но достаточно глубокой, что
бы предложить своей возлюбленной связать с ним 
судьбу, настолько сильной, что Петр Иванович ре
шился на рискованный шаг и увез ее из дома закон
ного мужа. Боков твердо знал, что Чернышевский на 
его месте поступил бы точно так же: Татьяна Петров
на — новая любовь Бокова — была бесконечно не
счастлива в супружестве.

И вот в один из зимних дней 1869 года над го
ловой статс-секретаря Государственного Совета Из
майлова разразился неслыханный скандал: его жена, 
урожденная баронесса д ’Альгейм, бежала с лекарем 
Боковым.

Измайлов метал громы и молнии, чуть не с поли
цией искал беглецов. Но Боков надежно запрятал 
баронессу в одном из московских переулков, и бе
шенство Измайлова не нашло себе выхода. Заручив
шись рекомендательным письмом от Боткина, Петр 
Иванович довольно скоро приобрел в Москве обшир
ную врачебную практику.

У Сеченова сжалось сердце, когда он узнал об 
отъезде Бокова. Надо же, чтобы как раз теперь Ма
рия Александровна на три года отбыла за границу! 
О разводе он, конечно, не стал бы разговаривать — 
вряд ли она когда-нибудь согласится на эту гнусную 
процедуру. Но ведь теперь можно было хоть посе
литься вместе, пренебрегая сплетнями. Настроения 
так называемого общества переменчивы, как погода: 
быть может, сейчас, когда сам Боков открыто пошел 
на разрыв с женой, общество перестанет осуждать 
Марию Александровну.

После ухода Якубовича из Медико-хирургической 
академии Сеченов остался там единственным физио
логом и весь курс лекций читал один. Из-под пера 
его одна за другой выходили научные статьи — что 
ни статья, то прибавление к прежним открытиям. Пи
сал он их и со своими учениками, всячески при этом 
стараясь сгладить свою роль и выдвинуть молодого 
талантливого ученого. Авторитет его возрос необы
чайно, он был уже избран почетным членом С.-Петер
бургского университета. В числе новых работ одна
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была наиболее интересной: об электрической активно
сти мозга — первый случай применения электрофи- 
зиологического метода в оценке состояний централь
ной нервной системы.

Жить в Петербурге стало веселее: приехала Су
слова с мужем Эрисманном, и, кроме традиционных 
боткинских суббот — теперь уже на новой, вмести
тельной картире у Пяти Углов, — Сеченов частенько 
бывал у них.

Очень хотелось повидаться с Мечниковым, чутким 
и умным другом, но Мечников в то время находился 
в Италии, куда повез свою больную жену.

Когда в Медико-хирургической академии откры
лась вакансия на только что организованную кафед
ру зоологии, Сеченов и Зинин предложили кандида
туру Мечникова.

После знакомства в 1865 году Сеченов виделся 
с Ильей Ильичом дважды: когда Мечников в 1867 го
ду защищал в Петербургском университете магистер
скую диссертацию, и в Граце, куда Илья Ильич заез
жал на несколько дней по пути на Средиземное мо
ре. Этих двух непродолжительных встреч оказалось 
достаточно, чтобы два замечательных человека, два 
выдающихся ученых сердечно привязались друг 
к другу.

«Мы провели несколько дней в постоянном обще
нии, — пишет Мечников о своем пребывании в Гра
це, — причем становилось все более очевидным, что 
мы пришлись друг другу по душе».

Еще в 1867 году Сеченов предлагал профессору 
Глебову пригласить Мечникова в Медико-хирургиче
скую академию на место прозектора при кафедре 
сравнительной анатомии — тогда Мечников был еще 
только кандидатом наук, и его будущая работа не 
определилась.

В письме к Глебову Сеченов писал:
«...Его сочинения показывают отличные дарования 

и прилежание к наукам (никто не станет спорить, что 
доказательств в пользу того и другого у г. Мечникова 
несравненно больше, чем у другого конкурента)...»

Письмо это осталось без последствий, и в апреле
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того же года Мечников уехал в Одессу, где был 
избран доцентом зоологии в Новороссийском универ
ситете.

Через год Мечников перевелся в Петербургский 
университет. Женился на племяннице профессора Бе
кетова, Людмиле Федорович, и вскоре уехал с ней за 
границу.

Положение Мечникова в университете было не
прочно. Целый ряд видных профессоров собирался 
привлечь на его место своего кандидата, профессора 
зоологии Казанского университета Н. П. Вагнера.

Кроме того, жалованье Илье Ильичу платили ма
ленькое; болезнь жены, поездка для ее лечения за 
границу требовали денег, и материальные дела Ильи 
Ильича были отчаянными.

Сеченов решил написать Мечникову, что универ
ситетские профессора были бы рады его уходу с ка
федры зоологии и вообще из университета, и предло
жил ему занять освободившуюся после выхода со 
службы академика Ф. Ф. Брандта кафедру в Медико
хирургической академии. Мечников с радостью согла
сился.

Сеченов и Зинин выдвинули Мечникова, группа 
других профессоров — прозектора академии А. Бранд
та, сына и ученика знаменитого академика. Этот 
единственный конкурент Мечникова, по сути дела, не 
мог даже быть его конкурентом, настолько незначи
тельным он был ученым: диссертация, три небольшие 
статьи и заметка — вот и весь вклад А. Брандта 
в науку. Тогда как Мечников к тому времени опубли
ковал более двадцати работ, сделал массу важных 
и интересных открытий, особенно в области эмбрио
логии и отчасти анатомии низших животных.

Все это было отмечено специальной комиссией, ко
торой поручили рассмотрение ученых трудов обоих 
кандидатов.

В комиссию входили виднейшие профессора ака
демии: Зинин, Грубер и Равич; заключение их было 
более чем благоприятным для Мечникова.

«Статьи г. Мечникова настолько превосходят 
статьи г. Брандта числом, трудностью исполнения,
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полученными результатами и научным значением, 
что между ними не может быть никакого сравнения.

Статьи г. Брандта достаточны, чтобы служить ос
нованием для оставления его пока на занимаемом 
месте.

Статьи же г. Мечникова важны настолько, что за
ставляют добиваться приобретения его Медико-хи
рургической академиею на место профессора».

После такого заключения конференции Медико
хирургической академии ничего уж не оставалось де
лать, кроме как баллотировать кандидатуру Мечни
кова на место ординарного профессора.

Баллотировка состоялась 15 ноября 1869 года. 
А на другой день Сеченов писал Мечникову:

«Пишу вам, милый, добрый, хороший Илья Ильич, 
со страшно тяжелым чувством: с одной стороны, 
я все-таки чувствую себя перед вами виноватым, что 
втянул вас в дело, которое кончилось неудачей, 
а с другой — все еще не могу прийти в себя от чув
ства негодования и омерзения, которое вызвала во 
мне вчерашняя процедура вашего неизбрания. Дело 
происходило следующим образом.

Я предложил вас, как вам известно, в ординарные; 
комиссия, разбиравшая ваши труды, тоже предложи
ла вас в ординарные, а когда отчет ее был прочитан, 
я снова заявил Конференции, что вы желаете балло
тироваться только в ординарные.

Вслед за этим по закону и разуму следовало бы 
пустить на шары вопрос о вашем избрании, а между 
тем президент академии, а вслед за ним Юнге и З а 
белин... потребовали вдруг предварительного решения 
следующего вопроса: «Нуждается ли вообще наша 
академия в преподавателе зоологии в качестве орди
нарного профессора?»

Это подлое и беззаконное заявление, в связи со 
слухами, начинавшими доходить до меня в последнее 
время (об этих слухах я вам расскажу после), сразу 
выяснило для меня положение вашего дела: достой
ная партия молодой академии не желала вас при
нять в свою среду, но вместе с тем не хотелось поло
жить на себя срама забаллотировать вас.
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Под влиянием этой мысли я стал протестовать 
против незаконности и неуместности (так как мое 
предложение вас в ординарные не встретило ни ма
лейшего возражения) предложения президента сколь
ко во мне было сил и при этом руководствовался 
следующими соображениями: уж если гг. профессора 
решили не пускать вас в академию, то пусть они по 
крайней мере публично позорят себя, провалив вас 
на баллотировке. Так как предложение президента 
было в самом деле незаконно, то и пущено было на 
шары ваше избрание.

Все положили шары в ящик, доходит очередь до 
Юнге: он начинает кобениться, говоря, что при этой 
баллотировке смешаны разом два вопроса. Ему воз
ражают, что все, кроме него, решили баллотировку, 
стало быть, ему одному кобениться нечего; тогда он 
встает и произносит следующий торжественный спич:

«По научным заслугам г. Мечникова я признаю 
его не только достойным звания ординарного профес
сора, но даже звания академика, но, по моему убеж
дению, нашей академии не нужно зоолога — орди
нарного профессора, а потому кладу ему черный 
шар».

И вообразите себе злую насмешку судьбы — его- 
то именно шар и провалил вас, потому что он был 
13-м черным против 12 белых!

Верьте мне или не верьте, но вслед за этой подлой 
комедией меня взяло одну минуту такое омерзение и 
горе, что я заплакал. Хорошо еще успел вовремя за
крыть лицо, чтобы не доставить удовольствия окру
жающим меня лакеям...

Простите же меня еще раз, что я позволил себе 
ошибиться, как ребенок, насчет моральных свойств 
большинства моих почтенных товарищей, но вместе 
с тем посмотрите, в какую помойную яму попали бы 
вы, будучи избранным. Говорить перед этим собра
нием о том, чтобы вы читали по крайней мере по 
найму, я не имел положительно слов и, признаюсь 
вам откровенно, не возьмусь и впредь, потому что 
отныне нога моя не будет в конференции.

После заседания на вечере у Боткина Якубович
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старался доказывать мне, что я проиграл оттого, что 
вел дело не практически и не заискивал в вашу пользу 
у таких господ, как герр Цабелин и К° Может быть, 
он и прав, но вы, конечно, не обвините меня в том, 
что я не насиловал ни своей совести, ни своих убеж
дений ради доставления победы вашему делу; да 
признаюсь, до самого последнего времени мне и в го
лову не приходило, чтобы вас могли провалить...

Ради бога, напишите мне скорее ответ, чтобы 
я уверился, что вы не сердитесь на меня...»

Мечников ответил сразу теплым, дружеским, ус
покаивающим совесть Сеченова письмом.

Он писал, что получил предложение от ректора 
Новороссийского университета занять в Одессе ка
федру зоологии и что был бы безмерно счастлив пе
ретащить туда и Сеченова.

Перспектива соблазнительная, ибо для Ивана Ми
хайловича было ясно, что в среде этих «лакеев» ему 
не ужиться. Он перестал ходить на заседания кон
ференции, потому что там «часто приходилось бы 
подписывать свое имя под очень некрасивыми доку
ментами» (как писал он Мечникову), он был бы 
счастлив выйти из сотоварищества с такими лица
ми, как Забелин, с которыми ему после 15 ноября 
просто тошно было встречаться.

Ему все яснее становилось, что выйти из Медико
хирургической академии рано или поздно придется 
и что лучше сделать это рано — сберечь нервы и не 
тратить дорогое время на разного рода неизбежные 
неприятности, вместо того чтобы заниматься научной 
работой.

К великой радости Мечникова, Иван Михайлович 
ответил на его предложение согласием. Он писал, 
что твердо решил выйти в отставку, чтобы не быть 
хотя и невольным участником погружения академии 
в болото, но что шансов на его утверждение в Одессе 
немного, так как «министр народного просвещения 
меня недолюбливает». '

Министр просвещения недолюбливал не только 
Сеченова — все, что было прогрессивного среди рус
ской интеллигенции, не пользовалось симпатиями
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графа Д. А. Толстого, принимавшего, между про
чим, всякую пропаганду материалистических воззре
ний как личное оскорбление. Первым «общественно 
полезным» шагом, который предпринял Толстой, став 
министром просвещения, было устранение знамени
того Пирогова от руководства подготовкой к профес
суре молодых русских ученых, занимавшихся за гра
ницей на казенный счет. Толстой признал эту 
«затею» вредной, Пирогова — человеком лишним. Зна
менитого ученого, принесшего так много своими тру
дами мировой медицинской науке, он уволил в от
ставку, не дав даже обещанной пенсии.

Народное просвещение, доверенное такому чело
веку, ничего, кроме вреда, не могло принести России. 
Этот жандарм от просвещения, ставший жандармом 
по должности (он занял затем посты министра внут
ренних дел и шефа корпуса жандармов), немало бес
славных дел натворил за время своего пребывания 
у власти. Это он опротестовал выборы в Академию 
наук историка литературы профессора А. Н. Пыпина, 
потому что Пыпин был двоюродным братом Черны
шевского; это благодаря его грязным интригам рус
ская академия запятнала себя несмываемым позо
ром, забаллотировав на выборах великого Менде
леева; это он, будучи уже президентом Академии 
наук, не допустил к работе в ней Мечникова. И он 
же вместе с другими реакционерами создал новый 
университетский устав, имевший целью изгнание из 
университета не только передовых профессоров и 
студентов, но и самой науки.

Так что Одесса для Сеченова остается пока 
только мечтой, вряд ли осуществимой.

Но чем больше проходит времени, тем навязчи
вей становится эта мечта. Одесса — приморский го
род, чем-то он ему будет напоминать любимую Ита
лию. Тепло и юг помогут избавиться от проклятого 
радикулита и прочих болячек, заработанных си
дением в лаборатории над сырым погребом. И глав
ное, в Одессе нет еще медицинского факультета, зна
чит нет и медицинских профессоров и тех интриг, ко
торые гонят его из Петербурга.

245



Хорошо бы поработать в Одессе! Может быть, 
Мария Александровна согласится, наконец, жить 
там открыто, одной семьей.

Мария Александровна в Цюрихе. Учится успеш
но, мечтает о будущей деятельности глазного врача. 
Что-то из этой деятельности выйдет?

Сеченов спешит известить ее о том, что выбран 
в члены-корреспонденты Академии наук. Все-таки 
выбрали. А впрочем, к чему их обязывает его член- 
ство-корреспондентство? Будут печатать его труды?

Велика важность — их напечатали бы и в других 
изданиях. Правда, с некоторых пор профессор Зинин 
снова заговорил с Сеченовым о том, что его, быть 
может, изберут в действительные члены, но Иван Ми
хайлович не очень-то надеялся, зная, что в Акаде
мии наук, как писал он Мечникову, «выбирают не 
люди, а партии».

Тем не менее разговоры эти нарушили его душев
ное равновесие: Зинин соблазнял квартирой при ака
демии, хорошим жалованьем и, главное, отдельной 
самостоятельной лабораторией и ежегодной тысячей 
рублей для научной работы. Соблазны эти, хоть и не 
казались реальными, все же заставили Ивана Ми
хайловича заколебаться и повременить с переездом 
в Одессу.

Был он донельзя утомлен всеми перипетиями 
в Медико-хирургической академии, чувствовал сла
бость и головокружение, вернулась к нему и его ста
рая хворь, мучило одиночество и неопределенность, 
и настроение у него в то время было как нельзя 
хуже. На лето он уехал к родным в Теплый Стан.

А в конце июля в Петербург приехала Мария 
Александровна, и Сеченов ожил. С Академией наук 
все еще было неясно, и Иван Михайлович все боль
ше привыкал к мысли, что поедет в Одессу.

Он написал Мечникову, что готов взять место тот
час после выхода в отставку, но при условии, чтобы 
ему дали год на отдых. Денег он заработал себе 
публичными лекциями, значит может некоторое вре
мя пожить в свое удовольствие, тем более что к вес
не 1871 года Мария Александровна закончит курс
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в Цюрихе, защитит докторскую диссертацию и тогда 
они смогут переехать вдвоем.

Мария Александровна вернулась в Петербург го
товиться к докторским экзаменам, целые дни зубри
ла до умопомрачения, и долгое время Иван Михай
лович не решался заговорить с ней о своих планах 
новой супружеской жизни в Одессе. Наконец заго
ворил.

Нет, она не собирается следовать за ним. Она на
мерена после окончания курса поселиться в Петер
бурге. А в Одессу, пожалуйста, приедет в гости, хо
тя бы для того, чтобы полюбоваться морем.

Так, значит снова мечты не сбудутся. Снова, зна
чит, холостяцкая жизнь, с редкими наездами друг 
к другу. Снова одиночество и нелепое положение — 
не то женат, не то не женат. ■

Впрочем, он надеется, что она еще передумает, 
сейчас ее лучше не трогать: человек готовится к экза
менам, естественно, нервничает, и незачем раздра
жать его.

И, успокаивая самого себя, он пишет Мечникову, 
что «вопрос этот нельзя считать законченным».

Мария Александровна пробыла недолго — уже 
в следующем письме, 12 октября 1870 года, Иван 
Михайлович пишет Мечникову:

«...Вот вам, мой милый, и все новости дня. Если 
к этому прибавить, что Марья Александровна уже 
уехала, что у меня теперь в квартире тихо, как в мо
гиле, что в моей судьбе все еще царствует неопреде
ленность, то вы поймете, что я не особенно приятно 
провожу время».

Неопределенность с Академией наук, неопределен
ность с отставкой, с переходом в Одессу, неопреде
ленность и неуверенность в завтрашнем дне, ибо мо
жет случиться и так — отставку он получит, в ака
демию его не изберут и лаборатории не дадут, 
а в Одессу министр не утвердит.

Постепенно все начало определяться. И почти все 
так, как он и опасался.

Прежде всего рухнула лаборатория в Академии 
наук: начальство, мол, заявило, что денег на устрой
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ство лаборатории нет. Сеченов даже обрадовался, 
что, наконец, наступила хоть в чем-нибудь ясность: 
«Стало быть, — пишет он Мечникову, — я в самом 
деле ваш, если министр утвердит».

Разрешился и вопрос с отставкой: после положен
ного количества визитов профессоров с просьбой не 
покидать Медико-хирургическую академию, после 
такого же количества со стороны Сеченова благо
дарностей за внимание и категорических отказов 
28 ноября 1870 года конференция Медико-хирурги
ческой академии постановила ходатайствовать перед 
начальником академии об удовлетворении просьбы 
Сеченова.

На свое место Сеченов рекомендовал профессора 
Петербургского университета Илью Фаддеевича 
Циона, бывшего ученика Карла Людвига, у которого 
Сеченов и получил самые лестные отзывы о талан
тах молодого физиолога. #

Зная, как скуп Людвиг на высокие похвалы та
ланту, Сеченов, не задумываясь, предложил Циона 
как единственного достойного кандидата на кафедру 
физиологии Медико-хирургической академии.

Какую грубую, непростительную ошибку совер
шил он! Восхвалял Циона, исходя только из его ка
честв как физиолога!

Вокруг этого имени с самого начала возникла 
борьба, и длилась она не один год. Виднейшие про
фессора, в том числе Грубер и Зинин, дали Циону 
резко отрицательную характеристику, называя его 
человеком нечистоплотным в научном отношении, 
прямо-таки научно-литературным вором; они писали, 
что ему «абсолютно невозможно поручать руковод
ство юношеством».

Конференция большинством голосов забаллотиро
вала Циона, но Цион выступил в печати в защиту 
своего научного имени. Кроме того, он пожаловался 
военно-медицинскому инспектору Н. И. Козлову, и 
тот, собрав мнения видных заграничных профессоров, 
представил военному министру Д. А. Милютину до
клад о необходимости назначить Циона. И вопреки 
решению конференции академии Цион приказом был
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назначен заведующим кафедрой физиологии на ме
сто ушедшего в отставку Сеченова.

С первой же лекции Цион «отблагодарил» Сече
нова: он заявил что репутация Ивана Михайловича 
дутая, что у него нет никаких научных заслуг, что 
открытое им центральное торможение — чистейший, 
вздор!

Возмущенные студенты дали Циону отповедь, и 
это было началом раздора между новым профессором 
и его слушателями, раздора, который кончился чуть 
ли не студенческим бунтом и забастовкой: студенты 
требовали избавить их от подобного «учителя».

Но Цион, чувствуя за собой поддержку Козлова 
и самого Милютина, не стеснялся в своем поведе
нии. Со свойственным ему самомнением он на лек
циях высмеивал профессоров, расходившихся с ним 
во взглядах, называл Сеченова виновником нрав
ственного разложения молодежи и заражения ее ре
волюционными идеями, вел неприкрытую борьбу 
против дарвинизма. Правда, у дверей аудитории он 
просил поставить полицейского, потому что поведе
ние студентов на лекциях не на шутку пугало его — 
бывали случаи, когда студенты срывали лекции, 
вслух выражали свое возмущение, а однажды забро
сали ненавистного профессора тухлыми яйцами.

И вдруг Цион узнал, что просчитался: министр 
Милютин предложил ему уйти из академии. Беспо
рядки в военном учебном учреждении порочили 
деятельность военного министра, и он решил пожерт
вовать профессором-реакционером, чтобы сохранить 
престиж академии.

Цион вынужден был прекратить чтение лекций и 
уехать за границу.

Кончил свои дни этот «ученый», как и следовало 
от него ожидать: стал в Париже агентом русского 
самодержавия по разным темным политическим и фи
нансовым делам. .

Несколько лет спустя, когда Сеченов узнал об 
этом, он только руками развел и смущенно сказал 
самому себе: оказывается, талант еще далеко не все; 
нравственные качества человека и его мировоз
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зрение — вот что определяет лицо настоящего уче
ного.

Итак, неопределенность с отставкой тоже прояс
нилась. Оставалось теперь выяснить свои отношения 
с Новороссийским университетом и, главное, с мини
стром просвещения.

Новороссийский университет, переживавший пору 
своего младенчества — он был открыт в 1865 году,— 
с радостью согласился пополнить кадры профессоров 
таким ученым, как Сеченов.

Своим существованием Новороссийский универси
тет обязан был Николаю Ивановичу Пирогову. Ко
гда в 1856 году Пирогов был назначен попечителем 
Одесского учебного округа, он поднял вопрос о пре
образовании Ришельевского лицея в Новороссийский 
университет. 20 января 1857 года Пирогов предста
вил министру народного просвещения докладную 
записку о ходе просвещения в Новороссийском крае 
и о вопиющей необходимости преобразования учеб
ных заведений и прежде всего Ришельевского лицея 
в университет. .

В тот год лицеисты, покоренные обаянием и эру
дицией Пирогова, нарисовали на него дружеский 
шарж. Для Пирогова-то он был дружеским, а для 
второго лица — просто карикатура: Пирогов, тре
панирующий череп директору Ришельевского лицея 
Максимовичу; из черепа он вытаскивает бесчислен
ные пуки соломы. Подпись: «Округ должен благода
рить бога, что попечителем его назначили искусного 
хирурга...»

Карикатура произвела шум, вряд ли укрепивший 
положение Пирогова. Правительство не было склонно 
к радикальным преобразованиям, не нравились ми
нистру и критика работы учебных заведений, и вооб
ще лучше было бы убрать Пирогова из Одессы — 
южная молодежь так темпераментна, кто знает, к че
му приведет пребывание ее под руководством такого 
крамольника и реформатора! Летом 1858 года Ни
колай Иванович Пирогов был переведен в Киев, но 
дело создания университета не заглохло: новый по
печитель, не терявший связи с Пироговым, добился-
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таки разрешения властей, и 1 мая 1865 года Ново
российский университет был торжественно открыт.

К 1871 году там уже собрались видные ученые- 
профессора: ботаник Л. С. Ценковский, искусствовед 
Н. П. Кондаков, зоолог Мечников, физик Н. А. Умов, 
предполагалось, что в скором времени откроется ме
дицинский факультет, и заполучить к себе Сеченова 
начальство университета считало весьма выгодным.

Сеченов не был зоологом, и физико-математиче
ский факультет Новороссийского университета, по 
представлению Мечникова и Беренштейна, срочно 
присвоил ему степень доктора зоологии.

19 августа 1870 года Совет Новороссийского уни
верситета избрал Сеченова ординарным профессо
ром зоологии и 16 сентября представил попечителю 
Одесского учебного округа его кандидатуру на ут
верждение.

Стало быть, кончилась и эта неопределенность — 
избран профессором университета в Одессе. Не тут- 
то было!

Сеченов знает, что скоро сказка сказывается, да 
не скоро дело делается!

И, хлопоча о том, чтобы ему разрешили в каче
стве ассистента взять с собой в Одессу своего учени
ка, талантливого физиолога П. А. Спиро, он одно
временно сидит за «денежными писаниями», «потому 
что на всякий случай принужден рассчитывать, что 
вовсе останусь без места». •

Чуть было так и не случилось: величайший рус
ский физиолог, один из величайших физиологов ми
ра, ученый с европейским именем, Иван Михайлович 
Сеченов, возможно, так и не был бы утвержден про
фессором Новороссийского университета и вовсе 
остался бы без места, если бы не чистая случайность, 
не честность и порядочность профессора Пеликана.

Официального извещения о переводе Сеченов не 
получал долго, и это не на шутку начинало трево
жить его. С 20 декабря он уже не будет в Медико
хирургической академии, жалованья нигде не будет 
получать; это бы еще полбеды — он мог рассчиты
вать на заработки публичными лекциями и статьями;
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но Сеченов органически не мог сидеть без научной 
работы, его тянуло к приборам, в лабораторию, к опы
там. И он обратился к своему старому другу про
фессору Менделееву с просьбой разрешить некоторое 
время поработать в его лаборатории.

«Шансы мои, любезный друг Дмитрий Иванович, 
на Одесский университет почти =  0; откладывать вы
ход из Академии уже нет причины, а недели через 
2 я становлюсь совершенно свободным. Если мое 
присутствие у вас в лаборатории и обучение меня 
химии в самом деле не стеснит вас, то напишите два 
слова. (Эртелев пер., дом Шландера, кв. 22.)

Ваш И. С е ч е н о в » .

Двери менделеевской лаборатории при Петербург
ском университете гостеприимно открылись для Се
ченова, и он, получив от своего великого друга тему, 
на сорок втором году жизни принялся «обучаться 
химии».

19 февраля 1871 года он пишет Мечникову:
«Своей настоящей жизнью я доволен донельзя: 

работаю больше, чем во время профессорства, и вме
сте с тем учусь. Понятно, что об скуке нет и помину. 
Дела в лаборатории двигаются, хотя и медленно, но 
все-таки двигаются вперед, и я успел уже научиться 
многим техническим мелочам. Ж аль только, что по 
вечерам у меня не остается времени для чтения, а то 
я уже был бы t o j o b  с повторением химии.

Рядом с этими занятиями у меня идут теперь 
публичные лекции. Поучительного для меня они в се
бе, конечно, ничего не заключают, но зато обеспечат 
мне существование на всю будущую зиму в случае, 
если я не попаду в Одессу, и, следовательно, дадут 
возможность приготовиться к новой форме существо
вания...»

Но попасть в Одессу ему очень хотелось. Так хо
телось, что он, не дождавшись утверждения в орди
нарные профессора, написал, что согласен быть 
экстраординарным, а не дождавшись и этого, — со
гласился быть доцентом.

Ответа от ректора не последовало. Мечников по
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советовал поговорить с Пеликаном, который так хо
рошо и уважительно относился к Сеченову, попро
сить его помощи. Но Иван Михайлович наотрез от
казался.

Протекция! До чего она ему была отвратительна! 
А ведь был случай, он мог легко прибегнуть к про
текции, притом очень «высокой особы».

Сеченов, необыкновенно чуткий к нуждам своих 
студентов, узнал, что один из его слушателей по Ме
дико-хирургической академии, бедный студент, сын 
сельского священника, тревожился о судьбе един
ственной сестренки, девочки умной и способной, но 
лишенной средств к образованию. Недолго думая, 
Сеченов решил, что девочку надо устроить на казен
ный счет в Институт благородных девиц.

«Я попросил похлопотать об этом, — вспоминает 
Сеченов, — товарища по академии, профессора 
Эйхвальда; дело сладилось, и девочка была принята 
в институт, когда я уже вышел из академии. 
Эйхвальд хлопотал от моего имени, и мне пришлось 
благодарить высокую особу за оказанное милостивое 
внимание к моей просьбе. Пошел я с единственной 
мыслью благодарить, и первыми моими словами бы
ло, конечно, изъявление благодарности, но затем ме
ня спросили о немецких профессорах, у которых 
я учился, специально о Брюкке; заметили мимохо
дом, что я напрасно напечатал «Рефлексы головного 
мозга», на что я ответил (разговор происходил на 
немецком языке): «Нужно иметь смелость высказы
вать свои убеждения». А в заключение я был спрошен, 
знаю ли лично г. Делянова и в каком положении на
ходится вопрос о моем переселении в Одессу. Высо
кие лица, конечно, привыкли к тому, что к ним при
ходят очень часто с просьбами, если не в кармане, 
то на душе, и этот вопрос был, вероятно, сделан 
с доброжелательной целью — облегчить выход за
таенной в душе просьбы наружу. Но мне и в голову 
не приходило просить о получении места, и на этот 
вопрос я ответил: «В эти обстоятельства я совершен
но не посвящен».

Тем свидание и кончилось».
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В лаборатории Менделеева дела было немало, осо
бенно в марте, перед каникулами. Сеченов спешил 
покончить со своими химическими делами до закры
тия лаборатории, с тем чтобы в мае уехать за гра
ницу. В это время он писал Мечникову: «Вы все еще 
питаете надежды на мое утверждение в Одессу, я же, 
признаться откровенно, почти уверен в противном. 
Прежде я верил по крайней мере в возможность 
ехать туда в качестве доцента, так как ваш ректор 
писал мне, что попечитель готов утвердить меня 
своей властью, но теперь, разузнав кое-что об отно
шениях вашего попечителя к министру, не придаю 
никакого значения и этому обещанию... Мне даже 
становится неловко перед вашим университетом, что 
у него из-за меня целый год остается кафедра пу
стой...»

Сеченов решил ехать в Лейпциг, где дожидаться 
известия о том, что Мария Александровна защитила 
диссертацию: она просила его не присутствовать на 
защите, чтобы не нервничать перед своим великим 
другом. Встретиться они должны были в Мюнхене, 
а оттуда отправиться вместе на Комское озеро. Тут- 
то как раз и удобно будет съехаться с Мечниковым, 
все еще находящимся за границей.

Он досмерти соскучился об Илье Ильиче, этом 
неизменном и деятельном друге. Казалось бы, неуда
ча с избранием Мечникова в академию, в которой 
до некоторой степени Сеченов считал себя повинным, 
еще больше сблизила их.

Позабыв на время об одесских неприятностях, 
в ожидании встречи с любимой женой и другом, Се
ченов в отличном настроении выехал из России.

Между тем одесская неудача разрешилась совер
шенно неожиданно: в то время когда Иван Михай
лович выезжал из Петербурга, вопрос о его переводе 
в Одессу был уже решен.

Тянулась вся эта история несколько месяцев. Тя
нулась не случайно, не в силу обычного бюрократиз
ма, не потому, что у министерства финансов не было 
денег на оплату ординарного профессора физиологии 
в Новороссийском университете.
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Повинен в этой волоките был сам Сеченов — ав
тор «Рефлексов головного мозга», возмутитель спо
койствия молодого поколения, личность «политически 
неблагонадежная», подозрительная.

21 октября 1870 года замещавший министра про
свещения Толстого И. Делянов послал письмо попе
чителю Одесского учебного округа С. Голубцову, про
сившему об утверждении Сеченова в должности про
фессора:

«Прежде дальнейшего движения сего представле
ния, считаю долгом сообщить, что г. Сеченов имеет 
репутацию отъявленного материалиста, который ста
рается проводить материализм не только в науке, но 
и в самую жизнь. Не будучи специалистом по части 
физиологии, я не смею судить об ученых достоин
ствах г. Сеченова, которые и оставляю в стороне, так 
как они признаны учеными корпорациями, но вме
няю себе в обязанность обратить внимание вашего 
превосходительства на вышеозначенную сторону ре
путации г. Сеченова и покорнейше прошу вас сооб
щить мне: можете ли вы иметь уверенность, что пре
подавание г. Сеченова в Новороссийском универси
тете и близкие его отношения к юношеству не будут 
иметь вредные последствия на его нравственное раз
витие и не повлияют вредным образом на спокой
ствие в университете...»

Вот бы обрадовалась Суслова, если бы могла про
честь это знаменательное письмо! Стало быть, по 
мнению г. Делянова, а с ним и всех власть имущих, 
Сеченов придает значение не только опытам на ля
гушках; то самое равнодушие к общественной жизни, 
в котором она его так часто упрекала, оказывается 
вовсе не равнодушием, просто учитель ее избрал 
иной путь — путь борьбы за материалистическую на
уку. Что этот путь имеет непосредственное каса
тельство к людям, подтвердилось устами в'рагов и 
Сеченова и Сусловой, да и тем фактом, что царские 
чиновники и министры боялись допустить Сеченова до 
воспитания юношества.

Но ни Суслова, ни Сеченов, ни даже профессора 
Новороссийского университета не знали об этом
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письме. Письмо Делянова было послано совершенно 
конфиденциально. И конфиденциально же Голубцов 
переправил его ректору университета Ф. Леонтовичу.

Леонтович, однако, оказался не так «дальнови
ден»; в своем ответе Голубцову он писал, что влияние 
Сеченова будет сказываться только на незначитель
ную часть студентов по отделению естественных 
наук, и влияние его как ученого с мировым име
нем не может быть для них не полезным, равно 
как бесспорно полезной будет преподавательская 
деятельность Сеченова для самого Новороссийского 
университета.

Кроме того, «чисто научное влияние университет
ской среды на молодежь всегда будет у нас господ
ствующим. У нас нет почвы для тех посторонних, 
чуждых университету и науке влияний, которым лег
ко поддается молодежь в столицах, и поэтому влия
ние одного лица, не встречая поддержки в общем 
настроении умов, ограничится только тою стороною, 
которая не может нарушить общего господствующе
го направления».

Ошибался Леонтович: в скором времени студенты 
Новороссийского университета показали, что не так 
уж далеки их настроения от настроений столичных 
университетов.

Тем временем вернулся из отпуска министр Тол
стой, тем временем Сеченов дал согласие на 
должность экстраординарного профессора, чтобы не 
было лишних хлопот о дополнительном кредите, и 
попечитель Одесского округа Голубцов, внявший уве
рениям ректора университета, написал письмо мини
стру народного просвещения об утверждении Сече
нова в должности экстраординарного профессора.

Граф Д. Толстой наложил на это письмо резолю
цию: «Настоящее письмо оставить без последствий».

Вот тут-то вскоре и помог Сеченову случай.
Весной 1871 года в Константинополе собиралась 

Международная комиссия по борьбе с холерой.
Профессор Пеликан, как директор медицинского 

департамента, отправился туда делегатом от России. 
Путь его лежал через Одессу.
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Встреча с попечителем учебного округа Голубцо- 
вым — медиком по образованию, и потому с особым 
почтением относившемуся к директору медицинского 
департамента, сыграла решающую роль в одесском 
деле Сеченова.

В разговоре с высоким медицинским начальством 
Голубцов, которому не хотелось терять для своего 
университета такое научное светило, как Сеченов, за 
говорил о нем.

— Вы ведь, я слышал, Евгений Венцеславович, 
знаете профессора Сеченова по Медико-хирургической 
академии. Какого вы о нем мнения?

— Отличного, — не задумываясь, ответил Пели
к ан .— Человек высокого образования, талантливей
ший ученый. Россия еще будет гордиться им.

— К сожалению, мы вынуждены отказаться от та
кой соблазнительной перспективы, как иметь его про
фессором нашего университета, — в Петербурге Сече
нова считают человеком вредных взглядов, и наше 
ходатайство об утверждении его профессором не по
лучило благоприятного разрешения.

— Бредни! Абсолютно безвредный человек! Кроме 
своей науки, знать ничего не знает. Вот еще музыку 
без памяти любит. Смело можете добиваться его на
значения, если надо, сошлитесь на мое мнение.

Голубцов воспрянул духом — теперь уж он мог 
спокойно поручиться, что Сеченов не будет вредно 
влиять на юношество.

В Петербург, в министерство просвещения, поле
тело спешное письмо.

Имя Пеликана возымело свое действие. И 14 ап
реля 1871 года министр народного просвещения под
писал приказ об утверждении Ивана Михайловича 
Сеченова ординарным профессором Новороссийского 
университета с 22 марта того же года.

Письмо ректора Леонтовича об этих событиях Се
ченов получил в Вене. Свое пребывание за границей 
он решил использовать — закупить для будущей ла
боратории оборудование и аппаратуру.

Университет выделил Сеченову пятьсот рублей в 
возмещение его расходов на переезд в Одессу, но Се
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ченов отказался от них, предназначив на внутреннее 
устройство физиологической лаборатории.

В конце августа Сеченов со своим ассистентом 
Спиро выехал в Одессу.

Мечникова не было, когда Иван Михайлович при
ехал туда. Но, как и было договорено, Сеченов 
снял квартиру по соседству с квартирой Ильи Ильи
ча на Херсонской улице, у домовладелицы Соколов
ской.

Одесса сразу же пленила его. Море, бульвары, 
много зелени, разноречивый говор — итальянцы, 
французы, греки. И страшная, ни с чем не сравни
мая пыль. Широкие улицы, засаженные акациями, 
становились туманными, как только с моря подни
мался хоть маленький ветерок. Зеленые листья деревь
ев превращались в серые, а человек, осмелившийся 
выехать за город, возвращался оттуда черным, как 
негр, от пыли, поднимавшейся над всем взморьем. 
Благоустройством Одесса не отличалась: не хватало 
воды, колодцы высыхали, приходилось бегать по го
роду с ведром или покупать полведра за пятьдесят 
копеек у местного архиерея.

Одесса представляла собой огромный постоялый 
двор. По городу бегали туристы, осматривая его до
стопримечательности. Сами одесситы предпочитали на 
лето снимать дачи под Москвой или в Крыму, по
дальше от одесской пыли и гомона.

Сеченова все это ничуть не смущало — тут было 
главное: море. И еще тут можно было спокойно ра
ботать. Впрочем, спокойствие было относительное: 
первое, с чем столкнулся Сеченов в университете, 
запутанная и нечистая интрига против химика А. А. 
Вериго; первый, с кем познакомился Сеченов, был 
знаменитый профессор ботаники Л. С. Ценковский, 
покидавший университет из-за этой истории.

Сеченову Ценковский понравился, по его же сло
вам, «как редко кто». Он сразу же попытался отгово
рить ученого от отставки, но Ценковский пресек эти 
разговоры. Затем Сеченов познакомился с самим
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Вериго — героем всей шумной истории — и близко со
шелся с ним.

История была такова. Весной 1871 года на от
крывшуюся кафедру химии физико-математический 
факультет избрал доцента А. А. Вериго, поляка по 
национальности. Совет университета, точнее — его 
шовинистическая часть во главе с ректором Леонтови- 
чем, это избрание не подтвердил. Факультет вторично 
избрал Вериго, и вторично на Совете его забаллоти
ровали. Возмущенный интригами Совета Лев Семено
вич Ценковский, любимец одесского студенчества, 
замечательный ученый и педагог, подал в отставку.

В заявлении своем Ценковский, не стесняясь в вы
ражениях, клеймит правую группу Совета университе
та за бесстыдство и инсинуации. Мечников из-за гра
ницы поддерживает Ценковского.

Сеченов моментально включается в борьбу с един
ственной целью — провести избрание Вериго и не 
допустить ухода Ценковского.

По городу циркулируют слухи, что Сеченов и 
Мечников тоже подадут в отставку. Назревает скан
дал. Дело выходит за пределы университета: местные 
газеты с тревогой констатируют, что университету 
грозит опасность остаться без лучших своих профес
соров, и обвиняют в этом большинство Совета. Пра
вое крыло профессуры пускает в ход старое испытан
ное средство—клевету; сторонников Вериго обвиняют 
в личной заинтересованности, в незаконных дейст
виях, в запугивании. Вслед за этим появляется опро
вержение, и университетские шовинисты выводятся на 
чистую воду. Ценковский, человек высоких нравст
венных качеств, не желает больше дышать этим от
равленным воздухом и покидает университет.

Сеченов, пользуясь общественным мнением, кото
рое явно на стороне Вериго, и своими личными связя
ми с крупными учеными-химиками, твердо ведет свою 
линию — в защиту Вериго.

Он шлет телеграммы Менделееву и Бутлерову 
с просьбой дать отзыв о научных заслугах Вериго. 
И тот и другой отвечают быстро, и характеристика, 
которую они дают молодому ученому, великолепна.
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Все это вместе взятое: отзывы знаменитых ученых, 
общественное мнение и скандальная репутация, ко
торая грозит Совету университета, настойчивость Се
ченова, которого Леонтович с таким трудом заполу
чил,— приводит к тому, что в ноябре Совет вынужден 
подтвердить избрание Вериго экстраординарным про
фессором кафедры химии.

Сеченов ликует — первая борьба окончилась успе
хом. Он пишет Мечникову:

«...Мне удался подвиг проведения Вериго в экстра
ординарные профессора. На сей конец я получил от 
Менделеева очень лестный для Вериго письменный 
отзыв об его работах, который и послужил основани
ем для моего представления, и, кроме того, одобри
тельные отзывы от Бутлерова, Бекетова, Гарницкогои 
Марковникова. Но, конечно, все эти доводы не по
вели бы ни к чему, если б в среде Совета не про
изошло раскола по поводу студенческой истории...»

Профессор Богишич, преподававший историю сла
вянских законодательств, славился своим грубым об
ращением со студентами. Студенты долго терпели, но, 
наконец, не выдержали: однажды, когда на лекции
Богишича один из студентов положил голову на 
скамью, профессор грубо окликнул его: «Вы не в ка
баке, здесь не место спать!» Студент поднялся, чтобы 
вежливо объяснить, что спать он не собирался и про
сто пристроился, чтобы удобней было слушать лек
цию, но профессор не дал ему говорить; рассвирепев, 
он крикнул: «Вон!», да еще в придачу затопал нога
ми. Студенты подняли шум и свист. Богишич покинул 
аудиторию. Студенты перестали посещать его лекции, 
требуя, чтобы профессор извинился.

Быть может, эта история и не имела бы таких по
следствий, если бы не было в среде студентов крепко
го организатора, считавшего, что подобный случай 
весьма удобен для боевого крещения студенчества. 
Таким организатором был слушатель юридического 
факультета А. И. Желябов, известный впоследствии 
как один из вождей партии «Народная воля», один 
из организаторов в 1881 году убийства Александра 
Сторсго.
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Желябов и другой студент, Белкин, поддерживали 
п студентах бунтарский дух; агитировали не сдавать
ся и добиться своего, чтобы, наконец, заставить реак
ционных профессоров считаться с человеческим до
стоинством русского студенчества.

Напуганная новым скандалом администрация уни
верситета предложила Богишичу внять требованиям 
студентов и принести свои извинения. Богишич согла
сился.

В назначенный день чуть ли не весь университет 
собрался в аудиторию, где профессор Богишич дол
жен был извиняться. Но профессор не явился.

Тогда возникла студенческая сходка, требовали 
удаления Богишича из университета. Налицо был 
бунт, надо было принимать срочные меры, было яс
но, что миром теперь уже не обойдешься.

Меры были приняты: университет закрыли, глав
ных агитаторов — Желябова и Белкина — исключи
ли из университета и выслали из Одессы.

Когда Желябов и Белкин уезжали, на пристани 
собралась толпа молодежи, пели запрещенные песни, 
кричали «ура». Но на этом бунт окончился — студен
чество недостаточно было организованно, главные 
вожди движения высланы. Беспорядки улеглись, но 
Богишич вынужден был на время уехать из Одессы.

Когда же в следующем году он вернулся, на его 
лекции почти никто не ходил. Богишич, на этот раз 
навсегда, покинул университет, в котором студенты 
осмеливались требовать к себе уважения.

Раскол же в среде университетского начальства 
произошел потому, что «в суде над студентами, — как 
рассказывает Сеченов, — сидели все противники те
перешнего начальства, т. е. ректора и проректора, 
желающие занять их места. С этой целью они в су
дебном приговоре всю вину в этой истории свалили 
не на грубость Богишича, а на нераспорядительность 
начальства.

Последнее, а с ним, конечно, и поборники, воспы
лало гневом, и началась смертельная вражда. Так как 
партия у теперешнего начальства больше, чем число 
противников, так как притом и я очень сильно протес
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товал в Совете против выгораживания Богиашча и об
винения начальства в его желании покончить дело 
домашним образом, то понятно, что мой кандидат Ве
риго прошел и в Совете».

Так Сеченов попал «с корабля на бал» — и в пер
вых же столкновениях с интригами и несправедливо
стью остался верен себе, чем сразу завоевал распо
ложение студенчества.

Первое время Сеченов жил одиноко, по нелюди
мости не сходясь с местными профессорами. Мария 
Александровна была в Петербурге, «терзалась на 
экзаменах» в Медико-хирургической академии на пра
во заниматься практикой в России — докторского дип
лома, полученного ею в Цюрихе летом 1871 года, для 
этого было недостаточно.

Сеченов устраивал лабораторию — провел газ и 
воду, с удовольствием занимался ее оборудованием. 
Но в свободное время было тоскливо: «Одного нет — 
близких людей, — писал он Голубеву, — но в наши 
годы это уже роскошь, и я пока обхожусь без оной 
удовлетворительно, сидя в лаборатории и по вечерам».

В лаборатории он сидел, правда, не один: профес
сор Вериго частенько помогал Сеченову и его ассис
тенту Спиро в устройстве нового помещения. Еще 
в Медико-хирургической лаборатории, где Сеченов 
всегда работал в окружении учеников, они все час
тенько певали хором, и голос Спиро отличался заме
чательной звучностью и природной постановкой. 
В Одессе же, где Спиро получил в свое распоряжение 
огромную комнату с великолепным резонансом, он 
проявил свои таланты вовсю.

Здесь, в новой лаборатории, началось многолетнее 
качание газов из крови. Позже кто бы ни приезжал 
в Одессу и ни спрашивал Сеченова — ответ он полу
чал всегда стереотипный: «Иван Михайлович качает 
у себя в лаборатории».

.Первое, с чего начал Сеченов, — с установки 
абсорбциометра, сконструированного им еще в быт
ность у Людвига. Тогда же, работая над докторской 
диссертацией, он обратил внимание на состояние га
зов в крови животных в нормальных условиях и при
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алкогольном опьянении. Эта, казалось бы, частная ра
бота настолько заинтересовала ученого, что пробле
ма химизма дыхания, транспортной роли крови и ее 
дыхательной функции стала одной из основных тем 
ого многообразной и разносторонней деятельности. 
Этой теме он посвятил с перерывами почти двадцать 
лет.

Человек выдыхает углекислого газа в десять раз 
больше, чем вдыхает его из атмосферного воздуха. 
Кислорода же, наоборот, выдыхает на четыре процен
та меньше, чем вдыхает. Каковы пути прохождения 
этих газов в организме и зачем они вообще нужны 
живому существу?

Мышцы грудной клетки при вдыхательном движе
нии расширяются, и в легкие попадает определенное 
количество атмосферного воздуха, состоящего, как 
известно, из смеси газов. Кислород из легких прохо
дит в артериальное русло, отсюда попадает в капил
ляры, которыми пронизаны все ткани организма, в ка
пиллярах артериальная кровь отдает свой кислород 
для питания тканей и насыщается углекислым газом, 
полученным в результате биохимического обмена 
в тканях. Отсюда углекислый газ по венозному рус
лу выводится в легкие и выдыхается наружу.

Для того чтобы кислород попал в артерии и в ка
пилляры, а углекислый газ из капилляров — в вены 
и в легочные альвеолы, а затем в воздух, нужно одно 
очень важное условие: определенное п а р ц и а л ь 
н о е  давление каждого из этих газов.

Воздух, как мы уже сказали, это смесь газов. 
Окружающая нас атмосфера имеет свое давление — 
семьсот шестьдесят миллиметров ртутного столба. Но 
в атмосфере, в этой смеси газов, каждый газ в от
дельности обладает своим собственным давлением — 
оно-то и называется парциальным. Например, кисло
род, которого содержится в воздухе приблизительно 
двадцать один процент, имеет парциальное давление, 
равное двадцати одному проценту от общего давле
ния атмосферы.

Для того чтобы кислород воздуха проник в арте
рии, его парциальное давление должно быть выше
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внутриартериального, в противном случае кислород, 
содержащийся в артериях, попросту «не впустит» его 
в сосуды. Из артерий кислород может проникнуть 
в капилляры опять-таки только в том случае, если его 
парциальное давление будет выше, чем в этих микро
скопических сосудиках. С углекислым газом дело об
стоит наоборот: его давление в капиллярах должно 
превосходить давление в венах, его парциальное дав
ление в венах должно быть выше, чем в легочных пу
зырьках, а в легочных пузырьках выше, чем в ат
мосфере; только при этих условиях он может быть 
выведен из организма.

Если давление кислорода в воздухе равно давле
нию его в артериях, то есть в том случае, если воздух 
разрежен и кислорода в нем меньше, чем в нормаль
ном, этот жизненно важный газ не сможет проник
нуть в организм, и наступит кислородное голодание. 
А если парциальное давление кислорода окажется ни
же, чем в сосудах, запасы кислорода крови будут бес
препятственно вылетать в атмосферу, и смерть насту
пит почти мгновенно. То же с углекислым газом: если 
его парциальное давление в крови равно атмосфер
ному, он не сможет выводиться из организма и будет 
постепенно отравлять его; если же оно окажется ни
же атмосферного, отравление произойдет очень 
быстро.

Получается любопытная картина: как бы ни был 
разрежен воздух, легкие все равно будут наполняться 
им; но кислород в артерии, а стало быть, и в ткани 
организма, в частности в мозг, не попадет, потому что 
его парциальное давление в разреженном воздухе ни
же нормального. И, значит, кислородное голодание, 
с ним потеря сознания, а часто и смерть неизбежны.

Все это не было изучено до Сеченова. Все это и 
заинтересовало его, когда он в самых ранних своих 
исследованиях поразился своеобразной зависимостью 
содержания в крови угольной кислоты от ее парци
ального давления. Уже тогда, работая над диссерта
цией, он узнал многое: общее количество кислорода 
и угольной кислоты в артериальной и венозной крови, 
изменения, которые происходят в содержании этих
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газов при различных условиях. Но это было только 
началом — теперь он хотел знать все: в каком состоя
нии углекислый газ находится в крови, в каком виде 
он связан с ней, чем определяется своеобразие связи, 
так легко разрушающейся при отдаче кровью этого 
газа в альвеолярный воздух и так легко возобновляю
щейся при «зачерпывании» его в тканях.

Этим он и занялся в Одессе. Начал с изучения от
ношения различных составных частей крови к уголь
ной кислоте, чтобы узнать, в каком состоянии она 
находится в крови. Но кровь слишком сложная жид
кость для детального изучения, и, так как она пред
ставляет собой не что иное, как сложный солевой 
раствор, Сеченов для упрощения дела заменил ее бо
лее простыми растворами солей, способными вступать 
в химическое воздействие с углекислотой.

Почему он начал с угольной кислоты? Во-первых, 
потому, что ее более всего изучил при работе над сво
ей диссертацией; во-вторых, потому, что угольная кис
лота и ее поведение в организме играют чрезвычайно 
важную роль для жизнедеятельности этого организ
ма. В сутки человек выдыхает приблизительно восемь
сот граммов углекислоты. Она образуется в результате 
окислительных процессов в тканях тела и оттуда 
попадает в кровь. Для того чтобы выходить за
тем через легкие в воздух, угольная кислота дол
жна каким-то образом связываться с другими состав
ными частями крови, потому что одного растворения 
ее в воде недостаточно. Как и с какими составными 
частями крови она вступает в связь—это и стал опре
делять Сеченов при помощи своего абсорбциометра.

Уже в Одессе ему удается доказать громадное по
глощение этого газа гемоглобином крови и измерить 
величину поглощения. Результаты были настолько нео
жиданны, что Гоппе-Зейлер, отлично знавший и це
нивший Сеченова, услышав о них, все-таки усомни
лся. Но опыты Сеченова отличались безупречностью: 
было совершенно очевидно, что гемоглобин соеди
няется в капиллярах тела с образующейся в его тка
нях углекислотой и что он отдает ее в легочный воз
дух, когда на это непрочное соединение воздействует
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кислород. Стало быть, гемоглобин, о котором было 
известно, что он переносит по артериальной системе 
кислород, одновременно переносит по венозной сис
теме углекислоту из тканей. И чем больше углекисло
ты образуется в тканях, как, например, при усиленной 
мышечной работе, тем большую роль в ее переносе 
играет гемоглобин.

Пять лет в Одессе и длинный ряд лет в Петербур
ге затратил Сеченов на эти опыты.

В первые месяцы пребывания в Новороссийском 
университете работа в лаборатории не отнимала еще 
много времени и внимания, и Сеченов с радостью уе
хал на рождество в Петербург, где Мария Алексан
дровна благополучно сдала в Медико-хирургической 
академии экзамены на право врачебной практики.

10 декабря она получила разрешение на медицин
скую практику как доктор медицины, хирургии и аку
шерства, что значилось в дипломе Цюрихского универ
ситета.

Свидание супругов и на этот раз продолжалось 
недолго: в январе 1872 года Мария Александровна 
уехала в Вену специализироваться в глазных болез
нях. Сеченов вернулся в Одессу.

За границей Марии Александровне жилось не
сладко. «Надоело шататься по белу свету, — писала 
она весной 1872 года из Вены В. О. Ковалевскому,— 
но делать нечего — надо выпить чашу премудрости до 
конца».

Видно, трудно давалась ей эта чаша! При всем ее 
мужестве и силе характера ее тянуло к дому, к семье, 
к настоящей семье, которую не надо было бы пря
тать. Она жила двойной жизнью: на людях держа
лась независимо, усвоив себе иронический тон в об
ращении, всем своим поведением показывала, что 
вполне довольна избранной ею участью. Наедине са
ма с собой чувствовала себя неуютно, неприкаянно, 
старалась не бывать в семейных домах, где больно 
ощущала разницу между своим положением и поло
жением других женщин.

Особенно остро почувствовала она ложность сво
его положения в Лондоне, куда ездила с Иваном Ми-

266



хлйловичем и где осталась на некоторое время после 
его отъезда. В Лондоне тогда жил В. Ковалевский. 
11озже, когда она уехала в Киев, в клинику извест
ного офтальмолога Иванова, она писала в письме 
к В. О. Ковалевскому:

«Хожу в клинику, читаю, перевожу, но никогда не 
вздыхаю о муже. А он процветает, творит чудеса 
в Москве. Хороший он человек, только мы не созда
ны друг для друга... Но в Англии, где фальшивое по
ложение, под которым я должна была путешество
вать, не раз разрывало мне душу, я не раз искренне 
жалела, что не переломила в себе разных разностей 
и не осталась в семье. Знакомых у меня мало, мне 
еще скучнее, когда я бываю в гостях, все знакомые 
мои люди семейные, и моя бездомность резче всплы
вает в моем сознании в этой атмосфере. Уж лучше 
сидеть скорпионом, пока не удастся завестись домом 
в Питере и зажить по-человечески... Мой аспид ужас
но плачется на меня за свое вечное одиночество, и по
тому я решилась ехать к нему на целый месяц... Меч
ников остается его верным спутником, а со мной 
всегда ведет войну. Ему хотелось бы, чтобы я, бросив 
все (т. е. работу) и высшие стремления, переселилась 
в Одессу».

Она заполняла свое время как могла плотнее. И по
тому, что съедала тоска, и потому, что нужны были 
деньги, — деньги, которых никогда не было вволю 
ни у нее, ни у Сеченова. Она занималась переводами, 
которые присылал ей Ковалевский.

Клиника, операции, переводы... И тоска, смертная 
тоска. Зачем нужно было обрекать их обоих на эту 
тоску, на вечное одиночество? Почему она, женщина 
волевая и решительная, не смогла пренебречь своим 
«фальшивым» положением?

Да, она была мужественной и волевой, но все-таки 
оставалась обыкновенной женщиной, болезненно реа
гирующей на всякого рода пересуды и толки, в ко
торых упоминалось ее имя. Она не выносила разго
воров ни о чем интимном из своей жизни. В конце 
концов она сломила в себе и эту боль и эту нена
висть, в конце концов она смирилась и зажила «нас
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тоящим домом, по-человечески». Но это случилось 
позже, уже в Петербурге, после перенесенного потря
сения, когда ей стало ясно, что и Сеченов, всего лишь 
человек — великий, сильный, талантливый, бесконеч
но добрый и честный, но человек, нуждающийся, как 
и она, в присутствии близкого, как и она, не могущий 
больше вытерпеть невыносимого одиночества.

Это было несколько лет спустя, в Петербурге. Но 
не в Одессе. Здесь она не могла выдержать ни фаль
шивости, ни сплетен, в тесном кружке провинциаль
ной интеллигенции, где всякий знал все друг о друге 
и всякий считал своим долгом перемывать косточки 
друг друга. Не потому ли в Одессе, в каждый свой 
приезд, она производила такое неприятное впечатле
ние не только на людей, враждебных ей и Сеченову, 
но и на друзей, даже на Владимира Онуфриевича Ко
валевского?

Профессор Кондаков вспоминает, что всякий при
езд Марии Александровны особенно интересовал дам, 
а самое ее называет фальшивой, хотя и умной жен
щиной, с иронией относящейся к Сеченову и часто 
подшучивающей над ним. А В. Ковалевский, приез
жавший в Одессу, пишет: «Застал Ивана Михайло
вича худым и изможденным, а Марию Александров
ну толстою и повелительною, — нет у него бед
ного мамаши, чтобы защитить его от мучений и на
падок».

«М амаша»— это был Илья Ильич. Как и Сеченов, 
вынужденный жить одиноко в Одессе, пока жена ле
чилась за границей, Мечников весь свой запас любви, 
всю потребность в нежности и заботе изливал на 
Ивана Михайловича. Жили они по-холостяцки, душа 
в душу. Вместе отправлялись в университет, читали 
лекции, занимались со студентами практическими за
нятиями, работали в лабораториях. По целым часам 
из лаборатории Сеченова слышался периодический 
шум воздушного насоса. По вечерам Сеченов сидел 
за писанием статей, а Мечников писал возле него 
письма к жене, на далекую Мадеру. Иногда вместе 
они бывали у профессора физики Николая Алексееви
ча Умова, где царила его молоденькая жена, Елена
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Леонардовна, привлекательная, искренняя и порывис
тая, впоследствии «милая кума» Сеченова.

Этот семейный дом был обетованной землей для 
двух одиноких людей — Сеченова и Мечникова в те 
полные душевных тревог дни. У Мечникова не было 
иллюзий о здоровье своей бедной жены, он понимал, 
что недолго она протянет; Сеченов же тосковал по 
Марии Александровне, звал ее в Одессу и тоже не 
обольщался по поводу результатов своих просьб.

Оба отдыхали душой в доме Умовых. Центром 
их маленького кружка был Илья Ильич — неистощимо 
остроумный, разносторонне образованный, страстно 
любивший музыку, как и сам Сеченов.

«Насколько он был продуктивен в науке, — пишет 
Сеченов о Мечникове, — уже тогда он произвел в зо
ологии очень много и имел в ней большое имя, — 
настолько же жив, занимателен и разнообразен в дру
жеском обществе».

Превосходный имитатор, Мечников до слез сме
шил друзей копированием знакомых лиц, их голо
сов, походки, манеры говорить, движений; он не был 
злым насмешником, но умел подмечать комическое 
и передавал это так талантливо, что становился не
узнаваемым в образе представляемого человека; он 
был сердечен и даже несколько сентиментален и от
того не любил ходить на трагедии, хотя и был страст
ным театралом: на трагедиях он неудержимо плакал; 
он никогда не жаловался на свою судьбу, хотя жало
ваться было на что.

Ранней весной 1873 года Мечников срочно выехал 
из Одессы — пришло письмо о том, что умирает жена.
20 апреля она скончалась. Илья Ильич, на руках ко
торого она умерла, был близок к самоубийству. По
трясенный этой смертью, разбитый и больной, он 
вернулся в Одессу. В довершение всего у него про
грессировала болезнь глаз, и он мнительно предчув
ствовал близость слепоты. '

К концу декабря в Одессу приехала погостить и 
Мария Александровна. Мечникова она застала с за 
вязанными глазами, но в состоянии куда лучшем, чем 
он был за границей. Мысли о самоубийстве не воз
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вращались больше, и Илья Ильич, хоть я больной, 
снова стал утешением для своего старого друга.

На этот раз Мария Александровна пробыла доль
ше обычного. Затем она поехала в Уфу, куда был пе
реведен брат Владимир (ради того, чтобы скопить 
денег на эту поездку, она и Сеченов отказали себе 
в запланированном отдыхе в Крыму), оттуда к мате
ри в Клипенино — и осела в Петербурге.

«Медицинской практики я боюсь, как огня, — писа
ла она В. Ковалевскому, — и решила от нее отделать
ся... или устроюсь в больницу, или буду век перево
дить, если не возьмусь за сочинение романов. Сил 
нет никаких выходить на новую борьбу!»

И с горечью добавляет: «мое зелье» работает ве
село, живется ему хорошо в Одессе...

Не так уж весело и хорошо жилось ему.
В начале 1874 года одесский кружок друзей по

полнился еще одним милым человеком, а Новорос
сийский университет — еще одним замечательным уче
ным: после почти целого года хлопот пришло, наконец, 
утверждение Александра Онуфриевича Ковалев
ского профессором зоологии. Сеченов до этого встре
чался с ним дважды: в Сорренто, куда он приезжал 
вместе с Мечниковым, и в Петербурге, когда Кова
левский приходил к нему в Медико-хирургическую 
академию, где в лаборатории у Сеченова произвел 
несколько интересующих его опытов.

А. Ковалевский был немного бирюком и потому 
не скоро сошелся с сеченовским кружком, но зато 
сразу же проявил себя как блестящий профессор и 
завоевал уважение и любовь студентов.

К науке он относился с самоотверженной любовью 
и очень ревностно. Так как ему для преподавания не
обходимо было знание студентами гистологии, 
а кафедры гистологии в университете не было, А. Ко
валевский по собственному почину засадил своих слу
шателей за микроскопы и ежедневно скрупулезно за 
нимался с ними.

Начало его работы в Новороссийском университе
те не обошлось без анекдота. В то время профессором 
богословия был молодой священник, понимавший свои
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обязанности так, что он должен следить за чистотой 
преподавания господами профессорами естественных 
паук. С этими намерениями он посетил вступитель
ную лекцию А. Ковалевского. В какой ужас пришел 
бедный священник, когда убедился, что новый лек
тор— махровый еретик. Вся лекция его была проник
нута идеями Дарвина, и сам он держался как завзя
тый дарвинист. Батюшка заявил, что пошлет про
тест министру просвещения с требованием изгнать 
крамольника из стен университета. Насилу уговори
ли его, что теперь, мол, все зоологи заражены дар
винистской ересью и университет рискует вовсе пре
кратить преподавание этого предмета.

По-прежнему собирался кружок по вечерам то 
у Умова, то у Мечникова. По-прежнему пел превос
ходным голосом Спиро, по-прежнему играли иногда 
в карты, особенно в ералаш, до которого Сеченов был 
большим охотником.

Нового только и было — очередной провал Сече
нова в Академии наук.

Имя Сеченова в научном мире было не менее по
пулярно, чем имя Чернышевского в литературном. Но, 
к сожалению, не менее «популярно» и у правитель
ства.

20 ноября 1873 года, по представлению шести ака
демиков, в том числе Ф. Ф. Брандта и Ф. Д. Овсян
никова, Сеченов баллотировался на заседании физи
ко-математического отделения в адъюнкты академии 
по физиологии. Длинный перечень трудов и открытий 
Сеченова был так внушителен, выдвигавшие его ака
демики столь авторитетны, а большинство физико
математического отделения настолько хотело, нако
нец, пробить брешь в стенах академии и заполучить 
в свою среду большого русского ученого, что на за
седании отделения Сеченов был избран четырна
дцатью голосами против семи.

Но стена оказалась непробиваемой: через месяц 
состоялось общее собрание Академии наук, и Сече
нов недобрал двух голосов: два голоса — это была 
привилегия президента академии.

Двери академии были закрыты для Сеченова.
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Как закрытыми оказались они и для Менделеева, 
Ценковского, Лебедева, Столетова, Мечникова, Тими
рязева— лучших представителей русской науки, пе
редовых ученых, известных во всем научном мире.

4

«Не верьте слухам об избрании И. М. в Акаде
мию...»— пишет Мария Александровна В. Ковалев
скому.

«О неудаче в Академии я сожалею, — пишет Сече
нов Менделееву, — но, конечно, не в смысле оскор
бленного самолюбия, а потому что придется на ста
рости лет ломать жизнь...»

Ничего, впрочем, удивительного в неизбранииСе
ченова не было. С точки зрения реакционной части 
ученых-академиков человек, написавший «Рефлексы 
головного мозга», направо и налево пропагандирую
щий «этого английского революционера» Дарвина, 
издавший под своей редакцией русские переводы его 
сочинений, вступивший в спор с господином К-Д. К а
велиным по поводу его «такой милой» книжки «За
дачи психологии», материалист и крамольник, не мог 
рассчитывать на сидение в кругу «бессмертных».

Это было, разумеется, неосторожным — отклик
нуться на предложение Кавелина обсудить его книж
ку! Того самого Кавелина, которого В. И. Ленин назвал 
«подлый либерал Кавелин» за его отвратительную 
роль в деле Чернышевского.

Но что поделаешь — Сеченов смолоду славился 
своей неосторожностью там, где речь шла о защите 
научных принципов. И смолоду он мечтал объеди
нить, наконец, изучение двух наук — физиологии и 
психологии, поскольку весь его опыт ученого подтвер
дил, что «Человек, есть определенная единица в ря
ду явлений, представляемых нашей планетой, и вся 
его даже духовная жизнь... есть явление земное».

В книге либерала публициста Кавелина содержа
лось немало нападок на материалистические взгля
ды Сеченова, высказанные им в «Рефлексах голов
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ного мозга»; много и пространно говорилось о трех 
философских течениях: идеализме, ложность которого 
теперь уже ясна каждому, материализме, который до
живает свои последние дни, и дуализме, который и 
представляет собой истинно научную философию. Че
ловек состоит, по Кавелину, из души и тела, отличных 
друг от друга, самостоятельных начал, которые, од
нако, тесно связаны между собой и могут быть рас
сматриваемы как видоизменения одного и того же 
начала.

Сеченов резко и нелицеприятно разоблачает фаль
шивые взгляды Кавелина, со свойственной ему прямо
той критикует философский дуализм.

Кавелин нападал на психологическую веру Се
ченова, веру, претерпевшую коренные изменения со 
времени студенчества Ивана Михайловича, когда он, 
увлеченный идеалистическими воззрениями, осмели
вался даже вступать в спор с профессорами-психоло- 
гами, высказывая свои метафизические взгляды.

Тогда это было студенческое увлечение неоперив- 
шегося птенца, покоренного туманными понятиями и 
красивыми фразами философов-идеалистов. Как толь
ко Сеченов начал всерьез приобщаться к науке, дет
ское увлечение как рукой сняло, и последовательным 
материалистом он оставался до конца.

Психология как наука, находящаяся в плену 
идеализма и метафизики, нуждалась в критическом 
пересмотре, в приобщении к ней физиологии, и Сече
нов еще в Граце, после сделанного им открытия — 
центрального торможения, стал мечтать о выполне
нии этой задачи: «Притом, что ни говорите, — писал 
он из Граца Марии Александровне, — а закончить 
официальную деятельность актом, логически вытекаю
щим из всего предшествующего, все-таки крайне при
ятно. Вы понимаете, что под этим я разумею мою 
лебединую песнь — медицинскую психологию. Так как 
вся моя душа сидит на ней, то понятно, что произво
дить я могу только в этом направлении... Размыш
ления о психологических вопросах после вечернего 
чтения так волнуют меня, что мешают часто спать».

И вот час его пробил. Написав «Замечания на кни
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гу г. Кавелина» и отправив их из Одессы в Петер
бург редактору «Вестника Европы» М. М. Стасюле- 
вичу, Сеченов в письме от 2 октября 1872 года пишет 
ему, что начал вторую часть на эту же тему, но не 
знает, когда закончит ее, так как страшно занят га
зами крови и очень нуждается в деньгах, а потому 
приходится много читать публичных лекций. Но, раз 
начавши, он уже не может оторваться.

Вторая часть, а по существу, вполне самостоятель
ная статья, называлась «Кому и как разрабатывать 
психологию» и вошла в книгу «Психологические этю
ды», увидевшую свет в 1873 году.

Десять лет прошло с момента опубликования «Реф
лексов головного мозга», десять лет формировались 
взгляды Сеченова на «медицинскую психологию» по
сле того, как он впервые осмелился покуситься на 
«душу» и утверждать ее материальность в первой 
своей статье. Это были теперь вполне устоявшиеся 
взгляды философа-материалиста; с неопровержимой 
логичностью и доказуемостью он и высказал их в но
вой статье.

Прежде всего Сеченов доказывал, что решительно 
все главнейшие стороны психической деятельности мо
гут и должны быть аналитически изучены. «Мысленно 
мы можем отделять свое тело и свою духовную жизнь 
от всего окружающего, подобно тому как отделяем 
мысленно цвет, форму или величину от целого пред
мета, но соответствует ли этому отделению действи
тельная отдельность? Очевидно, нет, потому что это 
значило бы оторвать человека от всех условий его 
земного существования.

А между тем исходная точка метафизики и есть 
обособленность духовного человека от всего мате
риального — самообман, упорно поддерживающийся 
в людях яркой характерностью самоощущений».

Бессмысленны утверждения психологов-идеалис- 
тов, разделяющих душу от тела и утверждающих, что 
человек как существо телесное подчинен законам ма
териального мира, а как существо духовное стоит вне 
этих законов. Как же можно представить себе дея
тельность головного мозга — а никто не отрицает,
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что психическая деятельность без головного мозга не
возможна, — как можно себе представить психиче
скую деятельность мозга существующей раньше, чем 
появился самый мозг?!

А раз это невозможно, раз совершенно ясно, что 
без головного мозга не может существовать психиче
ская деятельность, и раз деятельность головного моз
га, как уже доказано, подлежит физиологическим экс
периментам и изучению, стало быть, и психические 
процессы, развивающиеся в мозгу, можно изучать 
физиологическими методами.

Освободить психологию от пут метафизики, сде
лать из нее «положительную науку» может только 
физиология, «так как она держит в своих руках ключ 
к истинно научному анализу психических явлений». 
« Н а у ч н а я  п с и х о л о г и я  по  в с е м у  с в о е м у  
с о д е р ж а н и ю  не  м о ж е т  б ы т ь  н и ч е м  
и н ы м ,  к а к  р я д о м  у ч е н и й  о п р о и с х о ж д е 
н и и  п с и х и ч е с к и х  д е я т е л ь н о с т е й » .

Об этом Сеченов писал уже в «Рефлексах голов
ного мозга», сейчас, развивая и вновь подтверждая 
свои прежние выводы, он ставит задачу и с т о р и ч е 
с к и  проследить развитие психических процессов как 
в индивидуальном развитии человека, так и в эволю
ции всего животного мира.

Психические проявления у человека значительно 
сложнее, чем у животных, но как ни сложны они, 
их нельзя оторвать от материальных процессов и для 
более детального изучения надо расчленить на прос
тейшие явления.

Именно поэтому « и с х о д н ы м  м а т е р и а л о м  
д л я  р а з р а б о т к и  п с и х и ч е с к и х  ф а к т о в  
д о л ж н ы  с л у ж и т ь  к а к  п р о с т е й ш и е  п с и 
х и ч е с к и е  п р о я в л е н и я  у ж и в о т н ы х , а  не  
у ч е л о в е к а » .  Сравнительное изучение пси
хологических проявлений у животных и челове
ка могут многое дать для раскрытия природы че
ловеческой психической деятельности, такое изучение 
«было бы особенно важно в деле классификации пси
хических явлений, потому что оно свело бы, может 
быть, многие сложные формы их на менее многочис
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ленные и простейшие типы, определив, кроме того, 
переходные ступени от одной формы к другой».

Но центральный вопрос сущности психических яв
лений у человека — субъективная их сторона, созна
тельный элемент. Поэтому, как ни важен сравнитель
но психологический метод, он только облегчает зада
чу, но не исчерпывает аналитического изучения 
психических явлений. И Сеченов излагает свои воззре
ния с присущей ему несгибаемой логикой:

«1) самые простейшие из психических актов тре
буют для своего происхождения определенного вре
мени и тем большего, чем сложнее акт (см. учебник 
физиологии);

2) психическая деятельность требует для своего 
происхождения анатомо-физиологической целости го
ловного мозга (общеизвестно).

П р и м е ч а н и е  к п у н к т у  2: Сопоставив 1-й и 
2-й пункты, выходит, что психическая деятельность, 
как всякое земное явление, происходит во времени 
и пространстве;

3) зачатки психической деятельности или по край
ней мере зачатки психической деятельности, с кото
рыми родится человек, развиваются, очевидно, из 
чисто материальных субстратов, яйца и семени (об
щеизвестно) ;

4) через посредство этих же материальных суб
стратов передаются по родству очень многие из ин
дивидуальных психических особенностей и иногда та
кие, которые относятся к разряду очень высоких про
явлений, например наследственность известных 
талантов (общеизвестно);

5) ясной границы между заведомо соматически
ми, т. е. телесными, нервными актами и явлениями, 
которые всеми признаются уже психическими, не су
ществует ни в одном мыслимом отношении;

6) физиология, оставаясь на своей почве, т. е. изу
чая явления в теле в связи с устройством последнего, 
доказала в новейшее время тесную связь между все
ми характерами данных представлений и устройством 
соответствующих чувствующих снарядов или органов 
чувств (см. учебник физиологии)».

276



« Ф и з и о л о г и я  п р е д с т а в л я е т  ц е л ы й  
р я д  д а н н ы х ,  к о т о р ы м и  у с т а н а в л и в а е т 
с я  р о д с т в о  п с и х и ч е с к и х  я в л е н и й  с т а к  
н а з ы в а е м ы м и  н е р в н ы м и  п р о ц е с с а м и  
в т е л е ,  а к т а м и  ч и с т о  с о м а т и ч е с к и м и » .  
А что такое нервный процесс? Это «недоступный на
шим чувствам частичный (молекулярный) процесс 
в сфере нервов и нервных центров». А нервные явле
ния? Это внешние проявления нервной деятельности, 
выражающиеся в движении. Вот почему «мысль 
о психическом акте как процессе движения, имею
щем определенное начало, течение и конец, должна 
быть удержана как основная».

Чем же должен заниматься будущий психолог?
«1) Психология должна изучать историю разви

тия ощущений, представлений мысли, чувства и пр.,
2) затем изучать способы сочетания всех этих 

видов и родов психических деятельностей друг с дру
гом, со всеми последствиями такого сочетания (при 
этом нужно, однако, наперед иметь в виду, что слово 
с о ч е т а н и е  есть лишь образ) и, наконец,

3) изучать условия воспроизведения психических 
деятельностей.

Явления, относящиеся во все три группы, издавна 
рассматриваются во всех психологических трактатах; 
но так как в прежние времена « п с и х и ч е с к и м »  
было только « с о з н а т е л ь н о е » ,  т. е. от цельного 
натурального процесса отрывалось начало (которое 
относилось психологами для элементарных психиче
ских форм в область физиологии) и конец, то объ
екты изучения, несмотря на сходство рамок, у нас 
все-таки другие. История возникновения отдельных 
психических актов должна обнимать и начало их, и 
внешнее проявление, т. е. двигательную реакцию, куда 
относится между прочим и речь. В учении о сочета
нии элементов психической деятельности необходимо 
обращать внимание и на то, что делается с начала
ми и концами отдельных актов. Наконец в третьем 
ряду задач должны изучаться условия репродукции 
опять-таки цельных актов, а не одной середины их».
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Стало быть, разрабатывать психологию надлежит 
психологам-физиологам и разрабатывать ее с мате
риалистических позиций физиологическими методами.

Кавелин не остался равнодушным ни к «Замеча
ниям» Сеченова, ни к его же статье «Кому и как раз
рабатывать психологию». В «Вестнике Европы» он 
напечатал «Письма», в которых снова повторил свои 
воззрения, изложенные в «Задачах психологии», ни
чего нового к ним не прибавив, ничем, в сущности, 
не пытаясь опровергнуть взгляды Сеченова.

Ивану Михайловичу стало ясно, что спорить даль
ше бесполезно, и он пишет Стасюлевичу весной
1874 года, что пришел к выводу: с Кавелиным ему 
не сговориться.

Еще бы! Полемика Сеченова с Кавелиным не 
осталась полемикой только между ними — весь л а 
герь идеалистов-метафизиков всполошился после вы
хода в свет книги Сеченова «Психологические этю
ды». Сеченов покусился на святая святых! Могли 
ли господа кавелины найти с ним общий язык? Да 
ведь это значило признать материализм единственно 
правильной философией, а физиологию — единствен
ной положительной наукой, способной изучать психи
ческие явления! Это значило начисто отказаться от 
своих теорий и перейти в противный лагерь, столь 
неугодный правительству и религии.

В. И. Ленин в работе «Что такое «друзья народа» 
и как они воюют против социал-демократов?» изобра
зил подходы и взгляды психологов-метафизиков: 
«Метафизик-биолог толковал о том, что такое жизнь 
и жизненная сила? Метафизик-психолог рассуждал 
о том, что такое душа? Нелеп тут был уже прием. 
Нельзя рассуждать о душе, не объяснив в частности 
психических процессов: прогресс тут должен состоять 
именно в том, чтобы бросить общие теории и фило
софские построения о том, что такое душа, и суметь 
поставить на научную почву изучение фактов, харак
теризующих те или другие психические про
цессы» ‘.

' В .  И. Л е н и н .  Соч., т. 1, стр. 126— 127.
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Но фактов-то метафизики и боялись как огня, 
факты, неумолимые факты, как это показал Сеченов, 
работали не на них. И они продолжали прятаться 
как раз за философские построения и общие теории, 
которые не позволяли поставить изучение психоло
гии на научную почву.

Полемика с Кавелиным подняла на ноги всех 
психологов кавелинского ряда; множество статей и 
высказываний последовали друг за другом, и первым 
среди «возмущенных» был зоолог Страхов, тот са
мый Страхов, который в 1860 году выступал против 
материализма Чернышевского.

И тут «в собственном доме» произошла драка: 
Страхов, опровергая Сеченова-материалиста, однако, 
признает, что, разбивая Кавелина, тот во многом 
«бывает победоносно прав». Кавелин насмерть оби
делся на Страхова. В защиту Кавелина выступили 
представители духовенства, и статьи посыпались одна 
за другой, и во всех сквозила тревога по поводу того, 
что нет человека, способного «достойно» разоблачить 
безбожника Сеченова.

А безбожник не собирался умолкать. Статья, выз
ванная появлением книги Кавелина, статья о «меди
цинской психологии» не была его лебединой песнью: 
через пять лет он опубликовал работу «Элементы 
мысли», а в 1890 году «Впечатление и действитель
ность».

В «Элементах мысли» Сеченов развивает свой 
эволюционный подход к анализу сложных психиче
ских процессов. Он говорит об огромном значении 
учения Дарвина для материалистической трактовки 
этих процессов и утверждает, что все стороны органи
ческой жизни, включая психическую деятельность 
животных и человека, не что иное, как «результаты 
параллельных превращений или р а з в и т и я  с о о т 
в е т с т в у ю щ и х  им с у б с т р а т о в » .

«Великое учение Дарвина «О происхождении ви
дов» поставило, как известно, вопрос об эволюции 
или преемственном развитии животных форм на столь 
осязательные основы, что в настоящее время огром
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ное большинство натуралистов держится этого 
взгляда.

Этим самым то же самое огромное большинство 
натуралистов поставлено в логическую необходимость 
признать в принципе и эволюцию психических дея
тельностей».

А представление о предмете, объективно сущест
вующем независимо от нашего сознания, складывает^ 
ся в сознании человека благодаря сигнализации ряда 
органов чувств, то есть опять-таки есть явление впол
не материального ряда.

«Элементы мысли» привлекли к себе внимание 
Ленина, который, как известно, не раз возвращался 
к проблеме теории познания. В 1903 году Ленин из 
Женевы писал М. А. Ульяновой: ^

«Дорогая мамочка!.. Я прошу... купить мне неко
торые книги. О русско-французском словаре я писал. 
Добавлю еще Сеченова «Элементы мысли» (недавно 
вышедшая книга)»1.

«Работа Сеченова «Элементы мысли» имеет то 
первостепенное значение, что она впервые на строго 
научной основе поставила вопрос о формировании, 
становлении так называемого отвлеченного мышления 
в процессе развития человека. Она показала физиоло
гические корни этого процесса и поставила вопрос
о формировании мысли человека в процессе его 
активного столкновения с предметами внешнего ми
ра» ( К о ш т о я н ц ) .

Покончив с Кавелиным и книгой «Психологиче
ские этюды», куда вошли также и «Рефлексы голов
ного мозга», Сеченов снова углубился в газы крови. 
В каждое свое пребывание в Петербурге, куда он 
ездил к Марии Александровне обычно на рождест
венские каникулы, он консультировался по этим во
просам с Менделеевым, переписывался с ним и из 
Одессы. Весной 1874 года, собираясь с Марией Але
ксандровной в Крым, он писал Менделееву о новых 
опытах, сделанных по совету Дмитрия Ивановича

1 В.  И.  Л е н и н .  П исьма к родны м. П артиздат, 1934, 
стр. 292.
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для проверки. «До лета я уже не успею сделать ни
чего более, так как на Страстной неделе уезжаю 
в Крым, но зато беру с собой на лето массу книг и 
с сентября примусь за дело уже иначе. Будьте дру
гом, не откажите в совете и впредь, когда понадо
бится...»

В этот год случился кризис в отношениях Ивана 
Михайловича с Марией Александровной. Сказалось 
душевное одиночество, холостяцкая неустроенность, 
отсутствие «близкой души», к которому, оказалось, 
даже в его возрасте не так просто привыкнуть. Ска
залась и нервозность самой Марии Александровны, 
отчего возникали у них трения, неприятные разгово
ры, вызывающие взаимное раздражение; ее упорное 
нежелание переехать в Одессу, хотя «высокая» цель 
была тут ни при чем: Мария Александровна так и не 
смогла посвятить себя медицинской практике и, сидя 
в Петербурге, занималась переводами.

Сидела за писанием с утра до ночи, худела и блед
нела, и единственное утешение находила в дружбе 
с Сусловой и Голубевым, который, переехав в Петер
бург, снова не отходил от Надежды Прокофьевны, 
как некогда в Граце.

А Сеченов в Одессе тем временем увлекся своей 
ученицей — он давал ей частные уроки математики 
и физики. Молодая, привлекательная, умная женщи
на чем-то напоминала ему далекую юношескую лю
бовь — киевскую Ольгу Александровну — и не на 
шутку взволновала его воображение. Понимая, что 
увлечение это неглубокое и недолговечное,-Сеченов, 
однако, терзался им, в душе обзывал себя подлецом, 
вслух издевался' над собой. «Все это от приливов 
крови к продолговатому мозгу», — говорил он Меч
никову.

Он не смел скрыть этого от Марии Александров
ны. И хотя в письмах были только полунамеки, она 
сразу почувствовала неладное. Первым ее ощущением 
была обида. А потом страх. Страх потерять своего 
великого друга, бесконечно любимого человека, ко
торому она — она это знала — причиняла так много
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страданий. И впервые сдержанность изменила Марии 
Александровне: она написала ему горькое письмо, 
сетовала на свою судьбу, на свой несговорчивый ха
рактер. К тому же она еще и захворала, то ли ог 
пережитых волнений, то ли от переутомления.

Иван Михайлович с болью читал эти запоздалые 
строки, вызывал в своем сердце жалость к ней и, 
к ужасу своему, не находил!

Что же это — неужели конец? Да нет, он никогда 
не допустит, никогда не уйдет от своей «беллины»! 
Пусть только потерпит немного, он знает, увлечение 
скоро пройдет.

Молодая женщина уехала из Одессы. Уроки пре
кратились. Несозревшее, робкое чувство было пресе
чено в самом начале. Но Сеченов продолжал быть 
мрачным, совсем сторонился людей и только с Меч
никовым охотно проводил вечера, впрочем в полном 
молчании.

В сентябре 1874 года он написал Голубеву:
«До сей минуты я был настолько скверен, что жил 

исключительно своими горестями; но письмо М. А. 
с описанием ее болезни и глухие жалобы на ее ду
шевное настроение, наконец, проняли меня. Дай бог, 
чтобы я удержался на этом повороте — ее больной 
душе, я знаю, я нужен. Но покуда я принес бы ей 
своей особой очень мало, потому что внутри проис
ходит все еще сильный кавардак. Продолжайте, ради 
бога, быть с ней добрым и ласковым, из ее писем 
видно, что она находит в этом утешение. Что вам ска
зать о себе? Благодаря тому, что живу постоянно 
усталым физически, опасные мечтания посещают ме
ня редко и теперь я не боюсь в будущем за голову; 
но в настоящее время она у меня положительно де
ревянная — как ни силюсь писать разбор Спенсера, 
нейдет, и только. Деревянный же я в работе с С 0 2 — 
качаю абсорбц'иометр изо дня в день, но к тому, что 
он мне дает, остаюсь совершенно равнодушен. Беда 
в том, что я не умею найти, на чем или на ком со
греть бы мне здесь душу, — уж больно привык сидеть 
пауком у себя в лаборатории и слишком долго устра-
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пял себя от всего, что делается за ее стенами. Когда 
п как все это кончится, и придумать не могу — верно 
только то, что я совсем выбит из рельсов. Не пишу 
вам, Александр Ефимович, больше, потому что сказал 
в самом деле все, что есть...»

Кончилось это летом 1875 года. Сеченов при
ехал в Клипенино, и там состоялся капитальный раз
говор с Марией Александровной. Договорились на 
том, что по переезде в Петербург они, наконец, за 
живут неразлучно, настоящим семейным домом, о ко
тором, в сущности, всегда мечтали оба.

Это была последняя зима, проведенная врозь: вес
ной Мария Александровна приехала в Одессу, 
а в апреле 1876 года Сеченов был переведен в Пе
тербург.

В Новороссийском университете в то время бы
ло довольно трудно заниматься химическими пробле
мами — не хватало лабораторного оборудования и 
реактивов, не было таких профессоров, у которых 
можно было бы постоянно консультироваться по чи
сто химическим вопросам. Кроме того, в Одессе 
все еще не открылся медицинский факультет, на 
естественном же студентов было крайне мало, и 
Сеченов не имел возможности создать там свою 
школу.

Поэтому он уже давненько подумывал о перехо
де в столицу; теперь же, когда был пережит такой 
кризис в его отношениях с Марией Александровной, 
переезд в Петербург становился жизненно необхо
димым.

На этот раз Сеченову повезло: во-первых, по
стоянные донесения попечителя учебного округа ми
нистру народного просвещения не содержали 
в себе никаких упреков в адрес Сеченова; во-вторых, 
сам министр приехал в Одессу и милостиво говорил 
с Иваном Михайловичем — значит, можно было на
деяться, что переводу его не будут препятствовать.

В феврале 1876 года Совет физико-математиче
ского факультета С.-Петербургского университета 
единогласно избрал Сеченова профессором физиоло
гии, а в апреле последовал приказ по министерству
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народного просвещения о назначении его сверхштат
ным ординарным профессором.

«Приезд из Одессы в Петербург, — вспоминает 
Сеченов, — памятен мне тем, что на другой день 
по приезде был тот единственный майский мороз 
в 6° по всей России, до Кавказа и Крыма включи
тельно, которым задержалась древесная раститель
ность чуть ли не до половины лета. Приехал я с юга, 
конечно, в летнем платье, остановился у зятя Михай
ловского и, имея на другой день представиться ми
нистру, принужден был ехать туда в енотовой шубе 
зятя.

Университетское начальство приняло меня лю
безно и дало отпуск на каникулярное время. Лето я 
прожил в имении жены, и с этих пор наша семейная 
жизнь стала, наконец, оседлой, без временных разлук 
и переездов с места на место. Поселились мы на Ва
сильевском острове, этой милой университетской ча
сти города, благо все наши родные и друзья... жили 
там же».

5

...В квартире дочери декабриста Ивашева, Марии 
Васильевны Трубниковой, на Б. Конюшенной улице, 
собралось необычное общество: группа женщин и 
сорок три виднейших петербургских профессора — 
Бекетов, Овсянников, Менделеев, Сеченов, К. Н. Бе
стужев, Глебов, президент Медико-хирургической 
академии Наронович и другие.

За длинным столом по одну сторону сидели про
фессора, по другую — учредительницы: Трубникова, 
Надежда Васильевна Стасова, Евгения Ивановна 
Конради и еще двадцать семь женщин.

Председательствовавший Наронович, самый стар
ший из присутствовавших, седой, почтенный профес
сор, сказал маленькую задушевную речь. Сеченов, 
избранный секретарем заседания, после речи Наро- 
новича сразу же засыпал женщин вопросами:

— Что и как намерены вы устроить? Разработан
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ли у вас план? Есть ли надежда, что ваша затея 
найдет поддержку в официальных кругах?

— Мы хотим поднять женское образование, — от- 
пстила Трубникова, — довести его до такого уров
ня, до какого доведено оно у мужчин. Мы хотим, 
чтобы у женщин не было пробелов по всем отраслям 
науки. Но в деле составления планов и программы 
мы неопытны и просим у вас, уважаемые профес
сора, помощи.

Поднялся Менделеев.
— Я становлюсь с самого начала на практическую 

почву — поднимаю вопрос о деньгах. По сейчас вы
слушанному вашему желанию дело идет об учреж
дении самого широкого женского университета. 
Это мысль великолепная, к которой давно следовало 
бы приступить, и все вы, здесь присутствующие, — 
а вас тридцать женщин, — задавшись целью осуще
ствить эту мысль, достойны глубокого уважения. 
Я думаю, что мы все, кому вы сделали честь при
гласить на обсуждение этого вопроса, должны вас 
благодарить, что вы пожелаете иметь нас сотрудни
ками. И я первый вас благодарю.

Менделеев низко поклонился и продолжал:
— Но, приступая к обсуждению приведения 

в исполнение этого дела, первое, что представляется: 
а где деньги? Квартира, так как в университете 
это немыслимо; вся обстановка — мебель, кабинеты, 
оборудование; содержание прислуги и главный рас
ход — плата профессорам?

— У нас ничего нет, — ответила Стасова, — 
единственный наш источник дохода — плата за слу
шание лекций. Мы намерены брать по пятьдесят руб
лей в год, и вот уж подписалось с лишком четыре
ста человек.

Слова эти вызвали улыбку на лицах умудренных 
опытом мужчин. Кто-то воскликнул:

— Как, вы затеваете миллионное дело, а у вас 
предвидится всего несколько тысяч в год?!

Другие возражали: можно начать и с малого, 
а там что-нибудь придумается.

Тогда Стасова решилась спросить:
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— А сколько надо будет платить профессорам?
На этот раз никто не улыбнулся: профессора

r замешательстве переглядывались друг с другом, 
каждый чувствовал себя сконфуженным, и никто не 
решался ответить на этот щекотливый вопрос.

Поднялся Сеченов.
— Давайте решим закрытой баллотировкой.
Быстро нарезали сорок три листочка бумаги и

роздали их. А когда записки были прочтены, в каж 
дой из них оказалась одна и та же фраза: «Первый 
год даром».

Потрясенные женщины долго не могли прийти 
в себя, кто-то неприметно утер батистовым платочком 
слезы.

Значит, самый главный расход сведен пока к ну
лю, значит, можно все-таки начинать миллионное 
дело, почти не имея денег в кармане!

Еще более смущенные профессора решительно от
клонили всякое проявление благодарности, и совеща
ние вернулось к деловому обсуждению.

Это было в 1868 году. Десять лет продолжались 
хлопоты женщин, прежде чем курсы, наконец, были 
разрешены.

Учредителем был назначен профессор К. Н. Бесту
жев, под именем которого и известны Бестужевские 
курсы, и в сентябре 1878 года начались первые лек
ции. Сначала не раз приходилось менять помещение, 
а затем было решено построить специальный дом. 
Двести двадцать семь тысяч рублей собрали так 
быстро, как никто не ожидал. Суммы стекались со 
всех концов России, из самых отдаленных уголков 
ее, и даже из Китая, от русских, живущих там. Че
рез два года на 10-й линии Васильевского острова 
был выстроен дом Бестужевских курсов.

Сеченов с радостью взялся за преподавание на 
женских курсах. Не раз потом он говорил, что «ба
рышни» не только не отстают от его студентов-муж- 
чин, но во многом превосходят их.

«Это был женский университет, — вспоминал Се
ченов, — о двух факультетах в настоящем смысле 
слова, возникший из частной инициативы и поддер-
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жинавшийся почти исключительно своими средствами, 
.h o  было в то же время крайне оригинальное учеб
ное заведение, в котором начальница — хорошая, 
добрая, честная Надежда Васильевна Стасова — и 
се помощницы работали даром, вкладывая в дело не 
тлько  всю свою душу, но и собственные карманы, 
п поддерживали дисциплину в заведении не строго
стями и наказаниями, а любовным отношением к вос
питанницам, уговором и лаской. Что это был универ
ситет, доказательством служит систематичность 
4-летнего курса, читавшегося профессорами, доцен
тами университета и даже некоторыми академиками. 
Я читал на курсах то же самое и в том же объеме, 
что в университете, и, экзаменуя ежегодно и там и 
здесь из прочитанного, находил в результате, что 
один год экзаменуются лучше студенты, а другой — 
студентки. Помню даже, что за все мое более чем со
рокалетнее профессорство самый лучший экзамен 
держала у меня студентка, а не студент... Да, это 
была заря высшего женского образования в России, 
и студентки учились прямо-таки с увлечением — и 
я не раз был свидетелем, как они занимались в стенах 
своего университета (здание курсов в 10-й линии Ва
сильевского острова) в послеобеденное время. Да и 
могло ли быть иначе: немногие шли туда от скуки 
или из моды, а большинство стремилось сознательно 
и бескорыстно к образованию как высшему благу — 
говорю «бескорыстно» потому, что оно не давало кур
систкам тогда никаких прав, а впоследствии даже 
лишало их таковых».

Именно потому, что женщины в огромном своем 
большинстве шли на курсы не от скуки, а ради по
лучения образования; потому, что на курсах этих бы
ли передовые по своему времени женщины; из опасе
ний, чтобы женский университет не стал рассадником 
«крамолы» и слушательницы не передавали свои 
«вредные» взгляды, почерпнутые ими из лекций про
фессоров, среди которых много было «неблагонадеж
ных», — правительство приняло меры пресечения по
добного «пагубного влияния». Распоряжение исхо
дило от министра просвещения, недоброй славы

287



И. Д. Делянова. Того Делянова, который уволил из
вестного русского ученого профессора прав М. М. Ко
валевского из Московского университета за слова, 
сказанные им на лекции студентам: «Я должен вам 
читать о государственном праве, но так как в нашем 
государстве нет никакого права, то что же я вам бу
ду читать?» Делянова, который провел знаменитый 
реакционный университетский устав и написал цир
кулярное письмо о том, чтобы в гимназии не допуска
лись кухаркины дети. Делянова, изгнавшего из Мо
сковского университета основателя кафедры гигиены 
и известного общественного деятеля Ф. Ф. Эрисманна. 
Этот же гонитель народного просвещения поторопил
ся «обезопасить» государство от образованных 
женщин.

Петербургский обер-полицмейстер Грессер затре
бовал из канцелярии курсов аттестаты зрелости всех 
курсисток; когда аттестаты вернули, на них стояла 
печать: «Предъявительница сего есть бестужевка». 
Печать эта явилась клеймом бестужевок: одновремен
но по всей сети школ было дано указание не при
нимать в учительницы лиц, на удостоверениях кото
рых стояли такие печати.

А в 1889 году состоялся последний выпуск — 
министерство народного просвещения закрыло Бесту
жевские курсы.

Сеченов горячо принимал к сердцу дела женско
го университета. Он любил своих «барышень», ценил 
их отношение к делу, жалел за бесперспективное бу
дущее. Редкое письмо к жене, отправляемое Сече
новым из Петербурга, обходилось без упоминания об 
этих курсах. Даже выпускные вечера он иногда 
устраивал у себя на квартире, приглашая самых 
близких своих друзей.

Однажды на такой вечер попала и молоденькая 
Вера Пыпина, племянница Н. Г. Чернышевского, 
только что окончившая гимназию. С семейством
А. Н. Пыпина Сеченов особенно подружился в этот 
период своего возвращения в Петербург. Александр 
Николаевич и его жена Юлия Петровна были желан
ными гостями в доме Сеченовых, живших довольно
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замкнуто и редко кого приглашавших к себе. Ма
рия Александровна, хоть и свыклась со своим «фаль
шивым» положением, все-таки избегала широкого 
общества, особенно женского, слишком памятны бы
ли ей сплетни и пересуды одесских, лондонских да 
и всяких других дам. Но Пыпины были люди пере
довые, близкие Чернышевскому и обаятельные по 
натуре, с широкими взглядами.

— Приходите к нам на бал, — пригласил Иван 
Михайлович как-то Юлию Петровну, — да захватите 
с собой Верочку. Она хоть и юна, но ей это полез
но — пусть посмотрит на моих слушательниц. Есть 
у меня такие умницы.

Пыпины, мать и дочь, пришли на 4-ю линию Ва
сильевского острова, в дом на углу Большого про
спекта, где недавно поселились Сеченовы, в уютную 
квартирку, заботливо обставленную Марией Алек
сандровной.

В зале, за большим столом, заставленным раз
ными яствами, на «председательском месте» си
дел сияющий Иван Михайлович, а вдоль всего стола 
его «барышни» — молодые, нарядные, одухотворен
ные. Верочка, вчерашняя гимназистка, сконфужен
но примостилась у края стола, сидела тихонько, как 
мышь, и изумленными глазами смотрела на собрав
шихся. Будто все это была одна семья, так просто 
и хорошо чувствовали себя девушки, так ласков был 
с ними Иван Михайлович и так радушно угощала 
их Мария Александровна, умиленно глядевшая на это 
новое пополнение серьезных работниц.

Бестужевские курсы были местом отдохновения 
Ивана Михайловича и действительно его семьей. Он 
любил атмосферу серьезности, которая царила здесь, 
любил сердечность и дружественность между слуша
тельницами и их начальством, установившуюся уси
лиями Надежды Васильевны Стасовой, любил ту 
жадность, с какой слушали его лекции по физиоло
гии эти молодые женщины, отлично понимавшие, ка
ких трудов стоило устроителям создание их универ
ситета. Приятно было сознавать, что и он вложил в ор
ганизацию курсов свою долю участия, что его любят
19 Сеченов №



и ценят здесь — в этом месте, где нет ни интриг, ни 
склок и где все и каждый служат одному-единствен- 
ному делу: святому делу эмансипации женщины.

Он так умело организовывал свое время, что успе
вал читать лекции у бестужевок и в университете, за 
ниматься со студентами практическими занятиями и 
выступать с публичными лекциями для населения 
и, как всегда, массу энергии тратить на научную ра
боту.

Петербургский университет тех лет представлял 
собой средоточие лучших научных сил: Менделеев, 
Бутлеров, Овсянников, Чебышев, Бекетов, вскоре 
избранный ректором университета, — вся эта колле
гия жила дружно и могла служить примером редко
го единодушия во всех насущных вопросах универ
ситетской жизни. За одиннадцать лет пребывания 
Сеченова в университете ни на одном заседании фа
культета или Совета ему не приходилось наблюдать 
ни одного враждебного столкновения.

Между тем университет, как и все русские универ
ситеты, переживал трудные времена. Правительствен
ная реакция бушевала вовсю, вновь введенные суро
вые полицейские меры были направлены не только на 
поведение студентов в университете, но и на их быт. 
Студентов же, замешанных в каких бы то ни было 
университетских беспорядках, лишали права поступ
ления на государственную службу.

Студенты из всех университетских городов, пере
одевшись в крестьянское платье, шли в народ — пе
реходили из деревни в деревню, из села в село, про
пагандируя борьбу с самодержавием. Их вылавли
вали и десятками сажали в застенки, но на место 
арестованных шли новые сотни. Пропагандистов- 
народников судили показательными процессами, 
а студентов — откуда черпался резерв на место аре
стованных — преследовали всеми возможными 
способами. В зданиях университетов сидели переоде
тые полицейские, «гороховые пальто» — тайные аген
ты полиции — сновали по улицам и переулкам по
близости от учебных заведений и возле домов, где 
жили «подозрительные» студенты и профессора. Ва-
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тльсвский остров — этот университетский район — 
кишел «гороховыми пальто».

1 марта 1881 года народовольцам удалось бро
шенной бомбой убить Александра Второго. Реакция 
после этого приняла невиданные размеры. Любое 
постановление университетского начальства проверя
лось и могло быть отменено высшими властями, аре
стовывали и «виновных» и тех, кто никакого отно
шения не имел к политике. Положение в университе
тах стало невыносимым. В воздухе носился будущий 
кабальный университетский устав 1884 года.

Петербургские профессора не могли безучастно 
смотреть на гибель университета, из которого изго
нялись лучшие, талантливейшие студенты. Совет про
фессоров почти весь, за исключением двух человек, 
постановил вмешаться в дело, когда была исключена 
группа студентов. Написали докладную записку и пе
редали ее Делянову. Делянов ответил на это злоб
ным выговором всей университетской коллегии и по
требовал, чтобы впредь профессора не вмешивались 
не в свое дело, предоставив заботу о судьбе студен
тов высшему начальству.

Но профессора вмешивались. Однажды в осенний 
вечер Сеченов заметил, как один из агентов, днем 
и ночью дежуривших на всех линиях Васильевского 
острова, обосновался на чердаке их дома и отсюда 
повел наблюдение за домом напротив. Дом этот, как 
понял Иван Михайлович, давно уже интересовал по
лицию. Между тем именно в этом доме жил один 
из талантливейших учеников Сеченова. В своих ав
тобиографических записках Сеченов называет его В.1.
В. жил с братом, кончавшим университет и двумя 
сестрами, одна из которых была бестужевкой. Эту- 
то семью и взяла под подозрение полиция, и в одну 
из ночей обоих братьев В. и сестру-бестужевку по
сле тщательного обыска в квартире арестовали.

Как только Иван Михайлович узнал об этом, он,

1 Есть основания предполагать, что это  был будущ ий п р одол
ж ател ь  сеченовских работ и член-корреспондент Российской А ка
демии наук Н иколай Евгеньевич Введенский.
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не раздумывая, написал письмо в защиту своего уче
ника и явился с этим письмом на прием к обер-полиц
мейстеру Грессеру. Полицмейстер немало был удив
лен смелостью известного профессора, однако выслу
шал его, прочел записку и обещал выяснить дело дня 
через два. Сеченов пришел через два дня, говорил 
еще смелее и настойчивее и добился-таки своего — 
под его поручительство всех троих выпустили из-под 
ареста, прочитав предварительно нотацию о необхо
димости соблюдать высокую нравственность и не 
вмешиваться ни в какие беспорядки. Сеченову же 
обер-полицмейстер «по-дружески» посоветовал не 
очень доверяться молодежи, которая вся теперь за
ражена крамолой.

У Сеченова это предупреждение вызвало скрытую 
улыбку: кто-кто, а он-то хорошо знает цену моло
дежи. Только с ней — с молодежью, со студентами 
и учениками — сходится он по-настоящему в универ
ситете. Двое из них — В. П. Михайлов и Н. Е. Вве
денский — уже угаданы им как будущие ученые. 
Он не мешает их инициативе, не навязывает не инте
ресующих их тем; но они сами заражаются страстью 
учителя: один к физиологической химии, второй — 
к электрофизиологии. Они уже пишут самостоятель
ные работы, заслуживающие не только одобрения Се
ченова, но и признания научной общественности.

Ну, а сам Сеченов? Он все качает.
Лаборатория в Петербурге куда хуже, чем в Одес

се,— две небольшие комнатки и почти никаких при
способлений. Но университетское начальство, особен
но заведующий кафедрой физиологии профессор Ов
сянников, охотно идет навстречу Сеченову в его 
нуждах, и вскоре лаборатория приобретает все не
обходимое.

Новый, усовершенствованный абсорбциометр —■ 
всю жизнь Сеченов добивался идеальной конструкции 
этого аппарата — он заказал отличному мастеру, пе
тербургскому механику, содравшему с него пятьсот 
рублей, почти двухмесячное жалованье. Но Сеченов 
никогда не останавливался перед расходами, когда 
это нужно было для дела. Зато инструмент оказал
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ся очень точным, так что, работая им, можно было 
подмечать куда более тонкие вещи, чем в Одессе.

Еще в Одессе Сеченову стало ясно, что углекис
лый натрий играет огромную роль в поглощении 
углекислого газа сывороткой крови; однако сыво
ротка поглощает углекислый газ совсем по-иному, 
чем чистый раствор углекислого натрия, представляю
щего собой соль угольной кислоты (иначе — соль 
слабой кислоты). Надо проделать множество опытов 
и выяснить, как соли других слабых кислот поглощают 
углекислоту. Сеченов работает с одной, другой, треть
ей солью, и постепенно перед ним вырисовываются 
интересные и совершенно оригинальные закономерно
сти. И чем яснее становятся эти закономерности, тем 
большего количества экспериментов они требуют: 
здесь может выявиться закон, общий закон для ра
створения растворами солей угольной кислоты. Это, 
правда, уже имеет отдаленное отношение к физиоло
гии, это больше химия. Физиологи и так упрекают 
его за отход от физиологии. Но Сеченов не собирает
ся оставлять дело на полпути. Тем более, что химики 
вовсе не намерены так легко и просто принимать его 
закон — для них, для химиков, закон может играть 
роль только в том случае, если речь пойдет не об од
ной только угольной кислоте — о поглощении со
ляными растворами всех других газов.

Значит, с одной стороны, различные растворы со
лей, с другой — поглощение ими разлирных газов. 
Поистине сизифов труд!

С великой радостью Сеченов приходит к выво
ду, что принцип поглощения углекислого газа раз
личными растворами солей одинаков. Но надежды 
вывести общий закон для всех газов нет никакой: это 
потребовало бы целой жизни при том методе исследо
ваний, который тогда представлялся ему единствен
но возможным. Сеченов впал в уныние: труд мно
гих лет терял свой главный смысл — его выводы не 
давали ключа к обширному классу явлений й оста
вались действительными только, в частности, для 
угольной кислоты.

В 1879 году, устав от «проклятого С 0 2», принесше
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го ему столько радостей и разочарований, Сеченов 
на время оставил свое качание и занялся вопро
сом, интересовавшим тогда довольно широкие круги 
не только ученых, но и вообще общества.

Три французских воздухоплавателя — Гастон 
Тиссандье, Кроче-Спинелли и Сивель — на аэроста
те «Зенит» поднялись на высоту в восемь тысяч 
шестьсот метров. Полет окончился трагически: аэро
стат оказался в условиях резко пониженного атмос
ферного давления, Кроче-Спинелли и Сивель погиб
ли, Тиссандье был обнаружен в кабине в глубоком 
обмороке. И Сеченов занялся расчетом, отчего могли 
задохнуться воздухоплаватели на высоте одной трети 
атмосферы.

Кровь черпает кислород из воздуха легочных пу
зырьков; кислород, идущий на питание тканей орга
низма, пополняется не чистым кислородом, а воз
духом, в котором содержится много других газов; 
кроме того, далеко не весь вдыхаемый воздух попа
дает в легочные пузырьки. Человек дышит с механи
ческой точностью; тело потребляет сравнительно по
стоянное количество кислорода (если, конечно, в это 
время повышенная мышечная работа не требует и 
повышенного его количества); с подъемом на высоту 
притекающего в легкие воздуха становится все мень
ше и меньше, потому что воздух там разрежен; все 
меньше и меньше в легочных пузырьках становится 
постоянного кислорода. И, наконец, наступает мо
мент, когда парциальное давление того незначитель
ного количества кислорода, которое находится в ле
гочных пузырьках, становится либо равным, либо 
ниже парциального давления в артериях. Тогда насту
пает кислородное голодание, человек задыхается, 
теряет сознание, гибнет.

Сеченов напечатал статью об этом в Пфлюгеров- 
ском архиве и выступил с докладом на VI съезде 
естествоиспытателей и врачей в Петербурге. Доклад 
назывался: «Данные касательно решения вопроса 
о поступлении азота и кислорода в кровь при нор
мальных условиях дыхания и при колебаниях воз
душного давления книзу».
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Доклад этот во всех отношениях замечателен: чи
сто научные выводы легко были приложимы к прак
тике воздухоплавания, а затем, уже в наше время, 
стали применяться к практике авиации, подводных 
плаваний и теории межпланетных полетов. Чтобы 
рассчитать оптимальное давление в герметической 
кабине межпланетного корабля, нужно в точности 
знать содержание кислорода и углекислого газа 
н крови при различных парциальных давлениях этих 
газов. Когда на втором советском спутнике ученые 
послали в путешествие вокруг Земли собаку Лайку, 
именно этот вопрос был одним из важнейших: создать 
такую ка-бину, в которой было бы наилучшее пар
циальное давление газов для дыхания, а стало быть, 
и питания тканей животного.

Из выводов, сделанных Сеченовым в докладе, сле
довало, что в аэростатах необходимо создать такие 
условия, при которых атмосферное давление было 
бы постоянным, так как понижение давления воздуха, 
а с ним и понижение парциального давления кисло
рода выключают физиологические механизмы легоч
ной вентиляции.

Это была первая работа об особенностях физио
логических процессов в организме человека в услови
ях пониженного давления воздуха на определенных 
высотах.

«Как его друг Менделеев, анализируя причины 
гибели воздухоплавателей «Зенита» в своем докладе 
в Русском физико-химическом обществе в октябре
1875 года, впервые сформулировал идею герметиче
ской гондолы стратостата, так и Сеченов, применив 
свои долголетние исследования газового обмена ор
ганизмов для анализа того же события, обосновал 
новую область физиологии — авиационную физиоло
гию, получившую особое развитие в наше время» 
( К о ш т о я н ц ) .

Так что, собственно, перерыв в качании был сде
лан для работы, имеющей прямое отношение к пре
дыдущим исследованиям по газам крови.

Другой, более длительный перерыв наступил не
сколько позже, когда Сеченов вернулся к своей из
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любленной старой теме — физиологии центральной 
нервной системы. Этот перерыв привел его к ново
му открытию — электрических явлений в спинном и 
продолговатом мозгу лягушки.

2 февраля 1880 года он пишет Мечникову: 
«...Дыхание я покуда совсем оставил и сижу теперь 
за электрическими свойствами нервных центральных 
масс. Наклевывается, кажется, очень крупная штука».

А через два года, 14 апреля 1882 года, он писал: 
«Ваше милое письмо, моя родная, дорогая мамаша, 
застало меня накануне конца писания работы об 
гальванических явлениях в продолговатом мозгу... 
Вообразите себе, милая мамаша, вот только теперь, 
через 20 лет, мне удалось доказать с достоверностью, 
что так называемое з а д е р ж и в а н и е  р е ф л е к с о в  
есть истинный... результат угнетения возбудимости 
в нервных центрах. Не далее как послезавтра буду 
читать публичную лекцию на эту тему».

С помощью гальванометра он измерял электриче
ские явления в спинном и продолговатом мозгу л я
гушки и впервые в истории физиологии открыл, что 
электрический потенциал периодически в определен
ном ритме колеблется в зависимости от тех импуль
сов, которые идут из внешней среды в центральную 
нервную систему. Значит, вся «автоматическая», 
«самопроизвольная» деятельность нервной системы 
вовсе не самопроизвольна и не происходит от какой-то 
неведомой внутренней силы — вся деятельность 
нервных центров целиком зависит от взаимоотноше
ний организма со средой. В нормальных условиях 
существования организма ритмические электрические 
колебания нервных центров стимулируются внешни
ми раздражениями, идущими по центростремитель
ным нервным волокнам; если же в эксперименте эти 
центры изолировать, то колебания возникают от раз
дражений, вызванных в очагах повреждения самой 
операцией изоляции.

Изучение биотоков организма, начатое Сечено
вым, совсем недавно привело к очень интересным и 
весьма перспективным результатам.

Коллектив Центрального научно-исследовательско
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го института протезирования и протезостроения 
(в Москве) во главе с доктором технических наук 
А. Е. Кобринским создал необыкновенный протез — 
«биоточную руку». Авторы изобретения «уловили» 
своим прибором биотоки мышечных тканей, идущие 
из головного мозга, и заставили протезную руку 
«работать», как живую.

На руку человека, лишенного кисти, надевают ман
жетку, электроды которой снимают биотоки со сгиба
тельных и разгибательных мышц. Человек мысленно 
«отдает приказ» своей отсутствующей кисти сжаться 
в кулак, и от этого «приказа» с помощью манжетки 
и биоточного усилителя сделанная из металла и 
пластмассы протезная кисть сжимается и разжи
мается, причем сила сжатия полностью зависит от 
желания больного.

Это только начало новой эры в протезировании. 
Биоточная рука открывает гораздо более широкие 
горизонты: можно будет по такому же принципу, ис
пользуя биотоки мышц, создавать множество мани
пуляторов, которые позволят проводить на дальнем 
расстоянии вредные для организма работы, создавать 
управляемые ортопедические аппараты, ликвидирую
щие последствия полиомиелита и инвалидность вслед- 
ствии этого заболевания.

Сеченов как ученый был необыкновенно удачлив. 
Каждая работа одаривала его открытием, всегда 
важным и значительным, и он щедрой рукой ссыпал 
эти дары в кладовую мировой науки.

«Рефлексы головного мозга», которые Павлов на
звал «гениальным взмахом сеченовской мысли»; от
крытие центрального торможения — краеугольный 
камень физиологии нервной системы; открытие явле
ний суммации и следа — неоценимый вклад науки ’ 
в клинику нервных болезней; работа по электрофи
зиологии — этот фундамент для построения новой от
расли медицинской и биологической науки; разработ
ка медицинской психологии — за что его навеки 
«заклеймили» именем несгибаемого материалиста;
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многолетние труды по химизму дыхания, обогатившие 
химию новым законом и создавшие новую отрасль 
физиологии: авиационную и глубинную; и, наконец, 
физиологическое обоснование длины рабочего дня, 
активный «сеченовский» отдых — первая научная 
разработка физиологии труда.

У этого необыкновенного ученого было все: под
линная гениальность, всесторонняя одаренность, иск
рометный ум, огромная эрудиция и общая культура. 
И еще был у него «талан» — то, чем в народе обо
значают счастье, везенье, удачу.

Званием неблагонадежного он мог только гордить
ся; «клеймо» материалиста нес с честью всю свою 
долгую научную жизнь. Вся же прочая грязь просто 
не прилипала к нему. Он отряхивал с себя эту грязь 
и шел по-прежнему чистый и незапятнанный, честный 
и несгибаемый, по прямому неуклонному пути ма
териалистической науки.

3 сентября 1885 года ректор С.-Петербургского 
университета написал попечителю Петербургского 
учебного округа:

«...На основании ст. 106 университетского устава
1884 года профессор, прослуживший двадцать пять 
лет в должности преподавателя в университете, удо
стаивается звания заслуженного профессора.

Принимая в соображение, что служба профессоров 
в Медико-хирургической академии сравнена в правах 
со службой профессоров в медицинских факультетах 
Российских университетов, я имею честь представить 
о вышеизложенном вашему превосходительству, 
с приложением формулярного списка о службе дей
ствительного статского советника И. М. Сеченова и 
покорнейше просить об утверждении его в звании 
заслуженного ординарного профессора с 1-го мая сего
1885 года».

Министр народного просвещения в представле
нии отказал. 4 ноября Совет университета возобно
вил ходатайство. Более чем через два года молчания 
Делянов снова ответил отказом. И снова 5 ноября 
1887 года ректор университета взывает к справедли
вости и представляет Сеченова к званию заслуженно
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го. И в третий раз Делянов отказывает, ссылаясь 
мл то, что настойчивые ходатайства университета мо
гут быть удовлетворены только по высочайшему ука- 
м.'шию да еще с согласия министра финансов.

Совет университета не сдавался: Бекетов написал 
министру просьбу отменить вынесенное решение. Но 
на этот раз Иван Михайлович категорически запро
тестовал; он не хочет никаких уступок, никаких мило
стей ни от министра, ни от кого бы то ни было друго
го и просит не давать ходу заявлению Бекетова.

Таково было отношение царских министров к ве
ликому русскому ученому Сеченову. Для них он был 
бельмом на глазу, от которого они охотно избави
лись бы.

Тихо и мирно текла жизнь Сеченова в первые го
ды возвращения в Петербург. Дома он отдыхал от 
науки, и университета, и от тягостных общественных 
событий. Чистенькая уютная квартирка, домашний 
очаг, карточные и музыкальные вечера. Небольшой 
круг друзей и знакомых, традиционные субботы 
у Боткина.

Не те это были субботы, что прежде, стали они со
лидней и скучнее. Лежал в параличе веселый Пели
кан, не было Якубовича и Ловцова, постарели дав
нишние друзья. И только Боткин оставался таким 
же добрым и радушным хозяином, хотя и у него на 
душе при кажущемся внешнем благополучии было 
неспокойно, — здоровье его подорвалось с тех самых 
пор, как враги устроили на него травлю воспользо
вавшись знаменитой в то время историей Наума Про
кофьева.

А врагов у Сергея Петровича было немало. Так 
называемая «немецкая» партия в академии не гнуша
лась никакими средствами, чтобы подорвать завид
ную популярность великого клинициста. Когда 
в 1864 году он заболел тяжелой формой сыпного ти
фа, заразившись от своего пациента, они заявили, 
что «Боткин сошел с ума, наступил конец его карье
ре». Когда он впервые ввел название новой, открытой 
им формы тифа, они издевались, называли это «со
чинением доктора Боткина», а потом, когда термин
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«возвратный тиф» завоевал себе во всем медицинском 
мире Европы права гражданства, сами направо и на
лево ставили этот «выдуманный диагноз». Они спе
циально съезжались в академию, чтобы поймать Бот
кина на какой-нибудь ошибке и ославить его затем 
на весь мир. Так они ехидствовали, когда Сергей 
Петрович поставил редчайший прижизненный диаг
ноз — закупорку воротной вены, и злобно шипели, 
когда диагноз этот подтвердился.

Но главный удар они нанесли в 1879 году.
Незадолго до этого в Астраханской губернии, 

в станице Ветлянка, появилась чума. Боткин сделал 
сообщение на заседании Общества русских врачей, 
председателем которого был избран в 1878 году. Он 
предложил членам общества принять участие в борь
бе против распространения этой губительной болез
ни. Призыв был принят, внимание врачей к сомни
тельным случаям заболеваний — обострено. И вот 
в клинику Боткина пришел больной, дворник Наум 
Прокофьев, с выраженными признаками бубонной 
чумы. Боткин продемонстрировал больного студентам, 
назвал свой предположительный диагноз и решил 
подвергнуть Прокофьева всестороннему исследованию 
и строгой изоляции.

Слух о чуме в Боткинской клинике моментально ра
зошелся по городу. В столице началась паника. Пра
вительство, вместо того чтобы усилить охрану 
народного здоровья, поблагодарить Боткина за пре
дупреждение, встретило его сообщение в штыки. Н а
значили «высочайшую» комиссию, которая наполови
ну состояла из той же враждебной Боткину партии, 
и комиссия признала его диагноз ошибочным.

Была ли это действительно врачебная ошибка? 
Заболел ли Наум Прокофьев, а за ним и несколько 
других петербуржцев в разных концах столицы, «вет- 
ля.нской чумой»?

Вероятней всего, это была неизвестная в то вре
мя болезнь: туляремия, возбудитель которой открыли 
только в 1912 году и которая по своим симптомам 
сходна с бубонной чумой. Но не в этом суть.

Выступая на заседании Общества русских врачей,
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О ргей  Петрович сказал: можно назвать подобное 
шболевание легкой чумой или бубонным тифом, но 
как бы ни называть, оно — острое инфекционное забо
левание, требующее к себе самого пристального вни
мания.

И в этом он был безоговорочно прав.
Наум Прокофьев выздоровел, и тревога скоро 

улеглась. Но травля Боткина продолжалась еще не
сколько недель. Катков в «Московских ведомостях» 
договорился до того, что Боткин... биржевой игрок 
и сознательно посеял панику, чтобы сыграть на пони
жении курса рубля!..

Все время, что его травили и дергали, Сергей Пет
рович держался внешне спокойно. Но история с чу
мой подкосила его: именно с этого времени, по утвер
ждению врачей, началось сердечное расстройство, 
а вскоре и первый приступ грудной жабы. Случись 
это с кем-нибудь из его пациентов, он бы сразу вспо
лошился, но для себя Боткин оставил угрожающие 
симптомы без внимания — признать их подлинную 
сущность значило признать невозможность работать. 
Как раз то, без чего Сергей Петрович не мог жить.

Когда через несколько лет после этой истории док
тор Белоголовый обследовал уже тяжелобольного 
Боткина и предложил ему оставить на год клинику 
и уехать лечиться на юг, Сергей Петрович, поблед
нев от волнения, закричал:

— Ну, как ты можешь подать такой совет? Да 
разве ты не понимаешь, что клиника — все для меня 
и без нее я жить не могу?! Я тогда совсем пропа
щий человек...

Вот почему этот лучший диагност своего времени 
не распознал у себя сердечную болезнь: он не хо
тел ее распознавать.

Он продолжал работать, как будто ничего чрез
вычайного не случилось. Став гласным городской 
думы, он в течение восьми лет разрабатывал множе
ство вопросов по больничной и врачебной практи
ке, настоял на улучшении больничных условий и на 
постройке больниц по новому типу. Много занимал
ся организацией женского образования, и первая
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женщина, получившая докторское право в России — 
Кошеварова-Руднева, — тотчас же по окончании Ме
дико-хирургической академии была принята Ботки
ным в качестве ассистентки. Он писал статьи для 
медицинской печати и издал три выпуска «Курса 
клиники внутренних болезней», а в основанной им 
«Еженедельной клинической газете» широко печа
тал статьи своих учеников.

Он продолжал чтение лекций, работу в клинике, 
научные опыты — словом, жил так, как только 
и мог жить Боткин. Клинику свою он поставил на та
кой уровень, какого не знали еще ни Россия, ни З а 
пад. Он открыл в самом начале своей деятельности 
первую в истории здравоохранения бесплатную ам
булаторию и продолжал вести в ней прием больных. 
Он организовал первую клиническую лабораторию и, 
с наслаждением работая в ней, приобщал к экспери
ментальной медицине своих учеников. Десять лет 
в этой лаборатории работал Иван Петрович Павлов. 
«Я был окружен клиническими идеями профессора 
Боткина... — вспоминал он. — Глубокий ум его, не 
обольщаясь ближайшим успехом, искал ключа к ве
ликой загадке: что такое больной человек и как по
мочь ему — в лаборатории, в жизни, в эксперименте... 
На моих глазах десятки лет его ученики направля
лись им в лабораторию, и эта высокая оценка экспе
римента клиницистом составляет, по моему убежде
нию, не меньшую славу Сергея Петровича, чем его 
клиническая, известная всей России деятельность».

Уже по всей России трудилась плеяда его учени
ков, профессоров, завоевавших себе широкую извест
ность в научном мире и в народе. Это были предста
вители боткинской школы — яростные противники 
формализма, шаблона, косности и метафизики.

Как и в прежние годы, Боткин был загружен до 
предела: несколько часов работы в клинике, амбула
тория и лаборатория, короткий обеденный перерыв 
в кругу многодетной семьи да игра на любимой вио
лончели — «моя освежающая ванна». Потом до за 
ри он писал статьи, читал медицинскую литературу, 
готовился к очередной лекции. От огромной частной
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практики, к которой он не стремился, он не мог от
казаться, так много съезжалось к нему больных, 
жаждущих его помощи.

Все было по-прежнему. Только теперь он часто 
ездил на воды, и все чаще и чаще посещало его тя
желое удушье... Жизнь Боткина была уже на исходе.

А ведь во время русско-турецкой войны в 1877 го
ду он еще выезжал на театр военных действий, посе
щал военные госпитали и лазареты, помогал сове
тами, ободрял больных и раненых и снова пережи
вал чувство собственного бессилия облегчить участь 
раненых, страдающих от неурядицы военного време
ни и от неудовлетворительной организации военно
санитарной службы — все то же, что еще юношей ис
пытал он в Крымскую войну в Севастополе.

Как раз во время русско-турецкой войны был 
«прощен» Владимир Александрович Обручев.

Вернувшись через четырнадцать лет, в 1875 го
ду, на родину, в имение матери Клипенино, изнывав
ший там от тоски и безделья, от сознания собствен
ной ненужности, Обручев подал прошение о назначе
нии его рядовым-добровольцем в действующую 
армию. Обручеву был возвращен чин поручика и 
разрешена государственная служба. В 1879 году он 
приехал в Петербург и начал сотрудничать в «Оте
чественных записках» до самого их запрещения 
(в 1885 году), после чего поступил на службу по 
морскому ведомству.

С Сеченовым он первое время общался мало — 
все не мог привыкнуть, что тот занял место Петра 
Ивановича, и очень редко бывал теперь у сестры.

На Васильевском острове Сеченовы жили рядом 
с четой Ковалевских — Владимиром Онуфриевичем 
и Софьей Васильевной.

У Ковалевских жизнь была поставлена на широ
кую ногу, Софья Васильевна принимала гостей и 
много выезжала сама. Наука на время была забыта 
обоими: Ковалевский увлекся домостроительством,
все более и более погружался в коммерческие дела, 
и все глубже запутывали его маститые петербург
ские жулики. Софья же Васильевна — женщина, со
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четавшая в себе необыкновенный талант математика, 
гибкий и большой ум с милым женским легкомысли
ем,— наслаждалась обеспеченной жизнью, которой 
была лишена в прежние годы.

5 октября 1878 года у Софьи Васильевны роди
лась дочь, названная тоже Софьей; в отличие от ма
тери ее называли Фуфой. Сеченов вместе с подругой 
Софьи Васильевны Юлией Лермонтовой был вос
приемником девочки, и это послужило еще одним по
водом к грусти из-за того, что у него нет своих 
детей.

Страдала без детей и Мария Александровна. Не 
раз, еще в грацевский период, Сеченов писал ей, что 
надо бы удочерить какую-нибудь девочку; не раз 
подумывали они об этом и в Петербурге, да все как- 
то не решались брать ребенка в семью, не имеющую 
прав семьи. О своих детях нечего было и думать: 
незаконнорожденный ребенок, обреченный на жизнь 
с таким клеймом, — нет уж, избави бог!

Но не нашедшее себе выхода материнское чувст
во рвалось наружу, и в доме у Сеченовых постоянно, 
и в Петербурге и потом в Москве и в Клипенино жи
ли какие-то племянницы и их подруги, и знакомые 
их родственников, и просто чужие девушки. Особен
но с тех пор, как Мария Александровна стала вла
делицей Клипенинского имения, доставшегося ей по 
наследству от матери.

Она с горячностью взялась за его переустройст
во, охотно возилась с хозяйством и охотно лечила 
больных крестьян из округи — это был единственный 
вид медицинской практики, к которому она питала 
пристрастие.

В Петербурге же ей лечить не приходилось, раз
ве только знакомых, у которых начинали болеть 
глаза.

Так попала к ней в пациентки Верочка Пыпина. 
Мария Александровна иногда заходила к Пыпину 
поговорить о своих переводах, которые не оставля
ла и которые печатались в «Вестнике Европы». Од
нажды она заметила, что у Веры подозрительно крас
ны веки.
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— Присылайте ко мне Веру каждый день после 
гимназии, — сказала она Юлии Петровне, — буду ле
чить ей глаза. Обещаю, что вылечу.

Она и в самом деле вылечила конъюнктивит, за 
хватив его в самом начале. И лечила с удовольст
вием, хотя ни в какие разговоры с девушкой не всту
пала.

«Не без робости входили мы с сестрой, — вспоми
нает Вера Александровна Пыпина, — возвращаясь из 
гимназии, в просторную, очень скромно убранную 
гостиную Сеченовых. Ничего в этой комнате лишне
го, показного не было, единственным украшением 
была большая роскошная пальма. В раскрытую дверь 
виднелся кабинет, рабочий стол Ивана Михайлови
ч а — это была простая, хорошо выструганная боль
шая доска, укрепленная на двух козлах. Но все это 
мы видели мельком, идя в столовую, где нас ждала 
Мария Александровна. Иван Михайлович, сидя за 
самоваром, разливал чай — он всегда сам занимался 
этим делом.

Мария Александровна, среднего роста, приятная 
лицом, уже с проседью в волосах, приветливо встре
чала нас, но никогда не целовала, не расспрашивала 
о гимназии или о подругах, только осведомлялась, 
здоровы ли все у нас дома, и тотчас, усадив меня 
перед окном, принималась за лечение — промывала 
и прижигала мне веки. Делала она это удивительно 
искусно, словно даже не прикасалась к глазам.

Серьезность Марии Александровны не поражала 
меня, такою и должна была быть, по моему пред
ставлению, настоящая женщина с высшими интере
сами, для которой обыденность является «вздором». 
Таким был мой отец, и таковы, думала я, все люди 
его уровня.

Иван Михайлович предлагал нам чай с вареньем, 
но мы благодарили и отказывались, сознавая, что 
приходили лишь по делу и отрывать время у заня
тых людей не следует. Пока меня лечила Мария 
Александровна, сестра моя скромно сидела на качал
ке, которая ей очень нравилась, но раскачиваться 
не решалась. Потом мы торопились уйти.
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Сеченовы говорили друг другу «вы», «Мария 
Александровна» и «Иван Михайлович». В их взаим
ных отношениях чувствовалась какая-то особенная 
глубина, я сказала бы, словно патриархальная важ 
ность. Позднее, размышляя об этом своем отроче
ском впечатлении (мне было тогда 13 лет), я пред
положила, что в те времена, когда женщине прихо
дилось впервые идейно отстаивать свои права — 
учиться и быть независимой личностью, Мария Алек
сандровна и Иван Михайлович своим союзом испо
ведали перед лицом общества свое credo, и поэтому, 
должно быть, на их отношениях лежал внешне не
который отпечаток священнодействия...»

Исповедали свое кредо? Марии Александровне и 
еще меньше Ивану Михайловичу такое выспреннее 
определение их отношений и в голову не приходило. 
Все это было проще и вместе сложнее — и «серьез
ность» Боковой, все еще носившей прежнюю фами
лию, и священнодействие в отношении Сеченова 
к ней, и патриархальность в их семье.

Все еще носила фамилию Боковой, хотя уже бо
лее пятнадцати лет была женой Сеченова... Мария 
Александровна, раз и навсегда решившись, наконец, 
пренебречь «фальшивостью» своего положения, все 
еще вживалась в него, и давалось ей это вживание 
нелегко и невесело. Оттого была она так замкнута 
при чужих, оттого почти никуда не ходила и почти 
не принимала гостей; оттого производила впечатле
ние сурового и чрезмерно сдержанного человека. 
Только наедине с Иваном Михайловичем станови
лась она сама собой — любящей женщиной, судьба 
которой сложилась столь необыкновенно. И оттого 
Иван Михайлович, как никто другой знавший все 
малейшие изломы ее души, так чутко относился 
к ней, так оберегал Марию Александровну от излиш
них волнений и так старался скрасить ей жизнь.

Без детей, без возможности применить свои зна
ния, без права чувствовать себя в обществе, «как 
все», Мария Александровна решила вовсе отгоро
диться от этого общества; как бы ни была она воз
несена выше той лживой морали, как бы ни пре
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небрегала ею, она все же чувствовала себя в какой- 
то степени отщепенцем. И, быть может, отчасти по
этому не шла служить по медицинскому ведомству, не 
занималась врачебной практикой: кто знает, какие но
вые унижения пришлось бы ей встретить на своем пути.

Это наложило свой отпечаток на весь стиль их 
отношений, на глубину этих отношений, на погло
щенность друг другом. И, конечно, Сеченов понимал, 
что ей много тяжелее, чем ему, и не только потому, 
что она женщина, но и потому, что самолюбие у нее 
легкоранимое, и потому еще, что «высокие» цели, ко
торые она перед собой ставила, так и остались не
достигнутыми.

Круг знакомых, которые бывали у них и у кото
рых бывали они, был очень ограничен: Суслова, ко
торая разошлась в 1879 году с Эрисманном и после 
многолетних колебаний решилась соединить свою 
жизнь с Голубевым; семья Пыпиных, с которыми их 
связывала память о великом узнике Чернышевском 
и забота о его сыновьях; А. Н. Бекетов и Д. И. Мен
делеев, связанные с Сеченовым многолетней друж
бой; все те же старые, милые Груберы; Надежда Ва
сильевна Стасова и большая компания родных Ива
на Михайловича, жившая в те годы в Петербурге.

Центром этой большой компании, куда входили 
и внуки старого Филатова, соседи по Теплому Ста
ну, был дом старшей сестры Сеченова, любимицы 
Марии Александровны — Анны Михайловны Михай
ловской. Тут встречались за карточным столом: пар
тия-другая винта всегда, как и в молодости, безде
нежная.

Бывали здесь брат Рафаил Сеченов с женой и 
дочкой Наташей; племянники жены брата — студен
ты Ляпуновы: один из них стал академиком-матема- 
тиком, другой профессором-славистом; семья Крыло
вых—Николай Александрович, который одновремен
но с Сеченовым в сороковых годах уехал из Тепло
го Стана в Петербург, его жена и сын Алексей — 
будущий известный академик-кораблестроитель — и 
маленький воспитанник Виктор Арни — будущий фи
зиолог.
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В этой среде близких и приятных людей, где М а
рия Александровна чувствовала себя как дома, Се
ченов преображался.

Карточные вечера чередовались с «певческими». 
Но и тут, развлекаясь, Иван Михайлович не забывал
о деле; ни одного случая не упускал он, чтобы рас
ширить свое образование: он соблазнился возмож
ностью заняться математикой с Александром Ляпу
новым, который кончал курс на математическом фа
культете, и начал брать у него уроки; в год одолел 
высший математический анализ, но дальше не пошел: 
опять засосала физиология да и возраст начинал 
сказываться.

С огорчением писал он Мечникову в декабре 
1882 года:

«...А я вот, милая мамаша, сильно постарел. На 
днях пришел в лабораторию некто Милеев, один из 
моих первых учеников в Петербургском университе
те, не видавший меня 5 лет; так у того даже слезы 
навернулись на глазах, и первым его словом было: 
«Как вы постарели!» Да я и сам знаю: без очков 
не могу ступить ни шагу, в пояснице старческие бо
ли, брюзгливость и стремление уйти в раковину. 
Впрочем, эта приятная картина не составляет еще 
постоянного фона в моей жизни, и я еще не превра
тился в машину, заведенную на ежедневное хожде
ние в лабораторию, хотя и бываю в ней действитель
но ежедневно. Я еще вполне понимаю всю сладость 
замыслов и всю горечь ошибок. В позапрошлом го
ду я был полон сладостных волнений, в прошлом 
сильно радовался работе своего ученика Вериго; да 
и в нынешнем накипает, кажется, хорошее дело. 
Помимо учености, меня занимают в настоящее время 
судьбы нового устава по отношению кафедры физио
логии. Если она будет упразднена и я останусь не 
у дел, куда нести остатки сохранившихся сил? При
знаюсь откровенно, вопрос этот для меня животрепе
щущий и, к сожалению, очень трудный для разре
шения».

«Остатка сохранившихся сил» было еще очень 
много, так много, что Иван Михайлович умудрялся
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не только совмещать огромный научный труд, препо
давание в университете, работу с учениками, занятия 
высшей математикой — он умел и развлекаться, как 
юноша.

Не только вечера у Анны Михайловны — Сечено
вы охотно посещали молодежные вечеринки у Пы- 
пиных.

«...Когда в одну из зим второй половины 80-х гг. 
собиралась у нас молодая компания, — вспоминает 
Вера Александровна Пыпина, — и мы устраивали 
театральные представления, то Иван Михайлович и 
Мария Александровна всегда принимали наше при
глашение и так же по-детски смеялись и радовались 
с нами, как и наш отец, которому никогда не меша
ли ни детский шум, ни затеи молодежи.

Все жизненное, новое захватывало Ивана Михай
ловича. Когда только что появилась «Власть тьмы» 
Толстого и еще ходила по рукам в рукописи, он про
чел ее в очень небольшом кругу своих знакомых, по
звал и меня. Читал он просто, без какой-либо претен
зии на художественность, но чтение это было чтение 
большого человека и глубоко, навсегда волновало 
душу...»

Удивительно, как много было отпущено ему при
родой! Не стань он физиологом, он мог бы с успехом 
быть превосходным певцом или драматическим ак
тером, мог быть академиком-математиком, химиком, 
инженером. Все, за что он ни брался, получалось 
у него не просто хорошо— отлично, и во все, за что 
он брался, он вкладывал кусок своей души, широкой 
и нежной души великого человека.

Нет, подкрадывавшаяся старость не могла сло
мить этой души. Энергии и горения у Ивана Михай
ловича хватало на двух молодых. Смотрите, как по 
целым дням скачет он верхам на лошади по полям 
и лесам Ржевского уезда в любую погоду!

Эти прогулки на лошадях вдвоем с женой в ее 
родном именьице Клипенино заменяли им поездки 
в Крым, о которых они постоянно мечтали, любя мо
ре, и которые почти никогда не были для них до
ступны из-за отсутствия денег. По вечерам в. клипе-
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нинском доме, в деревенской тиши, из окон слыша
лось выразительное чтение Ивана Михайловича и 
время от времени голос Марии Александровны. Она 
сидела близко возле него, шила или штопала — она 
не умела сидеть без дела — и наслаждалась этой 
близостью, любимым, знакомым голосом, который 
можно слушать бесконечно, только бы никто не поме
шал. Так они прочитали всю «Войну и мир» Толсто
го, которого очень любили оба.

В Клипенино появились на их горизонте сестры 
Домрачевы — Елизавета и Наталья Николаевны, 
одна обещавшая в будущем стать незаурядной му
зыкантшей, другая — художником и скульптором. 
Эти особенно прижились в семье Сеченовых. Елиза
вета Николаевна долгие годы жила с ними на правах 
дочери и здесь, в Клипенино, и в Москве, где она 
поступила в консерваторию на фортепьянное отделе- . 
ние.

В этой идиллической картине—Сеченов у стола 
за книгой, Мария Александровна у рабочего столика, 
одна-две юные девушки, теплый тихий вечер за ок
ном, шелест деревьев, ударяющих ветвями по став
ням, — в этой картине был еще один непременный 
участник: собака. Собаки разводились в Клипенино 
чаще/ всего крупной породы — овчарки или сенбер
нары; щенков выращивали любовно и заботливо, при
страивали в хорошие руки и двух-трех оставляли се
бе, чтобы не скучать, когда родительница их помрет.

Звали собак по-разному: Норками, Зорьками,
Тучками, но все больше Бурками. Эта кличка дава
лась по наследству самому лучшему из щенков.
И один из этих Бурок сыграл роковую роль в жиз
ни Ивана Михайловича.

Мария Александровна «начинает пристращаться 
к хозяйству и засиживается в деревне долее обыкно
венного»,— пишет Сеченов Мечникову, констатируя 
факт; в этой констатации чувствуется скрытая жало
ба: снова он один остается в своей квартире на Ва
сильевском острове, как некогда в Эртелевом переул
ке, а затем на Херсонской улице в Одессе. И кварти
ра уже не кажется такой милой и уютной, потому что
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нет в ней хозяйки. И Сеченов в тоске бегает по десять 
раз в день к почтовому ящику в ожидании ее скупых 
писем.

Сам он пишет много и часто и очень подробно 
обо всем: о вечере у «милой Аннушки», о лекции 
Пржевальского, о «субботе» у Боткина, о свадьбе 
Верочки Пыпиной, о том, что Владимир Александ
рович Обручев намерен жениться и что теперь, когда 
они с ним часто беседуют о перестройке дома в Кли
пенино, он впервые услышал в голосе брата теплые 
нотки.

Смирился, наконец, привык «полковник», как ве
личает его Сеченов, к новому мужу сестры, смирил
ся даже с тем, что муж этот не признается 
в обществе мужем. Смирился и полюбил Ивана Ми
хайловича, потому чго непредвзятому человеку невоз
можно было его не полюбить.

Служба «полковника» идет спокойно, без пере
дряг и неприятностей. Он продвигается в чинах, же
нится на хорошей девушке, вполне доволен своим по
ложением. Скоро он получит генеральский чин, и 
красивый, блестящий, еще не старый, как далек он 
будет от того Владимира Обручева, который искал 
жизненной цели у Чернышевского и пожертвовал сво
ей свободой ради народного дела. Тайный «велико- 
русец», он уже давно вспоминает об этом периоде 
своей юности со снисходительной улыбкой и вообще 
предпочитает не вспоминать — так будет спокойней 
и для него и для окружающих.
- Иногда они с Сеченовым обеддд>т вместе. Иногда 
ходят в оперу или в концерт. Иногда просто болтают 
по вечерам о разных разностях, все больше о клипе- 
нинском доме, о цвете новой крыши, о том, как пере
саживать деревья в небольшом саду.

Для Марии Александровны это был свой уголок, 
свое собственное гнездо, которого добрую половину 
жизни она была лишена. Здесь проявились ее орга
низаторские таланты, ее умение обращаться с про
стым народом; подрядчик и рабочие так хорошо со
шлись с ней, что не только не обманывали, не обсчи
тывали, не норовили сорвать побольше, но сами же
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придумывали разные рационализации, чтобы побы
стрей отстроить для «милой докторши» ее домик. .

Она в самом деле была здесь докторшей: многие 
приходили к ней издалека, потому что ничто так 
быстро не распространяется среди соседних деревень, 
как весть о докторше, которая хорошо и бесплатно 
лечит.

Она все чаще и дольше засиживалась в деревне, 
а Иван Михайлович чувствовал себя опустошенным, 
когда ее не было возле.

В письмах он называет ее самыми нежными име
нами, как и двадцать лет назад, — «доченька», «род
ное дитятко», «моя родная»...

«•Поверишь ли, мое родное, дорогое дитятко, пи
сать тебе письма стало для меня родом потребно
сти — словно дела не сделал, если пройдет вечера 
два без такого занятия... Да и пишутся они легче, 
чем когда-либо прежде, благодаря связывающему нас 
теперь животрепещущему интересу. Как я был рад, 
читая твое последнее письмо, и за тебя, и за построй
ку, и за милых рабочих—ведь вот нашлась же кучка 
российцев, исполняющих дело честно и добросовест
но! Рад душевно и с своей стороны могу лишь по
ощрить тебя в твоем добром намерении, вознагра
дить их пощедрее...»; «В пятницу распростился с ба
рышнями. Завтра начну опыт с обыкновенной селит
рой, не получится ли то же, что с нашатырем, в виду 
того, что и при растворении селитры получается мно
го тепла...»; «Купил для милых барышень прелестный 
маленький спектроскоп за 45 руб...»; «Сегодня я кон
чил лекции нервной физиологии 4-му курсу с очень 
радостным чувством, моя родимая, родная, милая, 
дорогая доченька, во-первых, потому, что в течение 
года все без исключения опыты удавались блистатель
но, во-вторых, потому, что конец лекций — ведь это 
вернейший признак весны...»

И вдруг все та же страшная тень, витающая над 
ними: быть может, в глазах тамошней публики ему, 
как человеку постороннему, не следует ехать в Кли
пенино в разгар постройки, когда хозяйке не до гос
тей? Одно дело, он приезжал при жизни матери —
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мало ли кто ездил тогда в Клипенино. А теперь, ког
да молодая хозяйка л<ивет одна, да еще занимается 
перестройкой—не вызовет ли его приезд кривотолков, 
к которым так чувствительна ее наболевшая душа? 
Ему-то, Сеченову, все равно, что бы там и кто бы 
ни говорил. Но она женщина, как птица, свивающая 
свое долгожданное гнездо, как бы не подрезали этой 
птице крыльев.

Но она считает, что ехать можно, и он снова ве
сел и бодр. Он даже через Надежду Васильевну Ста
сову достает у одной барышни щенка сенбернара, 
чтобы улучшить породу клипенинского «собачьего 
стада».

Он едет в Клипенино, а в сентябре возвращается 
один: Мария Александровна осталась «на хозяйстве». 
И снова живет от письма к письму, от опыта к опы
ту, живет и ждет ее приезда в свою опостылевшую 
квартиру.

Все скучнее становится в Петербурге, до ужаса 
сжимается круг друзей.

Постарел Боткин. Постарел и все чаще теперь 
живет за границей, на водах, все удушливей стано
вятся приступы сердечных болей, а он упорно твер
дит свое: желчная колика — и никаких больше диаг
нозов.

Надежда Васильевна Стасова плачет — курсы 
под угрозой закрытия, профессора начинают разбе
гаться. Он-то не уйдет до конца, не изменит и де
нег за лекции не намерен больше брать — денег 
в кассе бестужевок вовсе нет теперь.

Умер милый добрый Пеликан. Уехали Суслова и 
Голубев — поселились сперва в Алуште, а потом 
в своем имении «Кастель-Приморском», совсем поч
ти не бывают в Петербурге.

Страшно постарел и ослабел физически дорогой 
профессор Грубер, без которого просто невозможно 
представить себе Петербурга, Грубер, которому он 
обязан самым своим дорогим и главным — знаком
ством с Марией Александровной.

Уехали разорившиеся Ковалевские — сначала 
в Москву, потом Софья Васильевна забрала Фуфу
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и уехала с ней в Стокгольм. Разбилась эта траги
ческая семья, а Владимир Онуфриевич не выдержал 
и покончил все счеты с жизнью в апреле 1883 года.

Трудная и нескладная была эта жизнь! Сеченов 
за двадцать лет знакомства хорошо изучил Кова
левского— умного, живого, даровитого, подвижного 
и разностороннего; правоведа, переводчика, крупно
го издателя, бескорыстного освободителя Софьи 
Круковской, геолога, ставшего в конце концов зна
менитым палеонтологом с мировым именем и ушед
шего из жизни таким молодым — всего сорока лет 
от роду.

«Живой, как ртуть, с головой, полной широких 
замыслов, — пишет о нем Сеченов, — он не мог жить, 
не пускаясь в какие-нибудь предприятия, и делал 
это не с корыстными целями, а по неугомонности при
роды, неудержимо толкавшей его в сторону господ
ствовавших в обществе течений. В те времена была 
мода на естественные науки, и спрос на книги этого 
рода был очень- живой. Как любитель естествозна
ния, Ковалевский делается переводчиком и втяги
вается мало-помалу в издательскую деятельность. 
Начинает он с грошами в кармане и увлекается пер
выми успехами; но замыслы растут много быстрее 
доходов; и Ковалевский начинает кипеть: бьется как 
рыба об лед, добывая средства, работает день и 
ночь и живет годы чуть не впроголодь, но не уны
вая. Бросает он издательскую деятельность не по
тому, что продолжать ее было невозможно, а по
тому, что едет с женой за границу учиться. Дела 
свои он передает другой издательской фирме в очень 
запутанном виде, потому что вел их на широкую 
ногу, в одиночку, без помощников и пренебрегал 
бухгалтерской стороной предприятия. Когда дела 
были распутаны, оказалось, что издано было им бо
лее чем на 100 000 рублей и он мог бы получать 
большой доход, если бы вел дела правильно. Кто 
же не знает из биографических данных Софьи Ва
сильевны, какую бескорыстную роль играл Ковалев
ский в ее замужестве? Это было с той и другой 
стороны увлечение тогдашними течениями в общест
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ве. За  границей жена училась математике, а муж — 
естественным наукам. Прожили они там, я думаю, 
лет пять, и ему следовало бы отдохнуть от угара 
издательской деятельности. Но он, к сожалению, вы
нес из нее не совсем верную мысль, что можно де
лать большие дела с небольшими средствами. Пло
дом этой мысли был период домостроительства 
в Петербурге, кончившийся крахом. Что он, бедный 
мечтатель-практик, выстрадал за это время, и ска
зать нельзя. Очутился, наконец, у тихой пристани 
профессорства, но уже поздно — слишком сильно ки
пел в жизни». Он «кончил слишком рано потому, 
что жил слишком быстро».

Смерть Ковалевского произвела тяжелое впечат
ление на Сеченовых. Они прочли о ней в «Москов
ских ведомостях»: «16 апреля в меблированных ком
натах «Noblesse» в своем номере был найден без 
признаков жизни приват-доцент Московского уни
верситета титулярный советник В. О. Ковалевский. 
Смерть последовала от отравления хлороформом».

— Будь с ним Софья Васильевна, — с горечью 
заметил Иван Михайлович, — быть может, и не слу
чилась бы эта противоестественная смерть.

Мария Александровна молча посмотрела на него. 
Что говорил ее взгляд, выразить словами он не мог. 
Что-то, во всяком случае, имеющее отношение к то
му, что она никогда не оставит его одного, если 
будет в его жизни тяжелая минута, что они оба так 
тесно спаяны всем ходом их нелепо сложившейся 
жизни, что оба не могут не служить друг другу 
опорой. Что обществу, которое погубило Ковалев
ского, не удастся доконать их двоих. Не удастся, 
чего бы это им ни стоило...

Вот с того самого дня, когда они узнали о смер
ти Ковалевского, с той самой минуты, когда он уви
дел ее странный взгляд, все чаще и настойчивей ста
ла посещать его прежде запретная мысль.

Если он завтра умрет, с какими средствами оста
нется на свете его «беллина» — все еще «беллина», 
навеки для него молодая, единственная любовь?! 
Даже жалкой профессорской пенсии она не полу
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чит, даже деньги за издание его статей и книг не 
попадут к ней. И будет она в одинокой старости 
заниматься переводами до черных кругов в глазах, 
и не узнать ей никогда отдыха от нужды и работы. 
И будет она по-прежнему чувствовать себя чужой 
среди людей, никому не нужной, безмерно одинокой. 
Потому что кто же, кроме брата, останется у нее 
в мире, а она и к брату не пойдет со своим горем — 
не такая натура.

«Не удастся этому проклятому обществу погу
бить нас с тобой», — сказал ее взгляд в тот вечер. 
Но уже одно то, что она об этом подумала...

Нет, конечно, он знает — не приходят ей в голо
ву этакие страшные мысли, свойственные только лю
дям с неуравновешенным характером и психикой. 
Но что же все-таки означал ее взгляд?

И снова эта, прежде запретная, мысль бередит 
его, не дает покоя ни днем ни ночью. Почему бы 
и нет? Матери нет в живых, «скандал» никогда уже 
не потрясет ее; Петр Иванович в Москве, с верной, 
говорят, очень преданной подругой...

Мысль становится все четче и законченней, все 
меньше находит он препятствий к ее воплощению. 
И, наконец, решается выговорить; развод...

Развод. Он боялся заговорить об этом, боялся 
вспышки с ее стороны, боялся нанести обиду. Но 
неожиданно она встретила это спокойно, похоже бы
ло, что и она уже не раз подумывала о том же, но 
так же, как и он, не решалась высказать. Уговари
вать ее, во всяком случае, не пришлось. Был только 
один короткий разговор:

— Быть может, найдутся другие пути, чтобы не 
трогать при этом Петра Ивановича? — спросил он.

— Никаких других путей нет. И не может быть. И 
я знаю — Петр Иванович согласится.

— Я все-таки осведомлюсь у адвоката.
На этом разговор и кончился. Мария Александ

ровна уехала в Клипенино. Иван Михайлович сходил 
к хорошему адвокату и после долгого разговора вы
шел из его квартиры мрачным и вконец расстроен
ным: никаких других путей действительно не было —
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только обвинение Бокова в измене, со всеми выте
кающими отсюда выводами.

Иван Михайлович написал в Клипенино. Опра
шивал: как же она решит и кому — ей или ему — 
надлежит написать Петру Ивановичу?

Мария Александровна печально улыбнулась, про
читав взволнованное письмо. Кому надлежит писать? 
Ей или ему?..

Из старой девичьей шкатулки, принадлежавшей 
когда-то матери, шкатулки, где она прятала самое 
ценное — письма Ивана Михайловича, тетрадки днев
ника, исписанные трудноразборчивым почерком Эми
лии Францевны, и несколько писем от Бокова, она 
извлекла коротенькое письмецо:

«Москва, 1 января 1872 г.
Милая Маша! Ты, пожалуй, подумаешь опять, что 

я неисправим относительно переписки. Причиною 
моего молчания, между тем, было продолжение, хотя 
и в слабой степени, того же мрачного душевного сос
тояния, хотя твое письмо меня сильно успокоило. Мне 
именно показалось, что тебя очень тяготит наша пе
реписка, и, кроме того, мне показалось, что не удастся 
удержать наших приятельских отношений! Последнее 
решительно убило меня! Милая Маша! Ты для меня 
роднее всего на свете, ближе, чем сестра. Мне всегда 
казалось, что мы со временем, когда будем стары, 
соединимся все вместе... Будем коротать дни и слу
жить поддержкой друг другу при всех обстоятельст
вах... Такие мысли всегда утешали меня при всех го
рестных обстоятельствах. Маша, не обманываюсь я, 
это возможно?! Вечно твой Петька...»1.

Кому надлежит писать — ей или Ивану Михайло
вичу?..

Она написала обстоятельное и на этот раз совер
шенно серьезное письмо, без обычного своего ирони
ческого тона, который Боков слышал в каждой строч
ке ее прежних писем.

1 П исьма П. И. Бокова к М арии А лександровне публикую тся  
впервые. П одлинники хранятся в М осковском  отделении архива  
А кадем ии наук С С С Р.
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Ответа она ждала со странным чувством. Не было 
сомнений, что он согласится, на все решительно со
гласится ради ее счастья. Счастье? Немного поздно, 
пожалуй, говорить о счастье. Главного у них уже не 
будет — детишек. И оба они состарятся в полном оди
ночестве — она и ее великий друг. Уже не друг — 
муж. Муж? А что, собственно, изменится?

Теперь, когда развод стал казаться ей совершенно 
реальным, она уже почти перестала ощущать его как 
самое необходимое для спокойной жизни. И все-таки...

Она отправила письмо и ждала ответа и, дожи
даясь, копалась в своей душе: вот так, спокойно, поч
ти без тревоги она перешагнет через жизнь Петра 
Ивановича, примет его жертву. Слишком хорошо зна
ла она Бокова с его на редкость добрым и верным 
сердцем, сердцем нестареющего романтика, который 
ни за что в жизни не скажет вслух, что он приносит 
жертву, но сознание этого доставит ему необыкновен
ное счастье.

Она ждала в Клипенино ответа из Москвы, но 
прежде пришло письмо от ее «зелья» из Петербурга: 
«еделя тянется бесконечно, кажется, что прошли го
ды, а ответа все нет. Он и не думал, что с таким не
терпением будет ждать того дня, когда делу будет дан 
ход.

Ага, он, значит, тоже не сомневается в ответе. Яс
но, не хуже ее знает он милого доктора, всеобщего 
любимца, святого человека. Этим разводом Боков, по
жалуй, заработает себе право на святость, даже она 
это признает. А она — что заработает она? Будет тер
заться всю остальную жизнь?

Любопытно, как отнесется к этому Татьяна Пет
ровна? И вдруг она почувствовала укол в сердце, неч
то вроде зависти к ней, к той женщине, которая пре
небрегла всем, живет себе с Петром Ивановичем в 
Москве припеваючи, не страдает от фальшивого по
ложения, отрешилась от всего на свете и, кажется, 
как следует держит Бокова в руках.

«Хороший он человек, — подумала она, — только 
не для меня...»

Письмо от Бокова пришло чуть ли не восторжен
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ное. Все что ей угодно и как для нее лучше — вот и 
все, что нужно ему в жизни.

Все было обговорено довольно быстро: развод 
в Тверской духовной консистории, полная тайна от 
всех, тем более от всех москвичей и петербуржцев, за 
тем Синод. И потом они с Иваном Михайловичем пе
реедут в Москву, прочь от мест, которые будут им на
поминать все пережитое, в новую обстановку, к новым 
людям, на новую жизнь.

С 30 октября по 12 ноября 1887 года тянулось 
в Тверской духовной консистории дело о разводе. 
Грязная, отвратительная процедура, как будто тебя 
раздевают догола в присутствии целой толпы чужих 
людей, тебя, а заодно и твоих близких. Бледная, с чер
ными кругами под глазами, разом похудевшая про
шла она через эту Голгофу и уже сожалела, что 
согласилась на развод, и уже понимала, что счастья 
от него не прибавится, что эта жуткая картина «дела» 
никогда не уйдет из ее памяти.

Адвокат оказался пройдохой: надавил какие-то
кнопочки, нажал на каких-то нужных людей, и уже 
8 января 1888 года дело о разводе слушалось в С.-Пе
тербурге, в Синоде.

«По указу его Императорского Величества, Свя
тейший правительствующий Синод слушали:

— представленное Преосвященником Тверским, от
1 декабря 1887 г. за № 4589, дело и решение Епархи
ального Начальства по прошению жены доктора Ма
рии Александровой Боковой, урожденной Обручевой, 
о расторжении брака ее с Петром Ивановым Боко
вым, по его прелюбодеянию.

Обстоятельства настоящего дела изложены в при
лагаемом при сем экстракте, составленном в Тверской 
Духовной Консистории.

Приказали:
По прошению жены доктора Марии Александровой 

Боковой о расторжении брака ея с Петром Ивановым 
Боковым по его прелюбодеянию Тверское Епархиаль
ное Начальство 3/12 ноября 1887 года, между прочим, 
постановило: брак этот расторгнуть, с дозволением 
истице вступить в новое супружество и с осуждением
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ответчика на всегдашнее безбрачие и преданием его 
семилетней церковной епитимии.

Находя такое решение правильным, Святейший 
Синод определяет: решение это утвердить...

Исполнено 29 января 1888 г» 1.
Она тут же написала Петру Ивановичу — своему 

б ы в ш е м у  мужу. Она писала теплые слова благо
дарности, утешала его чем могла, а в душе... бог зна
ет, что творилось у нее на душе.

Потом пришел ответ.
«Москва, 7 февраля 1888 г.
Дорогой мой друг, Мария Александровна! Твое 

радостное письмо от 4-го было светлым лучом в на
шей омраченной душе. С разрывом наших формальных 
отношений, пишешь ты, наша дружба станет еще жи
вей и искренней... Эти строки вызвали у меня слезы 
радости. Целую твои руки, написавшие эти строки! 
Т. П., прочитав твое письмо, поцеловалась со мной, 
сказав, что рада твоему счастью. Ждем с нетерпением 
обещанного письма «по завершению всех событий».., 
О последствиях для меня развода, пожалуйста, не за
боться. Я желал бы, чтобы надпись на документах 
состоялась не в Москве, но как я и писал тебе... если 
бы это желание не исполнилось, то лично для меня 
оно не составляет никакого неудобства, не омрачай 
своей души заботами о ничтожной формальности... 
Теперь, дорогая, умоляю принять одно предложение, 
заехать к нам на несколько дней по дороге в Клипе
нино. Едва ли в жизни представится другой такой слу
чай... осчастливь людей, несущих в душе своей тяже
лое горе...»

«По завершении всех событий» — 8 февраля 
в Благовещенской церкви «а 8-й линии Васильевского 
острова состоялось скромное венчание. Все было чин 
по чину: Сеченов стоял перед аналоем в черном фра
ке с белым цветком в петлице, Мария Александров
на — в шуршащем шелковом платье; свидетели были 
со стороны жениха: Б. Ф. Вериго и Н. А. Крылов,

1 Подлинник хранится в Л енинградском  отделении Ц ентраль
ного исторического архива. П убликуется  впервые.

320



со стороны невесты: ученик Ивана Михайловича до
цент В. П. Михайлов и подполковник Владимир Алек
сандрович Обручев. Священник читал что положено, 
задавал вопросы, которые положено задавать, ново
брачные отвечали на них тихим, но твердым «да»; 
были и обручальные кольца и нарядные свечи в руках.

Все было чин по чину. Только свадьбы не было.
Пустая формальность, дань закону и обществу. 

И горечь сознания — чем могла бы стать для них эта 
свадьба, случись она четверть века назад.

Свадьба держалась в тайне, знали о ней только 
очень немногие в Петербурге.

Вера Александровна Пыпина с удивлением вспо
минает: «...он (Сеченов) вдруг отвел маму в сторонку 
и сказал: «Вам, Юлия Петровна, я хотел сказать: мы 
с Марией Александровной женились!» Почему они же
нились на закате дней и почему Ивану Михайловичу 
это было дорого, — а это было дорого ему несомнен
но, иначе зачем бы он об этом сказал маме, — 
осталось для меня неразгаданным...»

Никто не понимал, почему вдруг профессор Сече
нов 1 декабря 1888 года подал в физико-математиче
ский факультет университета прошение об отставке, 
все считали эту отставку «достаточно неожиданной». 
И ни для кого не было тайной, что не старость тому 
виной и что слова — «силы мои уже не могут настоль
ко восстановиться, чтобы исполнять как следует обя
занности», всего лишь приличный предлог; потому что 
опять-таки ни для кого не оставалось тайной, что Се
ченов намерен преподавать в Москве, куда переезжа
ет в ближайшее время.

В самом деле, выглядело это довольно неожиданно: 
работа в лаборатории протекала успешно, студенты 
боготворили Сеченова, профессура относилась к не
му вполне лояльно — и вдруг променять профессор
ство в Петербурге на приват-доцентское место в Моск
ве без определенных перспектив на самостоятельную 
лабораторию!

Никто не мог понять этого, многие пожимали пле
чами; другие говорили: ну, этот — известный чудак 
и материалист; третьи искренне сожалели об уходе
21  Сеченов 321



блестящего профессора — красы и гордости Петер
бургского университета.

А причина была проста: Иван Михайлович начи
нал жизнь заново, в шестьдесят лет он впервые вку
сил официальный брак, семью, которую не надо пря
тать ни от чьих глаз, жену, которая с некоторых пор 
стала улыбаться, как никогда раньше не улыбалась.

Что касается профессуры — жаль, конечно, универ
ситета, но и тут си мог привести довольно вескую 
причину своего ухода: работать дальше над законом 
отношения газов к соляным растворам не представ
лялось тут возможным, а он еще надеялся довести 
этот закон до конца. Он был от природы великим опти
мистом: в Москве, на новом месте, в кругу новых лю
дей, он найдет и себя, и место для своей работы, и 
учеников, таких же преданных и талантливых, каким 
баловал его Петербургский университет. Зато у него 
будет свой семейный дом, зато его жена — с каким 
наслаждением он впервые в письме от 15 февраля 
назвал ее женой! — его жена обретет, наконец, по
кой. И то, что он ради нее меняет хорошо насиженное 
место в хорошей лаборатории хорошего университета 
на совершенно неизвестные условия в Москве, — как 
это ничтожно по сравнению с тем, что он мог, хотел, 
должен был для нее сделать.

Деньги? Э, проживут на профессорскую пенсию 
да на статьи и лекции, которые он будет писать и чи
тать, если дело с университетом не выгорит или затя
нется. Да и когда, собственно, были у него деньги? 
Си что-то не помнит, чтобы их когда-нибудь было 
вдоволь.

А пока он уезжает в Клипенино, где проводит свой 
«медовый» год и откуда начинает хлопоты о переезде 
в Москву.

В сущности, это не так уж плохо — вернуться 
в свою альма матер на старости лет. Как добрый пес 
возвращается к дому хозяина умирать. Впрочем, он 
вовсе не собирается умирать, у него еще множество 
научных замыслов, он еще мечтает создать в Москве 
свою школу, он еще кое-что напишет в завершение 
своей «медицинской психологии», и вообще у него об
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ширные планы, будто впереди еще уйма времени. 
И будто не болит по-стариковски поясница, не запа
дают пожелтевшие щеки, не краснеют от усталости 
веки глаз...

И, полный счастливых надежд, он впервые за 
двадцать пять лет наслаждается неомраченным се
мейным счастьем.

6

...А во всем остальном год был страдный.
Мечтал Иван Михайлович открыть в деревне соб

ственную лабораторию — оказалось, средств не хва
тает не только на лабораторию — на жизнь: при
шлось делать заем у Голубева. Мечтал устроиться 
в Московском университете, написал старинной своей 
приятельнице Наденьке Шнейдер, вдове профессора 
Бредихина — оказалось, москвичи вовсе не мечтают 
пускать его в свою профессорскую среду. Написал но
вое смиренное письмо: мол, никому поперек дороги не 
стану, ни на что значительное не претендую, мне бы 
только хоть маленькое помещеньице и приват-доцент
ский курс лекций, даже если «гонорара будет 
шиш...»

Наконец приятельница написала, что теперь никто 
уже не протестует, милостиво согласились, чтобы при
езжал.

Съездил в Москву подать прошение — не застал 
ни ректора, ни декана; пошел к попечителю учебного 
округа и узнал: вовсе незачем было ему выходить
в отставку, а просто надо было добиваться перевода 
из Петербурга в Москву. А он и не ведал!

Положим, перевода этого ему бы ни за что не до
биться, и хорошо, что подал в отставку. Но откуда 
было ему знать, что думают о нем в полицейских и 
министерских кругах?

А думали вот что. В особом отделе департамента 
полиции хранились секретные сведения: слишком по
пулярны и слишком крамольны были лекции Сечено
ва в Медико-хирургической академии, а потому созда
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ли ему такую обстановку, чтобы удалился из акаде
мии; слишком смело выражал он свои мнения в Но
вороссийском университете, когда там возникли «не
согласия» между профессорами, осмелился идти про
тив «лучших» тамошних профессоров и отстаивать 
вопреки их желанию избрание Вериго; в Петербурге 
позволил себе вступиться за арестованного студента, 
подозреваемого в антиправительственной пропаганде; 
вообще известен как человек без религии, с сомни
тельной нравственностью, политически неблагонадеж
ный. Ну и зачем переводить такого в Москву? Чтобы 
и тут «разлагал» молодежь?

Конечно, перевода ему бы не дождаться, так что 
очень умно сделал он, что вышел в отставку и решил 
не добиваться штатной должности, а довольствоваться 
приват-доцентством. Хотя жалованья это и не сулило, 
хотя накоплений не было никаких, а долгов — уйма, 
зато можно было надеяться на спокойную научную 
работу и тихую жизнь с женой. А чего еще ему было 
нужно?

26 августа 1889 года Сеченов приехал в Москву. 
Остановился в Большой Московской гостинице, 
в Охотном ряду. Как сорок лет назад, когда впервые 
прибыл сюда с Феофаном Васильевичем.

Охотный ряд изменился с тех пор — стало почи
ще, и нет этой страшной вони от несвежих, гниющих 
продуктов. Гостиница и лавки Охотного ряда обра
щены задами друг к другу, а между ними — широкий 
мощеный двор. Окна номера, где остановился Сече
нов, выходят в этот двор, и перед глазами мелькают 
тучи живых утят и цыплят, и визг их сплошной зву
ковой завесой висит в воздухе. За лавками — цер
ковь Параскевы Пятницы и крыши, крыши — без кон
ца, без края.

Иван Михайлович не задержался в гостинице — 
пошел в университет, к Эрисманну, но не застал его 
и отправился к Бокову.

В Успенском переулке, в собственном особняке, 
благополучествовал Петр Иванович, известный мос
ковский врач с богатой и обширной практикой. Бога
тая обстановка, великолепные комнаты, дорогие яст-
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па — словно в праздник; милая и сердечная Татьяна 
Петровна.

Петр Иванович, белый как лунь, но все еще с юно
шескими глазами и розовыми щеками, встретил тепло 
и радостно.

У Боковых потом бывал часто, чуть ли не каждый 
вечер — играли в карты, болтали о пустяках, спори
ли, особенно по воскресеньям, особенно с другом Пет
ра Ивановича, громкоголосым адвокатом Доброхото
вым, с которым и сам хозяин частенько всерьез ссо
рился за его крайние взгляды.

Боковских воскресений Иван Михайлович не лю
бил за их пестрое многолюдье. Куда как приятней 
было там в будни в компании двух-трех человек про
сидеть вечер за винтом и поспорить в свое удоволь
ствие. В доме царил культ Чернышевского. Его порт
реты, бюсты, книги и статьи попадались на каждом 
шагу. Постоянные воспоминания о Чернышевском, за
боты о его семье, письма, которые Боков получал от 
Николая Гавриловича и которые иногда читал вслух 
жене и Сеченову.

Считалось, что Боков живет замкнуто, прячется 
в узком кружке от сплетен и недружелюбия некото
рых слоев московской публики. Но на самом деле на 
боковских воскресеньях бывала чуть ли не вся интел
лигентная Москва. Десятки лет были популярны эти 
воскресенья, где собирались в 5 часов дня, где каж 
дый мог делать, что ему нравится: кто играть в карты, 
кто петь, кто спорить на политические темы, а кто и 
просто услаждать себя великолепными угощениями, 
которые радушно и приветливо предлагала красивая 
хозяйка.

Москву Сеченов полюбил главным образом за ее 
оригинальность и за то, что жизнь была тут быстрая, 
бурная, не в пример вялости петербургского бытия.

Квартиру Сеченов снял возле университета, в до
ме вдовы директора Петербургской консерватории 
Азанчевского, в Кисловском переулке. Квартира сда
валась с мебелью, хозяйка была интеллигентна и не 
навязчива, до университета — рукой подать, и Сече
нов остался доволен.
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В .первые же дни он познакомился с ботаником 
Тимирязевым — этого он знал по замечательным его 
произведениям.

Тимирязев встретил Сеченова с нескрываемой ра
достью, «о Иван Михайлович почему-то был насто
рожен и почти угрюм. Он так и написал Марии Алек
сандровне: «Был у Тимирязева, этот понравился мне 
гораздо меньше, чем его книга «Жизнь растений» и 
критика антидарвиниста Данилевского».

Это был один из немногих случаев, когда Сеченов 
быстро изменил свое первоначальное мнение: он со
шелся с Тимирязевым коротко и сердечно и во все 
последние годы жизни оставался дружен с ним.

В то время жила в Москве семья Нила Федорови
ча Филатова, известного профессора детских болез
ней, одного из 'многочисленных внуков теплостанского 
Филатова. Сеченов побывал и тут и позже зачастил 
в эту веселую гостеприимную и интеллигентную се
мью, где всегда собиралось много молодежи. Моло
дежь так и льнула к нему. Вдохновенно слушали все, 
что он говорил, наслаждаясь замечательной его 
речью, пестревшей народными оборотами.

В университете он уже договорился о лекциях, и 
первая должна была состояться 6 сентября.

После стольких лет профессорства, после столь
ких прочитанных лекций Иван Михайлович перед 
эти\1 своим первым выступлением в Московском уни
верситете волновался, как никогда. Он набросал на 
бумажке текст, много раз перечитывал и поправлял 
его, даже пытался репетировать в запертой комнате 
и убедился, что звучит складно; но волнение не уни
малось, и за день до 6-го он пошел побродить по Мо
скве, рассеяться и успокоить нервы.

Время было дневное, на улице стояла летняя ж а
ра, и Ивана Михайловича потянуло к зелени, к де
ревьям, к самому возвышенному месту города. Пеш
ком дошел он до Новодевичьего монастыря, оттуда 
решил переправиться через Моокву-реку. Но у самого 
берега грязь стояла такая непролазная, что он насилу 
вытаскивал ноги, раза четыре терял калоши и воз
вращался за ними. А по ту сторону реки грязи ста
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ло еще больше, и была она еще коварней: взобраться 
на гору оказалось страшным мучением, хуже, чем на 
Везувий... Но он все-таки вскарабкался и уже без 
всякого удовольствия поглядел оттуда на Москву, 
спустился вниз, скользя и падая, и решил возвра
щаться по железной дороге.

Поезда долго не было, и он, усталый и злой, по
брел пешком по тропинке. Разумеется, — не везет 
так уж не везет! — возле самой Москвы поезд обо
гнал его. И как он узнал чуть позже, поезд этот, на 
котором он должен был ехать, сошел с рельсов...

«Вот судьба! Ну и бережет она меня», — думал 
Иван Михайлович. И тут же сделал фаталистический 
вывод: стало быть, лекция сойдет хорошо.

В сущности, волноваться ему было решительно не 
отчего: читать он должен был о центральной нервной 
системе — тема, которую он мог читать, даже если бы 
его разбудили среди ночи. Он потому и выбрал ее — 
этот отдел физиологии не требовал сложных инстру
ментальных пособий, которых у Сеченова в то время 
не было. Все, что находилось в его распоряжении, — 
это абсорбциометр, нож и индукционный аппарат. 
Бедность для профессора физиологии предельная; но 
если принять во внимание, что не было у него даже 
помещения, что приютил его в своей лаборатории про
фессор сравнительной анатомии М. А. Мензбир, что 
он не хотел стеснять своего хозяина, — отсутствие обо
рудования станет понятным. Как всегда, даже из не
удобств Сеченов извлекал научную пользу: вынужден
ный обстоятельствами читать тему, не требующую 
сложного демонстрационного оборудования, прочитав 
затем за первый год целый курс таких лекций, 
он в результате сумел написать по этому курсу 
свою замечательную книгу «Физиология нервных 
центров».

Аудитория была заполнена до отказа. Здесь были 
и студенты-медики со всех пяти курсов, и несколько 
профессоров, среди них Эрисманн и Склифосовский, 
и студенты других факультетов. Только начальство не 
удостоило Сеченова своим посещением, что он, охватив 
быстрым взглядом аудиторию, сразу же и отметил.
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Нельзя сказать, чтобы это обстоятельство огорчило 
его: волновался он менее всего оттого, что сюда могли 
■прийти начальники; его интересовало, как отнесутся 
студенты к лекции и — такие грешные мысли уже не 
раз посещали его — не стал ли он с годами от старо
сти читать хуже, чем прежде.

Встретили его громкими аплодисментами, которые 
он смущенно остановил движением руки.

Он начал по бумажке и первые несколько минут 
сильно волновался. Но благожелательность аудитории 
и тот контакт, который сразу установился между ним 
и слушателями, успокоили его. Он отложил бумажку 
в сторону, почувствовал себя в привычной обстановке 
и начал говорить спокойно, без запинок, со свойствен
ной ему предельной простотой.

— По новому университетскому уставу, — гово
рил Сеченов, — профессор, выслуживший свой срок, 
сохраняет за собою право преподавателя в универси
тетах в качестве приват-доцента. Этим драгоценным 
правом я воспользовался, начальство соблаговолило 
допустить меня к чтению лекций, и я, как бывший 
воспитанник Московского университета, чувствую себя 
в самом деле очень счастливым, что имею, наконец, 
возможность послужить родному университету. Дея
тельность моя как приват-доцента должна заклю
чаться в том, чтобы содействовать успехам препода
вания физиологии, и этой цели я думаю достичь на 
первых порах чтением специальных курсов...

Затем он изложил программу курса «Физиологии 
чувствования» и приступил к самой лекции.

Слушали молча и напряженно. Слова Сеченова 
текли спокойно, как будто говорил он о вещах вполне 
обыденных, вполне понятных, вполне доступных каж 
дому.

— Известно, что наша наука изучает собственно 
связь актов чувствования с их материальным субстра
том, то есть с деятельностями органов чувствования, 
включая, однако, в круг исследования явления и 
в других органах, которые или сопровождают акты 
чувствования, или последуют за ними. Там, где чув
ствование не может быть приведено в связь с мате
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риальными основами, физиологическое исследование 
по необходимости обрывается...

Через месяц, когда эта первая лекция была подго
товлена Сеченовым к печати, он понес читать ее... Ти
мирязеву. Ибо, как писал он Марии Александровне, 
«сошелся я прежде всего с Тимирязевым...». Первое 
впечатление было забыто, два великих человека сер
дечно сблизились, и знаменитый, старый ученый Се
ченов с таким уважением и почтением относился 
к своему молодому коллеге Тимирязеву, что не хотел 
публиковать свои лекции, не услышав от него поло
жительного отзыва.

Разумеется, кроме лекций, которые он писал по 
вечерам, и кроме чтения их студентам, Сеченов не
медленно занялся подготовкой своих научных опы
тов. Каких? Ну, конечно же, он снова занялся газа
ми! То, что так и не было достигнуто в Петербурге— 
общий закон отношения газов и соляных растворов,— 
он во что бы то ни стало решил довести до конца 
здесь, в Москве. А дело было нелегкое: во-первых, 
маленькая комната, в которой он был всего лишь го
стем, во-вторых, недостаток средств и, наконец, недо
статок оборудования. Его аппарат для качания газов 
за полтора года бездействия до того засорился и за
плесневел, что привести его в порядок стоило вели
чайшего труда. Сеченов измучился, никуда не ходил, 
никого не видел и, только когда абсорбциометр был 
налажен, вспомнил, что в Москве живет еще много 
людей, которых он должен и хочет повидать. И преж
де всего отправился к Леониде Яковлевне Владыки
ной (урожденной Визар) — милой приятельнице сту
денческих лет. Затем побывал у Шумахеров и у Пет
ра Петровича Боткина, от них узнал, что здоровье 
старого друга в таком состоянии, что он решил вы
ходить в отставку. Ого, если уж Боткин уходит из 
академии, значит плохи его дела!

Иван Михайлович спешит написать ему ободряю
щее письмо, а у самого на душе нет никакой бодро
сти, и мысли о смерти впервые лезут в голову. Фи
лософствуя, он начинает рассуждать, что всему дол
жен быть конец, что он достаточно пожил, и кое-что
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после себя оставит, и что такова судьба каждого че
ловека: рождаться, создавать материальные или ду
ховные ценности и уходить из жизни, оставляя после 
себя, ну, хотя бы потомство.

Да, а потомства он после себя как раз и не 
оставляет. И снова возвращается к мысли, что 
надо бы удочерить какую-нибудь сиротку, тогда 
и Мария Александровна подольше будет жить 
в Москве.

«Не знаю... насколько твоя душа удовлетворяется 
хозяйскими делами, а меня лабораторные дела ие 
удовлетворяют. Скучать мне некогда, — пишет он 
Марии Александровне, — но я постоянно чувствую 
какой-то пробел во внутренней жизни...»

И он рассказывает ей о бедной девочке, с которой 
случайно познакомился в одном пансионе и которую 
хорошо бы взять к себе.

«Когда приедешь, съездим посмотреть — бедняж
ка всегда там, ей некуда ходить...»

Он начинает посещать девочку в «качестве прия
теля ее прадедушки» и довольно скоро при всей сво
ей любви и доверчивости ко всему молодому убеж
дается, что девочка вовсе не так мила и наивна, как 
это ему показалось сначала, что она отлично пони
мает свои выгоды и что в ее ласковости есть что-то 
фальшивое, лицемерное. Вдобавок ко всему обнару
живается масса родственников, а это Сеченова совсем 
уже не устраивает. И с огорчением он снова конста
тирует в письме к Марии Александровне, что и эту 
девочку «заполучить» не удается. «Приедешь в Мос
кву — я буду совсем счастлив, а ты станешь ску
чать», — с горечью пишет он и думает, что хорошо 
бы привезти из Клипенино собаку, что ли, чтобы ка
кое-нибудь живое существо было рядом в те восемь 
месяцев в году, когда он обречен на полное одиноче
ство.

От этого одиночества он бежит по всякому, ста
рается быть на людях, общается даже с теми, кто 
не так уж приятен ему. Раньше это не было ему 
свойственно, а теперь — теперь сказывается старость, 
и он ходит «а званые обеды, вечера и даже похороны,
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лишь бы не сидеть одному-одинешеньку в своих «меб- 
лирашках».

Он даже стал позировать зятю Петра Петровича 
Боткина — художнику, вознамерившемуся писать 
с него портрет. Тут он однажды услышал, что Боткин 
хоть и действительно страдает тяжелой одышкой, но 
выходить из академии, оказывается, не намерен. 
И сразу у него легче стало «а сердце.

И вдруг две смерти одна за другой потрясли его 
до глубины души: в ночь на 17 октября в Саратове 
скончался Чернышевский, а 12 декабря в Ментоне 
умер Боткин.

Такой давнишний, такой большой друг, такой доб
рый и жизнерадостный! Почти невозможно смириться 
с этой мыслью, но никуда от нее не денешься...

В тот день, когда пришло это страшное известие, 
он должен был читать публичную лекцию в собрании 
медиков. Первое, что он сделал в этот вечер, — пред
ложил почтить вставанием память выдающегося рус
ского врача и замечательного человека, Сергея Петро
вича Боткина. Слезы помешали говорить, и он вы
нужден был на несколько минут удалиться из зала, 
чтобы дать себе время успокоиться.

«Все это время, — в тоске писал он жене, — 
я почему-то представляю себе Боткина непременно 
холодным и в гробу, а потом представляю себе его 
наивный заразительный смех...»

Если в Москве смерть Боткина переживали только 
близкие ему люди, врачи и естествоиспытатели, то 
смерть Чернышевского была трауром для всех пере
довых москвичей, как и для всех передовых людей 
России.

В тот день, когда газеты в незаметном сообщении 
известили о смерти великого демократа, Тимирязев 
сидел у Сеченова: Иван Михайлович читал ему свою 
лекцию. Засиделись допоздна, говорили непривычно 
много — ни тот, ни другой никогда не отличались 
особенной разговорчивостью. Образованность Тими
рязева поражала Ивана Михайловича, и симпатии 
его к этому длинному, немного нескладному, но тако
му умному и талантливому человеку росли с каждым
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днем. А на другой день спозаранку Тимирязев изве
стил Сеченова о событиях в университете: студенты 
решили отметить траурный день Чернышевского — 
не являться на лекции и устроить демонстрацию. Кли
мент Аркадьевич, разумеется, тоже не явился в уни
верситет. У Сеченова в этот день лекций не было, и 
он очень сожалел об этом: хотелось выразить чем- 
нибудь свою солидарность со студенчеством и со сво
ей стороны почтить память Николая Гавриловича чем- 
нибудь более существенным, чем вставание.

В лаборатории дела шли не блестяще, стесняло 
то, что не чувствовал себя хозяином, не мог как 
следует развернуться. Если бы даже и приобрел инст
рументы и аппараты за свой счет, где прикажете их 
разместить? И скучно было без учеников, без привыч
ных горячих молодых помощников. Словом, он чув
ствовал себя тут не дома, а в гостях и, решив, что 
под лежачий камень вода не течет, рискнул отпра
виться на прием к попечителю учебного округа 
П. А. Капнисту.

Попечитель принял до чрезвычайности любезно, 
рассыпался в комплиментах; на благодарность Се
ченова за то, что допустили читать лекции в Москов
ском университете, ответил: «Помилуйте, мог ли я по
ступить иначе, вы делаете университету честь». 
Обещал всегда стоять на страже интересов старых, 
заслуженных профессоров. И, к великой радости Се
ченова, обещал дать в будущем году самостоятельное 
помещение для лаборатории, со всеми необходимыми 
приспособлениями.

Окрыленный уходил Иван Михайлович от Капни
ста и тут же в письме сообщил Марии Александровне, 
что очень утешен этим визитом, вниманием главного 
начальствующего лица, так как доселе встречал 
у других начальников полнейшее равнодушие.

Но Сеченов не учел одного обстоятельства: граф 
Капнист был светским человеком, а потому челове
ком воспитанным; а светское воспитание отличалось 
тем, что нужно было говорить все приятное человеку 
известному, а к тому же старшему по возрасту. Осы
пав Сеченова комплиментами, Капнист дал ему пу
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стое, ни к чему не обязывающее обещание, принятое 
доверчивым Иваном Михайловичем всерьез, и в ту 
же минуту забыл о нем.

Между тем Иван Михайлович решил съездить за 
границу, купить там все необходимое для оборудо
вания обещанной ему лаборатории. 8 марта он подал 
декану медицинского факультета прошение:

«Желая ради успешного преподавания, ознако
миться на деле с настоящим состоянием преподавания 
физиологических лабораторий в Европе и в то же 
время приобрести за свой счет за границей ряд необ
ходимых для моего преподавания и работ инструмен
тов, честь имею покорнейше просить ваше превосхо
дительство исходатайствовать мне командировку за 
границу (в Германию, Францию и Италию) с сентября 
1890-го без всякого денежного пособия от казны».

Так было проще и верней — на командировку за 
казенный счет он не мог рассчитывать в своем поло
жении, а поскольку деньги у него были, он и счел, 
как всегда, что лучшее для них применение — поезд
ка в европейские лаборатории и приобретение всего 
необходимого для дальнейшей своей научной работы.

Деньги появились неожиданно: московские врачи 
пригласили Сеченова читать лекции у них в клубе 
на Б. Дмитровке, и лекции оказались такими увле
кательными, а народу на них шла такая масса, что 
медики решили не ограничиться несколькими встре
чами с выдающимся ученым, а попросить его про
честь целый цикл лекций. Гонорар за них он получил 
немалый, и этот-то гонорар дал ему возможность осу
ществить свое намерение.

Первым этапом в пути был Париж. Сюда Сече
нов заехал, чтобы, как пишет он, «через посредство 
Дюкло, вызвать у французов интерес к моей работе 
с С 0 2...». В Париже, в Институте Пастера, работал 
Мечников, и перспектива повидаться с дорогим другом, 
со своей «мамашей», тоже немало прельщала Сече
нова.

Состояние его духа было смятенное — он и верил 
и не верил в обещание попечителя, и мысль о том, 
что нет у него на родине своего угла, что не может
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он заниматься наукой, он, которого в шестьдесят один 
год все еще распирало от научных идей, — все это 
удручало его. И если дома, в России, перед глазами 
посторонних да и перед новыми своими друзьями — 
профессором-дарвинистом Михаилом Александрови
чем Мензбиром, так гостеприимно принявшем его, 
замечательным ученым Тимирязевым, физиком Сто
летовым — он всячески скрывал свое угнетенное со
стояние, то здесь, в Париже, перед милой заботливой 
«мамашей» он не счел нужным скрываться, не натя
гивал улыбки на лицо, не притворялся веселым.

Иван Михайлович, разумеется, не упустил возмож
ности позаняться в Пастеровском институте микро
биологией — наукой, с которой он до сего времени 
почти не был знаком. С Мечниковым они встречались 
ежедневно — и в  институте и дома, у Ильи Ильича, 
и подолгу беседовали, как и следовало очень близ
ким друзьям.

«Он оставался таким же добрым и преданным дру
гом, — вспоминает Мечников, — подчас веселым со
беседником, но временами у него проскальзывали 
грустные ноты, и он без видимой причины обнаружи
вал мнительность. «Я вам не хочу мешать», «быть 
может, я вам надоел» и т. п. звучали странно в его 
речи. Ему было тогда всего 62 года, но, несмотря на 
его сохранившуюся живость, старость уже давала се
бя чувствовать. Это замечалось в характере его раз
говора и во многих мелочах жизни. Он сохранил 
прежнее хлебосольство и с особенной любовью разы
скивал разные редкости, чтобы угощать друзей.

Как и прежде, мы сохранили полнейшее сходство 
во взглядах на окружающее. Раз как-то он спросил 
меня, думаю ли я окончательно поселиться во Фран
ции, и на мой утвердительный ответ заметил, что 
я делаю очень хорошо и что он советует мне не 
возвращаться в Россию, где жить особенно тяжело».

Мысль о том, что и ему, видно, придется покинуть 
родину, уже бродила в его мозгу. Решиться было не
легко: это значило снова, и на этот раз на неопреде
ленный срок, расстаться с женой, с родными места
ми, с любимой Москвой и со всем, что так дорого
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было ему в России. Но это значило получить возмож
ность работать в полную силу и в те немногие годы, 
которые ему еще осталось прожить на свете, дать 
науке все, что может еще дать его талант, его живой 
ум ученого. А в конечном счете, где бы он ни работал, 
где бы ни создавал свои научные ценности, он оста
нется русским ученым, и труд его пойдет во славу 
русской науки.

С этими мыслями приехал он в Лейпциг, к доро
гому учителю Людвигу. Удивительно, до какой сте
пени были они духовно близки, как чутко понимали 
настроения друг друга, как не нуждались даже в сло
вах, чтобы объяснить, что происходит!

Людвиг только спросил, как идут успехи на но
вом месте, только услышал скупой ответ о положении 
в университете и, не дожидаясь ни просьбы, ни 
даже намека со стороны любимого ученика, сам 
сказал:

— Имейте в виду, дорогой Сеченов, пока я жив, 
в моей лаборатории всегда найдется комната для 
вас. Так что, если надумаете...

Сеченов с благодарностью глянул на него, но ни
чего не ответил: слишком больно сжимало горло, 
слишком трогательна была эта забота и понимание 
старого профессора здесь, в Германии, когда он так 
жаждал этого на родине.

Людвиг не ограничился предложением работать 
в будущем. Он познакомил Сеченова со своей лабо
раторией, выслушал его рассказ о работе с углекис
лым газом, почти все в этой работе признал важным 
и значительным, сделал единственное замечание и 
в заключение предложил Ивану Михайловичу поме
стить его статью о СОг в своем журнале.

Сеченов был счастлив. Дело в том, что в Париже, 
где он также оставил эту статью, ему показалось, 
что она не понравилась. И уезжал он оттуда с тяже
лым сердцем. То, что сказал Людвиг, преисполнило 
его давно не испытываемой радостью, и он не нахо
дил слов, чтобы выразить учителю свою благодар
ность. Впрочем, Людвигу она и не требовалась: глу
бокая любовь к своему гениальному ученику никогда
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не ослабевала в его добром сердце, и он сам был 
счастлив, что может скрасить тяжелое для Сеченова 
время.

С этой лейпцигской встречи словно бы все повер
нулось в его делах. В Берлине его встретил радушно 
даже такой, когда-то неприступный и холодный чело
век, как Дюбуа-Раймон. И тут достойно оценили его 
капитальный труд об углекислоте и всерьез заинте
ресовались им.

После всех этих встреч он приехал домой успо
коенный и веселый. Лето прожил в Клипенино, решив 
уже для себя, что уедет работать к Людвигу, а в Мо
скву будет только наезжать, чтобы читать в универ
ситете лекции.

Разумеется, никакого обещанного попечителем 
помещения для лаборатории и в помине не было, 
и это обстоятельство только прибавило решимости 
ехать за границу.

И вдруг в самом конце лета все изменяется. При
ходит телеграмма из Москвы: умер профессор физио
логии Шереметьевский, и Сеченову предлагают за
нять его место в университете.

Кафедра физиологии в Московском университете! 
Ради этого стоит простить все свои обиды и лишиться 
свободы, к мысли о которой он уже начал привы
кать.

Он пишет Мечникову: «Принять — значило полу
чить рабочий угол и не жить круглый год врозь с же
ной; поэтому я колебался всего сутки и продал сво
боду за оба эти удобства. Дней пять тому назад 
начальство утвердило меня на этом месте, и сегодня 
утром я читал уже первую казенную лекцию...»

Один из ближайших учеников Сеченова москов
ского периода, будущий профессор М. Шатерников, 
вспоминает об этой первой лекции: «С понятным не
терпением ожидали студенты-медики 2-го курса, 
в числе коих находился и пишущий эти строки, 
первой лекции Сеченова и вместе со студентами-есте- 
ственниками собрались на нее в громадном количе
стве. Все места в аудитории были заняты, заняты 
были и все проходы, до прохода к кафедре включи
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тельно. По мере приближения времени выхода в ау
диторию профессора волнение слушателей росло, и, 
наконец, когда в дверях аудитории показался И. М., 
разразился гром аплодисментов, не смолкавший все 
нремя, пока И. М. своей особенной, какой-то скром
ной и благородной походкой, наклонив голову, про
бирался сквозь толпу слушателей к кафедре. Волне
ние слушателей, видимо, передалось и профессору. 
Не поднимая головы, дрогнувшим голосом он начал: 
«Приняв с благодарностью высокую честь, которую 
мне оказал Московский университет, моя альма ма
тер, приглашением занять место моего покойного ува
жаемого товарища Ф. П. Шереметьевского, я...» 
и т. д. — затем началась характеристика физиологии 
как науки и классификация материала, подлежащего 
изучению. Голос профессора окреп, приняв свой обыч
ный металлический, звенящий характер, полились 
чеканные фразы его речи, и он с увлечением, блестя 
своими замечательными глазами, столь хорошо отра
жавшими его высокую и чистую душу, повел за собой 
еще одно молодое поколение».

Он был великий мастер читать лекции. Никакого 
книжного красноречия, не лекция — беседа со сту
дентами как с равными, задушевная и необыкновен
но захватывающая. Медицинскими терминами он не 
злоупотреблял, говорил простым языком, иногда по
вторяя сложные места, чтобы слушатели могли разо
браться в них. Если, по его мнению, какое-либо по
ложение требовало доказательства или наглядной 
демонстрации, он тут же прибегал к ним, используя 
для этого самые простые предметы окружающей об
становки. Однажды, объясняя деятельность клапанов 
сердца и сосудов, он схватился за карманы пиджа
ка, на которых были нашиты клапаны, и, несколько 
раз подняв их и затем опустив, сравнил с объясняе
мым предметом. Тут уж нельзя было не понять сущ
ности соответствующих механизмов и не усвоить их 
действия.

В другой раз, когда речь шла о деятельности 
сердца и для чего-то понадобилось дуть в стеклянную 
трубку, Иван Михайлович предложил проделать эту
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операцию одному из студентов. Тот начал дуть, но 
в аппарате не получилось нужного действия.

— Изо всей поры-мочи дуйте! — воскликнул Иван 
Михайлович, энергично размахивая руками.

У него студенты узнавали все богатство русского 
языка — только после этой непривычной «поры-мочи» 
кто-то из них заглянул в словарь Даля и выяснил, 
что «пора» — это не только время, срок, но и сила.

На лекции о парциальном давлении газов Се
ченов, всегда откровенно признававший свои ошибки 
и считавший, что каждый честный человек должен 
поступать так же, производил на доске вычисления, 
вдруг он поспешно стер их и с неподражаемой про
стотой произнес:

— А ведь я тут все наврал! Хорошо еще, что сам 
спохватился.

Неудивительно, что сеченовские лекции чуть ли 
не с первого раза стали самыми популярными на фа
культете и что слушателей на них всегда бывало го
раздо больше, чем мест в аудитории.

Никакими ораторскими приемами он не блистал, 
но рассказывал так захватывающе интересно, что 
слушателям ни записывать его лекции, ни задавать 
вопросы не хотелось, — боялись пропустить хоть одно 
слово; что же касается непонятных или сложных 
мест, то Сеченов сам замечал их и тут же прибегал 
к новому объяснению. Бывало и так: речь его льется 
плавно и спокойно, и вдруг он сам себя перебивает:

— Нет, я вам это неинтересно рассказал, расскажу 
сначала, по-другому.

Лаборатория физиологии помещалась в бывшей 
квартире ректора. На том месте где сейчас вдоль 
улицы Герцена стоит большой корпус зоологическо
го музея и ботанического института, тянулась длин
ная красная постройка, очень дряхлая и сырая. В ней 
находились лаборатории Мензбира и Тимирязева. 
Студенты собирались здесь в низких аудиториях, си
дели на древних партах, истертых и изрезанных мно
гими поколениями. В глубине двора на Моховой 
строился новый корпус: для двух институтов — фи
зиологического и гистологического. Так что в бли-
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жлйшем будущем Сеченов мог рассчитывать на новое 
отличное помещение, но пока ему приходилось до- 
нольствоваться малоприспособленной и неудобной 
квартирой ректора.

«Дорогой Сеченов, прочитав месяц тому назад 
н Венской прессе сообщение о смерти Шереметьев
ского, я был весьма озабочен вашим будущим. Я опа
сался, что над вами поставят кого-нибудь другого, 
более неудобного. Ваше письмо освободило меня от 
этой заботы...

Мне нет надобности писать вам, что я рад вашему 
вступлению на путь, достойный ваших сил; а степень 
моей радости выразить пером невозможно. Довольно 
того, что вы снова там, где нам хочется вас видеть.

Живя и преподавая в Москве среди любимого ва
ми народа и имея прекрасных коллег, вы вступаете 
в новую эру — более богатую и более счастливую, чем 
все предшествующие.

Ваше новое открытие, когда я получу статью 
о нем, поможет мне во многом, до сих пор мы очень 
мало знали о том, что такое раствор...

Ваш К. Людвиг, Лейпциг, б ноября 1891 г.».
Кончились, наконец, его мучения с углекислым га

зом! Обдумывая, как продолжать свою многолетнюю 
работу с газами, он постепенно пришел к мысли: не 
следовать совету химиков брать другие газы и дру
гие поглощающие жидкости, потому что ясно было, 
что на все такие вариации надо потратить еще по 
крайней мере пятьдесят лет жизни, а вместо этого 
поступить наоборот: оставить в покое газы, взять 
твердые тела и наблюдать растворение их в соляных 
растворах.

И Сеченов решил сравнить между собой известные 
уже законы количественного растворения газа с за 
конами растворения соли и в соляном растворе. Все 
это он надумал еще в Клипенино, когда судьба его 
была смутной и неопределенной. Приехав в Москву, 
тотчас же бросился рассматривать довольно обшир
ную литературу о совместном растворении двух солей 
в воде и нашел, к величайшему своему удовольствию, 
в одной из книг описание опытов, вполне подходя
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щее к его затее. Разумеется, в книге этой не было 
и намека на параллель между растворением соли и 
растворением газа.

Сеченов занялся в своей неудобной и неприспо
собленной лаборатории числами, прочитанными 
в описании опытов. Пересчитал их на свой лад и — 
эврика! — нашел то, что искал. Сравнив эти числа 
со своими, полученными в результате долгих и мно
гократных опытов с углекислотой, он пришел к вы
воду: растворение соли в соляных растворах средней 
и слабой концентрации следует тому же коли
чественному закону, что и растворение С 0 2 в жид
костях.

Это была удача, это было счастье! Уж если твер
дое тело сходно в деле растворения с углекислым га
зом, то тем более должны быть сходны с ним и дру
гие газы!

«На днях кончу писать маленькое сообщение по 
этому предмету, — спешит Сеченов поделиться своей 
радостью с Ильей Ильичом,— и отошлю его в журнал 
Освальда; следовательно, секрета из сказанного 
мною вам не делаю. Если найдете уместным, сооб
щить о моей радости... Дюкло и Ру, то сделайте это: 
вам при вашей дорогой для меня дружбе ко мне да 
и мне самому приятно пользоваться каждым случаем 
сглаживать шероховатости впечатлений, которые 
я должен был оставить по себе в Париже».

Московская жизнь начинала нравиться, особенно 
после того, как она принесла такую удачу с законом 
о газах. Здоровье тоже не мешало работе, и Иван 
Михайлович чувствовал себя «превосходно, почти так 
же, как в Одессе». С осени 1893 года должен был 
вступить в строй новый физиологический институт, 
там можно будет начинать и подготовку учеников, 
без чего Сеченов не мыслил себе профессорской дея
тельности.

«С будущей осени стану сверх всего приготовлять 
себе будущих учеников, — писал он Илье Ильичу, — 
стану заниматься практически человеками с 5—6, 
но не с докторами, а со студентами. Здесь доктора 
норовят состряпать диссертацию, не умея вымыть
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чашки, а состряпав таковую, исчезают, дабы добывать 
деньги. Все здешние медицинские светила понастрои
ли себе дома в сотни тысяч и страшно деморализу
ют учащуюся молодежь. Хотелось бы спасти от та
кой деморализации хоть несколько единиц — авось 
на старости лет удастся организовать хоть маленькое 
здоровое ядро...»

Но создать здоровое ядро было не просто: во-пер
вых, студенты третьего курса, те самые, которые были 
в прошлом году его слушателями, занимались в зда
нии на Девичьем поле — за тридевять земель от Мо
ховой; приходить они могли только по воскресеньям 
и праздникам, да и то в ущерб тем лекциям, которые 
в эти же дни читались приват-доцентами на Девичьем 
поле; во-вторых, практические занятия по физиологии 
не являлись обязательными, так что привлечь могли 
только истинных энтузиастов, а таковых было немно
го; в-третьих, Иван Михайлович не собирался пускать 
к себе докторантов, с тем чтобы они «стряпали» у не
го будущие диссертации, ему этот способ завоевания 
учеников претил, потому что подготовка студентов 
была настолько ничтожна, что, по мнению Сеченова, 
о диссертациях им еще и думать нечего было.

Он решил: лучше иметь одного-двух учеников, но 
таких, которые не думают ни об ученой карьере, ни 
о постройке дворца, ни о богатой врачебной прак
тике; таких, которые любят науку и ей намерены 
посвятить жизнь.

На первых порах нашелся только один такой иде
альный ученик, но вскоре их стало действительно 
несколько, и среди них два талантливейших будущих 
известных физиолога — А. Ф. Самойлов и М. Н. Ша- 
терников.

Наконец осенью 1893 года открылся новый корпус. 
Большой, казавшийся по тому времени роскошным, 
он был превосходно оборудован. Операционная ком
ната, химическая, весовая, виварий на двадцать пять 
собак, помещение для демонстрации опытов, вме
стительная аудитория.

В этой аудитории Сеченов читал свою первую 
в новом помещении лекцию. Как всегда, народу со
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бралось уйма, среди студенческих сюртуков мелькали 
костюмы преподавателей университета и других го
стей. Иван Михайлович взошел на кафедру и в обыч
ной своей спокойной манере сразу же приступил 
к лекции.

Неподалеку от кафедры стоял Лев Захарович Мо- 
роховец и с улыбкой смотрел на Сеченова. До начала 
лекции у них произошла короткая беседа:

— Иван Михайлович, следовало бы, пожалуй, 
сказать что-нибудь поторжественней об открытии 
физиологического института, — неуверенно предло
жил Мороховец, знавший нелюбовь Сеченова ко вся
кого рода торжественным речам и праздничным от
крытиям.

— Никаких речей, — отрезал Иван Михайло
вич, — нормальная лекция — и все. Нечего зря тра
тить дорогое время, надо заниматься делом, а не ре
чами. Что касается нового помещения, то оно само 
за себя скажет...

— Старик остался верен себе, — шепнул Моро
ховец стоявшему рядом студенту Житкову (сыну то
го самого М. Житкова, который был земляком Се
ченова по Теплому Стану и товарищем по инженер
ному училищу), — приступил прямо к делу...

А новое помещение и в самом деле само за себя 
говорило. Просторное и благоустроенное, оно распо
лагало к работе, и сразу же это сказалось на коли
честве студентов, начавших посещать практические 
занятия в лаборатории; в скором времени их стало 
сто пятьдесят.

Практические занятия со студентами медицинско
го и естественного факультетов теперь были уже в чи
сле рекомендуемых, то есть почти обязательных. На 
этом настоял Сеченов, доказав университетскому на
чальству абсолютную необходимость организации 
практических курсов и упражнений по физиологии.

Он добивается дополнительных ассигнований на 
приобретение нового инструментария и оборудования, 
расширения штата сотрудников института. Он хло
почет о присвоении звания экстраординарного про
фессора своему прозектору Льву Захаровичу Моро-
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ховцу и делит с ним всю работу по физиологической 
кафедре. Новый профессор обладает большими орга
низаторскими талантами, и Сеченов поручает ему 
заведование институтом. Кроме того, Лев Захарович 
два раза в неделю читает студентам лекции. Сеченов 
берет на свою долю основную часть курса, практиче
ские занятия с участниками физиологического 
кружка.

В полное свое распоряжение Сеченов получил две 
комнаты в нижнем этаже (в одной из них теперь по
мещается музей его имени) и зажил в свое удоволь
ствие с любимым учеником и сотрудником Шатер- 
никовым. Отрешившись от всех административных и 
хозяйственных вопросов, он целиком отдается науч
ной работе и занятиям со своими слушателями.

Он продолжает изучение газов и дыхательной 
функции крови, начинает изучение газообмена у жи
вотных и человека, зачинает новую отрасль физио
логии— физиологию труда.

Михаил Николаевич Шатерников — сущий клад 
для Сеченова. Молодой и энергичный, со светлой 
головой и умелыми руками, он становится первым 
помощником профессора, а затем и его другом, со
хранив эту близость и дружбу до конца дней Ивана 
Михайловича и став затем талантливым продолжа
телем его учения.

Первой совместной работой учителя и ученика бы
ло устройство придатка к манометру сеченовского аб- 
сорбциометра для быстрого, точного и многократного 
анализа атмосферного воздуха. Это было начало поч
ти десятилетней совместной работы по газообмену у 
животных и человека. Вместе с Шатерниковым Се
ченов затем сконструировал специальный дыхатель
ный аппарат, позволяющий определять на людях 
газообмен в состоянии покоя и при мышечной нагруз
ке. А еще позже по идее Сеченова Шатерников по
строил более современный аппарат, на котором мож
но было ставить опыт любой продолжительности с 
предельной точностью.

Научные внуки Сеченова — ученики Шатерникова 
продолжили эти исследования по изучению затрат
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энергии человеком при различных видах физического 
и умственного труда. Так было положено начало еще 
одной отрасли отечественной физиологии — физиоло
гии питания. На основании начатых Сеченовым и 
Шатерниковым исследований их ученики и последова
тели разработали научно обоснованные пищевые ра
ционы для различных профессиональных групп насе
ления и для различных возрастных групп.

Началом было изучение Сеченовым газов крови, 
продолжением — изучение газообмена в живом орга
низме, завершением— диетология и оценка уровня 
окислительных процессов у здоровых и больных лю
дей.

Как всегда, Сеченов не замыкался в своей лабо
ратории и в своем университете. Он с охотой принял 
приглашение читать лекции на женских курсах при 
обществе воспитательниц и учительниц. С удоволь
ствием вспоминал он эти лекции:

«...И здесь, как в дружной семье бестужевок вре
мен Надежды Васильевны Стасовой, чувствовалась 
та свобода и непринужденность, в связи с порядочно
стью, которые даются в семье только образован
ностью ее членов, порядочностью преследуемых 
семьей целей и любовным отношением стар
ших к младшим. Отрадно вспоминалось в этой 
среде былое: на лекциях перед моими глазами 
опять сидели бескорыстно стремившиеся к знанию 
бестужевки с столь знакомым мне напряженным вни
манием на лицах... Учреждение это имело благую 
цель — дать возможность пополнить образование учи
тельствующим и готовящимся к учительству женщи
нам; оно не стоило правительству ни копейки, не тре
бовало для слушательниц никаких прав и жило себе 
годы спокойно, но не пользовалось организованным 
правительственным надзором... и поэтому было за 
крыто, как только возникли высшие курсы Герье. 
Самоуправление у нас вообще не в моде...»

В 1894 году Сеченов открывал 9-й съезд естество
испытателей и врачей в Колонном зале Дворянского 
собрания. Огромный зал был полон съехавшимися 
со всей России врачами. Иван Михайлович стоял на
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кафедре и с присущей ему простотой и доступностью 
рассказывал слушателям о «Предметном мышлении 
с физиологической точки зрения».

— На мою долю выпала высокая честь обратить
ся к вам первому с речью научного содержания, и 
так как мы собрались здесь на праздник науч
ной мысли, то я нашел уместным избрать пред
метом нашей беседы вопрос о мышлении... Итак, 
речь у нас будет о мышлении предметами внешнего 
мира, воспринимаемыми органами чувств, о том, из 
каких физиологических элементов слагается прел- 
метная мысль, прежде чем она облекается в слово, 
какие органы участвуют в ее образовании...

«Мышление предметами внешнего мира, воспри
нимаемыми органами чувств» — во всех своих рабо
тах о мышлении, начиная от «Рефлексов головного 
мозга» и кончая «Физиологическими очерками», Се
ченов неуклонно проводит материалистическую идею 
в определении процесса познания. Его теория позна
ния, несмотря даже на термин «условные знаки», ко
торый он однажды неосторожно применил и который 
повлек за собой ошибочную трактовку в работе Пле
ханова, была материалистической теорией.

В чем же значение этих воззрений Сеченова?
Теория познания, или гносеология, — это фило

софское учение о способности человека познать дей
ствительность, об источниках познания, о формах, 
в которых процесс познания совершается. Два непри
миримых философских течения—материализм и идеа
лизм — диаметрально противоположно трактуют этот 
важнейший вопрос. Философия субъективного идеа
лизма, к которой склонялись в те годы даже многие 
естествоиспытатели, отрицает объективное существо
вание внешнего мира. Она утверждает, что внешний 
мир, окружающий человека, представляет собой лишь 
некий комплекс ощущений, чувственных восприятий. 
Отсюда следует, что объективного познания мира то
же не существует, поскольку не существует и самого 
объективного мира. Процесс познания внешнего мира, 
выходит, совпадает с процессом его создания созна
нием человека.
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Материалистическая же философия исходит из 
признания объективного существования внешнего 
мира, существующего независимо ни от сознания 
людей, ни от какого-либо верховного существа или 
высшей идеи, считает познание отражением этого 
объективного мира, еще не до конца познанного, но 
познаваемого. Процесс познания — сложный, много
ступенчатый процесс — замечательно определен Л е
ниным: «От живого созерцания к абстрактному мы
шлению и от него к практике — таков диалектиче
ский путь познания истины, познания объективной 
реальности»

«Первая посылка теории познания, — писал 
В. И. Ленин, — несомненно, состоит в том, что един
ственный источник наших знаний — ощущения... 
Исходя из ощущений, можно идти по линии субъек
тивизма, приводящей к солипсизму («тела суть ком
плексы или комбинации ощущений»), и можно идти 
по линии объективизма, приводящей к материализму 
(ощущения суть образы тел, внешнего м ира)»2.

Все труды Сеченова по вопросам теории познания 
именно так ставят и разрешают вопрос.

«Каковы бы ни были внешние предметы сами по 
себе, независимо от нашего сознания, — пишет Сече
нов, — пусть наши впечатления от них будут лишь 
условными знаками, — во всяком случае чувствуемо
му нами сходству и различию знаков соответствует 
сходство и различие действительные. Другими сло
вами: сходства и различия, находимые человеком 
между чувствуемыми им предметами, суть сходства и 
различия действительные».

И, несмотря на то, что Сеченов в своих психоло
гических работах не раз говорил, что через посред
ство органов чувств человек получает ряд условных 
знаков от предметов внешнего мира, он разрешал 
эту философскую проблему не с идеалистических по
зиций, преодолев все ошибки, которые могли бы из 
такой формулировки проистечь.

'В . И. Л е н и н .  Философские тетради, 1947, стр. 146— 147.
2 В. И. Л е н и н .  Соч., т. 14, стр. 113— 114.
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Плеханов, строя свою «теорию иероглифов», за
ключающуюся в том, что ощущения, которые дово
дят до нашего сознания то, что происходит в мире, 
по сути своей только «иероглифы», не похожие на те 
события, которые они передают, ссылается, что выра
жение «иероглифы» взято им у Сеченова. Но у Сече
нова «условные знаки» был только неудачный тер
мин, у Плеханова же — ошибочная теория, построен
ная на нем.

«Бесспорно, что изображение никогда не может 
всецело сравняться с моделью, — пишет "В. И. Ле
нин,— но одно дело изображение, другое дело сим
вол, условный знак. Изображение необходимо и не
избежно предполагает объективную реальность того, 
что «отображается». «Условный знак», символ, иеро
глиф суть понятия, вносящие совершенно ненужный 
элемент агностицизма» *.
• А Сеченов? Отрицает ли он познаваемость мира, 
его объективность, отражение его в нашем сознании? 
Вовсе нет, напротив, в каждой из своих работ он 
всякий раз подчеркивает и объективное существова
ние внешнего мира, и невозможность сознания вне 
этого мира, с которым человек связан через органы 
чувств, и познаваемость этого мира, и соответствие 
отображенных в сознании человека явлений природы 
реально существующим в природе явлениям.

Сам Сеченов совершенно ясно показывает, что его 
термин «условные знаки», который он вовсе не сам 
придумал, не что иное, как условный термин. Он, не 
называя имени, полемизирует с автором термина 
«символы» — Гельмгольцем, говоря, что тот «обозна
чил ощущения как с и м в о л ы  внешних явлений» и 
«отверг всякую аналогию с вещами, которые они 
представляют».

«Как же, однако, примирить факт такой, по-види
мому, условной познаваемости внешнего мира, — 
спрашивает Сеченов, — с теми громадными успехами 
естествознания, благодаря которым человек покоряет 
все больше и больше своей власти силы природы?

'В . И. Л е н и н .  Соч., т. 14, стр. 223.
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Выходит так, что эта наука работает над условными 
чувственными знаками из недоступной действитель
ности, а в итоге получается все более и более строй
ная система знаний, и знаний действительных, пото
му что они беспрерывно оправдываются блистатель
ными приложениями на практике, т. е. успехами тех
ники».

Доказав, что восприятие мира через органы 
чувств соответствует реально существующему миру, 
Сеченов в более поздней своей работе уже катего
рически утверждает: «Предметный мир существовал 
и будет существовать, по отношению к каждому че
ловеку, раньше его мысли; следовательно, первич
ным фактором в развитии последней всегда был и 
будет для нас внешний мир с его предметными свя
зями и отношениями».

Разработка психологических проблем была одним 
из важнейших направлений в научной деятельности 
Сеченова. И в течение всей этой деятельности Сеченов 
оставался, как говорит Тимирязев, едва ли не самым 
глубоким исследователем в области научной психо
логии, не останавливавшимся перед самыми сложны
ми ее вопросами и приступившим к их разрешению 
с осторожностью ученого и проницательностью мы
слителя.

В тот же 1894 год, когда Сеченов, открывая 
9-й съезд врачей и естествоиспытателей, излагал с 
его трибуны свои материалистические взгляды на во
просы научной психологии, случились события, наве
ки закрепившие его славу в глазах самодержавия 
как политически неблагонадежного.

В Московском университете, в котором за долгие 
годы скапливалось недовольство среди передовой ча
сти студенчества, в январе вспыхнули волнения. Это 
был год, когда в Москве организовался «Рабочий со
юз» вслед за «Петербургским союзом борьбы за осво
бождение рабочего класса», когда рабочие кружки 
по всей стране объединились в марксистские орга
низации, когда усиливалось рабочее движение и ко
гда все настороженней и свирепей следило правитель
ство за нарастанием этого могучего движения.
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Беспорядки в университете, которые, быть может, 
в другое время остались без жестоких послед
ствий, теперь вызывают крайние меры: студентов-за- 
чинщиков арестовывают и высылают из Москвы.

Профессора, возмущенные этими мерами, и на 
сей раз не намерены молчать: они составляют пети
цию, где требуют смягчения участи «бунтовщиков», 
и передают ее московскому генерал-губернатору. Пе
тицию подписывают Тимирязев, Мензбир, Сторожен
ко, Столетов и, конечно, Сеченов.

На участи студентов петиция не отразилась; един
ственным результатом этого акта было расширение 
и без того уже обширного списка неблагонадежных 
профессоров Московского университета.

В деле Сеченова, хранящемся в Центральном го
сударственном архиве революции, есть документ: «В 
марте 1895 г. и. д. московского обер-полицмейстера 
доставил в д-т полиции список членов Московского 
комитета грамотности, известных своей политической 
неблагонадежностью; в числе таковых членов зна
чится и Сеченов как подписавший первым поданную 
в декабре 1894 г. его императорскому высочеству мо
сковскому генерал-губернатору петицию о смягчении 
участи удаленных из Москвы студентов».

Эту подпись ему еще припомнят. Через десять лет 
будет, в память этой подписи, совершен возмутитель
ный акт по отношению к величайшему русскому уче
ному.

Между тем студенты не сложили оружия. Через 
пять лет по университетским городам России снова 
прокатилась волна студенческого движения. За ней 
последовали новые, совершенно неслыханные меры: 
были изданы правительством «временные правила», 
угрожающие «бунтовщикам» отдачей в солдаты. 
А еще через два года мера эта впервые была при
менена в Киеве к ста восьмидесяти трем студентам. 
Московские студенты собрались на грандиозную 
сходку протеста, и более пятисот человек было аре
стовано и заключено в Бутырскую тюрьму. В том же 
месяце, в феврале, Ленин в «Искре» призывал рабо
чих поддержать студенческое движение: «...студент
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шел на помощь рабочему, — рабочий должен прийти 
на помощь студенту» *.

Не сразу и только с очень немногими людьми со
шелся Сеченов в Москве, и жизнь его протекала од
нообразно в те часы, когда он выходил из стен фи
зиологического института. Поэтому он несказанно 
обрадовался приезду из Одессы семьи Умова, кото
рый в 1893 году перебрался в Москву профессором 
университета по кафедре физики.

Он спешит поделиться своей радостью с Мечни
ковым: «...Обрадовался я им донельзя, потому что 
в Москве ни с кем не сблизился и жил по сие время 
совершенно одиноким (Мария Александровна живет 
в Москве не более 4 месяцев)».

Мария Александровна все более увлекалась кли- 
пенинским хозяйством, все меньше времени проводи
ла в Москве, и снова Сеченов, как почти всю жизнь, 
жил на положении холостяка. Неудивительно, что 
приезд старых друзей так обрадовал его! Он снова 
обрел семейный уголок, в котором так нуждался; во
зобновились милые вечера за стаканом чаю и тихой 
беседой с Николаем Алексеевичем или музыкальные 
вечера с дочерью Умова — Олечкой. Сеченов слушал 
ее игру, пел с ней дуэтом, иногда пел и один.

Здесь познакомился он и с Митрофаном Ефимо
вичем Пятницким, будущим создателем «Ансамбля 
старинной песни», нынешнего хора имени Пятницко
го. Пятницкий, признанный авторитет в области рус
ской народной песни, приобрел редкий в те годы фо
нограф, чтобы с его помощью записывать народные 
песни. Однажды, когда, засидевшись довольно позд
но у Умовых за музицированием, Сеченов собрался 
домой, а хозяева уговаривали его остаться, Пятниц
кий, неприметно установив фонограф за портьерами, 
записал на валик его голос.

— Нет уж, отпустите меня, — смеялся Иван Ми
хайлович, — меня жена домой не впустит, меня дети 
дома ждут... — И захохотал своим заразительным 
звонким хохотом.

1 В. И. Л е н и н .  Соч., т. 4, стр. 72.
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Валик этот хранится в музее Сеченова в том зда
нии, где он столько лет заведовал физиологическим 
институтом.

В 1895 году исполнилось тридцать пять лет науч
ной деятельности Ивана Михайловича. Множество 
адресов и поздравлений обрушилось на его голову, 
и на все надо было отвечать. А он терпеть не мог 
никаких торжеств и юбилеев, сразу же замыкался 
в свою скорлупу, когда чувствовал, что надвигается 
что-либо подобное. Всякое чествование было для не
го пыткой, и он становился угрюмым и злым и вся
чески старался уединиться в своей лаборатории, 
чтобы избежать встреч с коллегами и друзьями, кото
рые непременно же — он предчувствовал это — захо
тят устроить какое-нибудь столпотворение!

Они, конечно, захотели и настигли его в его же 
лаборатории — в крепости, куда он так тщательно 
прятался от них.

Дверь лаборатории открылась, и в комнату во
шли улыбающиеся Тимирязев, Столетов и Марковни- 
ков. Иван Михайлович встал им навстречу и насто
роженно ждал. Выражение его лица при этом при
близительно говорило: «А ну-ка, посмотрим, кто кого 
одолеет!»

Первым заговорил Тимирязев:
— Мы, Иван Михайлович, так сказать, депутация 

от всех профессоров. Коллеги выразили желание от
метить ваш юбилей, и мы все просим вас дать свое 
согласие и назначить день.

— Благодарю вас, Климент Аркадьевич, и вас, 
мои дорогие коллеги, и всех профессоров, которые 
выразили желание, но никак не могу согласиться! 
Отмечать тут решительно нечего, и никакого дня я 
не назначу.

На подмогу Тимирязеву выступил физик Столетов:
— Нам хорошо известна ваша скромность, доро

гой Иван Михайлович, но и она не должна быть бес
предельной. Событие это и для вас, и для нас, и для 
всей русской науки огромное, и не отметить его никак 
невозможно.

— Для русской науки важны результаты моей
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деятельности, а не подсчет годов, в течение которых 
она протекала. Для вас, дорогие друзья, важен не 
мой, как это называют, юбилей, — мне даже слово 
это претит! — а мое самочувствие. А оно у меня будет 
отвратительным, если только вы хоть что-нибудь за
теете.

И как ни уговаривали, как ни доказывали ему — 
он не сдался. Никаких юбилеев, никаких торжеств! 
Под конец он уже совсем невежливо заявил:

— Честное слово, уеду на этот день из Москвы, 
если вы все-таки затеете что-нибудь!..

Он мрачно смотрел им вслед, когда они, смущен
ные и обескураженные, ушли из лаборатории. Потом 
лицо его просветлело, и он лукаво улыбнулся своему 
ученику Житкову, нечаянно оказавшемуся свидетелем 
этой необычной сцены.

— Депутация, конечно, мною любима и уважае
ма, но... юбилей — это безудержные преувеличения и 
прикрасы, и начинаешь чувствовать себя покойником, 
у которого после смерти всегда оказывается множе
ство совершенно неизвестных ему при жизни заслуг. 
Д а еще найдется любитель, такого наговорит, что 
готов будешь сквозь землю провалиться! Нет уж, 
слуга покорный, нет у меня охоты стоять с красными 
ушами! Вышел из этого возраста!..

Быть может, в эти дни он и ждал одного собы
тия, которое могло бы принести ему истинную ра
дость; но оно не случилось: русская Академия наук 
по-прежнему не считала нужным раскрывать свои 
двери для прогрессивных представителей отечествен
ной науки.

В конце концов его избрали почетным академи
ком... 4 декабря 1904 года. И тогда это уже было 
не радостно, а горько. И с горечью принимая это из
брание как некролог семидесятипятилетнему челове
ку, стоящему на краю могилы, он написал благодар
ственное письмо, сухое и немногословное: «Приношу 
глубокую благодарность за оказанную мне высокую 
честь. Москва, 7 января 1895 года. И. С е ч е н о в » .

1895 года? Описка ли это? 1895 год — это год его 
юбилея, год, когда признание его заслуг Российской
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академией могло еще иметь какой-то смысл. Не об 
этом ли говорит дата, поставленная им на ответном 
письме?

«Поздно, слишком поздно, дорогие коллеги, я до
ждался высокой чести», — вот что невольно читаешь 
в скупых строках и в многозначительной дате коро
тенького письма.

Впрочем, чему удивляться? В той неурядице, ко
торая царила на Руси, в той обстановке, когда стара
тельно вытравлялось все неугодное жандармам от 
науки и мракобесам от правительства, можно ли бы
ло ожидать другого отношения к самому неблаго
надежному из неблагонадежных ученых?

Если разобраться, быть может, эта мысль прино
сит ему больше радости, чем само избрание в акаде
мию. Что ж, он должен быть благодарен царскому 
правительству, что ему все-таки не сумели помешать 
в научной деятельности, хотя всю жизнь только и 
старались мешать. Спасибо, что его не заставили по
кинуть Россию, как заставили сделать это Мечнико
ва; что его не изгнали из нее, как изгнали Эрисман- 
на...

Они были знакомы двадцать пять лет, Сеченов и 
Эрисманн, этот швейцарец, ставший русским ученым 
и отдавший на служение новой родине все лучшие 
годы своей жизни.

«Человек этот имел очень большие заслуги перед 
нашим бедным отечеством. До него гигиена существо
вала в России лишь номинально, а в его руках она 
стала деятельным началом против многих обществен
ных недочетов и язв, — вспоминает Сеченов. — Он ос
новал действительно рабочий гигиенический институт, 
служивший не только науке, но и обществу. Для зем
ской медицины он сделал столько, что в среде зем
ских медиков имя его ставится по заслугам рядом 
с именем С. П. Боткина и ставится справедливо. Р а 
ботая не покладая рук, он был прекрасным профес
сором и нашел время написать обширный и очень це
нимый специалистами учебник... Причина, из-за кото
рой его удалили, осталась неизвестной, но, конечно, 
в силу господствующей у нас по сие времг теории
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неблагонадежности, которая (т. е. неблагонадеж
ность), по словам графа Делянова жене Эрисманна, 
...чувствуется начальством носом...»

Начальство давно уже почуяло «неблагонадеж
ность» Эрисманна— человека, который через своих 
учеников был связан с русскими социал-демократами 
и который у себя на родине сам участвовал в социал- 
демократическом движении. И вот 1 июля 1896 года 
в благодарность за все, что сделал Эрисманн для рус
ской науки, министр просвещения Делянов в секрет
ном распоряжении увольняет Эрисманна от должно
сти профессора Московского университета. Эрисманн 
в то время отдыхал в Швейцарии, туда ему и посла
ли уведомление, что он может подать прошение об 
отставке. Эрисманн отказался — уж если гонят, пусть 
сами несут позор этого изгнания.

Больше он в Россию не вернулся. Причина, вы
звавшая его увольнение, так и осталась неизвестной 
ни самому Эрисманну, ни его друзьям, ни профес
суре Московского университета.

Сеченов был дружен с Эрисманном, и связывали 
их не только давнее знакомство и личные симпатии— 
связывала наука. Как раз незадолго до изгнания из 
России Эрисманна Иван Михайлович задумался над 
вопросами гигиены труда, области совершенно еще 
не разработанной.

Занимаясь вместе с Шатерниковым вопросами га
зообмена у человека, Сеченов вплотную подошел к 
соотношению физиологического состояния организма 
в период отдыха и работы. К тому времени из-за гра
ницы стали приходить известия о сокращении длины 
рабочего дня до восьми часов без урона для произ
водства. И это заставило его задуматься: в чем се
крет физического утомления человека, когда мышцы 
его нагружены работой или даже просто ходьбой? 
И как бы подвести физиологические основы под дли
ну рабочего дня? Быть может, ему удастся доказать 
на основании опытов и научных заключений, что ра
бочий день не должен превышать восьми часов, и тем 
самым облегчить судьбу русского рабочего челове
ка...
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Мрид ли он обольщался насчет немедленных ре
зультатов, к которым могут привести его труды. Но 
к и» знает — быть может, наниматели пораскинут моз
гами и поймут, что им просто невыгодно излишне на
гружать рабочего, что от этого производительность 
труда только страдает?!

Он намечает грандиозную серию исследований по 
физиологии труда — его последнюю, лебединую песнь.

Ряд лекций и статей — «Физиологический крите
рий для установки длины рабочего дня», «Участие 
нервной системы в рабочих движениях человека», 
«Физиологические основы продолжительности рабоче
го дня» и, наконец, книга «Очерк рабочих движений 
человека» — это первые в истории науки работы по 
физиологии труда.

В предисловии к книге «Очерк рабочих движений 
человека» Сеченов пишет: «Предмет предлагаемого 
очерка составляют вопросы о сложных мышечных дви
жениях, при посредстве которых человек производит 
так называемые внешние работы, т. е. действует си
лами своих мышц на предметы внешнего мира».

Вот к чему пришел он к концу своей деятельно
сти, посвященной вопросам материалистической пси
хологии: человек воздействует на предметы внешнего 
мира в процессе труда, и через эти трудовые процес
сы формируется само мышление.

Такова была его программа-максимум в этой по
следней задуманной им серии работ. Он не успел ее 
выполнить, более того — он только начал ее. Но даже 
этим началом он сумел сделать колоссально много, 
положив основу совершенно новой отрасли науки — 
познанию закономерности физиологических сторон 
трудовой деятельности человека.

Он уже устранился от чтения обязательного курса 
в университете и с начала сентября 1899 года только 
раз в неделю читает необязательные лекции. Ж елаю
щих слушать их, как всегда, много: привлекает не 
только популярность Сеченова как лектора и ученого, 
но и совершенно необычайная программа самих лек
ций. Курс лекций посвящен одному вопросу: физио
логия рабочих движений человека.
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Лекции подготовлены заранее. Сеченов уже пол
ностью проанализировал для себя задачу: почему 
сердце и дыхательные мышцы без устали работают в 
течение всей жизни, а мышцы ног, привычные к ходь
бе, устают за каких-нибудь десять часов хождения 
даже по совершенно ровной дороге и без всякого отяг
чения тела?

Никто до него не только не пытался решать по
добную задачу — никому она и в голову не приходи
ла. А между тем вопрос этот важен для трудовой 
жизни человека и, как оказалось, весьма просто раз
решается.

У сердца и у мышц дыхания значительно более 
продолжительны периоды отдыха по сравнению с пе
риодами деятельности. Сердце у взрослого человека 
сокращается в среднем семьдесят пять раз в минуту, 
стало быть, период его сокращений равен восьми се
кундам. Каждые восемь секунд происходит одно пол
ное сокращение сердца — сжатие и разжатие. Но 
сжатие длится всего три секунды, а расслабление, 
отдых — пять секунд. При ходьбе же в каждой ноге 
в отдельности время движения и отдыха приблизи
тельно равно, поскольку равны по продолжительно
сти непрерывно перемежающиеся сокращения сгиба
тельных и разгибательных мышц ног.

Вот и получается, что при десятичасовой непре
рывной ходьбе период деятельности сердца равен 
трем и трем четвертям часа, а период отдыха — шести 
и одной четверти часа; для ног же обе эти величины 
равны — по пять часов. Значит, при ходьбе в течение 
десяти часов следует добавить три с четвертью часа 
дополнительного отдыха, и тогда ходьба эта не будет 
утомительна.

«...Человек даже совершенно праздный утомляет
ся рядом бесполезных работ, неизбежно связанных с 
бодрствованием, именно держанием тела в вертикаль
ном и всяком ином положении, кроме лежачего на спи
не, и суммой чувственных впечатлений, особенно если 
они связаны с известной напряженностью внимания. 
Сон есть время отдыха от суммы таких влияний...» 
Стало быть, «...человеку, помимо всякой работы, даже
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праздному, нужен средним числом восьмичасовой сон, 
следовательно, время работы и отдыха от нее может 
составлять не более 16 часов в сутки». Из этих шестна
дцати часов время деятельности сердца равно шести 
часам, а отдыха — десяти, стало быть, и чередование 
работы и отдыха рабочего человека должно соответ
ствовать таким же величинам.

Значит, с физиологической точки зрения рабочий 
день должен продолжаться шесть часов. И уж ни
как не более восьми.

Лекции о рабочих движениях человека пользо
вались огромным успехом у слушателей. Пропаганда 
восьмичасового рабочего дня в разгар реакции конца 
прошлого столетия была не просто смелым шагом — 
это был вызов великого ученого эксплуататорам всех 
мастей. И когда Сеченов в 1901 году подал прошение 
о полной отставке, начальство откровенно обрадова
лось возможности вполне пристойно избавиться, на
конец, от неугодного правительству профессора.

«...Узнал, к немалому моему удивлению, — вспоми
нает Сеченов, — что дело мое может быть покончено 
в несколько дней: по звону колокольчика явился чи
новник из канцелярии, ректор поручил ему написать 
мой формуляр, и дело кончилось без дальнейших раз
говоров».

Никто даже не счел на этот раз нужным, хотя бы 
из традиционной вежливости, попросить великого уче
ного не покидать стен университета! Какие уж тут 
могут быть церемонии с человеком, у которого не хва
тает желания быть «вежливым» с власть имущими?!

Этот циничный прием его отставки доставил ему 
немало горьких минут. «Никому не нужен, никто 
не заинтересован в моей работе, никто даже 
не пытается сделать вид, что я могу еще при
нести пользу!..»

Он недолго предавался подобным мыслям: «Нико
му не нужен, не могу быть полезен — ну, это мы еще 
посмотрим!»

Профессор Л. 3. Мороховец, сменивший его на 
кафедре физиологии, честью своей считает предоста
вить Ивану Михайловичу в полное распоряжение две
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комнаты в первом этаже физиологического институ
та. И Сеченов снова принимается за исследования.

Проблема утомляемости мышц настолько его за
интересовала, что он решил заняться теперь мышца
ми рук. Он конструирует специальный прибор — эрго
граф — и ставит опыты на себе.

Через блок на веревке подвешен груз, рука Сече
нова поднимает его, двигаясь «с машинальной пра
вильностью... без участия воли, так как двигаются 
по привычке при ходьбе ноги». В комнате монотонно 
отмеряет время метроном. Двуручный эргограф реги
стрирует величину мышечной работы руки и степень 
ее утомляемости.

Экспериментатор ищет наиболее выгодный для 
рабочей руки темп движений и наибольший груз, при 
котором высота его поднятия остается в течение не
скольких часов постоянной. Когда эти оптимальные 
величины найдены, он, ссмидесятидвухлетний чело
век, непрерывно, четыре часа подряд работает с гру
зом и поднимает его четыре тысячи восемьсот раз! 
Потом он идет дальше и увеличивает груз, чтобы ру
ка почувствовала утомление. Через некоторое время 
замечает, что высота поднятия становится все меньше 
и меньше, а потом рука совсем отказывается рабо
тать.

Тогда он начинает искать наиболее выгодного от
дыха от усталости. Ищет долго и упорно, испробуя 
«различные виды отдыха от утомления», и совершен
но неожиданно делает открытие: работающая рука 
по-настоящему отдыхает и набирается сил не тогда, 
когда он сидит в полном покое, а тогда, когда во вре
мя передышки данной руки он начинает работать 
другой рукой. С изумлением он повторяет снова и 
снова этот замечательный эксперимент: дает отдых 
работавшей руке и сидит в полном покое; потом дает 
отдых правой руке, работая в то же время левой. 
И времени на отдых нужно куда меньше, чем в пер
вом случае. Потом он заменяет деятельность второй 
руки раздражением ее слабым электрическим током, 
пока работавшая рука остается в покое. Результат 
тот же: рука за это время как бы набирается сил,
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мышцы отдыхают, и работа начинается с новой си
лой.

Не доверяя самому себе, Сеченов добавляет на
грузку: теперь уже груз так тяжел, что рука утом
ляется сразу и так сильно, что ею почти невозможно 
двигать. Он дает ей краткий отдых, а тем временем 
начинает двигать другой рукой. И этого короткого 
отдыха при такой огромной нагрузке достаточно: ру
ка полностью восстановила утраченные силы.

В результате этих оригинальных экспериментов 
явился вывод: наилучшая форма отдыха—это отдых 
утомленных мышц при одновременной работе дру
гих, не участвовавших в работе.

Становятся ясными многочисленные явления, ана
лизом которых никто раньше не занимался — солдат
ская песня на марше, помогающая преодолеть страш
ную усталость долгого пути; знаменитое «эй, ухнем» 
волжских бурлаков, помогающее им тянуть непомер
но тяжелый груз; хождение по комнате после того, 
как просидишь несколько часов за писанием какой- 
либо статьи.

Что же тут происходит с физиологической точки 
зрения?

Когда Сеченов раздражал электрическим током 
неработавшую руку или когда давал ей мышечную 
нагрузку, результат для другой, утомленной руки 
был один и тот же. Из этого он сделал вывод, что 
чувственные импульсы, возникающие в тех мышцах, 
которые в данный момент нагружены, являются при
чиной быстрого снятия усталости с других, ранее ра
ботавших мышц. Если этот факт обобщить, получится 
следующее: импульсы, возникающие в результате раз
дражения чувствующих элементов одних мышц, на
правляясь в нервную систему, способствуют путем 
сложных нервных реакций снижению утомления 
уставших мышц.

Так последняя экспериментальная работа вели
кого физиолога родила общеизвестный теперь термин 
«активный отдых». Последняя работа, потому что 
опыты с эргографом были последними лабораторны
ми опытами Ивана Михайловича Сеченова.
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В эти же последние годы он издал переведенную • 
им с собственными добавлениями книгу Ф. Ноордена, 
посвященную изучению обмена веществ у больного 
человека, и подготовил к печати свой сборник «Фи
зиология нервных центров», где было собрано самое <
важное из всего сделанного им в этой области.

Он распрощался с Московским университетом, ку
да более полувека назад пришел студентом и откуда 
ушел учителем, профессором, известным миру уче
ным. Пора было на покой...

На покой? Ничего подобного — у него еще доста
точно сил, чтобы заниматься общественно полезной 
деятельностью, и он вовсе не намерен уступать ни 
годам, ни усталости. Он еще поработает.

И в 1903 году он принимает приглашение читать 
курс физиологии и анатомии в Пречистенских рабо
чих классах.

Каких только слушателей не перевидал он на сво
ем долгом веку! Он читал лекции по-военному дис
циплинированным воспитанникам Медико-хирургиче- ' 
ской академии, темпераментным студентам-южанам 
Новороссийского университета, своенравной и непо
корной молодежи в Петербурге и свободолюбивым 
москвичам, бескорыстным и самоотверженным «ба
рышням» — бестужевкам и таким же бескорыстным 
и серьезным московским учительницам. Он выступал 
с публичными лекциями перед самыми разными слоя
ми русской интеллигенции. Но с рабочей аудиторией 
он столкнулся впервые.

И она произвела на него неизгладимое впечатле
ние. Он был счастлив, что получил это приглашение, 
что на старости лет так близко сошелся, наконец, 
с русским народом.

Классы были созданы при Московском техниче
ском обществе для рабочих фабрик и заводов. Иван 
Михайлович решил прежде всего посетить какую-ни
будь из читаемых там лекций, чтобы иметь предста
вление и о методике чтения и о самих слушателях.

«В жизнь мою я не слышал такого умелого при
способления серьезного чтения к умственным сред
ствам аудитории. Курс, очевидно, был задуман и
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приводился в исполнение так, что всякий шаг вперед 
имел основание в одном из предшествующих ближай
ших. Делая такой шаг, лектор обращался к аудито 
рии с вопросом, что послужило для этого шага осно
ванием, и из аудитории каждый раз раздавался вер
ный ответ...

Сильное впечатление получилось и от аудитории, 
слушавшей с какой-то жадностью простую и ясную 
речь своего профессора, подкреплявшуюся на каж
дом шагу опытом. Еще большим уважением проникся 
я к этой аудитории, когда узнал, что некоторые ра
бочие бегут на эти лекции, по окончании вечерних 
работ на фабрике, из-за Бутырской заставы; многие 
учатся иностранным языкам, некоторые даже англий
скому. Дай бог сохраниться и расшириться этому 
симпатичному учреждению — прообразу народного 
университета».

С наслаждением Сеченов готовится к лекциям в 
классах. Шатерников — неизменный друг и помощ
ник — соглашается ассистировать ему при демон
страциях на этих лекциях. Аудитория с первых же 
минут поразила его своим вниманием и явным по
ниманием слышанного; он тотчас установил с ней 
контакт и понял, что читать ему здесь будет легко 
и интересно. С октября по февраль он успел про
честь значительную часть намеченного курса. Впе
реди оставались наиболее интересные разделы: ра
бота мышц и общий обзор нервных явлений с более 
подробным описанием зрения и слуха.

Но прочесть эти отделы — любимые и самые зна
чительные, которым Сеченов в Жизни посвятил наи
большую долю своего труда, — не пришлось.

Полиция неусыпно следила за Сеченовым. В семь- 
десять пять лет он был не менее революционен в 
своей науке, чем в тридцать четыре, когда написал 
«Рефлексы головного мозга». Допустить его к обу
чению рабочих — это ли не опасно? И 9 февраля
1904 года Сеченову было запрещено чтение лекций 
в рабочих Пречистенских классах.

Это был страшный удар. Ивана Михайловича он 
потряс до глубины души, отчаяние охватило его. Вот
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теперь уж действительно никому не нужен, вот те
перь уже действительно отнято последнее и такое 
радостное поле деятельности!..

Он долго смотрел на казенную бумагу, которую 
ему только что вручили, и несколько раз уже прочи
танные строчки подозрительно расплывались перед 
его глазами.

«Господину Инспектору Пречистенских Клас
сов,— стояло в бумаге, — отношением г. Директора 
Народных училищ от 5 февраля 1904 г. за № 814 
профессор Иван Михайлович Сеченов не утвержден 
в должности преподавателя Пречистенских классов, 
а посему об освобождении его от занятий благово
лите меня уведомить».

Вот и все. Вот и конец преподавательской дея
тельности. Вот и последняя награда за долгую трудо
вую жизнь, за все, что было сделано для прославле
ния русской науки, за все открытия и труды, за со
рок четыре года профессорства.

Разом постаревший, кое-как нахлобучив шляпу, 
стараясь не глядеть на высыпавших в коридор слу
шателей, уходил он из последнего пристанища.

И уныло побрел по Пречистенке в свой дом в 
Полуэктовом переулке.

7

Мария Александровна встретила его молча, толь
ко тревожно поглядела в лицо. Он, тоже молча, про
тянул ей бумагу и, не раздеваясь, прошел в свой 
кабинет. Сел понуро у письменного стола и маши
нально стал перебирать бумаги.

Внезапно из-под стола вылез огромный сенбернар 
и, тихонько скуля, лизнул ему руку.

— Так-то, Бурочка, — прошептал он, — вот мы и 
не у дел.

Бурка смотрел на него умными, преданными, обо
жающими глазами. Иван Михайлович потрепал его 
по теплой шее, и Бурка, откликаясь на ласку, под
нялся на задние лапы во весь свой огромный рост 
и положил красивую голову на плечо хозяину.
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Внезапно Бурка завилял хвостом — у хозяина из
менилось настроение; собака увидела, как легкая 
ироническая улыбка пробежала по сомкнутым губам 
Ивана Михайловича, и по-собачьи поспешила выра
зить свою радость: большой, упитанный, солидный 
пес вдруг завертелся волчком вокруг собственного 
хвоста.

Иван Михайлович рассмеялся громко и весело.
— Чудно, Бурочка, вертись вокруг своего хвоста, 

авось когда-нибудь и поймаешь!
На душе у него стало легко. Он пододвинул к се

бе стопку чистой бумаги, аккуратно сложил ее, снял, 
наконец, пальто и шляпу, взял в руки перо.

Отлично! У него отнимают будущее, но прошлое 
они отнять не могут. И, право же, это прошлое может 
оказаться небезынтересным для молодежи...

В этот вечер он начал писать свои «Автобиогра
фические записки». Он писал их легко и вдохновенно, 
убегая от унылого, стариковского настоящего в свое 
необыкновенное сверкающее минувшее.

Все последние годы в Москве он жил по-настоя
щему счастливой жизнью. С Марией Александровной 
они больше не расставались — Клипенино было про
дано, и дачу теперь снимали на Оке, куда каждое ле
то уезжали вместе. Жили, как всегда, замкнуто, по
немногу болели, помногу ходили в театры и концерты, 
иногда ездили отдыхать за границу. Общались с не
большим кругом симпатичных им людей — Тимирязе
вым, Столетовым, Чаплыгиным, Чупровым, Умовыми, 
неизменным другом Шатерниковым и его семьей, ча
стенько бывали у Боковых. Иногда к ним на дачу 
приезжал погостить Владимир Александрович Обру
чев со своей красавицей дочкой Верочкой, иногда го
стили две племянницы Марии Александровны Таня 
и Маня, почти постоянно жила их воспитанница Ели
завета Николаевна Домрачева, заезжала и ее сестра 
Наталья.

И еще появился у них новый друг, которого они 
оба искренне полюбили и перед талантом которого 
столь же искренне преклонялись.

Однажды, когда они были в студенческом концер
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те в консерватории, где по классу фортепьяно училась 
Елизавета Николаевна, их поразило пение незнако
мой певицы. Она спела арию Людмилы и потом на 
бис — Антониды из «Жизни за царя». Сеченовы по
разились диапазоном, полнотой звучания и необыкно
венным, неслыханным тембром и силой этого голоса. 
Иван Михайлович умиленно смахивал навернувшиеся 
слезы, Мария Александровна прятала глаза.

В антракте они спросили Елизавету Николаевну, 
кто эта замечательная певица.

— Хотите, познакомлю? — предложила она и тот
час же убежала.

Через несколько минут она вернулась с немолодой 
уже для студентки (на вид ей было лет двадцать 
семь — двадцать восемь) женщиной, внешне ничем не 
примечательной, некрасивой и очень смущенной. Она 
молча протянула руку Марии Александровне, потом 
Сеченову и стояла, не подымая глаз. Иван Михайло
вич, на которого ее смущение произвело очень симпа
тичное впечатление, разрядил атмосферу:

— Что же вы прячете от нас свое сокровище, ска
жите хоть слово, чтобы мы услышали ваш голос!

Она улыбнулась, откликнувшись на шутку, и на
звала себя:

— Нежданова, Антонина.
Мария Александровна, так трудно сходившаяся 

с людьми, — что за чудо! — сразу же назвала ее 
«Антошей» и пригласила бывать у себя. '

Дома, после концерта, они долго еще обсуждали 
это новое знакомство в радостном предвкушении тех 
будущих музыкальных вечеров, которые они начнут 
устраивать у себя в неделю раз с таким необыкновен
ным украшением, как Нежданова.

«Они оба, Иван Михайлович и Мария Александ
ровна, сделались для меня на всю жизнь самыми до
рогими людьми», — писала впоследствии, вспоминая 
Сеченовых, Антонина Васильевна Нежданова.

Она не только украсила их музыкальные вечера, 
она стала для них близким другом, частенько оста
валась у них на день-другой в Полуэктовом переулке, 
наезжала на дачу, переписывалась во время своих
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поездок по Италии. И они не пропускали ни одного ее 
выступления в концерте, а позднее в Большом театре, 
куда- она, окончив коысерваторию с золотой медалью, 
после долгих мытарств была, наконец, принята вес
ной 1902 года.

И когда она впервые спела Джильду и зал устро
ил ей овации, они вместе со всеми до сипоты кричали 
«браво», а после спектакля организовали у себя бал, 
чтобы отметить успех «Антоши».

В 1903 году, когда отдельной книгой вышли в свет 
«Элементы мысли», Сеченов подарил экземпляр Не
ждановой с надписью: «Антонине Васильевне Нежда
новой от старого приятеля И. Сеченова. Москва, 
20 апреля 1903 г.». А через год, когда она вместе 
с Собиновым пела в «Лоэнгрине», Сеченов заказал 
роскошную папку, в которую была переплетена пар
титура оперы. На подарке сделал надпись: «На па
мять о годах, когда, слушая вас, забывались печали. 
Любящий вас И. Сеченов».

Это было в 1904 году. Он и в самом деле забывал 
свои печали, когда слушал волшебное пение великой 
певицы. А печалей было много, и его крах с Пречи
стенскими классами стал казаться незначительным по 
сравнению с теми событиями, которые переживала 
в это время Россия.

Шла русско-японская война, русские войска тер
пели одно за другим тяжелые поражения. Героизм 
солдат ничего не мог тут поделать — они гибли тыся
чами, руководимые бездарными генералами и про
дажными штабистами. Вместо снарядов, когда их не 
хватало — а не хватало их всегда, — на театр войны 
посылались из столицы вагоны... с иконами. Когда 
раненых становилось столько, что их негде было уже 
размещать, санитарные поезда увозили немного ра
неных и множество награбленного царскими гене
ралами имущества. Порт-Артур был сдан, царская ар
мия разгромлена под Мукденом. Сто двадцать тысяч 
человек погибло, было пленено и осталось увечными 
из трехсоттысячной армии, посланной на Дальний 
Восток. И весь этот кошмар закончился цусимской 
катастрофой, когда в сражении при Цусиме погиб по
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чти весь флот, посланный из Балтийского моря на 
помощь портартурцам.

Война была проиграна, проиграна позорно, кро
ваво, преступно.

В эти дни Сеченов писал в своих воспоминаниях: 
«...Беда быть уже ни на что не годным стариком в та
кое тяжкое время — мучаешься тревожными ожи
даниями, и опускаются бесполезные руки...»

Впрочем, руки эти не были бесполезными. Быстро 
оправившись от удара, нанесенного ему царскими чи
новниками, Иван Михайлович снова принимается за 
работу: он подготавливает к печати свои труды, сво
дит воедино все статьи о поглощении угольной кисло
ты солевыми растворами, добавляет новые выводы 
и передает эту свою последнюю работу профессору 
Мензбиру для напечатания в «Бюллетенях Москов
ского общества испытателей природы». Потом он за 
думывается о новых исследованиях по физиологии 
труда и ни на один день не прерывает работы в лабо
ратории.

Был октябрь 1905 года. Осень стояла ранняя, дожд
ливая, хмурая. После событий 9 января в Петербур
ге, после кровавого поражения в войне по стране ка
тилась, не останавливаясь, волна стачек, забастовок 
и демонстраций, а местами — вооруженного сопротив
ления царским войскам. Двести тысяч рабочих участ
вовало в майских стачках по России. Страна бурлила, 
кипела, борьба рабочего класса приняла острый поли
тический характер. Начались крестьянские волнения, 
разгромы помещичьих имений, пожары, столкновения 
с царскими войсками, посланными в деревню на усми
рение бунтов. Летом на Черноморском флоте вспых
нуло знаменитое восстание на броненосце «Потемкин».

В Москве в сентябре началась забастовка печат
ников. Затем печатников поддержали рабочие других 
отраслей производств, и началась всеобщая политиче
ская стачка. А в октябре политическая забастовка 
стала всероссийской.

17 октября Николай Второй вынужден был подпи
сать манифест о гражданских свободах: неприкосно
венности личности, свободе совести, собраний, слова
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и союзов, о созыве законодательной думы, в которой 
будут участвовать все слои населения.

На некоторые круги передовой московской интел
лигенции манифест поначалу произвел огромное впе
чатление. Незнакомые люди останавливались на ули
це и поздравляли друг друга.

К Сеченову на другой же день пришел Тимирязев. 
Пришел рано утром, так не терпелось ему поздравить 
Ивана Михайловича.

Сеченов встретил его в коридоре, молча обнялись, 
Иван Михайлович прослезился даже. Потом прошли 
в кабинет, где на коврике у письменного стола раз
легся неизменный Бурка — единственное «посторон
нее лицо», которое допускалось в рабочую комнату 
Сеченова даже в часы его работы.

— Два памятных дня пережило наше с вами по
коление, дорогой Иван Михайлович! — воскликнул 
Тимирязев. — 19 февраля 1861 года и 17 октября
1905 года!

— Да, но этот день будет поважнее! — уверенно 
ответил Сеченов.

Откуда ему было предвидеть, что все эти обещан
ные «свободы» останутся только бумажными, что ис
страдавшийся народ ровно ничего от манифеста не 
получит, что все это не более как уловка перепуган
ного правителя, гнусная ложь, которую народ не за 
медлит разоблачить?!

Ничего этого они не могли предвидеть и искренне, 
от души радовались.

И вдруг Сеченов, казалось бы совсем непоследова
тельно, добавил:

— А теперь, Климент Аркадьевич, надо работать, 
работать, работать...

Это были последние слова, которые Тимирязеву 
довелось слышать от своего старшего друга: случи
лось так, что больше они не увиделись. Но слова эти 
навсегда врезались в память Тимирязева, и о них он 
писал позднее: «... то был завет могучего поколения, 
сходящего со сцены, грядущим».

В последующие затем дни в Москве разыгрались 
события, после которых ни у кого уже не оставалееь
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сомнения в истинной ценности манифеста. По городу 
гуляла «черная сотня» вместе с полицией; черносотен
цы среди бела дня нападали на рабочих, участвовав
ших в забастовках, избивали и убивали их, расстре
ливали революционеров из интеллигенции, студентов, 
разгоняли митинги, стреляли в невооруженных лю
дей; обещанная амнистия политическим заключенным 
не только не была выполнена — тюрьмы заполнились 
сотнями новых арестантов-революционеров.

Революционная Москва не покорилась, не испуга
лась ни зверских расправ, ни наглых нападений; ре
волюцию уже нельзя было задушить: Москва готови
лась к вооруженному восстанию. Органом восстания 
стал Московский Совет рабочих депутатов.

В эти дни, в конце октября, Иван Михайлович осо
бенно остро переживал свою старость, свою полную 
беспомощность и пассивность перед надвигающимися 
событиями. Сидя по вечерам вдвоем с женой за чай
ным столом, он испытывал мучительное волнение за 
результат всего происходящего. Разумеется, он не 
знал ни о подготовке вооруженного восстания, ни об 
агитации большевиков, ни о большей части происхо
дящих событий. Но он знал о бесчинствах черной 
сотни, об еврейских погромах, об арестах и расстре
лах, о забастовках рабочих. Он тревожился за их 
судьбу. Они были близки ему, и потому что представ
ляли собой русский народ, и потому что он полюбил 
их и глубоко начал уважать, когда за короткий, но 
такой для него значительный период познакомился 
с ними в Пречистенских классах.

— Как-то там мои слушатели... — тихо сказал он, 
не глядя на Марию Александровну.

Они молча сидели, чай уже давно был выпи1\ но 
не хотелось ничего делать.

Сенбернар Бурка, долго и нетерпеливо дожидаясь 
обычной прогулки, рискнул, наконец,. нарушить это 
гнетущее молчание и напомнить о себе — он заскулил 
громко и требовательно.

Иван Михайлович вздрогнул, поднялся из-за 
стола.
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— Только недолго, — сказала жена, — вечер очень 
холодный.

Он вышел вместе с собакой и сразу окунулся в не
проглядную тьму неосвещенного переулка. Шел про
ливной дождь, и ветер загонял капли под воротник 
и шляпу, задувал в рукава; слезились глаза, и трудно 
было разглядывать дорогу. Бурка куда-то исчез, но 
Иван Михайлович не взволновался: обожающий хо
зяина пес еще больше, однако, обожал свою призрач
ную свободу. Он частенько убегал от Сеченова, пря
тался в подворотнях, забегал в соседние переулки, но 
в? конце концов Иван Михайлович находил его.

Сеченов шел, глубоко засунув руки в карманы 
пальто, и думал.

Откуда-то издалека раздалось несколько выстре
лов, и трудно было понять, где стреляют, — ветер 
относил звуки в сторону. Нет, неприятно гулять в та 
кой вечер, надо позвать собаку и вернуться. Иван 
Михайлович кликнул Бурку, но пес не приходил. Он 
позвал еще раз, гораздо громче, потом еще громче. 
Никакого результата. Встревоженный Сеченов 'уско
рил шаг, быстро дошел до Пречистенки, заглянул 
в одну подворотню, в другую — никого. Тогда он по
бежал и, стараясь перекричать шум дождя и ветра, 
звал собаку.

Он искал Бурку почти целый час. И когда пес, под
бежав наконец, виновато лег у его ног прямо в огром
ную лужу, у Ивана Михайловича не было даже снл 
отругать его.

Дома встревоженная Мария Александровна, помо
гая ему раздеться, дотронулась ладонью до лба. Лоб 
горел. Мария Александровна тотчас же уложила му
жа в постель и измерила температуру. Термометр 
показал 39,9.

Страшная для стариков болезнь — крупозное во
спаление легких — так нелепо обрушилась на него, 
неумолимая и грозная.

Когда на седьмой день миновал кризис, не при
несший, впрочем, никакого облегчения, он задумался 
над своей жизнью. Измученный болезнью, слабый и 
совсем беспомощный, он думал о том, что лежало за
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его плечами и о том, что ждет его в ближайшем бу
дущем. Он не обольщался — знал, что не переживет 
этой болезни. И ничего не ждал для себя от смерти; 
переход одного состояния материи в другой — вот все, 
что будет с его телом. А душа? Душа! Сорок два года 
назад, ровно сорок два года, он сам разрушил 
этот миф и доказал, что никакой души не сущест
вует...

Оглядываясь на свое прошлое, он мысленно снова 
прошел весь жизненный путь. И ни о чем не пожалел; 
разве только о том, что так поздно наступил его союз 
с женой и так долго он жил с ней в разлуке. В ос
тальном... Да, он может честно себе признаться: он 
сделал все, что мог; вот только не успел завершить 
последний большой труд. А ведь он мог бы оказаться 
полезным не только для науки...

Ему совсем не хотелось умирать — голова была 
ясная, и он знал, что не утратил своих способностей 
к творчеству. Но к смерти он был готов. Еще в про
шлом году он написал свое завещание, и как во всем, 
что выходило из-под его пера, можно было увидеть 
его помыслы, его душевные качества, так и в этом 
завещании он был виден весь как на ладошке.

Душеприказчиком он назначил Михаила Николае
вича Шатерникова и из своего капитала в десять ты
сяч рублей завещал ему две с половиной тысячи на 
устройство задуманного Шатерниковым большого 
дыхательного аппарата для человека и абсорбциомет- 
ра, о котором Сеченов дал ему все нужные указания. 
Большую часть капитала — шесть тысяч — он заве
щал в собственность и вечное владение крестьянскому 
обществу Теплого Стана, а именно той части его, 
которая при крепостном праве принадлежала Сечено
вым. Затем «...на возможно более скромные похоро
ны на каком-либо дешевом кладбище завещаю пять
сот рублей...». Все остальное он завещал своей жене, 
но в случае если она умрет раньше его, то все свои 
издания и доходы с них он передавал в полную соб
ственность Пречистенских классов для рабочих, а Есе 
книги — в собственность Женского медицинского ин
ститута в Петербурге.
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Предчувствия не обманули его: воспаление ослож
нилось отеком легких. Утром 2 ноября он потерял со
знание.

Без четверти двенадцать ночи Сеченова не стало. 
Простой деревянный гроб поставили в универси

тетской церкви. Постепенно церковь наполнялась 
людьми, и скоро стало так тесно, что негде было сле
зе упасть. •

У самого гроба стояли две женщины. Одна — ж е
н а —'недвижимая, окаменевшая, все время держала 
свою руку на руке покойника, словно скованы они 
быЛи короткой цепью, разорвать которую немыслимо. 
Другая, слегка приподняв голову, высоким чистым 
голосом подпевала скорбные слова молитвы: это Не
жданова в последний раз пела дорогому другу, наве
ки позабывшему все свои печали.

По другую сторону, горестно склонившись над 
гробом, длинный и нескладный, стоял Тимирязев. 
Неотрывно смотрел он в мертвое лицо, и в памяти его 
звучали другие слова:

«Работать, работать, работать...»



ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 

И. М. СЕЧЕНОВА

1829, 1 августа —  в селе Теплый Стан (ныне село С еченово)
......... Курмьшгского у езд а  Симбирской губернии родился Иван

М ихайлович Сеченов.
1843,~~Т5августа —  Сеченов п оступает в Главное инж енерное  

училищ е в С .-П етербурге.
1847, 14 августа —  произведен  в полевы е инж енерны е прапор

щики.
1848, 21 июня —  по окончании ниж него отделения Главного ин

ж енерного училищ а переведен  во 2-й резервны й саперный  
батальон в Киеве

1850, 23 января —  п одал  в отставку с  военной служ бы .
Октябрь —  записы вается вольнослуш ателем на медицинский

факультет М осковского университета.
1851, 19 сентября —  после сдачи экзам енов зачисляется в чис

ло  вольнослуш ателей первого курса медицинского ф акуль
тета М осковского университета.

1855 —  впервые публикует научную  статью о сарком атозной  
опухали л ба  в «М осковском врачебном ж урнале».

1856, 21 июня —  оканчивает М осковский университет со сте
пенью лекаря с отличием и с правам по защ ите ди ссер 
тации получить степень доктора медицины. О сенью  вы
е зж а ет  за границу для работы  в лабораториях европей
ских ученых.

1856— 1857 —  работа у Гоппе-Зейлера в патологоанатом ическом  
институте Р . Вирхова в Б ерлине. П осещ ение лекций  
И. М ю ллера, Д ю б у а -Р а й м о н а  и других проф ессоров. Р а 
бота в лаборатории Ф унке в Л ейпциге. П одготовка д и с
сертации на степень доктора медицины.

1658 —  работа в лаборатории  у К. Л ю двига в В ене. Зн аком 
ство с Р оллетом . К онструирование первого абсорбциом ет- 
ра. Заверш ение в основном диссертации.

1859 —  поездка в Гейдельберг. Р абота  в лаборатории Б унзена  
и Гельмгольца. Открытие ф лю оресценции хрусталика. 
О публикование нескольких научны х статей в русской и 
заграничной печати. Н аписал тезы  к диссертации.

1860, 1 февраля. В озвращ ение в Р оссию , в П етербург,
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Февраль —  «В ое»н  о -.и е ди ц ииоки й ж урнал» пом ещ ает диссерта
цию  С еченова «М атериалы  для будущ ей  физиологии алко
гольного опьянения».

5 марта —  защ ищ ает диссертацию  и получает звание док то
ра медицины.

16 апреля —  зачисление адъю нкт-проф ессором  в М едико-хирур
гическую  академ ию . Сеченов впервые в России читает лек
ции о ж ивотном  электричестве. О сенью  начинает читать  
в М едико-химической академ ии систематический курс ф и
зиологии.

1861, И  марта —  Сеченова единогласно избираю т эк страорди 
нарным проф ессором  М едико-хирургической академии.

Сентябрь —  знаком ство с М. А. бок овой  и Н . П. С ус
ловой. В «М едицинском вестнике» печатаю тся публичные 
лекции «О растительных актах в животной ж изни», где  
им впервые сф орм улировано понятие об  организм е в св я 
зи со средой его обитания.

1862, весна —  Сеченов получает годовой отпуск за  границу. Он 
у е зж а е т  в П ариж , где д о  весны сл едую щ его года работает  
в лаборатории К лода Бернара. Открытие центров, за д е р 
ж иваю щ их движ ение, так назы ваем ого «центрального  
торм ож ения».

1863, май —  после годового отсутствия Сеченов возвращ ается  
в П етербург.

12 июня —  получает Д ем идовск ую  премию Академии наук за 
лекции «О ж ивотном электричестве». В «М едицинском  
вестнике» №  47 и _48 „публикую тся «Реф лексы  головнога  
мозга».

1864, 3 апреля —  Сеченов утверж ден  в звании ординарного про
ф ессора М едико-хирургической академии.

1865, лето —  первая совм естная поездка с М. А. Боковой за 
границу. Знаком ство с И. И. М ечниковым и А. О. К ова
левским.

1866— 1867 —  запрещ ение издания «Р еф лексов  головного мозга»  
отдельной книгой, налож ение ареста на тираж , дело  
о  привлечении к с у д у  автора С еченова и, издателя Голо
вачева. В ы ход в свет  «Ф изиологии нервной системы ». Сня
тие ареста с книги «Реф лексы  головного мозга» и выпуск 
ее  в обращ ение.

1867— 1868 —  работа в Граце, в лаборатории  Р оллета. Ещ е одно  
доказательство центрального торм ож ения. Открытие явле
ния сум м ации и следа в нервных центрах. О публикование  
работы  «О б электрическом и химическом раздраж ении  
спинном озговы х нервов лягуш ки». Вы ход в свет перевода  
книги Ч. Д арвин а «П р оисхож ден ие в и д о в » . под редакцией  
Сеченова.

1869 —  избрание члвном-коррёспондентом Академии наук. .
1870, 20 декабря — Сеченов вы ходит в отставку из М едико-хи

рургической академ ии в связи с забаллотировкой  
И. И. М ечникова в проф ессора академ ии. Н ачало работы  
в лаборатории  Д . И. М енделеева.
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1871 —  вы ходят в свет  публичны е лекции, читанные в П етербург
ском 'Клубе худож ников, —  «Ф изиология растительных  
процессов». В торое и здани е «Р еф лексов  головного м озга». 
П еревод книги Ч. Д ар вин а «П р оисхож ден ие человека и 
подбор по отнош ению  к полу» под редакцией Сеченова.

22 марта —  п ер еход  проф ессором  в Н овороссийский универси
тет. С истематическое изучение газов крови, работы  над  
СОг в крови.

1872— 1873 —  опубликование в «В естнике Европы» «Зам ечаний  
на книгу г. К авелина «Задачи  психологии» и статьи « К о
му и как разрабаты вать психологию ». Вы пуск сборника  
«П сихологические этю ды ».

1876, февраль —  и збрани е проф ессором  С .-П етербургского ун и 
верситета.

10 апреля —  перевод из Н овороссийского в С .-П етербургский  
университет.

1877, февраль —  Сеченов начинает читать курс публичны х лек
ций «О б элем ентах зрительного мышления».

1878, март —  апрель —  в «Вестнике Европы» появляется статья  
«Элементы  мысли».

1875 —  вы ход в свет статьи «О поглощ ении угольной кислоты  
соляными растворам и и кровью». Д о к л а д  на 6-м  съ езде  
русских естествоиспы тателей и врачей «Даюные касатель
но реш ения вопроса о поступлении N  и О в кровь при 
нормальны х условиях ды хания и при колебаниях в оздуш 
ного давления книзу».

1881— в «В естнике Европы» печатается статья «Учение о не
св о б о д е  воли с  практической стороны ».

1868— 1888 —  участие в организации Вы сш их ж енских курсов  
(Б естуж евск и х) и чтение на них лекций по физиологии.

1888, 8 февраля —  венчание с М. А. Боковой в Благовещ енской  
церкви, на 8-й линии В асильевского острова.

1889, 17 февраля —  согласно собственном у прош ению  Сеченов  
уволен из С .-П етербургского университета; приват-доцент- 
ство в М осковском университете.

<Г сентября —  первая лекция в М осковском университете.
30 ноября —  первая лекция в М осковском « л у б е  врачей «Ф изио

логия нервны х центров».
1890 —  публичная лекция «Впечатления и действительность».
1891 —  Сеченов избран  проф ессором  физиологии М осковского

университета и назначен заведую щ им  физиологическим  
институтом.

1894, 4 января —  откры вает 9-й съ е зд  русских врачей и есте
ствоиспы тателей и читает док л ад  «О предм етном  м ы ш ле
нии с  ф изиологической точки зрения»; вы ход в свет ста 
тьи «Ф изиологический критерий для установления длины  
рабочего дня».

1896, 22 марта — Сеченов утвержден в звании заслуженного
профессора Московского университета.
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1901—  опубликован «Очерк рабочих движ ений человека»; С е
ченов вы ходит в отставку из М осковского университета.

1903 —  Сеченов читает лекции по ф изиологии в Пречистенских  
классах для рабочих.

1904, 9 февраля —  запрещ ение попечителем М осковского уч еб
ного округа преподавать в П речистенских классах.

29 декабря —  избрание почетным членом А кадем ии наук.
1905, 2(15) ноября — кончина Сеченова от воспаления легких. 

П охороны  на Ваганьковском кладбищ е. (М ного лет сп у
стя прах его был перенесен на Н оводевичье кладбищ е.}
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