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Через прошлое к будущ ему1
ИГОРЬ ГЛЕБОВ (Б. АСАФЬЕВ)

ИХ БЫ ЛО Т Р О Е ...
(Из эпохи общественного подъема русской музыки  

50—60-х годов прошлого столетия)

Трое—это три энергичных, сильных талантом, духом, предвиде
нием и энергией личности. Три выдающихся деятеля русской музыки, 
выступившие в момент, когда проснувшиеся демократические разночин
ные слои проявили живой интерес к музыке и к музыкальному просве
щению. Речь пойдет об Антоне Григорьевиче Рубинштейне, Н иколае 
Григорьевиче Рубинштейне и Милии Алексеевиче Балакиреве. Д еятель
ность их, как строителей русской музыкальной культуры , оспаривали 
Александр Сергеевич Даргомыжский и Александр Николаевич Серов. 
Затравленный Глинка замыкался в себе и вскоре умер на чужбине, при 
крайне подозрительных обстоятельствах и далеко еще не выясненной 
ситуации2.

Как ни поверхностно пока обследована музыкальная жизнь нашей 
страны, а не только столичная музыкальная культура 50-х годов,— к нтуры 
происходивших процессов становятся яснее и яснее. С таробарская, дворян
ская культура уступала свое привилегированное положение демократичес
ким разночинным слоям слуш ателей. Хирело усадебное музицирование. 
Передовой пост интеллигенции дворянской, накапливавшей свои интел
лектуальные, жаждой просвещения порожденные, потребности с XVIII ве
ка, особенно в годы „либеральничанья” Екатерины II, — пост этот— д е 
к а б р и з м —был разгромлен, и разгром длился долго. Неудача восста
ния на Сенатской площади, допросы, суд, казни, вы сы лка—в сущности, 
лишь начальный период ликвидации декабристского интеллигентства, а 
за ним и вообще русского просвещения XVIII века...

После ссылки декабристов началось „хождение соискателей-ищеек* 
по следам декабризма и погоня уж е не за лю дьми только, а даж е за 
„интеллектуальной атмосферой”, содержащей, по анализам химиков III 
отделения, декабристско-культурные элементы... Глинка обязан был рос
том своего выдающегося таланта и ума (о солидной образованности Глин
ки и его любопытствующем сознании принято забывать) еще красовав
шимся, как осенние цветы при первых заморозках, культурным отложе

* См. сборник .Советская музыка* № 1,-Музгиз, М. 1943.
* На этом подробно останавливаюсь в заканчиваемой третьей книге о Глинке.



ниям XVIII века и великолепной новой вспыш ке просвещенчества дворян
ского в первую четверть XIX века,—вспышке, которая была усилена 
патриотическими чувствами и патриотической гордостью , вызванной воен
ными победами.

Но лучш ие умы, воспитанные в годы вспышки, или погибли в пер
вой стадии разгрома, или гибли постепенно, преследуемые медленной 
травлей разноликих йшеек. Д ля подобной участи не требовались масш та
бы дарования и ума Пушкина, Грибоедова, Лермонтова... Гибло много 
талантливых людей всех .гуманитарных" областей труда, просто зады 
хаясь от „нёкуда приложить силы*. В области музыки судьба Глинки 
тоже была суровым испытанием. Рассоривш ись с аристократической и 
высокочиновной средой, диктовавш ей вкусы, и попытавшись скрыться 
в пёстром окружении российской художественной богемы, Глинка вскоре 
почувствовал, чтб значит потерять свой круг слуш ателей. Но не расте
рялся: он, все-таки, взрастил свой музыкальный интеллектуализм и свое 
высокое чувство художественно-народного до вершин, достойных вновь, 
с н е о ж и д а н н о й  стороны, поднимавшейся русской к у л ь ту р ы ,— демо
кратической культуры  разночинной интеллигенции. После провала .Р у с 
лана* в кругах правительственных и дворянско-чиновной знати, Глинка 
ощ утил одиночество еще острее: он не мог распознать те новые жизне
способные, рвавш иеся к культуре слои, kotoj ые готовы были .подхва
тить" его музыку и частью  ее уж е освоили. Мне теперь стало ясно, что 
ощущавшейся Глинкой потеря слуш ателей имела своей основной причиной 
ЕОзсе не давние его счеты со знатью , а безусловно переросший отсталые 
вкусы дворянского последекабристского слоя, сверкающий творческой 
мыслью художественный интеллектуализм .Руслана" и последующих 
opus’oB в области красочного симфонизма.

М узыка Глинки, включая и фрагменты .Р у слан а", начала, между тем, 
распространяться в широких демократических кругах страны уж е давно, 
приветствуемая и любимая, как свое родное народно-национальное искус
ство. Отсюда ещ е далеко было до осознания разночинной интеллигенцией 
высот художественного интеллектуализма Глинки. Идейно-эмоциональ
ный .состав* его музыки и ее интонационная задуш евность восприни
мались как вполне доступный язы к звуков, согревающий сердце и обо
гащающий сознание. Так рбстояло дело с Глинкой...

...А в широком масш табе с музыкальной культурой творилось нечто 
сходное с тем, что происходило с русским языком, литературой и поэ
зией: решительная демократизация— путь, на который вступили и пере
довые проницательные умы служилого двсрянства, все-таки цеплявшиеся 
за декабристские традиции. А им навстречу поднималось мощное движе
ние разночинства. Когда это началось и где две линии встретились, 
пусть даже не совпадая целиком,—трудно сказать. На мой взгляд, пуш
кинское выступление с .П овестями покойного Ивана Петровича Белки
на", оссбенно в качествах изумительного язы ка, было уже не началом, а 
.закреплением* совершающегося переворота: демократизировался язы к, 
демократизировались искусства, истоком которых является человеческая 
и н т о н а ц и я ,  эмоционально-осмысленная направленность .произнесения" 
звуков и качественный тонус речи (и речи .вокализационной*, 
тоновой, и речи словесной, но тоже имеющей под собой некую голосо
вую настройку и тембр, как смысл; отсю да идет узнавание голоса 
близких людей и узнавание родного язы ка почти по намекам, по нераз
личимым ещ е отдельным словам и их связям).

Боровшаяся за свои права на участие сперва лиш ь в культурном 
строительстве родины, разночинная интеллигенция невольно говорила и 
пела (здесь истоки городской песне-романсовой демократической лирики)
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своими, прирожденными интонациями и вносила их в литературу, поэзию 
и музыку... Выковывался, ширился и расцветал новый (особенно каче
ственный) интонационный „словарь*, до которого музыка в моменты ин
тонационных кризисов в язы ке и поэзии становится особенно чутка. И 
не зря наступила пора неистового прорастания песенно-романсной лири
ки, а затем ареной борьбы, якобы, вкусов (например, с „итальянщиной* 
и за „правду выражения”) в .м узы ке стало о п е р н о е  и с к у с с т в о .  Я 
в самых общих чертах, контурно, повествую о сложном и неиссякаемо 
интересном процессе и н т о н а ц и о н н о г о  к р и з и с а ,  возникшего в 
русской художественной культуре в период сдачи своих пс а ишй 
уходившим барством. Глинка инстинктивно почувствовал etue в ранних 
своих романсах (сентиментальных и романтических элегиях) и песнях 
(особенно на тексты Дельвига) качество новой „разночинной ингонацион- 
ности", на эту стезю вдруг напал Верстовский и своей быстро ставшей 
популярнейшей оперой „Аскольдова могила* завоевал массового слу
шателя.

„Аскольдова могила* в области бытовой оперности ока’а^ась неве
роятно жизнеспособной—и это, конечно, исключительно благодаря сча
стливо сплетенному узлу  (вернее, клубку) эмоционально-чутких основ
ных интонаций явно „разночинного источника*. Благодаря несложности 
конструкции всех элементов, составляющих оперу (как звуковое и зре
лищное действо), „Аскольдова могила*— явление, параллельное „Сусани
ну* Глинки—выдерживала длительную конкуренцию по всей стране с 
глинкинским первенцем. И вовсе не потому, что слуш атели не понимали 
разницы художественных культур, а в силу своей волнующей интона
ционной всепроникаемости. Я убежден, что эту  чуткость и знание наибо
лее жизнеупорных интонаций Верстовский почерпнул в своей практике 
композитора музыки водевилей и через понимание значимости куплетных 
интонаций.

На путь решительной демократизации музыки выступил Даргомыж
ский, и такж е через жанр куплетности, городской бытовой песни-ро
манса и—что особенно существенно—через создание романсно-характер- 
ного и сатирического вплоть до портретности и реальнейшего ощ ущ е
ния типовых образов стиля: всюду проявляет себя точное и меткое наб
людение и фиксирование живой интонации „музыкально-портретируемого* 
типа. Даргомыжский в поисках правды слова-звука вносит качество ха
рактерности (можно назвать: социальной) во всё, к чему прикоснется. 
Напомню об ансамблевых „Петербургских серенадах*, а в романсовой 
лирике хотя бы о „Мне минуло ш естнадцать лет*: слыш ится не просто 
пение, само по себе прелестное в своей девичьей наивности, но ощ у
щается, даже видится, кто поет.

Даже „Каменный гость*, тема, казалось бы, далеко уводивш ая Д арго
мыжского от русского бытового рззночинства, на самом деле в сущ ест
ве своем был богатейшим обнаруживанием интонационного реалистичес
кого реформаторства и опытом завоевания нового метода „оперной вока
лизации*—метода-антитезы итальянскому bel can to , но без потери выра
зительности русского мелоса.

К сожалению, это завоевание потребовало такой детализации, тако
го вслушивания в мельчайш ие'смысловые обороты 'интонации, что „Ка
менный гость* остался произведением камерным, чрезвычайно психоло
гически изысканного стиля.

На данном примере видно, что интонационное реформаторство, как 
только оно касалось обобщений интеллектуально содерж ательных, ми
нуя „бытовизм*, упиралось в малую еще культуру восприятия русского 
разночинства. Иначе говоря, грозил разрыв между устремившейся к
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завоеванию вершин искусства музыки композиторской интеллигенцией 
и весьма пестрыми, по своим вкусам, слушателями из среды русской 
демократии. Необходимый выход был найден пианистами— братьями
А. Г. и Н. Г. Рубинштейнами и отыскивался у М. А. Балакирева. Все 
трое инстинктивно почувствовали одно: прогресс творчества явно опе
режал состояние музыкальной культуры  и, главное, культуры слухо
вого восприятия. Н адлеж ало создать музыкально образованный слой слу
шателей, а также своих русских постоянных исполнителей на место заезжих 
иностранных виртуозов. Нужны были русские певцы и певицы, для 
которых интонационное содержание русских оперных произведений зву
чало бы как родное; нужны были инструменталисты-оркестранты, чтобы 
продвигать по всей стране симфоническую музыку и вызы вать любовь 
к ней. Но вопрос стоял такж е и в отношении метода образования ком
позиторов, вокруг чего вскоре и возгорелась борьба мнений и возникли 
своего рода партии.

Даргомыжский, по сущ еству всех своих устремлений, мог бы руко
водить музыкальными делами. Но природы и темперамента вождя-орга- 
низатсра в нем не чувствовалось. Композиторством занимался он всё еще 
по-старомодному барскому обиходу — на досуге, и волево-профессиональ
ные качества не довоспитались в нем до степени, соответствующей силе 
его природного дарования. Но он нашел свой необходимый, вызываемый 
эпохой путь характерной музыки на интонационно-реалистическом фун
даменте и стал замечательным композитором-реформатором. В вожди он 
не годился, ибо руководить юными творческими талантами не мог: он 
умел только показывать, как сам делал. Рискнуть на крупный идейно
обобщенный художественный замысел он не отваживался, ибо симфонизм 
был ему несвой твенен. Этот замечательный мастер в пределах музыкаль
ной > арактерологии просто не обладал даж е в творчестве организаторским 
размахом, чем, например, обладал А. Г. Рубинштейн, композитор менее 
характерного личного дарования, в сравнении с Даргомыжским и, в осо
бенности, в сравнении с его исключительным интонационно-реалистиче- 
ским чутьем.

Но среди претендентов на роль вождя музыкальных дел с бурным 
натиском выступил А. Н. Серов, эрудит, литературно образованный 
человек, музыкальный критик-публицист, остроумный и заносчивый, 
страстно-утверждаю щ ий и страстно-отрицающий. Повидимому, он отри
цательно относился к деятельности А. Г. Рубинштейна, однако энергией 
настоящего организатора сам не обладал. Как композитор, он тоже 
никого научить не мог, умея лиш ь ссылаться на классические образцы; 
его даровитость оставалась при нем для собственного творчества. Ни 
руководить, ни строить музыкальную жизнь он не мог бы: его съедала 
журналистика и отсутствие способностей музыканта-практика.

Одно преимущество у  Серова было несомненно: он ценил и
понимал музыку, как высоко-идейную силу. Д ля тогдашней русской „не
профессиональной” музыкальной культуры  Серов оказывался вождем- 
словесником, но в условиях скорейшего строительства профессиональной 
области музыки ему делать б у ло  нечего, то-есть нечего было делать в 
самом строительстве. Тогда он вступил на путь публицистической борьбы 
с А. Г. Рубинштейном.

Оба брата, и Антон Григорьевич, и Николай Григорьевич, действи
тельно оказались в совершенной мере подготовленными к выдвинутой 
демократической разночинной интеллигенцией потребности в музыке. 
Усадебное музицирование сделало свое дело. Ростки художественной 
деятельности в провинциальных городах требовали ухода и культивиро
вания. Образованный слой слуш ателей и любителей музыки точно также

6



не удовлетворялся замкнутым дилетантским, домашним услаждением 
музыкой: хотели и владеть ею всесторонне, и воспринимать в качествен
но улучшенном облике. Начинается пора общественных концертов, но, 
конечно, случайно возникших. Меценатство местное приходило на помощь, 
однако, без правильно налаженной целеустремленности. „Брожения", 
пожеланий и хотений было куда больш е того, что удавалось достиг
нуть. А между тем страна ж аж дала музыки как общественно-организо
ванного, серьезного эстетического наслаждения. Не случайно же на 
протяжении немногих лет друг за другом вступали в музыкальную 
жизнь родившиеся в 30-х и 40-х годах юноши—один талантливее другого!1.

Среди этой плеяды будущ их классиков русской музыки выступил 
человек поразительной одаренности. Милий Алексеевич Балакирев— о 
нем идет речь— был в отношении музыки наделен всем, чем только 
можно пожелать обладать музыкальной натуре: слухом первоклассной 
точности, тонкости и, главное, организованности, то-есть чутким пости
жением элементов музыки в их соотношении; памятью, поражавшей всех, 
и не механической, пассивной, а с проникновением в творческий „меха
низм" сочинения; композиторским талантом, если и не широких масшта
бов, то насыщенным благородством выражения и тонким вкусом в 
отборе материала; чувством меры и лирико-эпическим складом вы сказы 
вания. Изложению его мыслей были присущи неторопливость, пластичность 
и этическая серьезность: до щепетильности доходящее чувство долга перед 
своим искусством, как даром высшей ценности. Прекрасный и очень свое
образный пианизм Балакирева и дирижерское уменье делали его неутоми
мым пропагандистом музыки пламенно любимых им произведений Глинки, 
выдающихся современников-новаторов и воспитываемой им молодежи. 
В этом последнем отношении Балакирев не был педагогом-систематиза- 
тором профессионального типа, а, скорее всего, пестуном, - наставником, 
„дядькой“-гувернером, наседавшим на воспитанника своей волей и указ
кой. Но чувствовалось и большее: мастер ренессансного типа, вокруг 
которого образуется своего рода а р т е л ь  совыучеников. Такого рода 
способ обучения художественному мастерству Балакирев решительно 
противопоставлял профессионально-консерваторскому, как обезличиваю
щему и противному индивидуальной природе каждого дарования. Властный, 
остро-отточенный аналитический ум с сатирическим складом, целеустрем
ленная воля, упорство в достигании, честность перед искусством при 
партийно-прямолинейном проведении всего, что он считал высоко-содер
жательным и сильным духом, а не просто талантливым,— вот ещ е 
характерные черты балакиревской личности,—личности, словно самой 
природой предназначенной стать вождем композиторской молодежи и 
организатором музыкальной жизни. Н ельзя не признать, что Балакирев 
выполнил свое дело блестяще. Характеристика, данная ему в „Летописи 
моей музыкальной жизни" Римского-Корсакова, несправедлива, узка, 
на ее основании нельзя судить о Балакиреве. Она права лиш ь со свой
ственных Римскому-Корсакову позиций законченного профессионализма, 
пугающегося даж е тени, якобы, дилетантизма. Наоборот, отзыв Бородина 
по поводу распада „группы пяти" и оценки роли Балакирева объектив
нее и правильнее исторически. '

Балакирев был сильным, очень сильным, „соревнующим" гиганту 
Антону Рубинштейну соперником. В ы двинуты е' волной музыкально-об
щественного подъема, откуда и поднялся бурный порыв к устроению

1 А. Г. Рубинштейн родился в 1829 г., Балакирев—в 1836 г., Кюи—в 1835 г., 
Бородин—в 1833 г., Мусоргский—в 1839 г., Н . Рубинштейн—в 1835 г., Чайковский— 
в 1840 г., Н. А. Римский-Корсаков — в 1844 г.



русского „музицирования*, оба они не уступали друг другу. Но победил 
Антон Рубинштейн, в М оскве ж е— почти одновременно— Николай Р у 
бинштейн. Д еятельность последнего и личность мало обращали на себя 
внимание. Николай Григорьевич выглядел то ли спутником великого 
брата, то ли его „подсобным” сотрудником, что всеконечно несправед
ливо и поверхностно и может быть объяснено только роковой неизбеж
ностью. Выдаю щ иеся деятели насквозь интонационного искусства, каким 
является музыка, если после них не остаются завоевавшие известность 
произведения, сохраняют себя в воспоминаниях, в формулярных списках, 
коли служили, и в обывательских легендах: их очень много в отноше
нии Н. Г. Рубинштейна, но дельных памяток о нем, пожалуй, и нет; во 
всяком случае, нет обстоятельно вникающих в сущ ность его п р и н о 
ш е н и я  с е б я  в ж е р т в у  м у з ы к е  в е е  о б щ е с т в е н н о - с т  р о и- 
т е л ь н о м  а с п е к т е .

Пианизм Николая Григорьевича не уступал— по отбору моему среди 
отзывов чутких слуш ателей, в которых (отзывах) удавалось разобрать
ся,— пианизму великого брата, но был проницательнее, интеллектуальнее, 
хотя и не столь ораторски „репрезентативным", то-есть широкоохватным 
и мощно представительным. Антон в своих концертных странствованиях 
по Европе и Америке, конечно, сам был пропагандистом своего мастер- 
стЕа, —  Николай скромно ограничил себя строительством русской музы
кальной культуры  в М оскве. История оправдала это самоограничение 
таланта творческого и исполнительского, энергии организатора и соби
рателя культурно-музыкальных с и л 1. Уже одна „угадка* масштаба та
ланта Чайковского ведет к глубокой проницательности Н . Г. Рубин
штейна. Капля за каплей создавая свое впечатление о нем, как о деятеле, 
заслоненном уже для нас мощной фигурой С. И . Танеева, я все-таки 
воспитал в себе уверенную убежденность: московской музыкальной 
культуре с ее глубоко русским эпико-лирическим содержанием, при 
своеобычных оценках и измерениях великой музыки Европы далекого 
теперь прошлого и при унаследованной европейской художественно-про
фессиональной дисциплине, —  этой крепкой, солидной культуре „тон 
д ал “ Н . Г. Рубинш тейн. И не только в пианизме М осквы, родившем 
гений С. В. Рахманинова, особеннр ощущ аются традиции, ведущие к 
проницательному строителю московского музыкального профессионализма. 
Во всём особом отпечатке всех сторон этого профессионализма, главное 
же, в умной установке: не тормозить и не приводить к одному знаме
нателю своеобразие таланта (оттого учениками С. И. Танеева могли быть 
и Скрябин, и Рахманинов, не теряя своей, каждому свойственной, при
роды )—  лежали свойства, которые давно уже превратили „местную* 
музыкальную культуру Москвы в мировую. Считаю, что причины то 
му — в таланте деятеля-основоположника, проницательно угадавшего, что

‘ В Н. Г. Рубинштейне чувствуется свойство, которое можно в сравнении с А. Г. Р у 
бинштейном назвать з а с т е н ч и в о с т ь ю  перед музыкой (в этом смысле я говорю 
и о проницательности Н. Г., из застенчивости вытекающей: ,не властвую, а склоняюсь 
и вдумываюсь*), т. е. особо тонкий нюанс обоим братьям присущего артистизма. 
Антон Рубинштейн—лев по природе своей и по своим когтям '(это выражение 
В. В. Стасова)—хватал музыку, как законную добычу .по царственному праву* и 
подчинял ее своему собственному усмотрению. Н. А. Римский-Корсаков как-то 
выразился об исполнении А. Рубинштейном в одном из концертов фортепианных 
произведений русских композиторов: .Право, не знаю, были ли мы там (т. е. соответ
ствовало ли исполнение замыслам.—И. Г.), но что уж Рубинштейн был—и могучий 
яркий—Зто несомненно!* Слышавшие исполнение А. Рубинштейном его собственных 
произведений уверяли, что в них ощущался титанизм (особенно во фрагментах кла
вира .Демона*), о котором не говорили напечатанные ноты,
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нужно Москве из музыкальной Европы, чтобы свое, родное, московское 
стало общечеловеческим.

Теперь надлежит вернуться к соревнователям в деле строительства 
петербургской музыкальной культуры — к Балакиреву и А. Г. Рубин
штейну.

Как и Балакирев, Антон Григорьевич был первоклассный, всесторон
не одаренный музыкант, пламенный ревнитель своего искусства и 
пылкий пропагандист. Уступая Балакиреву в содержательности своего 
композиторства, он превосходил его своей мировой известностью пиа
ниста и силой и мощностью своего исполнительства. Оба любили и 
дирижировать. Но концертирование Рубинштейна во всем своем объеме 
было интенсивнее и глубж е, чем балакиревское. Постановка опер 
Рубинштейна в Европе, многое ценное, слыш авш ееся в его камерной 
инструментальной музыке и, особенно, в вокальной лирике, в связи с 
размахом его пианизма,— всё вместе снимало с его творческого облика 
налет некоторого провинциализма, самоограниченности, своего рода 
сектантского упрямства. Увы, эти черты сопровождали Балакирева. В 
них—первый вычет из его .плю сов”, как вождя.

Вторым вычетом являлся устарелый взгляд Балакирева на ненуж
ность художественного профессионализма, особенно с точки зрения 
тогдашнего положения музыкального дела в России. Необходимость 
борьбы с барствую щ им меценатством была очевидна, рост концертной 
жизни требовал исполнителей, композиторствующая интеллигенция должна 
была почувствовать веяние европейского универсализма („окно в Европу*); 
наконец, признание со стороны общ ества и правительства царского, что 
занятие музыкой и специальность— музыка—есть серьезное дело, а не 
баловство, дело, даю щее гражданское право,— весь этот поистине госу
дарственный, умный охват потребностей русской музыкальной культуры 
был не по нраву и не по сознанию Балакирева. Здесь таится сущ ествен
нейшая причина его лично-жизненного и общественного краха.

Возникновение и деятельность Бесплатной М узыкальной Ш колы 
были просветом на балакиревском пути. Принцип — замечательный, 
идея—для „тогда*—глубоко демократическая и, казалось бы, проница
тельная. Но на практике ведь дело это вело к полуслучайному и 
любительскому музицированию, мелкому в сравнении с содержанием спо
собностей и умом Балакирева. Своего рода музыкальный демократический 
университет не мог получиться из Бесплатной М узыкальной Ш колы, а 
конкретность успешных достижений в нескольких концертах с прекрас
ными программами не уничтожила опасности внедрения сюда дилетантства, 
то-есть просто лю бительства. Стасов этого не понимал. Но Балакирев и 
понимал, и горько ощ ущ ал.

А основанная А. Г. Рубинштейном консерватория при наличии 
Русского М узыкального Общ ества содерж ала в себе все данные для 
того, чтобы стать оплотом музыкального профессионализма и содейство
вать его развитию по всей стране (постепенно повсеместно разраставш аяся 
сеть отделений Русского М узыкального О бщ ества и музыкальных 
училищ выполняла свое назначение). Мудрый план, энергия и настойчи
вость А. Г. Рубинш тейна и некоторых энтузиастов-соратников его „тру
дов и дней* превратились в реальные результаты , которые широко 
удовлетворяли культурно-музыкальные потребности русской демократи
ческой интеллигенции. В наше время советские консерватории стали 
рассадниками кадров советских квалифицированных музыкантов и музы
кально-общественных деятелей для всей нашей великой родины. Дело 
Рубинштейна восторжествовало, ибо он глубоко понял в свое время, 
как разрешить задачу культурно-музыкального строительства в условиях
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царской России, в момент высокого общественного подъема навстречу 
музыке; глубоко понял не в личном плане честолюбия или обогащения, 
а как великий музыкант-энтузиаст-гражданин.

А крах Балакирева углублялся, и в крахе этом мало-помалу зазву- 
-чала участь трагическая. „Группа пяти* распалась, распалась естествен
но: идея воспитания композиторов через передачу творческих принципов 
и технического опыта главы (вождя) ,своего рода артели исчезла как 
мираж, ибо балакиревские питомцы, будучи сильными талантами, 
просто-напросто, один за другим, уходили из-под его опеки, тяготясь ею.

Балакирев же был и остался крупнейшим русским композитором и 
музыкальным деятелем, до конца дней своих глубоко принципиальным. 
В консерваторию он не вошел, но когда ему приходилось выступать на 
симфонических собраниях Русского М узыкального Общества дирижером, 
он встречал уважение и глубокую признательность современников за 
исполнение выдающихся явлений музыки: в нем русская общественность, 
все-таки, ощ ущ ала именно идейного вождя национальной музыки в эпоху 
напряженнейшего творческого становления в русском композиторстве и 
неутомимого борца за смелые передовые направления в музыке Европы. 
В этом отношении А. Рубинштейн уступал Балакиреву, ибо казался 
преимущественно практиком музыкального строительства и музыкантом 
консервативных вкусов. Кроме того, его европейское музыкальное обра
зование и частые длительные пребывания в Европе отдаляли его от 
интересов русской музыки. Он отлично понимал, что русскую музы каль
ную культуру, культуру музыкально одаренного народа, надо скорее-ско
рее переводить на европейский путь профессионализма; но о композиторе, 
как явлении творческом и выразителе идейно-народно-национального 
становления, Рубинштейн заботился меньше. Д ля него целью было — 
поднять профессиональный уровень русского композиторства, чтобы 
музыка была „вообще" хорошая, высоко европейского профессионального 
качества1. Ставка Балакирева была иная: на идейное содержание таланта 
и борьбу личности за это. При наличии ума и силы, настоящий, несом
ненный композитор, пользуясь советами опытного мастера, всегда сумеет 
„поставить свой голос", то-есть выработать в себе чуткую, достойную 
масштаба таланта и смысловой направленности музыки, технику.

Их было трое. Различного склада, ума, таланта и вкусов энтузиасты 
музыки, они взаимно восполняли друг друга, совершая великое, чутко 
угаданное ими, историческое дело: содействовать подъему музыки в 
России как общественно назревшей необходимости, как искусства спо
собнейшего народа и глубоко демократического.

НА ПОЛЯХ „ЗАПИСОК М. И. Г Л И Н К И "2

Сто лет исполнилось со дня первого представления оперы „Руслан и 
Людмила" — русского музыкального эпоса (27 ноября/9 декабря 1842 го
да). Глинка—наш гений, композитор, для которого народ и родина составля

* В 1861 году в журнале .Век* появилась весьм» нашумевшая дельная статья
А. Г. Рубинштейна. В ней, вслед за резкой критикой барского российского дилетан
тизма, Рубинштейн утверждал: .Грустно становится, когда видишь такой порядок 
вещей в стране, где музыка могла бы достигнуть до высокой степени совершенства, 
потому что никто не станет спорить, что русский народ одарен несомненною способ
ностью к этому искусству... А между ^ем желание учиться музыке очень развито, 
особенно в низшем кругу..." Рубинштейн далее ясно намекает, что спесивое барское 
музицирование должно смениться общегражданским, демократическим музыкальным 
образованием: .Чем же помочь этому печальному положению? Отвечаю: единственно 
учреждением консерватории...*

* Из обстоятельного пересмотра былой .глшшианы* и критики материалов о
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ли главное, основное содержание его величайших основных произведений. 
Чем глубже с ними знакомишься, — а каждый русский в течение всей 
своей жизни всегда должен освежать свое сознание и этим источником 
художественной мудрости, — тем они больш е привлекают к себе и по
ражают неисчерпываемостью своей: молодея, а не старея, и находясь по 
отношению друг к другу как „И лиада“ к „О диссее" — эпос патриоти
ческий к эпосу странствований.

...Давно уже, а за последние годы особенно интенсивно, мне при
ходится много работать над творческой биографией Глинки и его твор
ческим методом. Разумность его, как художника, все больш е и больше 
влечет исследователя и к личности выдающегося, непревзойденного мас
тера. В любом фрагменте музыки Глинки ощ ущ ается его личный почерк 
и, вместе с тем, музыка Глинки никогда не звучит капризом субъектив
ного воображения: она коренится в классическом прошлом западноевро
пейской музыки и в ее настоящем, то-есть в лучшем настоящем — совре
менном Глинке. Но она уходит далеко вперед своей современности, ибо 
она глубоко народно-национальна: ее душ а— ее интонации, ее пластические 
формы — ее ритмы дыш ат мудрым жизнеощущением и жизнепониманием 
русского народа, а не питаются лиш ь „цитатами" из народных источни
ков. В этом безусловность жизнеспособности музыки Глинки и особен
ности ее как художественного организма, — то глубокое чувство, что 
присуще ее красоте — ее задушевность.

...Мне, повидимому, удалось выяснить музыкальные воззрения Глинки 
и их исключительную разумность,,ясность и целесообразность, в сочета
нии с глубокой иронией ко всему, что он называл в музыке „дилижан
сом прочной немецкой работы". Удалось еше большее: многое разгадать 
в творческой лаборатории и творческом методе Глинки. Мне понятно, что 
было для него труднопреодолимым, что давалось легко, понятно, как и 
где он боролся с инерцией рассудка и как он сочинял. Всюду присут
ствует глубокий ум Глинки, способность дельно выбирать и по-своему 
усваивать „питательные воздействия" прошлого и настоящего времени; 
всюду господствует прирожденное чувство художественной меры и глу
боко организованный слух, слух в величайшей степени творчески-актив- 
ный. Словом, это — разум разумнейшей эпохи русского просвещенчества, 
эпохи декабризма и эпохи.пуш кинской.

После этих разысканий работа о творческом методе Глинки роди
лась естественно, и весной 1942 г. я ее записал. Теперь надлежало 
приступить к выявлению самого человека — творческого гения Глинки в 
жизни и в работе. Тут вот и происходит оригинальное перемещение в ходе 
лично моих методов исследований Глинки: приходится писать о нем 
скорее книгу литературного, чем музыковедческого порядка, словом, 
создавать „воображаемую биографию Глинки", какой должны были быть

Глинке, включая .весьма наивные (настолько наивные, что моментами хочется запо
дозрить нарочитые упущения!) сообщения его сестры Шестаковой, у меня давно уже 
складывался и, наконец, сложился облик Глинки, вовсе расходящийся с традиционной 
пошлой концепцией утопающего в самодовольном самоуслаждении .рыцаря ничегоне
делания*. Любопытно, что ходившие в.семьях по Петербургу еще в 80—90-х годах 
прошлого века, то-есть в дни моего детства, устные сказания и предания о Глинке 
от знавших его людей,— были этически отличны от этой легенды. Я убежден, что в моем 
образе Глинки нет сенсационных открытий, а имеется всего-навсего лишь попытка 
восстановления справедливости,' на что претёндует память об одном из русских ге
ниев, многие ценнейшие документы и материалы о котором так пропадали или остава
лись необследованными, что вновь и вновь вспыхивает мысль: неужели все это — слу
чайности? Я верю, что даже вполне возможные — поэтому — ошибки в моей рестав
рации психологически вероятного облика Глинки будут способствовать возбуждению 
мыслей q  нем и прояснению данных о его жизни и музыке,— И. Г.
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и были его музыкальное развитие и насыщенная творчеством и работой 
его жизнь, если исходить из точных данных его же музыки и метода 
сочинений.

Наоборот, если никак не считаться с указаниями, которые содержит 
г л а в н о е  в его жизни — его творчество, если некритически пользоваться 
его „Записками* и материалами о нем, то выходит, что композитором 
столь разумной, свежей музыки, содержательной уж е с точки зрения 
работы сознания над составляющими ее элементами, был совсем другой 
человек,— тот Глинка, о ком свидетельствует лживая легенда, распростра
ненная его недругами и которую он в некотором отношении сам поддер
жал лукавой иронией, с присущей ему досадой на окружающих. Глинка, 
каким его выставляет эта легенда, — ничего подобного, что он создал, 
создать не мог и просто не успел бы. Не успел бы в течение тех 
только 20 лет периода напряженнейшей работы, в которые уклады 
ваются все его выдающиеся произведения, если не упускать из виду 
лиш ь часов физической работы —  только  записи нот при свойственной 
Глинке особенной манере занятий. Не .нутром* же он сочинял и не .и з  
нутра* рождались его поразительно здравые, умные, дельные суждения 
о музыке и музыкантах,—если в них внимательно вникнуть,— суждения, 
требовавш ие д л и т е л ь н о г о ,  терпеливого познавания музыкальных 
явлений. А Глинка глубоко понимал и литературу, и другие искусства.

Моя работа над .воображаемой* творческой биографией Глинки 
заш ла настолько вглубь, и имеющиеся в руках моих нити исследования 
настолько мне представляю тся убедительными, что я считаю своевремен
ным и необходимым прямо и резко рассказать, как безобразно обстояло 
дело в „до-советской глинкиане* с изучением жизни и деятельности р у с 
ского музыкального гения. Эти .манеры* отчасти перешли и в „глин- 
киану* нашей эпохи, сказавш ись и на последнем издании „Записок М. И. 
Глинки*, и в продолжающемся сокрытии важнейш их материалов о нем,— 
материалов, которые не могут не быть, если они не были уничтожены 
своевременно. Н о тогда почему и это-скры валось?

Я имею в виду не линию материалов бытового, интимного порядка, 
которые никакого отношения к умной ясности, свежести и глубокой 
содержательности его творчества не имеют. Лю бое даже письмо Глин
ки до последних дней обнаруживает его трезвый и русски-ирони- 
ческий ум, никогда не мутневший. Всякие инсинуации тут падают сами 
собой. Но я говорю о материалах, раскрывающих основания и факты, 
образовывавшие подлинного творческого Глинку, воспитывавшие д еятель
ность его ума и стимулировавшие рост творческой работы, а также ма
териалы, обнародывавшие линию унижений и преследований — тщательно 
замалчиваемую ,— которым Глинка подвергался и которые довели его до 
депрессии и до ранней гибели, возможно, в некоторых отношениях и 
полунасильственной.

Не буду, ибо здесь не место — и долго было бы —повествовать о 
длительнейшей работе по историко-критическому анализу имеющихся 
материалов о Глинке и особенно воспоминаний его сестры Л. И. Ш ес
таковой, а такж е по расш ифровке его .эзоповских* по характеру язы ка 
и недосказанности и, якобы , случайных .запамятований* „Записок*. Это 
очень русский по своей хитроумной „эзоповщине*, характерный для эпохи 
и психологически ценный памятник. В. В. Стасов не зря раз признался, 
что Глинка в своих „Записках* дразнил „навязчиво лю бознательного 
Кукольника, да и всех нас, лезш их к нему с нескончаемым фортепиан
ным четырехручием и восьмиручием*. В самом деле: ведь уже в беседах 
с Серовым Глинка — иной, а в „Записках* он, кидая редкие жемчужины 
своих музыкальных суждений, тонко заш ифровал от любопытных взоров
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тупиц свою музыкально-творческую лабораторию . Глиика не лжет в 
сю их .Записках”, но „отбирает” в своей памяти, шифрует и не дает 
повода врагам разгадать, чтб именно ему ведомо про их линию поведе
ния, и презрительно не оскорбляет, чтобы не вызвать ханжеских мин: 
помилуйте, какое он имеет право! — и не задеть властных лиц.

Это „Записки”. Но что ж е делали „глйнковеды”? Стасов вынужден 
был недоговаривать, мне это понятно, хотя причины моральной депрессии 
Глинки он знал. Но вот, что происходило в целом —  в „глинкиане”, то 
наводит на ряд вопросов: легкомыслие ли, недалекость ли интересов, 
желание ли создать образ Глинки— „официозного патриота”, так  сказать, 
прирученного царем или, наоборот, искривить его творческий облик упор
ной поддержкой легенды о „гуляке праздном”—что, именно, содейство
вало „утратам”, возможно невозвратимым, сокрытиям, которые невоз
можно объяснить лиш ь случайностями, и замалчиваниям громадных цен
ных полос жизни Глинки.

Итак, вот каковы лакуны. Скрыты взаимоотношения Глинки с де
кабристами и „декабризмом”, как культурой, причем стыдливо коммен
таторы делают вид, что не замечают важного факта, что Кюхельбекер 
был гувернером-воспитателем Глинки в очень восприимчивый период ум
ственного созревания юноши. Едва ли не нарочито не было сделано 
попыток расшифровать процесс творчества и историю создавания первой 
оперы Глинки. Т ут сеть явных недбмолвок и запамятований и т. п., хотя 
Одоевский, например, довольно четко указы вает путь к разгадке и к 
построению вполне исторически закономерной и психологически безу
словно убедительной гипотезы. Н е сделано попыток вникнуть в работу 
над „Русланом”, причины тормозов и т. д .,—  все ограничивалось пустыми 
роскэзнями об изменениях театрально-сценарных планов оперы, вызы 
вавших наводившую Глинку возню с либреттистами. Н е выяснены при
чины быстрого стремления Глинки в 1841— 1842 гг. уладить дело с „Р ус
ланом”, собрать все сочиненное и восполнить недостаю щ ие звенья, как  
и причины поездки, вернее, бегства в Испанию. Совсем избегалось рас
крытие взаимоотношений Глинки с его врагами из влиятельной придвор
ной и бюрократической знати и особенно с композитором Львовым, авто
ром гимна. Я перечисляю немногое из того, чего не было— „случайно, 
конечно*!— сделано, хотя, несомненно, в свое время необходимые матери
алы были, что называется, „под рукой”.

Посмотрим далее. „Случайно* не удосужились заинтересоваться, 
где жё Несомненно ценнейшие письма матери к Глинке, в которых, судя 
по тем, что сохранились, письмам его к ней, имеются сообщения, проли
вающие свет на важнейшие явления в жизни композитора и, в их числе, 
на любовь его к Екатерине Ермолаевне Керн, по всем данным единствен
ную любовь, творчески оплодотворявшую и стимулировавшую подъем 
творческого воображения Глинки. Переписка его с Керн тоже „случайно” 
погибла. Остались неразобранными, с точки зрения интересов „глинкианы*, 
архивы Л ь в о в а ,  Вьельгорских, Гедеоновых, отца и сына, Ш евырева, 
Соболевского, Ш иркова (действительного либреттиста „Руслана”), родных 
Глинки и т. д ., и т. Д, Неизвестно, где немецкие п о д л и н н и к и  писем 
Дена к сесш е Глинки Л . И , Ш естаковой, и почему-то никто не заинте
ресовался берлинским а р х и в о м  Д е н а ? !  Н е обследованы тщательно 
взаимоотношения В. Ф. Одоевского и, в  особенности, В. П . Энгельгардта 
с Глинкой, как и архив Энгельгардта. Фрагменты воспоминаний послед
него и вообще всё его заботливое отношение к творчеству Глинки заслу
живали непреходящего внимания. Переписка самого композитора издана 
в высшей степени небрежно. Совсем не выяснена история предсмертных 
дней, смерти и похорон Глинки, хотя помещенный Ш естаковой в ее
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„Воспоминаниях* „перевод* (а, по-моему, „вариант*) письма Дена о  кон
чине его „ученика-друга* рассыпается при тщательном историко-докумен
тальном анализе в прах!

Совсем скрыты „французские основы и теоретический фундамент* 
мастерства Глинки за счет преувеличенного превознесения заслуг Дена 
и, якобы, немецкого музыкального обучения Глинки — легенда, которая 
тоже рассы пается „в прах* при тщательном вникании. В данном отно
шении подчеркивается п о х в а л а Дену, высказанная Глинкой, но, якобы, 
наивно не замечается, чем она вызвана и как она опровергается целым 
рядом фактов в жизнеповедении Глинки, хотя бы по отношению к тео
ретическим трудам Дена. Н е м е ц к о е  в технике Глинки —  просто вздор, 
ибо то „классическое*, что в ней есть, было международно-европейским 
для тогдашнего времени, как и техника Генделя, М оцарта и, особенно, 
Керубини, влиявших на созревание Глинки. Но и то, что есть в Глинке 
от классиков, отмечено чертами современной его юности французской 
композиторской школы, разумной, ясной и целесообразной.

В заключение еще: упорно всегда затуш евывался интеллектуальный 
облик Глинки и содержание этого облика, и с каким-то тупым, назойли
вым упорством выдвигались черты Глинки, как общительного приятеля, 
каждая деталь его „собутыльничества* рассматривалась в лупу и с каким- 
то злым умыслом подчеркивалась, а всё положительное либо замалчивалось, 
либо затуш евывалось, и только лиш ь скромно и робко изредка появлялись 
попытки выдвинуть того Глинку, который действительно был создателем 
„Руслана* и чей умный облик и выразительнейш ей взор запечатлен на' 
портрете-дагерротипе 1842 года— года завершения работы над „Русланом*. 
Вот как обстоит дело с „глинкианой", причем я привел далеко не полный 
список выяснившихся ущербов. Привести их полностью вместе с тем, 
как и что удалось расшифровать, это означало бы написать работу, 
почти равную —  количественно —  известной книге П. Щ еголева о гибели 
Пушкина. Хотя подтачивание творческой энергии Глинки и вызывание в 
нем психической депрессии не привели к дуэли, но страдания сердца 
великого композитора были едва ли менее сильны. Кроме того, почти 
все время опорочивалась его память, чего в отношении Пушкина все же 
избегали.

Я назвал свой очерк „На полях „Записок Глинки* не случайно. Один 
ф акт из моей далекой юности, когда я ещ е не занимался музыкальными 
исследованиями, послужил в дальнейшем памятной путеводной нитью 
моих критических разысканий о Глинке, а отчасти и стимулом к ним. 
С детства своего я привык слы ш ать в круга* разночинно-демократичес
ких и в мелкочиновничьей семье, к которой я принадлежал, много на
ивных, но красивых легенд о Глинке. Были среди известных мне с конца 
80-х годов рассказов о Глинке упорно хранимые утверждения о его знаком
стве с Рылеевым, вплоть до того, что Рылеев, мол, посоветовал юноше 
Глинке сю ж ет для оперы, то-есть „Сусанина*. Словом, лю дская демо
кратическая молва любовно относила Глинку к декабристской поре и 
полосе русской культуры, и в этом она была — как мне всегда каза
л о сь —  права. В более поздние годы уж е моего студенчества, один из 
знакомых моих родных, имевший некоторое отношение к музыке, однажды, 
позвав меня к себе, показал мне тщ ательно им хранимый, но весьма 
обветшалый экземпляр „Записок Глинки", повидимому, листки, сшитые 
из „Русской Старины*. Взять с собой этот экземпляр мне не удалось, 
хотя я просил, ибо, к стыду своему, я, уже начинающий композитор, 
этого памятника еще не читал. Но я заинтересовался множеством каран
дашных отметок на полях, восклицательных и вопросительных знаков и кое- 
где замечаний, затем букв, явно содержавших в себе инициалы имен и фа
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милий. Они, эти инициалы, частью  расш ифровывали нерасшифрованное в 
печатном тексте, частью  восполняли отсутствовавш ее. Понятно, что запоми
нались те, что указывали на интересовавших меня, как студента-историка, 
деятелей, а такж е на уже известных мне лиц в музыкальных кругах. Там, 
где в первых изданиях „Записок Глинки" было выпущено всё, относя
щееся к 14 декабря, стояли и вопросительные знаки, и сокращения — 
„Кюх.“, „Р— в “—ясно, о к о м  шла речь. Где Глинка далее указывает, что 
Жуковский ему подсказал сю ж ет „Сусанина", стоял вопросительный знак 
и словечко: „неверно". Д алее запомнились мне упреки по адресу братьев 
Стасовых, Ш естаковой, Кукольника, Дена, Кавоса и пометки: „скрыто", 
„спутал", „умалчивает". Очень отчеркнуто было назначение Глинки под 
начало Львова в придворную капеллу и очень памятны мне слова с 
восклицательным знаком: „Гл. не того ж дал!.." Не перечисляю всего, но 
скажу только, что многое из того, что запомнилось, потом служило мне 
путеводной нитью и совпадало, действительно, с „случайными" круп
ными лакунами в „глинкиане". Этот экземпляр „Записок", как сообщил 
мне его владелец, достался ему от одного из близких, лично знавших 
Глинку людей...

То время, кипучее для меня и заполнявшее мое сознание, быстро 
влекло от одного мгновения в жизни к другому, от одного события 
современности к другому. Работы  было непосильно много. Словом, когда 
я „хватился" описанного ф акта, владелец экземпляра умер, семья его 
как-то разбрелась. А когда уже Вл. Вас. Стасов, знакомя меня с мате
риалами по русской музыке и с радостью  снабжая книгами и нотами, 
дал мне и „Записки ГлинКи", я прочитал их с интересом, вовсе не по
мышляя о критическом к ним отношении.

На мои вопросы к Стасову о Глинке, ответы были интересные, но 
по поводу более или менее известных фактов биографии и музыки. Зато 
по вызывающим недоумение лакунам он чаще всего отделывался фразой: 
„Да, до времени о многом нельзя было рассказы вать". Однажды заме
тил: „Потом когда-нибудь поищите в „Русской Старине". Кое-что час
тично я там обнародовал". Действительно, я нашел там описание эпизода 
с цензурованием речи священника на панихиде по Глинке в Петербурге 
и еще много характерных недомолвок. Что ж, враги Глинки были, верно, 
очень влиятельные, а друзья слабосильные и нетвердые!..

„КН ЯЗЬ И ГО РЬ" — ОПЕРА БО РО ДИ Н А

Надо создаться, что мы, русские музыканты, очень ценим и любим, 
но мало знаем Бородина— композитора исключительной зрелости и вместе 
с тем свежести мысли и творческого изобретения, композитора глубоко 
национального и патриота в высоком значении этого понятия. Правда, 
основные причины трудностей умопостигания Бородина лежат вне инерт
ности и отсутствия инициативы в русской мысли о музыке. Д ело в том, 
что всё почти основное, что значится в программах под именем Б о р о д и н  
и что несомненно воспринимается, как некое художественное, индивиду
альное явление со своим „особым" почерком, — одновременно носит 
колорит и коллективной работы его верных и услужливых друзей — 
Римского-Корсакова и Глазунова. Обожавшие талант Бородина, от души 
желая широкого распространения и признания его музыки, они редакти
ровали и восполняли произведения Бородина, все-таки, в меру им при
сущего и их эпохе понимания этой глубоко первозданной музыки. Они 
искренно думали, что их понимание и есть бородинское, их техника и
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есть то, что свойственно и Бородину, если бы он всё свое задуманное за 
вершал, как Глинка.

Впрочем, Глазунов в последние годы жизни понимал, что это убеж
дение не совсем правильно. И когда уж  очень сердился на меня в годы 
полемики за .подлинного* М усоргского и Бородина,— чтобы они могли 
отвечать перед русской общественностью сами за себя хотя бы в «ака
демических изданиях",—  то, позвав, чтобы „распечь“, он запирал за на
ми, т. е. за собою и за мною, на ключ свой директорский кабинет в Л е
нинградской консерватории и играл мне напамять фрагменты из .неза
писанного Бородина*. Так, однажды, он „доиграл" мне всю 3-ю симфо
нию, то-есть оставленные им незаписанными целых две части. На вопрос 
мой, почему ж е такая красивая, достойная Бородина музыка осталась 
незаписанной,— Глазунов сказал: .Т огда думалось иначе". Не знаю, со
хранились ли в его архиве хотя бы фрагменты!

Точно так ж е однажды, в споре по поводу „Игоря" в присутствии 
одного из первых дирижеров— это было в средине минувших 20-х годов, 
в режиссерской б. М ариинского театра,—  Глазунов с глубокой серьез
ностью сказал: „Да, может быть, возможно было кое-что собрать иначе, 
но ведь то, что сделано нами — сделано прочно и хорошо, и без нас 
другого .И горя" вообще не было. Т ак зачем же хорошо сделанное ис
каж ать купюрами". В другой ситуации он однажды высказался [_езче: 
.Б е з  нас „И горь", как опера, вообще не сущ ествовал бы". Д умаю , что 
Глазунов был безусловно прав. И если под названием .К нязь Игорь* 
сейчас звучит произведение с .бородинским почерком", но в значитель
ной мере заключенное в шоры техники и формы так  называемой „белнев
ской ш колы ",— то без данного рода дружеского компромисса русская 
музыка лиш илась бы второго своего —  в области оперы —  эпического 
сказа на народной основе (первым был „Руслан" Глинки — музыкальный 
эпос великого русского народа, а третьим подобным произведением,— 
но уже более, так  сказать, рассудочным, философичным, .книжным" — 
„Китеж" Римского-Корсакова).

О  том, что Глазунов был прав, свидетельствует состояние автограф* 
ных документов-материалов .И горя". В противоположность Глинке, перво
классный творческий слух которбго позволял ему .мыслить музыкальными 
образами устно, про себя", исходя из предносившегося его воображению 
цельного плана и основных „узлов" музыкального действия, отчего от 
Глинки осталось совсем мало эскизов,—  Бородин, как композитор, мыс
лил эпизодически, „вспыхивающими в сознании идеями-зернами",спешно 
и быстро набрасывая на нотной бумаге, на отдельных листках, в беспо
рядочном, порой перекрестном чередовании различных .наметок*. Чаще 
всего, закрепив идею, он раскрывал, развивал ее первовсходы. Расш иф 
ровка их трудна. Нелегко различать смелое, высоко бородинское, про
ницательное открытие от возможностей случайного .недослыш ания", что 
диктовал композитору внутренний слух или что ускользало от него при 
перенасе .на запись" найденного пальцами при импровизации за форте
пиано. Естественно, что в атмосфере .болезненной боязни дилетантизма*, 
которой так страдали в пору работы над рукописями Бородина его 
друзья, вожди беляевской ш колы, многое великолепное, оригинально бо
родинское затуш евывалось (не уничтожалось, а выправлялось по „ш коль
ным указкам*, по общеевропейским нормам, нейтрализировавшим, „вы
глаживавшим" всё выходящ ее за пределы этих норм).

К сожалению, таких случаев немало. Многое глубоко самобытное в 
оборотах голосоведения Бородина (в хорах, в танцах), в особой природе 
его двух-трех-голосия, в кадансах, в удвоениях и т . д. и т . д. оказы
вается дружески механизированным. Не вполне разгадана и драматургия



„Игоря*, недоразвито нашествие половцев на ПутИвль и узко-оперно 
трактовано возвращение Игоря на родину. Хорошо знавшая Бородина 
певица А. Н. Молас говорила, что он в финале проектировал арию-клич 
князя к дружине для нового ответного похода!.. Но не буду вдаваться,— 
ибо здесь не место,—ни в технические детали „редактуры друзей", ока
завшихся по отношению к Бородину не менее строгими педагогами, чем 
к Мусоргскому; ни в предположения, чем бы мог быть „И горь". Перед 
нами, все-таки, величавое и своеобразное в своем е д и н с т в е — „уни
кум"—художественное произведение, одна из редкостей русской музыки; 
произведение, справедливо посвященное п а м я т и  Г л и н к и ,  ибо Бородин 
действительно, как никто, не формально, не начётчески следовал Глинке, 
а органически развивал его принципы народно-национального искусства. 
Потому в Бородине было и глубоко-творческое внутреннее постижение 
мастерства Глинки, которое нередко ускользало от других композиторов.

Это длинное введение было необходимо для разъяснения того, что 
мне представляется необходимым именно в наши дни высказать о 
„Князе Игоре" Бородина. В своем высказывании я буду обосновываться 
не на одном только перелистывании партитуры в данном ее облике, но 
на совокупности всего', что мне приш лось за сйою жизнь видеть (не всё, 
но много „листков" с набросками „М лады", „Царской невесты", „И горя", 
симфоний Бородина суждено мне было „осязать слухом" за всю мою 
жизнь музыканта), слыш ать от современников композитора и во что 
приходилось вдумываться.

„И горь"— концепция национально-государственная. Это главное в 
нем. Это существенный тезис и, конечно, убедительно-художественно до
казанный прологом, образом Игоря (пусть недовершенным в финале, но 
глубоко раскрытым в знаменитой арии в плену и, особенно, в „перегово
рах" с Овлуром), Ярославны и оборонными хорами. Тезис строительства 
государственного, как обороны, и против стихии с т е п и ,  с ее кочевника
ми, и против феодально-княжеской раздробленности и безначалия проведен 
мощной, можно сказать, „суриковской" рукой через всю оперу, — и 
именно эта сфера содержания „Игоря" обосновывает монументальность 
музыки, ее основное качество. Через возникающее в образе Владимира 
Галицкого и его „пьяно-княжего двора" проходимцев и „подхалимцев" 
данный тезис путем этического контраста высветляется еще ярче и мощ
нее. В данном отношении Бородин шел напролом против всех течений, 
отрицавших в русском народе чувство и мысль о государственном на
чале, как неизбежной основе национальной жизнеспособности, и полагав
ших, что русский народ есть некая стихия, безначальная и своенравная, 
неспособная к объединению и сугубо анархическая.-Больш е того, Бородин 
исключительно смело и сочно сопоставил два мира государственности: 
рабьей, кочевой, насильственной — половцев и оборонной, трудовой, себя 
защищающей государственности русского великого труженика— крестьян
ства и дружинного народа во главе с князем, не „насильственным влады
кой", а „лучшим воином", сосредоточившим в себе черты народного 
былинного богатыря и „князя-воителя житий", как Александр Невский, 
Михаил Черниговский и другие.

Тем самым Бородин поднял в плане целеустремленности и „истори
ческой явности" образ сказочно-былинного богатыря — Руслана Глинки, 
образ эпически обобщенный и содержательный, но несколько отдаленный 
от русской действительности обще-славяно-российским колоритом. Иначе 
говоря, если Глинка придвинул пушкинского Руслана —  Бову к серьез
ности былинного эпоса и иронически-сказочный эпизод— „встречу с голо
вой" возвысил до философского размышления „витязя на страже", 
витязя на поле битвы (ария „О, поле, поле"), то Бородин приблизил
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образ князя-витязя к таковым ж е образам русских летописей с их глу
боко-государственными тенденциями.

Точно такж е и с женским, центральным образом оперы — с княги
ней Ярославной. Благородство и вместе с тем простота ее величавости, 
человечность ее чувствований изумительны. Ее стойкость в речах в 
беседе с боярами-дружинниками и в момент нашествия половцев на 
Путивль роднит ее образ с монументальным ритмом-поступью .ф рески 
княгинь* в Киевском Софийском соборе. А ее поэтический плач-причи
тание на Путивльской стене среди разоренной страны — глубокая боль 
за судьбы  родины и женское горе, родные каждой русской девичьей и 
материнской душ е во все тягостные эпохи русской истории. Ярославна— 
из тех русских летописных женщин, что во времена татарских лихолетий 
бились с врагами и сгорали или задыхались вместе со всеми в ч крепост
ных башнях и крепостях-храмах.' Ее плач — вовсе не обычный бытовой 
причет. Бородин, видимо, читал и понимал русские летописи и сказания, 
их образы, стиль, их величаво сдержанный (не бесстрастный, но н е  
с у е т н ы й )  язы к и стиль.

Разве не так  же сдержанно, „не суетно* звучат в летописях лако
ничные сообщения о трагических бедствиях, о голоде, об опустошениях, 
о вражде князей и „лихоимствующих верхов", обо всем, что нарушало 
трудозую  жизнь крестьянства,— как звучит напевный стон в гениальном 
хоре поселян в последнем акте „Князя И горя", стон людей, чей труд 
уничтожен насильниками.

Вот вкратце — сущность бородинской оперы, сущность музыкально- 
конкретно-образно данная, чувством осязаемая и не требую щ ая никаких 
теоретических указок, свидетельствую щ ая сама о себе, как всякое вели
кое искусство. Но параллельно этому в .И горе" есть и ценности друго
го порядка. И горь борется за жизнеспособность русского государства 
не с какой-то ордой извергов. Новой государственности Бородин противо
поставляет— опять-таки наглядно - образно-музыкально — не ничтожных, 
дряблых врагов, а людей сильных, смелых, мужественных; но людей 
иной историко-общественной формации. Пусть это — половцы, взятые 
в обобщенном психологическом плане .рыцарей степ и "— романтиков 
кочевья, с одной стороны, в лице, главным образом, хана Кончака; а с 
другой — в образах вольной стихии (изумительные танцы), будь ли то 
физическая ловкость, „лихость", молодечество, удаль, или обаяние пол
ноты страсти, пламенной и властной — страсти вне оков лицемерия (Кон- 
чаковна и девуш ки). Ю жная степная ночь озвучена Бородиным с исклю
чительной волнующей силой лирики, но все же в тонах эпического сказа, 
а не чувственно-разнузданных. И тут Бородин следует Глинке в его 
прекрасном Востоке „Руслана".

Что же означает в величавом эпосе о „походе И горя", как он рас
сказан м узы кой,это высокохудожественное противопоставление с и л ь н ы х  
с и л ь н ы м ,  человеческого благородства одного качества человеческому 
благородству иного качества? Бородин проводит свое понимание народно
национальной идеи „похода" с чуткостью  великого художника. Ничего 
не стоило бы „снабдить" высказывания Игоря националистически-исте- 
ричными выкликами и хвастовством, наделить его дешевым хитроумием 
(„дал верное слово хану, чтобы ловчее бежать" и т. п .). Наоборот, Бо
родин так романтически облагораживает фигуру хана Кончака и рисует 
жизнь кочевников в красках столь стихийно-обаятельных, что бегство 
Игоря становится не бегством из насильнической неволи, а почти открытой 
дорогой: Игорь бежит из сознания долга перед родиной, а не потому, 
что он замучен, истерзан неволей. Это очень трудное художественное 
задание. Добиться, чтобы слушатель пережил „страду нашествия полов
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цев на П утивль” и потом не Почувствовал бы к кочевникам чисто 
звериной ненависти —  под силу очень крупному мыслителю-художнику. 
Противопоставляются „две жизни", на выбор сознания. Пленяясь стихий
ной удалью половецких танцев и любовной негой южной степной ночи, 
слушатель, все-таки, делает выбор вместе с Игорем, то-есть предпочитает 
этически высокое чувство долга эстетическому „плену сознания": когда 
в начале последнего акта развертывается в суровых красках картина 
путивльского разорения и когда „плач Ярославны" звучит скорбью ду
шевного одиночества, а хор поселян несет над опустевшими полями 
песнь-плач о разоренной земле —  забыто обаяние степнс й „вольной воли". 
Все симпатии сердца слуш ателя здесь — в заботах о родине, в желании 
возвращения витязя-вождя, в сочувствии встрече Ярославны с Игорем и 
в ярком славлении финала, как залога победы народно-национальной 
трудовой государственности.

В этом финале далеко не всё удалось Бородину: предстоящ ая борьба 
и образ Игоря-витязя растворяю тся в „оперном счастливом возвраще
нии”, но тем не менее основная идея ощ ущ ается вполне убедительно до
казанной.

Но есть и еще в эпосе Бородина глубоко проницательная мысль, 
переходящая за грани сюжета и ведущ ая все произведение далеко впе
ред, в круг идей нашей современности. В „Игоре" за эпизодами борьбы 
двух „государственных миров” все время присутствует, „контрапунктируя* 
основной теме сказания, симфонически объединяющая идея. Пожалуй, 
из всех искусств только музыка обладает способностью вести образно- 
параллельно несколько разновременных планов. Я говорю о показе Бо
родиным „Востока* в художественно-эмоциональном, симфонически-кар- 
тинном облике: тут дело не в историческом Востоке, но и не в эстетско- 
экзотическом „ориентальном" освещении. Э стетство— всегда стили:-ация 
и потому рассудочно. Т ут ж е — мощь, сила, сочность, яркость, страст
ность. В таком с в-о е м представлении о Востоке русское искусство, с 
одной стороны, мечтало о развернутости человеческих способностей на 
вольной воле,—то-есть здесь сказывалось противление отрицательным сто
ронам „российской самодержавной государственности”. С другой стороны, 
что особенно важно, здесь русская мысль высказывалась обобщенно о 
„Востоке”, как о равноправных братских национальных культурах, а не 
пытаясь насильственно навязать с в о е  миропонимание и не смотря на 
ино-культуры жадным алчным взором хищника-колонизатора и тем всту
пая в противоречие с планами и методами самодержавия.

Ничего не было легче Бородину, как „окаррикатурить” половцев в 
„Игоре" или в своей симфонической поэме „В Средней Азии" пройтись по 
степям „великодержавным шовинистическим маршем”. Он избежал и то го  
и другого. Именно в „И горе” он сумел умно и с чуткостью  проницатель
ного сердца столкнуть в борьбе сильных людей, не унизив националь
ного равнойравия культур двух миров, культур, раскрываемых музыкой 
композитора XIX века, чувствовавшего современный ему живой „Восток” 
и в данном отношении неизбежно —  если он не хотел быть стилизатором 
сказания XII века — обязанного высказаться, с кем он: с насильнической 
политикой русского самодержавия или с народно-русским национальным 
самосознанием, всецело признающим жизнеспособность соседних народных 
культур? И ю т  эту сторону своей замечательной концепции Бородин 
оттенил особенно мастерски. Над линией4 исторически обусловленной 
борьбы ощущается в музыке „И горя” обобщающая мысль: единство 
через разноречие, то-есть то, что, прослуш ав эту замечательную оперу, 
каждый из нас ощущ ает и что можно определить, как чувство общече
ловеческой солидарности и признания в других культурах всего, что в
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них в национально-своеобразных формах раскрывается, как связывающее, 
а не разобщающее людей творчество. В этом заключается глубоко демо
кратическое содержание музыки Бородина, связываю щее его с основной 
направленностью искусства всех русских классиков.

Остается досказать еще совсем немного: что для оценки великолеп
ного мелодического содержания „И горя“ слов нет. Т ут хочется только 
слуш ать й слуш ать, как глинкинского „Руслана”, и находить всегда 
новую  свежесть и новые красоты ...

НИКОЛАЙ ЯКОВЛЕВИЧ М ЯСКОВСКИЙ

Пожалуй, ни на ком из советских композиторов, даже самых силь
ных, самых ярких, не останавливается мысль с ощущением столь строй
ной перспективности творческого пути из живого прошлого русской 
музыки, — через бурно пульсирующее настоящее, к предвидениям буду
щего, — как на Мясковском. В дни и годы, когда каждое новое симфо
ническое произведение Ш остаковича непререкаемо утверж дает —  своей 
прометеевской дерзновенностью и титанизмом (теперь, после восьмой 
его симфонии нельзя же не почувствовать этого!) — мировое господство 
русской музыки, — как-то особенно волнуясь хочется отметить мерно 
созидаемое творчество М ясковского, мудрого симфониста-лирика, своей 
исключительной проницательностью и волей п е р е д а в ш е г о  нашей 
современности высшие формы выражения музыкального сознания. Р азу 
меется, речь идет о симфонизме и формах симфонии, как вершинах 
среди всего достигнутого в европейской музыке и в музыке русских 
классиков. Во все годы, протекшие с Великого Октября, Мясковский 
с  неослабной силой и обаянием индивидуального, непрерывно ставящего 
перед собой новые и новые задачи интеллекта обосновывал права сим
фонического мышления и монументальных его проявлений в цикле, всё 
более и более совершенствующемся, своих симфоний. Каждая из них, 
как звено за звеном, вплеталась в становление русской музыки, скрепляя 
связь эры советской музыкальной культуры с минувшей эрой русской 
классической музыки и являясь базой для дальнейшего становления 
монументальных форм.

М ожно сказать т еп ер ь ,— когда уже для нас, современников М ясков
ского, ясны корни его симфонизма и закономерность его становления 
из недр симфонического мышления композиторов русской передовой 
интеллигенции, — что, войдя в начало советской музыки установившимся 
мастером, он пламенной и глубокой эмоциональностью монументальной 
шестой своей симфонии восстановил прерванный путь развития. Восста
новил не как робкий наследник великих заветов, а как композитор, 
отмечающий вехи и грани, проницательно вслушиваясь в грядущее. 
„Ш естая" М ясковского, конечно, шла по испытанному русской интелли
генцией пути симфоний — драм жизни (Чайковский), но „историческая 
весомость" конфликтов мировой значимости, в ней отразивш ихся, уже 
поднимала музыку на ступени вне-личной трагедии, хотя и при ярко 
личном характере и тонусе инструментальной драматургии. С тех пор 
на М ясковском сосредоточилось утверждение симфонии и борьба за 
симфонизм в последующую эпоху разрухи монументальных форм музыки. 
И своим непрерывным творчеством, и всё возраставшим умением и ни
когда не снижаемой серьезностью  замыслов и выполнения, Мясковский 
год за годом крепил советскую  симфоническую мысль, группируя вокруг 
себя композиторскую молодежь. Так он становился и своего рода „лето
писцем развития" русской симфонии— и наставником советских симфо
нистов, то-есть их юных поколений.
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В самом деле, нельзя не заметить, что линия остро конфликтной, 
драматургически развивающейся симфонии Бетховена— Чайковского весь
ма выступает в концепциях М ясковского; но эта направленность, правда, 
смягчаемая особыми личными качествами его лиризма, время от времени 
отступает перед философически-замкнутой созерцательностью —на одном 
полюсе — и перед упорным стремлением к мерно эпическим „объективным" 
построениям с привлечением фольклорных тем и интонаций, но на стро
го мотивированных формальных схемах, в которых Мясковский чувствует 
себя- привольно, как опытный архитектор в привычных конструкциях. 
На своем пути к этой опытности и зрелости Мясковский „обосновал для 
себя" — конечно, не механическим подражанием —  опыт Танеева, Глазу
нова и других, даже кое-что почерпнув в лядовской интонационное™, 
созерцательно-интимной и отменно изысканной. Но через такого рода 
впитывание, — основанное на интеллектуальном отборе, а не из слепой 
потребности, —  его мастерство приобрело размах, и гибкость, и в меру 
необходимую для построения протяженных композиций инерцию техни
ческих приемов, и конструктивную прочность. Всё это создавало для 
Мясковского новые и новые возможности широко-масштабного, плавного 
и пластичного высказывания мыслей. Он нашел путь и к интенсивным 
драматическим сопоставлениям, и к прекрасно-стройным медленным дви
жениям, в которых эмоция-идея исчерпывает себя („доказуется") в за
вершенных образных пластах-чередованиях выразительной музыки. Не 
забудем, что тем самым М ясковский продолжал у нас развитие класси
ческой культуры симфонии, как опыта великих эпох музыки, продолжал 
тогда, когда в Европе наступила эра полнейшего измельчания симфо
низма. Советский композитор понимал, что придет время, когда величие 
содержания и сила эмоционального напряжения жизни в СССР потребуют 
своего раскрытия и в музыке: его творчество стало мостом, надёжным 
и прочным, от европейских и русских симфонистов-классиков в нашу 
современность, а через нее и в будущ ее советской и мировой музыки. 
И это время наступило...

Хотя характерные черты композиторского почерка М ясковского вы
кристаллизовались, по моим наблюдениям, уж е к 1909— 1911 годам, вызре
вание в нем симфониста строгих и ясных конструкций происходило до
вольно замедленно. Помню слова А. К. Глазунова о Мясковском в период 
сочинения им первой симфонии: „Как упорно он (то-есть Мясковский) 
добивается чёткой разграниченности форм, ведь в конце концов не в 
этом же дело: неужели он так  рассудочен?" А вот еще одно из суждений 
о Николае Яковлевиче нашего общего учителя А. К. Лядова: „Не пони
маю, как это сочетается в Мясковском четкий, ясный ум, что явствует 
из отличного усвоения им логики техники сочинительства, с этими по
стоянными напластываниями ползучих проходящих нот. Сплошная непро
ницаемая сетка из них вместо различимых гармоний. Будто нарочно он 
хочет затмить тональный смысл каждого аккорда. Какие-то туманности 
чувствований!". В свое время я был поражен меткостью наблюдений 
Лядова. Теперь, вспоминая об этом периоде, мне, почитателю дисципли
нированности композиторского интеллекта М ясковского, свободно кон
струирующего сложные комплексы и мастерски их распутывающего, 
слышится в былом лядовском суждении смысл, возможно, глубже иду
щий, чем предполагал автор. Ведь в эволюции искусства русской интел
лигенции долГо и длительно довлел туман „чувствований" и натурали
стического „нутра", впротивовес гениальной бетховенской логике обоб
щений. Не этого ли боялся Л ядов в Мясковском, ценя его дарование 
и предвосхищая его интеллектуализм?... И не в распутывании ли вся
ческих туманностей состоял процесс переустановки сознания каждого
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русского интеллигента, становившегося интеллигентом советским?.. Но, 
конечно, высокий интеллектуализм М ясковского и его волевая художе
ственная дисциплина не развили бы в нем композитора, привлекающего 
к себе обаянием эмоционального воздействия и глубиной чувствований, 
если бы эти качества не заклю чались в самой природе его дарования.

Чтобы понять симфонизм Мясковского, надо непосредственно по
чувствовать сквозь дисциплину профессионализма гармоническое соче
тание в музыке М ясковского вдумчивости и аскетизма или „мимозности", 
то-есть упорного сокрытия, под „ёжистыми" интонациями, от любопытных 
всего, что могло бы быть воспринято, как чувственное самообнажё- 
ние, — с тонким душевно-чутким лиризмом, как проявлением нервной 
впечатлительности, сочувствия людям и личной жажды ласки, тепла 
и участия. В этом сочетании живут давние качества выдающихся русских 
композиторов: с одной стороны, стремление к общительности, а с дру
гой — боязнь стать навязчивым со своими' личными высказываниями, 
особенно, на той зыбкой грани, где эмоция, выскальзывая из-под орга
низованной интеллектом целеустремленности, переходит в обнаженный 
чувственный пафос. М ясковский с изумительными мерой и тактом вла
деет собою, как субъектом-носителем отзывчивых непосредственных 
откликов на действительность, вне чего нет музыки, как живой инто
нации. Тут, не раз, при соприкосновении с теми страницами его произ
ведений, где он „маскирует" свою искренность и душ евность иглами 
колких интонаций и, якобы, сложной механикой рассудочных звуко-со- 
поставлений, — вспоминаются поэзия Боратынского и его стихи, которыми 
Мясковский воспользовался для одного из своих обаятельных юношеских 
романсов:

Не ослеплен я Музою моею:
Красавицей ее не назовут...

—  ибо у  нее нет ни склонности, ни дара „приманивать изысканным убо
ром, игрою глаз, блестящим разговором". Но зато как  „поражен бывает 
мельком свет"—

Ее лица необшим выраженьем,
Ее речей спокойной простотой...

В „психическом составе" музыки М ясковского чуткое ухо всегда 
различит в дали русской поэтико-философической лирики ведущие 
мысли-интонаиии, то-есть нечто веневитиновское, тю тчевское или, как 
тол1 ко что вспомянуто: из Боратынского. В этих далях звучали песни 
высшей человечности и неудивительно, что душ а северного гуманиста-ли- 
рика М ясковского на расстоянии века перекликается с ними: эпоха, в 
воздействиях которой начинало проявляться его композиторское дарова
ние, тоже то радовалась „семенам надеж ды ", то — в отчаянии молила 
судьбу, путаясь в лабиринте чувствований и в предчувствиях гроз: 
„Отжени от сердца радость!", как в свое время, в 1826— 1827 году, 
молил Веневитинов. Но среди неизбежных острых противоречий чувство
ваний в М ясковском слыш ится и прямое недоверие к чувствам, и вле
чение к надежной интеллектуальной броне и к „определительному язы ку 
рассудка". И кажется, что соответственно испытующему фаустианству 
юноши Веневитинова юноша Мясковский мог бы сказать, как музыкант- 
мыслитель то, что писал мыслитель-поэт, утверждая, что чувство не 
творит и творить не может: „Чувство только порождает мысль, которая 
развивается в борьбе, и тогда, уж е снова обратившись в чувство, 
является в произведении..." Не случайно, думается, вспомнились эти 
слова из веневитиновских „Нескольких мыслей в план журнала" при
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попытке сжато раскрыть „психический состав” музыки М ясковского1 
ее постоянное п л е н е н и е  то напряженным борением чувств, то уздой 
сурового рассудка. Хотелось бы процитировать тут ряд образных мо
ментов из Тютчева, Боратынского и особенно Веневитинова, чтобы найти 
определения сущности лиризма М ясковского. Почти в каждом из за
ветных (1826— 1827 гг.) наичутких веневитиновских стихов можно ко
снуться впечатлений как от музыкальной Психеи М ясковского, так и 
поразиться неизбывной созвучности большинства высказываний поэта 
с основными психо-реалистическими зовами русского симфонизма в его 
лирической природе. Н е о „тишинах* ли в музыке, прерываемых про
рывами к общительности, говорит фрагмент из „Поэта* (Веневити
нов, 4826):

Его богиня — простота,
И тихий гений размышленья 
Ему поставил от рожденья 
Печать молчанья на уста.
Его мечты, его желанья,
Его боязни, ожиданья,
Всё тайна в нем, вс« в ней м*лчит:
В душе заботливо хранит 
Он неразгаданные чувства.
Когда ж внезапно что-нибудь 
Волнует огненную грудь,—
Душа без страха, без искусства,
Готова вылиться в речах 
И блещет в пламенных оча1.
И снова тих он, и стыдливый 
К земле он опускает взор,
Как будто б слышал он укор 
За невозвратные порывы.
О, если встретишь ты его 
С раздумьем на челе суровом,
Пройди без шума близ него,
Не нарушай холодным словом 
Его священных, тихих снов!

Уже начиная с сочинений раннего М ясковского, с его интерпретации 
в вокальном фрагменте одного из трагических сонетов Микель-Анджело, 
с его симфонических поэм „Аластор* и „Молчание*, мне слыш ался образ 
музыканта-поэта-лирйка, то стыдящ егося своих высказываний, то одер
жимого пафосом общения, то ищущего тишины, то растворяющего свои 
силы в протяженных концепциях, не чуждаясь ораторства. Тогда еще 
не возникал дорогой нам всем облик наставника музыкального юноше
ства, но в его чертах уже можно было различить скромный силуэт 
человека, чей

...строгий ум 
Не блещет в шумном разговоре,
Но ясный луч высоких дум 
Невольно светит в ясном взоре.

Правда, взор этот бывает подчас достаточно ироническим, но ведь 
с начертания поэта, сделанного Веневитиновым, прошел век суровых 
опытов и испытаний для русского искусства, среди которых весьма 
менялся, выковываясь, „психический состав* лирики. Но мое сближение 
„душевностей* музыки М ясковского с эпохой ярких зорь лирики русской 
интеллигенции мне представляется BQBce не парадоксальным: советую 
вчитаться в сплетения слов-смыслов и вслуш аться в их интонации, то-есть 
в осмысленный строй звучания философских стихов вышеупомянутых 
поэтов-интеллектуалистов. Там упорно свидетельствую т о себе душевная
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застенчивость, высота помыслов и правдивость мышления в поисках 
истинности художества —  словом, этос звания мастера и обязанностей 
таланта, то-есть постоянное русское „что такое искусство" и чем ему 
надлежит бы ть. Н адо ж е сказать прямо, что культурнейший симфонист 
М ясковский, владея сокровищами художественной идейности, завешан
ными русской интеллигенцией в ее искусстве и философии, возрождает 
ценное и живое в них в современном общественно-этическом преломлении, 
в пламенности мысли, рождающей величие чувствований, и в глубокой 
человечности чувств, одушевляющих дерзания интеллекта. В этом союзе 
таится всегда ощутимое в музыке М ясковского при всех ее „нервических 
спазмах” гармоническое согласие, залог победы истинной человечности. 
М ясковский воссоздает всё сказанное не только творчееки, как компо
зитор, но и как мастер-наставник...

Мясковский —  теперь, как и всегда, — работает, наблюдая, в живом 
опыте музыкальной современности. Чуткий педагог, учитель ряда поко
лений композиторов, выросших и растущ их, он сам всюду в окружаю 
щей жизни музыки ищет новых всходов и, бережно в них вслушиваясь, 
тонко подмечает, где, как, в чем и у кого проявляется творческое 
импульсирующее изобретение: в этом смысле от его анализирующего 
сознания не укроется ни одна свежая деталь. Его знания вокруг сози
дающейся музыки изумляют, причем мнение его о том или ином сочи
нении всякий раз строго взвешено и обосновано, никогда не возникая 
из мимолетной „по-наслышке“. Как педагог, М ясковский — благодаря 
основному из основных свойств своих: не ставить перед слухом своим 
никакой предвзятой преграды в отношении к новому произведению и 
новому композиторскому явлению (что вовсе не означает отсутствия 
симпатий, издавна сложившихся к тем или иным именам), —не делает для 
себя из традиций некиих фетишей. Он всегда испытует их, то-есть тра
диции, современным опытом, и свою верность им обосновывает неустан
ным стремлением: не дать им окостенеть, превратиться в отвлеченные 
догматы. М ясковский утверждает былое, как ценное, чрез становящуюся 
художественную действительность или через жизнь музыки с е й ч а с  
в ее многообразных проявлениях, тем самым преодолевая и в себе 
искусы педагогической инертности или застываю щ его наставничества.

К оценкам н а с т о я щ е г о  в р е м е н и  в м у з ы к е  он движется 
от всего, им прочно освоенного в прошлом, и от здравомыслия, при
сущ его его собственному облику уравновешенного художника. Но своим 
чувством и постижением сейчас вокруг создаваемого, своей впечатли
тельностью  он— весь, всецело— в действительном текущем опыте. И не 
потому ли каждым мигом своей жизни, в каждом моменте наблюдения, 
анализа и синтеза, М ясковский — н а с т а в н и к  с п о с т о я н н ы м  с а м о 
о т ч е т о м — влечется вперед, всегда на прочном основании конструируя 
мост в будущ ее родного искусства. Не увлекаясь теориями для теорий 
и не сдаваясь перед натиском „нутра", он твердо обосновался на прочной 
почве профессионализма, но не как гордого самодовлеющего жречества, 
а как обязательной для художйика-мастера, логической, сурово цеховой 
самопроверки и ответственности за каждый проинтонированный в данном 
комплексе музыкальных образов звук! В этом отношении Мясковский 
всем своим творчеством выступает как один из строгих хранителей 
первозданного завета великих людей русской литературы и русского 
искусства в целом, во всех видах его: нет правды художества вне созна
ния долга перед своей работой, то-есть вне этоса труда и этоса мысли, 
ведущ ей этот труд.



Идея защиты Родины в русском искусстве
А. ГО ЗЕН П У Д

Если попытаться одним словом определить основную тему русского 
искусства и литературы, то этой темой окажется Р о д и н а .

О ней говорили русские художники с необычайной трепетностью 
и влюбленной нежностью, находя образы благоуханные, как цветы. 
И в этой трогательной влюбленности — черта, роднящая таких раз
личных художников, как Пуш кин и Блок, Тютчев и Некрасов, Лермон
тов и Лев Толстой, Глинка и Скрябин, М усоргский и Чайковский, Суриков 
и Левитан, — черта, роднящая представителей русского классического 
искусства и советских мастеров.

Русский художник никогда не говорил о Родине, прибегая к пышным 
и крикливым словам, никогда не становился на котурны и не надрывал 
своего голоса1 в декламации, — ибо истинное чувство враждебно позе. 
Но эта горячая, всепоглощающ ая лю бовь к Родине, любовь, в которой 
личность сливается с обществом, никогда не рождала ненависти к другим 
народам, никогда не превращ алась в животный шовинизм.

Россия воевала с Наполеоном I, но русское искусство не издевалось 
над национальным достоинством Франции, подобно немецкому искусству, 
изобилующему произведениями, которые проповедуют национальную 
исключительность и дьГшат ненавистью к другим народам. Так назы
ваемая „патриотическая лирика“ Клейста и Кернера, рожденная в дни 
войня с Наполеоном, утверж дает не любовь к родине, но лиш ь фана
тическую ненависть к французам, призыв к их полному истреблению.

Если бы мясник захотел опоэтизировать свое ремесло, свой топор, 
он не мог бы найти лучш их и более точных образов, нежели образы 
трагедии Клейста „Битва Арминия”. На этих стихах воспитывались 
многие поколения немцев. Можно ли удивляться после этого, что ф а
шизму с такой легкостью  удалось отравить сознание молодого поколения 
Германии! Он опирался на хорошо подготовленную и взрыхленную почву. 
И в этой каиновой работе реакционному немецкому искусству принад
лежит весьма „почетное” место.

Любовь к Родине у  русских художников воплощ алась в действенных 
образах, зовущих к защите русской земли. Кровью народа, его великой 
борьбой за целостность государства была завоевана независимость 
страны. Могло ли русское искусство в своем чистом зеркале не отразить 
этой борьбы? Великая идея защ иты Родины жила уже тогда, когда 
феодальные междоусобицы мешали единению России, и тогда, когда 
монгольские орды пытались установить свое владычество, и позднее,
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когда Россия отражала натиск многочисленных врагов, Эта идея опло
дотворяет и сейчас советское искусство, вдохновляемое героизмом Крас
ной Армии.

Через все русское искусство, от самых его истоков, проходит ясный 
и простой образ витязя, видящего свой высший долг в защ ите Родины. 
„Братья и дружина! Лучш е уж  убитым быть, нежель полоненным 
б ы т ь ...* — обращ ается к своим дружинникам князь И горь, выступая в 
поход против половцев. Бестрепетно выезжает навстречу лю той опасно
сти И лья Муромец, поражающий Соловья-Разбойника и Идолище Пога
ное и защищающий родимый Киев. Герой русской былины Вольг& 
Всеславлевич, оборачивающийся волком, горностаем и малой птицею, 
чтобы легче уничтожать врага, выступает в былине, как олицетворение 
воина; а его превращения —  это материализация духовных сил героя, 
направленных к одной великой цели — борьбе с заклятым врагом.

Д ля героя русского былинного эпоса характерны, в качестве незыб
лемых свойств, верность и преданность в любви и в дружбе, несломимое 
никакими испытаниями мужество, сознание священного долга служения 
Родине. Русский былинный богатырь не знает лжи. Он смело идет 
навстречу опасности, он не прибегает к обману, он не оскверняет себя 
лицемерием. Чистота его нравственного облика поразительна.

В мировой литературе найдется немного страниц, которые по про
никновенному лиризму можно было бы поставить рядом с бессмертным 
„Плачем Ярославны”. Лучи солнца, днепровские струи и ветер доносят 
в незнаемую страну, где томится И горь, нежный голос Ярославны, 
которая становится олицетворением Родины.

Так на заре своего рождения русское искусство уж е создало образы, 
в которых личная лю бовь и верность отчизне слиты неразрывно. Образы 
эти определили весь путь развития русского героического искусства, 
получив свое продолжение в творчестве Пушкина и Л ьва Толстого, 
Глинки и Бородина.

Русское искусство утверждало и утверждает образы высокого эти
ческого пафоса, образы  героев, в которых личное и гражданское допол
няют друг друга. Поэтому и проникнут таким величием образ Ивана 
Сусанина, олицетворяющего лучш ие свойства русского народа. Опираясь 
на историческое предание и думу К. Рылеева „Иван Сусанин*, гениаль- 
'ный Глинка, преодолев монархические штампы либретто, создал могучий 
и простой образ русского крестьянина, отдающего свою жизнь за оте
чество.

У каждого народа есть свой любимый герой. Средствами искусства 
он получает жизненное, реальное воплощение. Таков, наряду с Сусани
ным, швейцарец Вильгельм Телль — герой Легенды и трагедии Ш иллера; 
таковы англичанин Робин Гуд, испанец Сид Кампеадор, француз Роланд. 
Любимым героем Германии — и не только фашистской Германии — яв
ляется Арминий Херуск, чей образ стоит в центре знаменитой трагедии 
Клейста. В честь этого „великого патриота* воздвигнуты статуи, ему 
посвящены многочисленные музыкальные и литературные произведения. 
На его примере в немецких гимназиях уже второе столетие воспиты
вается молодежь.

Тщетно стали бы мы искать в образе Арминия, этого „борца за 
независимость родины*, — как его определяет националистический не
мецкий историк Трейчке, —  черты, роднящие его с Теллем, Сусаниным, 
Роландом, Сидом. Это „герой* особого склада. Клейст в своей трагедии 
создал наиболее законченный образ князя херусков. Арминий яростно 
ненавидит римлян, но таит свою ненависть. Он заключает с римлянами 
союз, подготовляя предательский удар. Заманивая их в Германию, он
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задумывает и осущ ествляет акт колоссальной провокации. По его при
казу переодетые римскими воинами германцы грабят немецкие села, 
поджигают дома, насилуют и убивают немецких девуш ек и женщин. 
Арминий побуждает одного из всеми почитаемых германцев, чья дочь 
изнасилована мнимым римлянином, убить несчастную девуш ку и раз
рубить ее тело на шестнадцать частей. Эти окровавленные куски чело
веческого тела, разосланные по германским княжествам, должны выпол
нить агитационную роль. При помощи такой чудовищной хитрости 
Арминию удается возбудить ненависть народа против римлян и нанести 
им решающее поражение в Тевтобургском лесу. Чтобы завлечь римского 
легата, Арминий готов пожертвовать честью собственной жены, которую 
он затем провоцирует на убийство римлянина! М стительная Туснельда 
отдает своего любовника на растерзание голодной медведице.

Арминий осущ ествляет свой дьявольский план уничтожения римлян 
не столько для того, чтобы спасти Германию, сколько для утверждения 
ее господства над Римом. Клейст не скрывает, что римляне готовы 
были честно сохранить условия мира, что они были людьми высокой, 
прогрессивной культуры.

Арминий —  не герой-патриот. Он избегает честного поединка, но 
подло поражает врага в спину. Он готов пожертвовать честью, но не 
жизнью. Он сознательно отвергает все нравственные нормы, Его ору
дие— змеиная хитрость и коварство. Он лж ет своей жене, лжет самому 
себе. Перед этим растленным негодяем даж е Яго может показаться 
воплощением честности и благородства! Таков национальный герой Гер
мании, культ которого утвердился за столетие до прихода к власти 
фашизма.

Высокий и ясный облик Сусанина, спасающего Родину и отдающего 
за нее яЛизнь, резко контрастирует с образом Арминия. Нравственная 
чистота и мужество Сусанина, запечатленные в гениальной музыке 
Глинки и стихах Рылеева, воскресаю т вновь и вновь в героических 
деяниях советских лю дей в дни Отечественной войны.

Подвиг Сусанина снова повторяют герои-партизаны. А „подвиг* 
Арминия находит свое продолжение в омерзительных злодеяниях фаши
стов. В наши дни произош ла историческая встреча русского Сусанина 
с германским Арминием, —  встреча символическая и знаменательная для 
обоих народов.

Идея преданности Родине, готовности защищать ее ратным под
вигом, служить ей повседневным трудом родилась вместе с русским 
государством. Образы витязей, стоящих у ворот Киева, города, зачи
нающего нашу историю, глубоко характерны для русского искусства. 
Это—образы стражей страны, дозором, объезжаю щ их ее границы. Зорко 
вглядываются вдаль богатыри, как бы высматривая —  не угрожает ли 
откуда-нибудь опасность Родине, готовясь выступить на ее защ иту. 
Такими рисуют их былины киевского цикла, такими изображены они 
на известной картине Васнецова.

Русское искусство запечатлело бессмертную любовь народа к своей 
родине,' особенно сильно проявлявшуюся в годины исторических испы
таний— в 1612, 1812, 1855 и в последующие годы.

Отечественная война 1812 года всколыхнула всю страну и народ 
в могучем патриотичёском порыве, нашедшем свое выражение в таких 
замечательных творениях русского искусства, как „Певец в стане рус
ских воинов" Ж уковского, как лирика Пуш кина, как „История госу
дарства Российского* Карамзина, как поэзия декабристов.

1812 год нашел свое продолжение в событиях 14 декабря 1825 го
д а ,— когда, вслед за уничтожением опасности подпасть под иго чуже-
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иль певец безвестный, мудрый, тот, кто .Слово* спел,
Все мечты веков грядущих тайно подсмотрел?
Или русских женщин лики все в тебе слиты?
Ты — Наташа, т ы — и Лиза, и Татьяна— ты!
На стене ты плачешь утром... Как светла тоска!
И, крутясь, уносит слезы песнь певца—в века!

В века унесла музыка скорбь и мужество Руслана, его жажду 
ратного подвига, его горестное раздумье о бренности жизни, его светлую 
любовь к невесте-жене; в века унесла музыка и горести Игоря и его 
Л ады . И если Ярославна плачет в П утивле и ее вещий голос слышен 
в далекой стране, вызволяя И горя из плена, то в кантате Ю. Шапорина 
„На поле Куликовом" голос русских женщин доносится через Непрядву- 
рйку к воинам, укрепляя их волю, подкрепляя их в бою с Мамаем.

Плач Ярославны о милом Игоре и о милой Руси получает свое 
продолжение в скорбном причитании русских женщин на Мертвом поле 
в „Александре Невском** С. Прокофьева. 4

То, чего не могли осущ ествить по тем или иным причинам русские 
композиторы-классики (иногда в силу цензурного запрета, не дозволяв
шего воплощ ать на театре и в музыке образы героев, причисленных 
к лику святых), осуществлено советскими композиторами.

Так, оставш ийся нереализованным чрезвычайно интересный замысел 
кантаты Н. А. Римского-Корсакова „Александр Невский* был — на новой 
основе —  блистательно осущ ествлен С. Прокофьевым.

Русская классическая музыка богата симфоническими произведениями, 
посвященными героическим страницам отечественной истории. Широким 
и вольным дыханием веет от замечательной оркестровой поэмы Балаки
рева „Русь**, раскрываю щ ей борьбу христианства с язычеством, борьбу 
M o c k b £ j  с феодальными и удельно-вечевыми силами. Героический харак
тер носят и симфоническая картина А. Рубинштейна „Иван Грозный**, и 
„18152 год** Чайковского. Эпической величавостью  отмечен „Кремль1* 
Глазунова.

Однако патриотическая тема не менее ярко звучит в произведениях 
русских композиторов, внешне далеких от героики. Лирическое воспри
ятие родной природы, ее лесов и полей, бескрайных небес и рек — рож
дает в художнике не только стремление углубиться в славное прошлое 
нашей страны, но и интенсивное ч у в с т в о  Р о д и н ы .  Пушкин и Л ер
монтов, Тургенев и Чехов, Чайковский и Римский-Корсаков выстрадали 
свою нежную лю бовь к русской природе, и потому такой задушевностью , 
такой одухотворенностью овеян пейзаж в русском искусстве.

Светлая березка предстает взору художника, как девуш ка-невеста. 
Ш опот морских волн — это „друга ропот зауны вны й...“ Художники и 
музыканты запечатлели движение облаков, бушевание грозы и сверкание 
молний. Они видели и любили русскую природу в праздничных одеждах 
лета и багряных отблесках осени, в подвенечном весеннем уборе и в 
саване зимы. Они слагали гимны в честь русских дремучих лесов — 
„пустыни прекрасной", во славу „окияна-моря“ и бездонной синевы 
неба. Русская музыка воспела солнце и звезды ,,твердь и море.

Каждая пядь родной земли для русского художника неразрывно 
связана с историей и куль'гурой великого народа. Поэтому восприятие 
природы в русском искусстве пронизано глубокой мыслью и искренним 
чувством. И з любви к родине рождается ненависть к врагу, готовность 
защ ищ ать милый край. И эта лю бовь горяча и страстна не только по 
отношению к земле и к родному дому, но прежде всего — по отношению 
к человеку. Природа, человек, отчизна —  неотделимы друг от друга в 
сознании художника.
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Симфоническое вступленйе к „Сказанию о граде Китеже” рисует 
привольный лесной приют Февронии. М узыка развертывает перед нами 
ясный и приветливый пейзаж. Но эта светлая ясность, этот таинствен
но шумящий лес, эта 'м и лая  природа —  и есть Россия. Любовь к России, 
к Родине рождает готовность отдать за нее жизнь, отстоять ее в бою 
с врагом. Так возникает замысел „Сечи при Керженце”— симфонической 
картины, рисующей схватку русских с татарами. И хотя малочисленное 
русское воинство погибает в неравном бою ,— своей смертью оно прино
сит спасение Китежу-граду. Не только молитва Февронии, но и жертвен
ный подвиг русских отвраща'ют гибель Китежа. Лирический пейзаж 
вводит в оперу тему Родины.

Русское искусство, создавш ее образы героев-патриотов — Сусанина и 
Руслана, Игоря и Александра Невского, ищущее воплощения бессмертных 
образов Суворова и К утузова,—всегда с исключительной чуткостью отзы
валось на борьбу других народов за свое освобождение. Отсюда создание 
таких примечательных, во многом еще не оцененных опер, как „Ю дифь“ 
Серова, „Маккавеи" Рубинш тейна, „Орлеанская дева" Чайковского.

„Ю дифь” Серова, — по справедливому замечанию Игоря Глебова 
созданная под впечатлением осады Севастополя, — превращает библей
ский эпизод в могучую трагедию  патриотического подвига. Гибель жи
телей осажденной ассириянами Бетилуи потрясает Ю дифь. Только уни
чтожение врага может спасти город. И героиня бестрепетно проникает в 
логово Олоферна и убивает его. М усоргский писал об опере Серова: 
.Идея Юдйфи не нежно-женственная, это идея героизма, силы, энергии”. 
Есть высокая современность в этой замечательной, но полузабытой опе
ре, еще ждущей полноценного сценического воплощения. Любовь к Ро
дине дает Юдифи силу и мужество сверш ить ее подвиг. Опера Серова 
исполнена уважения к национальной героине иудейского народа.

Примечательно сопоставить с прризведением А. Н; Серова оперу 
„Олоферн” немецкого композитора Эмиля фон-Резничек, — ныне одного 
из столпов фашистской музыки,— оперу, написанную на тот же сюжет. 
В этом творении (относящемся еще к 1922 году) Ю дифь, встречаясь с 
Олоферном и отдаваясь ему, потрясена духовным и физическим превос
ходством ассирийского полководца над ее соплеменниками; предательски 
убивая Олоферна, она убивает самоё себя, ибо внутренне уничтожена 
его могучим образом.

Так, вслед за Геббелем, давшим в 1841 году сходную трактовку 
образа Юдифи, Резничек постарался полностью развенчать патриотичес
кий подвиг героини. В произведении немецкого драматурга Кайзера 
„Иудейская вдова” Ю дифь убивает Олоферна в припадке чувственной 
ненасытности, подобно паучихе, пожирающей самца.

„Орлеанская дева” Чайковского, наряду с одноименной оперэй Верди, 
дает глубокую и яркую трактовку образа национальной французской 
героини. И в то же время искренний и взволнованный, чисто русский 
мелос, характеризующий Жанну д ‘Арк, роднит ее с образом Надежды 
Дуровой, славной русской девушки-патриотки. (

Русское патриотическое искусство — прежде всего мужественное 
искусство. Оно чуждо отчаянию. Оно никогда не взывает к смерти, как 
целительному средству, спасающему от горестей жизни. Не говоря о 
солнечной ясности Глинки, Бородина, Римского-Корсакова, даж е самые 
трагические русские художники —  М усоргский и Чайковский — были 
свободны от безнадежности. Трагедия всегда оптимистична. Это борьба 
во имя победы правого дела, во имя счастья личности, семьи, общества, 
народа, государства. Стяг справедливости всегда водружается в финале 
трагедии.
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Стихийные и мощные силы заложены в русском искусстве, преем
ником которого является искусство советское — подобно тому, как доб
лестные воины Красной Армии являю тся преемниками Александра Н ев
ского, Дмитрия Донского, Козьмы Минина, Дмитрия П ожарского, Ивана 
Сусанине, Александра Суворова, Михаила Кутузова.

Идея защ иты Родины, проходящая через все русское искусство, 
никогда не была столь близка нам, как сейчас, в дни Великой О тече
ственной войны, когда народ наш грудью  защ ищ ает свою честь и неза
висимость от посягательств подлого и жестокого врага. К запечатленным 
кистью художника, пером композитора и писателя образам  великих 
патриотов присоединяются все новые и новые образы, созданные жизнью 
и ждущ ие своего воплощения в искусстве. Нет более священного долга 
у  советского художника, нежели продолжить жизнь героя в мраморе, в 
красках, в словах, в музыке.

К образам Персея, поражающего М едузу Горгону, Геркулеса, уби
вающего гидру, Добрыни Никитича, убивающего Змея Горыныча,—  при
соединяется по праву образ героя-бойца, уничтожающего фаш истскую  
гадину. Этот великий герой должен быть и будет воплощен в искусстве, 
достойном его славного подвига. Искусство должно воплотить образ 
победоносной жизни, сбросившей в бездну черную смерть и утвердившей 
радость и счастье на свободной земле.



,,Славянский квартет“ В. Шебалина
И. М АРТЫ Н О В

Славянские темы не раз привлекали внимание русских композиторов. 
„Увертюра на чешские тем ы “ Балакирева, „Сербская фантазия" Римского- 
Корсакова, „Славянский марш" Чайковского, 6-й квартет Глазунова—■ 
далеко не полный список произведений, в которых использую тся славян
ские мелодии. Эти мелодии очень разнообразны. Вместе с тем, в них 
есть нечто общее, указываю щ ее на кровные исторические связи славян
ских народов. Так, лю буясь своеобразной красотою сербских песен, мы 
улавливаем в них близость к русской песне,—если не по интонационному 
складу, то по настроению и колориту. Поэтому, разрабатывая славянские 
мелодии, русские композиторы чувствовали себя так  же уверенно, как 
если бы имели дело со своими родными напевами.

Интерес к славянской теме в наши дни возрос неизмеримо. Сейчас, 
когда славяне напрягают силы в борьбе с вековым врагом, славянская 
поэзия и музыка зовут в бой, укрепляют братский союз славянских на
родов. Вот почему появление произведений, подобных 5-му квартету
В. Шебалина или „Славянской сюите" В. Белого,—-событие большого 
общественного значения. Это не только явления искусства, но и худо
жественные документы дружбы  и братства, всегда связы вавш их деяте
лей русской и западно-славянской культуры.

В творчестве Ш ебалина новый квартет стоит несколько особняком. 
До недавнего времени композитор не занимался разработкой народно
песенного материала. В „Славянском квартете" эта проблема разрешена 
со смелостью больш ого мастера. Сохраняя характер народной мелодии, 
Шебалин обращ ается с нею свободно: он владеет материалом и творчески 
преображает его. Во всём сказывается умный, тонко чувствующий музы 
кант, умеющий сквозь частности предугадывать контуры целого. Это 
качество встречается не так  часто. Многие композиторы, разрабатываю 
щие народные мелодии, не могут подняться над частностями. В резуль
т а т е — создается ряд „этнографических этю дов", имеющих познавательное 
значение, но лишенных художественной убедительности; проблема народ
ности разреш ается в них слишком упрощенно. Тем более важно отметить 
появление квартетов Ш ебалина и П рокофьева, дающих пример подлинно 
творческого —  в духе русской классической традиции — развития ф ольк
лорного материала.

Д ля каждого, кто внимательно следил за творческой эволюцией Ш е
балина, ясно, что его 5-й квартет — звено общей цепи. Если музыкальный 
язык квартета проще и яснее, то это неразрывно связано с особенно-
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стями стиля Ш ебалина вообще и его последних квартетов, в частности 
(4-го, особеннр). И все ж е обращение к фольклору внесло нечто новое в 
камерную музыку Ш ебалина. Быть может, это первое сочинение, в кото
ром с такой силой проявилось русское национальное начало.' В 5-м квар
тете есть и широкая раздольность, и задушевная нежность, и удаль — 
черты, свойственные щедрой натуре русского человека. Яркость выра
жения эмоций сковывалась ранее некоторой сдержанностью, рассудоч
ностью. Теперь музыкальная речь Ш ебалина стала свободной и непринуж
денной; попрежнему лаконичная, она обрела новую выразительную силу.

6-й квартет проникнут песенностью в большей степени, чем предше
ствующие камерные опусы Ш ебалина. Композитор овладевает стихией 
широкого и плавного мелоса, превосходно развивая возможности,1 скры
тые в певучих славянских напевах. Используя разнородный мелодический 
материал, — он избежал пестроты; сохранив индивидуальные черты каждой 
темы — сумел добиться единства музыкального язы ка. Самобытен гар
монический стиль квартета. Как и в других камерных сочинениях Ш еба
лина, гармония сочна, колоритна и отмечена безупречной строгостью  
голосоведения.

Мы часто склонны говорить о контрапунктическом мастерстве по 
поводу удачного соединения двух тем или складно написанного фугато. 
Это напоминает священный трепет школьника перед океаном технической 
премудрости. И , разумеется, не в нагромождении сложных имитаций и 
канонов суть мастерства композитора. П усть контрапунктических ш три
хов будет немного; но если каждый из них нанесен уверенной рукой, 
если сочетание мелодий непринужденно, внутренне оправдано и кажется 
простым, разумеющимся самим собою, —  то в этом и сокрыто подлинное 
искусство композитора. Таков .Славянский квартет”. Линеаризм мыш
ления Ш ебалина кристаллизуется в ясно очерченных формах, мелодиче
ские линии кажутся^ нанесенными резцом гравера, их течение ясно, ни 
в чем не затемняемо излишними подробностями, их сочетания свободны 
и подсказаны высшей логикой музыкального развития. Контрапунктиче
ский синтез тем воспринимается как нечто необходимое для полноты 
высказывания мыслей: примером может служить хотя бы соединение 
темы вступления и главной темы перЕОй части. Прозрачность полифони
ческой ткани, естественность линеарного развития, одушевленного тепло
тою эмоции, — характерны для-стиля „Славянского квартета".

Конструкция квартета с первого взгляда не представляется сложной: 
сопоставление эпизодов протяжно-лирических и оживленных, подчас 
танцовального характера. Однако это сцементировано великолепным те
матическим развитием, преодолевающим кажущ ую ся разрозненность 
отдельных эпизодов. Отсюда динамичность музыки квартета, то устрем
ляющейся вперед, то останавливающейся в лирическом созерцании; то 
страстно-взволнованной, то беззаботно-шутливой. Контрасты лирически- 
напевных и танцовальных эпизодов характерны для славянской музыки. 
И в этом сопоставлении (притом выраженном в специфических музы каль
ных образах) сказалась национальная локальность квартета Ш ебалина.

.Славянский квартет" состоит из пяти частей. Уже в первой части 
раскрывается богатая гамма настроений народной музыки — от бойкого 
танца до лирики, то безмятежно ясной, то грустно-задумчивой. Одна 
из таких лирических мелодий, подернутая легкой меланхолической дым
кой, является как бы эпиграфом, заставкой ко всему произведению — бу
дучи положена в, основу вступительного M oderato. Эта привольно 
лью щ аяся мелодия вырастает из интонаций русских песен. О том же 
говорит свобода ритмического развития с его чередованием четных и 
нечетных метров. Связь вступления с русской мелодикой особенно зна-
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менательйа. Она указы вает на то, что славянская тематика воспринята 
Шебалиным через национально-русское, развита в духе традиций русского 
народного искусства.

Первая часть квартета выдержана в-оживленном характере. Главные 
темы танцовальны, и это, казалось бы, противоречит неспешности вступ
ления. Но, во-первых, сопоставления такого рода очень характерны для 
славянской музыки; во-вторых, композитор синтезирует тематический 
материал вступительного M oderato и Allegro. М узыка Allegro отличается 
ажурностью фактуры, изяществом полифонйческих узоров. Ш ебалин 
умеет как-то незаметно, исподволь вводить подголоски, и они входят 
в целое с удивительной естественностью. Уже в первом восьмитакте 
проявилась тонкость полифонической работы (тема, появившаяся у  вто
рой скрипки, сочетается с проведением ее в увеличении у  виолончели; 
это одновременно и бас гармонии, и мелодический подголосок). Кульми
нация развития —  широкое, динамически насыщенное проведение темы 
Moderato. О.ю звучит неожиданно, — точно привольйая степная песня 
среди пляски, бойкой и неудержимой в своем - порыве. Прозвучав, эта 
тема отступает. Но в ней развито лирическое начало M oderato, подго
товлено появление следую щей —  медленной —  части.

В лаконично изложенном A ndante радует мелодический материал, 
исполненный особой красоты . Есть в этой теме какая-то робость, не
уверенность поступи. Простой напев звучит у  скрипки. Тонкими ш три
хами чуть намечена гармоническая основа. Затем  тема переходит к 
виолончели, снова возвращ ается к скрипке, украш аясь всё усложняю
щимися с каждым тактом полифоническими арабесками. Спокойствие 
нарушается эпизодом росо piit m osso. В нем есть замечательный образец 
мастерства линеарного развертывания. Это нарастание, заверш аемое 
восходящим мелодическим движением виолончели, поднимается от р е  
большой октавы до с о л ь  второй октавы. М елодия, огромная по диа
пазону, звучит напряженно; одинокий голос виолончели единоборствует 
со всей звуковой массой квартета, он упорно пробивается вверх, чтобы, 
вырвавшись на свободу, выразительным dim inuendo подготовить репризу 
первой темы. Этот эпизод сделан очень крепко в конструктивном отно
шении. Вместе с тем, в нем есть эмоциональность и динамичность.

Третья ч а с т ь :— центр всего квартета — написана сплошь в оживлен
ном движении. По своему характеру она резко контрастирует с преды
дущей и последующими медленными частями. Темы подчеркнуто тан
цовальны; первая — несколько угловатая, вторая — грациозная и легкая 
по ритмическому рисунку. В общей конструкции квартета эта часть 
выполняет функцию скерцо.

Следующее за нею A ndante написано на чудесную тему, использо
ванную ранее Чайковским в его известном „Славянском марше*. Она 
необычна для славянских мелодий: ход на увеличенную секунду (повы
шенная субдоминанта) придает ей несколько ориентальный характер. 
Но в ней есть и чисто славянская мягкая грусть. Сочетание меланхо
личности со страстной истомой придает мелодии особое очарование. 
Andante строго монотематично. Тема повторяется несколько раз, сопро
вождаемая постоянно варьйрующимся сопровождением. Однако это не 
простая орнаментация. Во всём есть единая линия музыкального развития; 
появляющиеся подголоски раскрываю т всё с больш ей полнотой напря
женность и неуравновешенность, чувствую щ иеся в исходном мотиве. 
И здесь Ш ебалин выказывает высокое мастерство развертывания мело
дической линии, до конца раскрывает потенциальную сущ ность темы. 
По красоте мелодии и страстности высказывания это, может быть, лучш ая 
часть квартета.
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В отличие от трех предшествую щ их частей, из которых каждая 
выдержана в одном эмоциональном плане, финал квартета объединяет 
разнохарактерный тематический материал, развивающий ранее появив
шиеся элементы. Тем самым в финале осуществлен подлинный синтез, 
дан итог тематического развития. Первая тема энергична и своеобразна 
по ритмическому строению. Неожиданные перебои ритма придают ей 
характер капризный, несколько изломанный. Вместе с тем, в ней есть 
определенность, динамическая устремленность. Вторая тема плавнее, 
шире, но такж е танцовальна. Великолепный контраст обеим темам со
ставляет центральный эпизод (m eno m osso, cantabile), с его прочувст
вованной кантиленой, интонационно и эмоционально связанной с вступи
тельным M oderato. По красоте мелодии и тонкости полифонической 
работы —  это один из лучш их эпизодов квартета. Взволнованность этой 
мелодии перерастает дальш е в патетику. Реприза — в непрерывности 
движений, угловатости пятрдольного размера, размашистости интона
ций—  утверж дает настроение ясное, светлое, заверш аю щее всё произве
дение в тонах жизнерадостных. Л иш ь перед самым концом движение 
прерывается, — с тем, чтобы снова, точно напутствие, прозвучали инто
нации центрального эпизода.

„Славянский квартет" вырос из непосредственного ощущения жизни. 
В нем нет надуманности, нет измышленного, — есть пережитое и про
чувствованное. Отсюда выразительная сила этой музыки,—полнокровной, 
мелодически щедрой, порожденной непосредственностью чувства, но чув
ства, подчиненного сильной творческой воле и потому никогда не рас- 
плы ваю щ егося.в  бесформенности излияний. В синтезе чувства и воли 
скрыта особая впечатляющая сила музыки Ш ебалина. И —  в той же 
мере — в национальном складе, который чувствуется здесь сильнее, чем 
в других сочинениях этого композитора. Квартет тесно связан с русской 
классической традицией. И это вполне закономерно, ибо Ш ебалин много 
и плодотворно работал над русской музыкальной классикой (напомним 
о виртуозно реставрированной партитуре глинкинской „ Симфонии-увер
тю ры" и о работе над „Сорочинской ярмаркой" М усоргского). Особое 
значение „Славянского квартета” — именно в этом творческом прелом
лении наследия русских мастеров.

В наши дни, когда вопрос об освоении русского культурного насле
дия является одним из основных для всех деятелей советского искусства, 
появление произведений, подобных „Славянскому квартету", чрезвычайно 
знаменательно. И его значение было отмечено присуждением композитору 
Сталинской премии первой степени.

Это больш ой успех Ш ебалина. Но вместе с тем — успех советской 
камерной музыки вообще. Ибо „Славянский квартет", при всей его 
оригинальности, отображает тенденции, характерные и для остальных 
советских камерных партитур и вместе с ними свидетельствует о рас
цвете этого жанра в нашей стране. В ряду появившихся за последнее 
время камерных произведений „Славянский квартет" занимает выдаю
щееся положение. В нем проявились лучш ие, качества советского камер
ного стиля: отточенность мастерства, содержательность и глубина за
мысла, кровная связь с русской классической традицией. Многообразие 
мыслей и чувств, породивших эти камерные партитуры, придает им 
особую жизненность. Таков и „Славянский квартет".



Мухтар Ашрафи 
и узбекская народная музыка

АЛЕКСЕЙ  КО ЗЛО ВСКИ Й

М ухтар Ашрафи рос и воспитывался в семье своего отца — извест
ного бухарского певца-музыканта. И зо дня в день, из года в год 
присутствовал он на домашних музыкальных собраниях, на которых 
знаменитые в то время исполнители бухарской классической музыки 
Ата-Гияс, Ата-Джалал, Леви и другие играли и пели классические ма- 
камы — многочастные, сложные произведения сюитного типа, образцы 
высокого и не каждому музыканту доступного в своей изощренности 
искусства.

С этими музыкальными собраниями, с этой средой замечательных 
исполнителей связаны первые музыкальные впечатления Ашрафи. Здесь, 
под влиянием высоких традиций бухарской музыки, и формировались 
его творческие воззрения и устремления.

Мне довелось присутствовать при исполнении макамов в доме отца 
Ашрафи и записывать их. Исполнения эти проходили в торжественной 
обстановке.

Когда дойра (бубен) уж е достаточно прогрета на солнце или у оча
га, а тамбуры, снабженные передвижным „огарда“ (ладом), настроены 
в соответствии с ладом распеваемого макама,— начинается исполнение;. 
И когда певец, переводя дыхание после сложной фиоритуры, замолкает, 
и продолжает звучать только ритмическое сопровождение дойры,— при
сутствующие глубоким вздохом или традиционным отрывочным воскли
цанием— „Ой, дост!“ выражаю т свой восторг. В этой атмосфере глубокого 
и трогательного восхищения исполняемой музыкой, бережно пронесенной 
сквозь столетия, протекало детство М ухтара Ашрафи.

Начав свою музыкальную деятельность с собирания и обработки 
узбекских песен, он сразу же обнаружил активное творческое отноше
ние к народной музыке. Он чувствовал и понимал, что, подобно тому, 
как в живописи фотографически точное фиксирование всего, что видит 
художник, не есть еще подлинное искусство,— так и в подходе к музы
кальному фольклору фотографически точная запись не является еще 
творчеством.

Уже в своих первых сочинениях (марш „Курулыш" и, несколько 
позднее, 3-актная музыкальная драма „И чкарида"1) Ашрафи стремился 
к своеобразному претворению фольклора в своем собственном мелосе

1 ^Музыкальной драмой* в данном случае я называю драматическое представление, 
сопровождаемое музыкой.— А. К.
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в ладовой его основе, в вытекающей отсюда гармонической и полифони
ческой ткани; в сложнейших ритмических рисунках, основанных на на
родных ритмических формулах „усуль", в тембре, форме и, наконец, в 
отношении к тексту вокальных произведений, в манере распева слогов.

В 1934 году Ашрафи пишет комсомольские и пионерские песни, 
составившие сбэрник; в 1935— 1936 годах — ряд лирических песен на 
слова Рузули, попутно работая над своей первой, так и не завершенной 
оперой.

В те годы в Узбекистане было два типа музыкантов, называвшихся 
композиторами. Композиторы-„обрабатыватели‘ —  умели подбирать ин
струментальное сопровождение к известным песенным мелодиям. Компо
зиторы -.м елодисты "— сочиняли одноголосные, часто прекрасные мелодии» 
сопровождение к которым уж е поручалось делать другому музыканту. 
Сущ ествовал и иной тип композитора-,мелодиста": певца-этнографа, 
собирателя песен, часто не умевшего их записать. Такой музыкант не 
без успеха выступал опять-таки в роли .обрабатывателя" народных 
мелодий; обрабатывая их, он не выходил за пределы одноголосия, огра
ничиваясь лиш ь небольшими изменениями мелодического рисунка.

Таким образом, неудивительно, что появление первых опытов Аш
рафи, например, его известного в свое время трио „Гул-Узорим“ для 
сопрано, тенора и баритона в сопровождении симфонического оркестра, 
явилось" большим событием в музыкальной жизни Узбекистана. Это трио 
пользовалось значительным успехом у узбекских исполнителей.

В дальнейшей творческой работе, в поисках оригинального и в то 
же время народного в своей основе музыкального язы ка,— Ашрафи столк
нулся с любопытным и весьма характерным явлением. Одно и то же 
его произведение, построенное на народных мелодиях, в исполнении 
национальных музыкантов глубоко трогало узбекского слуш ателя, а в 
исполнении певцов европейской школы —  производило на него впечатле
ние чего то чуждого, непонятного. Раздавались голоса: „Это не наше, 
не узбекское!" Или даже: „Это совсем, другая мелодия!". Слуш атель не 
в :егда мог отдать себе отчет в том, что его родная мелодия в обоих 
случаях остается буквально той же и что изменяется лишь характер её 
интерпретации.

Аналогичное явление имело место и при исполнении народной музы
ки симфоническим оркестром. Новое, непривычное звучание иногда за
слоняло народную основу исполняемого произведения и часто даже 
отпугивало неискушенного слуш ателя. В частности, долге*; время недо
умение слуш ателей вызывал низкий регистр оркестра. Это станет понят
ным, если вспомнить, что нижний звуковой горизонт в узбекской 
народной музыке никогда не спускается до глубоких басов.

Уже в 1937 году Ашрафи добился больших успехов на пути создания 
своего, национального, музыкального язы ка. В его „Песне о Сталине", 
с большим подъемом прозвучавшей на декаде узбекского искусства в 
Москве и многократно исполнявшейся в последующие годы,— музыкаль
ный язы к прост и понятен слушателю  любой национальности.

Совершенствуясь, как композитор, под руководством профессора С.Н. 
Василенко, Ашрафи постепенно овладевал европейской музыкальной 
культурой. Совместно со своим учителем С. Н . Василенко он написал 
первую узбекскую  оперу „Бурон“, с постановки которой— 11 июля 
1939 года — ведег свою историю Узбекский Театр оперы и балета.

Опера имела большой успех (свыш е 40 аншлагов подряд!) и вскоре 
была поставлена на сцене Русского оперного театра в Ташкенте.

Появление первой узбекской оперы сыграло огромную роль в раз
витии узбекской музыкальной культуры. Основываясь на принципах
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европейской оперной формы, Ашрафи и С. Н . Василенко решили по
ставленную перед ними задачу с большой смелостью. И если наряду с 
успехом этого произведения у  некоторой части узбекской аудитории 
(кстати сказать, тогда еще неискушенной в оперном искусстве) возникали 
разногласия в оценке музыки „Бурона*, то разногласия эти лиш ь еще 
больше подчеркивают значение оперы. Здесь мы подходим к тем твор
ческим вопросам, которые встали перед Ашрафи при сочинении оперы,— 
к вопросам, на сегодняшний день не утратившим своей остроты.

На долю м \зы ки  оперы „Бурон" приш лась вся тяж есть иногда 
справедливых, иногда и несправедливых упреков, которые часто обру
шиваются на всякое произведение, несущее в себе новые качества. А 
что в музыке „Бурона“ такие новые качества сущ ествую т,— сомнению 
не подлежит. Узбекский слуш атель, воспитанный на тогдашних музы
кальных драмах, сплошь построенных на цитировании народной музыки, 
с благодарностью воспринимал эти знакомые ему с детских лет мелодии, 
исполняемые певцами во всей их неприкосновенности. Узнавание знако
мой, любимой песни являлось для узбекского слуш ателя одним из глав
ных элементов художественного наслаждения.

В опере „Бурон* использовано множество народных песен, танцев 
и ритмов. Но в ней не было дословного цитирования народной музыки, 
которого ожидал слуш атель.

Выискивая годные для симфонического и музыкально-драматического 
развития зерна народной музыки, авторы „Бурона* не прибегали к та 
ким дословным цитатам. Но узбекский слуш атель иногда „обижался" 
за свою песню, услыш ав не всю знакомую ему с детства мелодию, а 
лишь ее часть, ее тематическое зерно. Общепринятое положение — вспом
ним русскую  оперную классику! —  что музыкально-драматургическое 
развитие и динамические характеристики в опере нельзя строить лишь 
при помощи дословного цитирования народных песен,— вдруг стало дискус
сионной проблемой. Многие участники этих споров все еще продолжают 
ломиться в двери, которым, казалось бы, уж е давно пора быть откры
тыми!

Вот что говорилось, например, по поводу достаточно развернутых 
ансамблей в опере „Б у р о н „ К а к  это может бы ть, чтобы люди пели 
одновременно различные мелодии и притом на различные слова! Ведь 
когда кто-нибудь говорит, то естественно, чтобы другие его слушали. 
Просто невежливо перебивать другого своим пением и петь одновремен
но с ним нечто совсем иное! Кого ж е в таком случае слушать?!*

На такие возражения, наивные, но по-своему логичные, естественно 
было бы ответить: „Да, в опере „Бурон* действующие лица поют одно
временно и притом на разные .слова. Но разве вы не замечаете, что в 
опере вообще не говорят, а поют, чего в жизни никогда не бывает!* 
Иначе говоря, критика оперы .Бурон* была направлена не против музы
ки ее, а против самого оперного жанра в целом. Задача композитора 
заключалась в том, чтобы привить и постепенно развить у  узбекского 
слушателя вкус к этому, пока еще непривычному и не имеющему в уз
бекской культуре корней и традиций, жанру.

В опере же „Бурон* композиторы сделали слишком резкий поворот; 
это не могло не вы звать отрицательной реакции у  части узбекской ау
дитории.

Но есть в этой опере и „объективные* недостатки, из которых 
наиболее существенным является злоупотребление речитативами, кстати 
сказать, впервые введенными в узбекскую  музыку (обилие речитативов 
в „Буроне* вызвано, отчасти, дефектами либретто). П роблема речитатива 
решалась здесь по принципу точного следования за изгибами речевых
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интонаций, вследствие чего течение самой м_, зыки иногда как бы обры
валось.

Поиски иных принципов создания узбекских речитативных форм, 
идущие от манеры „катта аш улла“, производились В. А. Успенским — 
позднее; не были ещ е в достаточной мере разработаны и опыты, свя
занные с манерой чтения замечательных народных сказителей, вроде 
Ислам-Ш аира.

Свою вторую о п ер у — „Великий канал" (написанную опять-таки 
совместно с С. Н. Василенко) Ашрафи писал уж е несколько иным мето
дом. В ней он уже не чуждался кое-где прямого цитирования народных 
мелодий. В поисках тембрового сближения с народной музыкой он ввел 
в партитуру оперы народные инструменты. С большей смелостью, чем в 
„Буроне", останавливает он свой выбор на классическом фольклорном 
материале, не пугаясь трудностей, связанных с его претворением. Он 
создает мелодии, вполне народные по своему характеру (каватина Бута- 
дакана и другие). Гораздо более умело и экономно пользуется он прие
мами речитативного письма. И все же опера в целом написана с меньшей 
смелостью, чем „Бурон". Особенно сказывается это в цитатном методе 
использования народных мелодий, что нередко, в плане музыкальной 
драматургии оперы, приводит к известной статичности. Это дает осно
вание говорить о некоторой сдаче композитором тех творческих позиций, 
которые были им завоеваны в первой опере.

Найти творческое равновесие в поисках сплава музыкальных культур 
Запада и Востока, при глубоких эстетических различиях обеих куль
тур, — задача колоссальной трудности. Здесь  не раз вспоминаешь зна
менательные слова Глинки: „Неоднократные мои покушения сделать 
что-нибудь из андалузских мелодий остались без всякого успеха: боль
шая часть из них основана на восточной гамме, вовсе не похожей 
на наш у..." Слова эти сказаны Глинкой сто лет назад, уже после 
„Руслана".

Глинку Восток притягивал, хотя и страш ил трудностями претворения 
его с помощью европейских музыкально-выразительных средств. О да
ренный гениальной интуицией, Глинка всегда умел „искать и находить 
сближения", умел увязать особенности европейского мышления (в кото
ром мелодическое начало является лиш ь одной из составных частей) 
с особенностями восточной музыки, — с ее ладово-мелодическим руслом, 
с ее сложнейшими ритмическими образованиями, — музыки, на первый 
взгляд складывающейся вне всякой гармонии.

Представителей русской музыкальной школы, вслед за Глинкой, 
упорно тянуло к Востоку — и притом чащ е, чем мы, быть может, думаем, 
к Востоку, близкому узбекской музыкальной культуре. Гуляя по С та
рому городу в Таш кенте или в Самарканде, — где, конечно, мало кто 
знает „Руслана" и „Ш ехеразаду", — можно услы ш ать, как дети, сидя 
на корточках у  арыка, поют тему хора „Ложится в поле, мрак ночной...". 
А сколько раз, помню, доносился из-за дувала наигрыш , буквально 
соответствующий монологу фагота в начале второй части „Ш ехеразады"!

Область многообразных ритмических образований в восточной му
зыке настолько еще мало исследована и мало использована, что мы, 
европейцы, попадая в Узбекистан, первые годы чувствуем себя буквально 
затерянными среди этой ритмической роскоши.

Со времен Глинки русские композиторы многое почерпнули из му
зыкальных богатств Востока. Взаимодействие русской и восточных со
ветских музыкальных культур является одной из характерных черт, 
плодотворно влияющих и сейчас на развитие всей нашей музыкальной 
культуры.
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В лице Ашрафи мы видим художника-узбека, который учится на 
1учших образцах европейской и, главным образом, русской музыкальной 
классики. Благотворную роль в формировании художественного облика 
Ашрафи несомненно сыграло влияние крупных мастеров — его учителей
С. Н. Василенко и, позднее, М. О. Ш тейнберга, сумевших привить 
Ашрафи лю бовь к русской музыке, вооружить его современным про
фессиональным композиторским мастерством. И если говорить об опас
ности, стоящей на пути творческого развития Ашрафи, то такой 
опасностью является обнаруживающийся на некоторых этапах этого 
пути слишком сильный крен в сторону увлечения европейскими приемами 
письма. В более поздних партитурах Ашрафи мы видим уж е более зрелого 
композитора, особенно в области использования оркестровых средств. 
Неустанно продолжая расш ирять свои богатые от природы возможности, 
Ашрафи многому научился, как дирижер-практик, стоя за дирижерским 
пультом. В результате — его оркестр всегда ярок и интересен.

Свежесть мелодического дарования Ашрафи особенно сильно проя
вилась в его современной лирике. С первых же дней Великой Отечест
венной войны он посвятил себя работе над созданием оборонных произ
ведений всевозможных жанров, начиная от музыкальных драм и маршей 
для духового и симфонического оркестров, — до лирических песен. Вер
шиной творчества Ашрафи несомненно является его „Героическая сим
фония", удостоенная Сталинской премии и получившая высокук? оценку 
самой разнообразной аудитории. О симфонии уж е много говорилось и 
писалось. Здесь я хочу обратить внимание лиш ь на некоторые ее черты.

Симфония по строению своему вполне классична. Трехчастность ее 
по расположению материала (не по музыкальному язы ку, конечно!) по
добна d -т о П ’ной симфонии Франка: третья часть сочетает в себе эле
менты скерцо и финала.

Образы симфонии тесно связаны с Великой Отечественной войной. 
О тсю да —  черты суровости и драматизма в главной теме первой части, 
появляющейся после широкого и многообещающего вступления. Раз
личные этапы борьбы, жестокой и напряженной, развернуты в разработке 
первой части, — где, при наступлении драматической кульминации, в 
неожиданно новом, трагическом освещении звучит чудесная побочная 
партия, основанная целиком на народной песне „Кайтарма",— настоящей 
жемчужине узбекской народной музыки. Позднее, в репризе, тема по
бочной партии вновь обретает прежний умиротворенный характер, как бы 
возвращая композитора от тяжелой борьбы к поэтическому миру инди
видуальных переживаний. Средняя — лирическая —  часть вся построена 
на единой теме, опять-таки глубоко народной по своему характеру.

Создавая симфонию, Ашрафи не забы л родную Бухару, удачно 
использовав в заключительном построении экспозицию первой части и в 
соответствующем моменте репризы третью  „Тарона“ из макама „Бузрук", 
образец бухарской классической музыки. В заключении симфонии, когда 
вновь возникает материал вступления, удачно обрамляющий все произ
ведение, Ашрафи прибегает к интересному приему внезапного обнажения 
ритмической остинатной формулы „усуль“ в группе ударных. Такое 
обнажение мы уже встречали раньше, в первой части симфонии, при 
появлении „Тарона"; но в заключении этот прием подчеркнуто перекли
кается с формами народного творчества Бухары, о которых я говорил выше.

Таковы в общих чертах контуры этого произведения, содержащего, 
помимо указанных моментов, множество подлинных народных попевок 
и интонаций. Характерно, что, разрабатывая фольклорный материал бу
харской классики, Ашрафи прибегает именно к форме „Тарона" (что в 
переводе означает —  четверостишие), то-есть к мелодии сравнительно
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небольшого по объему построения, а не к более протяженным частям 
макама. Обусловливается это тем, что по своему строению „Тарона* 
удобна для симфонического развития, — что не всегда можно сказать 
про другие части макамов.

В период работы над симфонией и после написания ее, Ашрафи, 
соверш енствуясь в области полифонического письма, пишет десять 
узбекских и таджикских классических и народных песен в полифони
ческой обработке для струнного квартета, гобоя, английского рожка, 
кларнета, фагота и дойры. Эта работа интересна в том отношении, что 
в ней, наряду с фольклорным материалом, представленным в виде свое
образного can tus firm us’a, вводится ритмическое сопровождение дойры, 
пронизывающее всю музыкальную ткань песен. Эта ритмическая формула, 
сохраняемая на протяжении всей пьесы, „опевается* тем или иным инст
рументом. Здесь мы имеем интересный пример сближения принципов 
многоголосного европейского письма с идущими от глубоких народных 
корней истоками узбекского музыкального мышления.

Говорить о гармоническом язы ке Ашрафи, как о явлении вполне 
сложившемся, было бы преждевременно. Но в области полифонического 
письма мы встречаем в его сочинениях, ряд находок. И если в ранних 
сочинениях композитору, в процессе освоения полифонии и увлечения 
ею, не всегда удавалось пронизать всю музыкальную  ткань народным 
характером интонаций, то в его более поздних работах ощущается 
стремление исходить из интонаций, близких народу.

Попытаемся сейчас, хотя бы в общих чертах, определить новую и 
чрезвычайно важную линию в деле освоения узбекского фольклора евро
пейскими средствами. Д о Великой Октябрьской революции Восток при
влекал художников Запада, в основном, лиш ь своей экзотикой. Заимствуя 
у Востока его краски и его песни, композиторы не ставили своей задачей 
возвращ ать их в претворенном виде восточным народам. Римский-Корса
ков, например, используя, в „Антаре* подлинные арабские темы, менее 
всего,'конечно, имел в виду арабского слуш ателя. Бородин писал половец
кие страницы „И горя” не для потомков древних половцев;он не призывал 
их судить и оценивать с  точки зрения .половецкого" восприятия свои 
стиле ые находки, столь обогатившие мировую сокровищницу музыки.

Композиторская практика показала, что можно претворять восточный 
фольклор, обогащ ая им средства европейского музыкального мышления. 
Именно так поступал Ашрафи, обогащ ая свои личные творческие воз
можности, свое мышление, — особенно в .инструментальных произведе
ниях. Но можно и нужно претворять фольклор, отливая его в новые фор
мы, в которых он останется доступным, близким породившему его народу.

Вот задача, которую ставит перед Ашрафи узбекский народ, —  за
дача огромной сложности; она потребует от композитора неустанного 
совершенствования на пути к вершинам подлинного мастерства.

П осле того, как О ктябрьская революция смела преграды, изолиро
вавшие Восток от западных влияний, —  история выдвинула новое требо
вание. Оно состоит в том, чтобы приобщить ко всей музыкальной 
культуре -ранее замкнутые в себе восточные музыкальные культуры.

Мы видим, что многое уж е найдено в поисках этого нового каче
ст в а — слиянности обеих прекрасных культур. У нас есть все основания 
считать, что глубоко народные корни творчества М ухтара Ашрафи и 
подлинный профессионализм, который старались укрепить и развить 
в нем его учители, помогут ему в решении стоящ их перед ним задач.

Задачи эти огромны. Решение их должно стать и несомненна станет 
целью творческой жизни Ашрафи.



Песни В *  Соловьева- Седою
В. ВАСИ НА-ГРОССМ АН

Василий Соловьев-Седой —  один из наиболее известных наших пе
сенных композиторов1. Популярным песенным автором он стал не очень 
давно; в довоенное время мы знали лиш ь немногие его песни: „Гибель 
Чапаева*, „Казачья кавалерийская”. Они были, бесспорно, удачны, но 
не заняли столь видного места, как песни, написанные им во время 
Отечественной войны. Чудесная песня „Вечер на рейде”, отмеченная 
Сталинской премией, и ряд других, последовавших за нею, сразу завое
вали самые горячие симпатии слуш ателей и привлекли общее внимание 
к творчеству композитора.

Почти в каждой песне Соловьева-Седого ясно ощущ ается его инди
видуальность, его ясно определившийся почерк. Это качество хочется 
выделить особо. Как много мы знаем песен, написанных по давно уста
новившимся незыблемым стандартам, песен, воспринимаемых почти как 
анонимное творчество, —  так трудно бывает определить, не поглядев на 
обложку, кем именно они написаны. Соловьев-Седой умеет по-своему 
использовать типические, иной раз традиционнейшие жанры и приемы, 
найти в каждой песне какую-то „изюминку”, сразу придающую песне 
характерность, делаю щую  ее выпуклой и запоминающейся. Секрет этой 
характерности не только в каких-то излюбленных формальных приемах, 
но, прежде всего, в том, что у  композитора есть свой круг тем, свой, 
ясно очерченный „лирический герой” . Мы все хорошо знаем и любим 
этого героя —  славного „парня из нашего города”, смелого и веселого, 
самоотверженного в бою, преданного в любви и дружбе. Его облик и 
раскрывает Седой в своих песнях — походных, лирических, шуточных.

В песнях Соловьева-Седого преобладает ли р и ка— подлинная сфера 
композитора; творческие неудачи постигали его обычно при попытке 
выйти за пределы лирического. Однако в последнее время композитор 
несколько расширил круг привычных для него тем и образов в ряде 
удачных песен уже не узко-лирического плана. Но и в них он остался 
верным себе, характеру своего дарования.

1 Василий Павлович Соловьев-Сеяой родился в 1907 году. В 1936 году окончил 
Ленинградскую консерваторию по классу композиции. Работает, главным образом, 
в области вокальной музыки (песня, романс). Кроме того, им написаны: сюита для 
фортепиано, симфоническая поэма .Партизанщина", пьесы для виолончели с форте
пиано, концерт для фортепиано с оркестром. Им написан также балет .Тарас Бульба*, 
музыка к различным ткатральным постановкам (в том числе к пьесе В. Гусева 
.Дружба*) и песни для кинофильмов (.Небеса*, .П риятели ', .Будни*).
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Плакатная обобщенность совершенно чужда песням Соловьева- 
Седого. Когда он пишет песню-плакат, он большей частью терпит 
неудачу (примером может служ ить .У ральская походная”). Д аж е тему 
мщения переводит он в план личный, конкретный, лирический: именно 
так звучит эта тема в песне на слова В. Лебедева-Кумача — „О чем ты 
тоскуеш ь, товарищ  моряк”, песне о мщении за поруганную честь любимой.

Без всякой ложной приподнятости и патетики трактована тема 
мщения и в песне „Я вернулся к друзьям ...” Композитор находит очень 
простой и вместе с тем очень серьезный тон для музыкального повест
вования о бедствиях родной земли. Та ж е серьезность и сдержанность 
и в ранее написанной превосходной песне „Н ад родиной грозные тучи”, 
на слова И. Уткина.

Лирические, по преимуществу, песни Соловьева-Седого получили 
широкое распространение именно в героические и суровые дни войны. 
Здесь, естественно, хочется коснуться часто возникающих у нас споров 
о героике и лирике в современной» песне. Известна старинная формула 
Горация: „Поэты хотят или приносить пользу, или развлекать ...” Формула 
эта дискутировалась в ' течение столетий, в разные периоды акцент 
делался то на первой, то на второй ее половине. И сейчас наши споры, 
по сущ еству, превращаются в обсуждение той же проблемы. В спорах 
о том, чему ж е все-таки отдавать предпочтение, лирике или героике, 
слишком часто проводится механическое, формальное разграничение этих 
двух понятий: лирическая песня „развлекает”, героическая— „приносит 
п ользу”. В песенном жанре ложное представление об искусстве лири
ческом, как об искусстве, свободном от идейной „нагрузки”, искусстве 
для отдыха, слишком часто дает нежелательные практические резуль
таты. Слишком часто на потребность народа в задушевном, теплом искус
стве композиторы отвечают лирическими суррогатами, сентиментальными 
вальсами, унылыми или, напротив, бездумно-развязными песенками. И чем 
более „приближен” текст таких песен к тематике военного времени, тем 
острее чувствуется „легкость” жанра в точном и не лучшем значении слова.

Как отвечает на потребность слуш ателя в лирике В. Соловьев-Се- 
дой? Его лирика —  это, прежде всего, лирика больших человеческих 
чувств, больших тем. В его песнях лирическое тесно смыкается с ге
роическим.

Война оживила, конкретизировала многие темы, бывшие до того 
привычными, „хрестоматийными”. Расставания, встречи, верная любовь 
и дружба по-новому вошли в искусство, как по-новому вошли они и в 
жизнь. Новую конкретность приобрела 'старая тема „письма к любимой”; 
отсю да, в частности, — исключительный, беспримерный „резонанс” сти
хотворения К. Симонова „Ж ди меня". И думается, что популярность 
песен Соловьева-Седого имеет много общего с популярностью стихов 
Симонова (хотя облик этих двух художников не так уж  сходен: в песнях 
Соловьева-Седого мы не встретим симоновской интимной „лирики для 
двоих”, —  они всегда адресованы более широкой аудитории).

Популярность песен Соловьева-Седого объясняется, прежде всего, 
тем, что композитор сумел затронуть всем дорогое и близкое, сумел 
передать в музыке простые, но очень значительные чувства, которыми 
полна душ а молодого воина и его жены или подруги. Тема любви и 
верности выражена в песнях Соловьева-Седого без всякой сентименталь
ности или нравоучительности, выражена с той простотой, с которой она 
возникает в жизни. Напомню прекрасное произведение его „Когда песню 
поеш ь” — образец простой, деломудренной и задушевной лирики.

Центральной темой лирики Соловьева-Седого является тема дружбы. 
Ее он затрагивает и в ранних своих произведениях („П есня о друж бе”,
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.Прощальная*), и в песнях военйого времени («Вечер на рейде*, .Играй* 
мой баян*, „Застольная").

С темой дружбы  у Соловьева-Седого неразрывно связана тема 
любри; может быть, именно поэтому она звучит в его песнях с такой 
юношеской чистотой. Чистота чувства свойственна лучшим .образцам 
лирики эпохи Отечественной войны, ее хочется отметить и в песнях 
Соловьева-Седого. Больш ое, настоящее, человеческое чувство связывает 
бойца и с товарищем, и с подругой. Поэтому естественно, что одна из 
песен, посвященная воспоминаниям о любимой, заканчивается у  Соловьева- 
Седого обращением к другу:

Сердцу легче, товарищ,
Когда песню поешь...

Так же неразрывны лю бовь и друж ба и в другой песне:

Сыграй, сыграй, гармоника, сыграй мне про любовь,
Про боевых товарищей, узнавших сталь штыков,
Про милых, ожидающих с победой женихов...

И не только слова песен говорят о дружбе,, но и самый напев, 
самый тон их музыки — всегда очень товарищеский, „корпоративный", 
как в старой студенческой песне. М ожет быть, поэтому многим песням 
Соловьева-Седого (в первую очередь, .В ечеру на рейде") более всего 
подходит исполнение солистом и хором: для одного л и ш ь ' хорового 
исполнения они слишком лиричны, а исполнение только солистом, без 
хора, не может передать того чувства товарищ ества, которым полны 
эти песни.

Такое исполнение — не Только формальный прием, не традиционное 
чередование сольного запева и хорового припева. О т одного ко всем — 
идет не только мелодия, но и самая э м о ц и я  песни. Вспомним, как 
часто песни Соловьева-Седого содержат в себе призыв, обращение к 
друзьям:

Споем! Без песни, друзья,
Никак расставаться нельзя...

(.Прощальная*)

Споемте, друзья, ведь завтра в поход 
Уйдем в предрассветный туман...

(.Вечер на рейде*)

Д умается, что это искреннее, лишенное какой бы то ни было на
рочитости выражение темы друж бы  сделало песни Соловьева-Седого 
такими популярными среди молодежи и на фронте, и в тылу.

Удача многих песен Соловьева-Седого в значительной мере объяс
няется выбором текста. К песенным текстам композитор очень требова
телен и часто работает над ними вместе с поэтом. Н ельзя сказать, 
конечно, что тексты  всех его песен безупречны в поэтическом отноше
нии; но за крайне редкими исключениями они не содерж ат тривиальностей 
и .пусты х мест"; тема в них выражена конкретно и ясно. Очень хорошие 
результаты  дало сотрудничество композитора с поэтами В. Гусевым и 
М. Светловым, а в последнее время — с А. Фатьяновым.

Примером большого внимания и чуткости к поэтическому тексту 
может служить ранняя песня Соловьева-Седого „Гибель Чапаева", где 
композитор находит чрезвычайно эмоциональную и в то ж е время обоб
щенную мелодию, способную выразить различные по содержанию моменты
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Ловествования. Здесь многое зависит от исполнителя: каждому куплету 
можно придать различную эмоциональную окраску, не совершая никакого 
насилия над музыкой.

Соловьев-Седой не является изобретателем каких-либо абсолютно 
новых композиционных приемов в области песни. Он пользуется при
емами уж е установившимися, вызывающими у слуш ателя определенные, 
точные ассоциации. Круг этих ассоциаций довольно широк, но тоже 
очень точно ограничен. Песни Соловьева-Седого ассоциируются с обра
зами старых студенческих песен, матросских, солдатских, так называемых 
.песен городской окраины* (самых различных —  от песни-вальса до 
частушки) и, наконец (реже), с образами крестьянских песен. В песенном 
творчестве Соловьева-Седого находят свое продолжение самые различные 
традиции русской бытовой песенной лирики.

Среди ж анровых истоков лирики Соловьева-Седого видное место 
занимает студенческая песня. Д умается, что именно отсюда идут широ
кие, звучащ ие во весь голос и на полном дыхании интонации его песен, 
особенно в рефренах (к примеру —  .В ечер на рейде", .Застольная").

Соловьев-Седой довольно часто обращ ается в своем творчестве к 
традициям так  называемого .городского фольклора* (пользую сь этим, 
очень неточным, термином из-за отсутствия другого, столь ж е общепри- 
вятого). В своих симпатиях к бытовой городской песне Соловьев-Седой 
не одинок: ее влияние ощ ущ ается в советской массовой и эстрадной 
песне все сильнее и сильнее. Особенной популярностью пользуется жанр 
песни-вальса, к  которому обращ аю тся композиторы самых различных 
направлений. Эта традиция имеет в русской* вокальной музыке очень 
глубокие корни. Форма вальса, имеющая вполне определенное нацио
нальное происхождение, очень быстро ассимилировалась в музыкальном 
бы ту различных народов и, в частности, быстро привилась на русской 
почве. Она стала чрезвычайно популярной в русской вокальной м узы 
к е — от вальсообразных .бы товы х" романсов Даргомыжского до неза
тейливых „вальсов пригорода*, вроде .Крутится, вертится шар голубой", 
„Златые горы" и даж е... „Гибель Варяга" („П лещ ут холодные волны...*).

Надо сказать, что эта „пригородная" традиция оказалась очень 
устойчивой, она сущ ествует и посейчас. От „Ш ара голубого* и подобных 
ему песен идет и популярней „Синий платочек* П етерсбургского, и 
.Ч айка" Милютина, и многое другое.

Соловьев-Седой обращается к песне-вальсу очень охотно и умеет 
внести в этот жанр больш ое разнообразие: стоит сравнить серьезную  
лирику песни-романса „Когда песню поешь" и молодой задор тоже 
лирической (но совсем по-иному!), песни „Играй, мой баян*.

Композитор хорошо чувствует своеобразную поэзию „песен город
ской окраины" и хорошо умеет ее передать. С вязь с жанровым перво
источником им сознательно подчеркивается; элемент стилизации во многих 
его песнях очень заметен.

Одна из характернейш их особенностей творчества Соловьева-Седого 
заключается именно в умении, используя какой-либо традиционный прием, 
подчеркнуть его характерность, как бы  поставить его „в кавычки". 
Пожалуй, наиболее ярким примером может служить заключение песни 
„Играй, мой баян", с его подчеркнутой простотой и традиционностью 
мелодии и „гармошечным* сопровождением. Если бы эта нарочитая 
„гармошечность* была просто п р и е м о м , —о ней, может быть, не стои
ло бы и упоминать. Но в песне „Играй, мой баян* она служит одним 
из средств конкретизации музыкально-поэтического образа — „кудрявого 
парня", баяниста с далекой заставы .
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В песне «О чем ты тоскуеш ь, товарищ моряк“ композитор и поэт 
(В. Лебедев-Кумач) намеренно взяли за образец старую матросскую 
песню .Раскинулось море ш ироко“, и это придало очень большую 
конкретность их произведению, тем более, что оно такж е написано в 
повествовательной манере.

Столь ж е художественно-убедительно в песне „Морячка" (на слова 
М. Исаковского) использование типичного для деревенских частуш ек — 
„страданий* приема паузы по середине слова:

Разрешите мне на па...мять 
Свое сердце подарить.

Забавный прием этот хорошо соответствует шуточному характеру текста.
Ю мор, вообще, одна из очень привлекательных сторон творчества 

Соловьева-Седого. Он умеет с настоящим эстрадным „шиком* подчерк
нуть музыкой, „подать* все острые словечки текста. Примером могут 
служить песни на слова М. Светлова („Мчится лодка в глухом прибое*, 
„Частушка*) и превосходная песня „Как за Камой за рекой* (на слова
В. Гусева), —  бесспорно, одна из лучш их не только в творчестве Со- 
ловьева-Седого, но и во всей советской песенной литературе.

Песни Соловьева-Седого отличаются настоящим профессионализмом. 
Автор их прекрасно знает законы жанра и требования, предъявляемые 
к песне исполнителем и слуш ателем. Но, учитывая эти требования, он 
никогда не сбивается на тот или иной, хотя бы и удачно найденный, 
трафарет. Он умеет в каждую  песню внести свой, индивидуальный 
ш трих,— может бы ть, даж е затрудняющий ее первоначальное восприя
тие, но, в конце концов, способствующий тому, что песня запоминается 
надолго. Ч ащ е всего таким средством индивидуализации является 
метроритмика песни; в этой области Соловьев-Седой проявляет большую 
изобретательность. П риведу в качестве примера капризную мелодию 
песни „М орячка*, не укладываю щ ую ся в рамки единого метра. Именно 
р и т м  придает индивидуальные черты песне-маршу „Над родиной гроз
ные тучи* (в первом, на мой взгляд, более удачном его варианте).

Иной раз ' Соловьев-Седой индивидуализирует песню каким-либо 
неожиданным мелодическим или гармоническим оборотом. Так, очень 
свежо звучит си-бекар в мелодии песни „Встреча Буденного с казаками* 
(доминанта c-moll вместо ожидаемой тоники g-m oll). Очень хорош вне
запный сдвиг в тональность мажорной доминанты в песне „Как за Камой 
за рекой*. Н е совсем обычно для песенной формы, и в то ж е время очень 
естественно, звучит сопоставление тональностей G -dur и fis-moll в „За
стольной*. Все эти приемы придаю т песням Соловьева-Седогб большую 
свежесть и выгодно отличают их от многих и многих песен, построенных 
на стандартизованных гармонических схемах, с обязательной модуляцией 
из минора в параллельный мажор.

Песни Соловьева-Седого, в сущности, уже не нуждаются в популя
ризации. Они прочно вошли в музыкальный быт и успех их — не крат
ковременный успех модного „шлагера* из оперетты, кинофильма или 
джаз-ревю.

Молодой художник сумел в своем творчестве найти тон, верно 
передающий лирически^ чувства человека наших дней, — не мелкие, 
поверхностные, повседневные переживания, а простые, глубокие и чистые, 
лирические — в лучшем смысле этого слова — чувства.



Сочинения Н. Иванова-Радкевича
для духового оркестра

В. Ц УККЬРМ АН

Советская духовая музыка находится сейчас на большой высоте. 
Из того примитивного состояния, в каком музыка для духовых инстру
ментов находилась до революции, она превратилась в ветвь настоящего 
искусства, имеющую огромную аудиторию и уважаемую  самыми серьез
ными музыкантами.

В этом прогрессе исключительное значение имела и имеет деятель
ность Николая Павловича Иванова-Радкевича. Автор больш ого числа 
произведений для духового оркестра, он в то ж е время— во всеоружии 
своего таланта, квалификации и опыта—оказывал всемерную помощь 
товарищам-композиторам в этой новой для них области.

Весть о награждении Н. П. И ванова-Радкевича Сталинской премией 
за четыре марша для духового оркестра особенно радостно воспринялась 
всеми, кто следил за успехами духовой музыки и кто знает, какие 
усилия были приложены композитором для ее расцвета.

За пределами духовой музыки Иванов-Радкевич зарекомендовал 
себя, как интересный симфонист, мастер оркестровой музыки в крупных 
ее формах. Достижения композитора в области музыки для симфонического 
оркестра отразились и на его сочинениях для духовых инстументов: 
здесь такж е есть значительные, высокого качества произведения крупной 
формы. Таковы, прежде всего, две увертю ры для духового оркестра.

Первая из них— „Увертюра на темы песен народов СССР" (казахской, 
степной ногайской, татарской и калмыцкой) написана в 1932 году. 
Красивые темы этой увертюры выбраны со вкусом и разработаны  с 
большим искусством. О баятельная татарская мелодия вступления гармо
низована с таким пленительным и задушевным лиризмом, что невольно 
ж алееш ь,— отчего ей больш е не суждено появиться на протяжении увер
тюры. Коротенькая казахская мелодия, избранная в качестве темы 
главной партии, развита довольно широко и трактована в направлении 
восходящей динамики. Как нельзя более подходит в роли побочной 
партии меланхолическая и нежная калмыцкая мелодия, широко и долго 
тянущ аяся и потому проходящая всего лиш ь однажды; и в этой теме 
Иванов-Радкевич показал себя тонко чувствующим, не вычурным, но 
изысканным гармонизатором. Еще в ее пределах аккомпанемент подго
товляет следую щую , последнюю тему экспозиции. Это ногайская мело
дия— самая грациозная; изящная графика ее рисунка не подавляется 
довольно сложным сопровождением, включающим и мягкое противосложе
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ние валторны, rt журчащ ие трели низкого кларнета, и осторожно обходя 
щий все сильные доли бас.

Реприза более сж ата, более насыщена. Побочная тема преобразова
лась: перед нами теп ерь—не грустная и пассивная тема экспозиции, а
интонируемая с напряжением сил всего оркестра, заново гармонизирован
ная и звучащая почти трагически очевидная эмоциональная вершина 
всего произведения. Ш ироко развитое заключение, доведя до максимума 
живость и подвижность главной темы, оттеняет этим последний торж е
ственный ее „выход* в крупном увеличении.

Темы увертю ры в такой степени разнообразны, что она из-?а этого 
приближается в какой-то мере к типу слитной сюиты, хотя бы и снаб
женной связками и разработками, вариациями и транспонировками. Не 
уменьшается ли от этого ценность произведения?— Но ведь имеет же 
художественное право на существование сочинение, в котором композитор 
намеренно кладет в основу разноцветный контраст многих тем, связанных 
между собой. И разве не педантический произвол—требовать от любого 
оркестрового произведения, чтобы в нем непрерывность тока стирала 
слишком яркие несходства?

„Увертюре на темы песен народов СССР* довольно близко другое 
произведение, написанное в том ж е году к 15-летию Красной Армии: 
„Две пьесы на темы песен горских народов* („Абхазская* и „Чечен
ская”). Обе они своеобразны и смелы (вспомним, что они написаны 
12 лет назад!). „А бхазская” пьеса демонстрирует черты лада и гармонии, 
присущие музыке горцев Кавказа: остинатное звучание квинт и их 
секундовое перемещение по типу I—VII натуральная ступень минора; 
характерные секундовые кадансы; отнюдь не отличающаяся мягкостью 
и не щ адящ ая академического слуха полифония (например, два секун- 
довых двузвучия подряд). Ф актура и форма (двукратное чередова
ние одноголосия с групповым и общим звучанием) наводят на мысль 
об имитации хорового пения, предваренного инструментальным наиг
рышем.

Вся пьеса производит впечатление интродукции к следующей, более 
крупной— „Чеченской”, Соединение обеих пьес в одно целое по принципу 
„медленное— бы строе” вполне соответствует уже укоренившейся манере 
композиторов-ориенталистов, в свою очередь, базирую щ ихся на народном 
обыкновении —  начинать песней, кончать пляской. „Чеченская” пьеса 
еще смелее предыдущей. Вызывающе соединяются в ней лидийский лад 
с остинатным гармоническим оборотом— II ступень— I ступень—из пус
тых квинт, с повисающим в неразрешенности вводным тоном, с резко 
звучащими неожиданными „выпадами” каденций во II ступень. Безбояз
ненно прорезают трехдольный такт двудольные ритмы аккомпанемента, 
в то время как мелодия заполняет те же такты то четырехдольно, то 
пятидольно. Словом, композитор, видимо, не имел намерения сгладить и 
смягчить острые углы  чеченской музыки. Напротив, исходя из того, что 
обнаруживается в ладе народной мелодии, он перебрасывает мост к 
гармониям другого порядка; так, целотонный нижний тетрахорд лидийского 
лада наводит, очевидно, композитора на мысль вырастить из него полную 
целотонность, что он, в конце концов, и осущ ествляет в коде.

Всё это, вместе взятое, образует сочинение, которому никак нельзя 
отказать в своеобразии, в оригинальности.

Чтобы оценить увертюру й „Две пьесы ” по достоинству, нужно 
вспомнить, что ' сочинялись они, примерно, в один период с первыми 
произведениями советской симфонической литературы , смело обрабаты
вавшими и перерабатывавшими тематику народов Востока СССР. 
Лишний раз уясняется прогрессивность нашей духовой музыки, которая—

49



в лучших своих образцах—стала на уровень общих проблем и досуж е* 
ний советской музыки. Роль в этом Н. П. Иванова-Радкевича— ведущая.

.Увертю ра на народные темы* написана в 1937 году к 20-летию 
Великой О ктябрьской революции.

В ней—веселая, безоблачная, радужная музыка. Темы—русские и 
украинские, песенные и танцовальные. Плясовая украинская мелодия, 
выступаю щ ая в роли главной партии, получает прекрасное продолжение: 
прелестно-наивную мелодию гармонизуют ряды параллельных квинт и 
каж ется, будто само простодушие мелодии приводит к простейшему, 
то-есть параллельному ей движению аккордов. Оригинально дано вступле
ние побочной партии—типично-русской, величаво-певучей, спокойной темы: 
ряд коротких .наскоков* мелодии с колеблющейся тональностью и 
таким ж е ритмом настолько неожиданно вводит в широкое „устье" 
побочной партии, что в первый миг даж е не сразу отдаеш ь себе отчет 
в наступлении этого нового важнейшего момента формы. Тональности 
побочной партии (B-dur и D es-dur) при главной тональности F-dur при
надлежат совсем необычной для сонаты субдоминантовой стороне. Но 
таков общий характер музыки увертюры, что тональности, скорее прили
чествующие не побочной сонатной теме, а вступающему, как новая 
самостоятельная картина, трио в сложной трехчастности— здесь как раз 
оказываю тся уместными.

Изложена побочная партия в совсем простой гармонии, невольно 
наводящей на мысль о гармонике с ее „доминантой—тоникой*. Но худо
жественный такт не изменяет композитору: когда элементарные обороты 
могли бы уже потерять свою привлекательность простоты, один-два 
новых гармонических штриха восстанавливают положение.

Песня „Канава", уж е однажды испытанная Ивановым-Радкевичем 
в «Марше на русские народные темы* (с той же красивой парой тональ
ностей As-dur — F-dur), здесь стала заключительной партией. И тут 
слы ш атся v валторн переборы гармошки, только иные— резвые, бойкие.

Разработки нет, и это очень хорошо: бесхитростному танцовально- 
песенному стилю отвечает именно форма сонаты без разработки. Как 
часто композиторы не понимают этого и изо всех сил „выдавливают" 
разработку из материала, в ней нисколько не нуждающегося!

n p o cfo e  и по форме, и по гармонии1, и по самому характеру напе
вов произведение отлично инструментовано. Особенно колоритно приме
нение дерева в противопоставлении меди: пасторальные, светлые звучания.

В 1934— 1936 гг. Иванов-Радкевич проделал больш ую  работу, написав 
„Сборник пьес Для духового оркестра, расположенных по степеням труд
ности". В сборнике четыре части (15 пьес). Пьесы эти имеют такое же 
значение, как давно сущ ествующий тип инструктивных пьес для отдель
ных инструментов. Но написать сборник к о л л е к т и в н ы х  пьес 
педагогического характера, конечно, труднее: здесь приходится соблюсти 
требования легкости— вначале и постепенности— в нарастании трудностей 
для каждой отдельной оркестровой партии,— как и требования назидатель
ности. При этом композитор всегда сохраняет необходимый художествен
ный уровень, возбуждая интерес у  исполнителей, и с самого ж е начала,—в 
условиях наименьшей квалификации оркестрантов,—не изменяет требова
ниям хорошего вкуса. Среди пьес, примерно, половина непосредственно 
связана с фольклором, притом разнообразным: русским, украинским, 
белорусским, киргизским, казахским.

1 При всей гармонической простоте в .Увертюре* есть целый ряд интересных 
моментов. Таков, например, предъикт к экспозиции с его сопоставлением двух обра
щенных нонаккордов—доминантового и лежащего секундой выше.
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В последней части сборника даны три пьесы на йародяые темы; 
они имеют вполне самостоятельное художественное значение и вне 
инструктивного своего назначения. Первая из них— „Пьеса на казахские 
темы “—крупное произведение в сложной, концентрически-симметричной 
форме, с обилием полифонии и тематической разработки, с переменами 
размера. В двух других пьесах— „Вярба” и „Бульба”— белорусские песни 
обработаны тонко, изящно, с проникновением в дух песни.

Сейчас для нас стало таким естественным включение фольклора 
народов СССР во все пласты музыкального творчества, что нелегко 
должным образом оценить сделанное композитором в „Увертюре”. А 
между тем— разве не замечательно, что еще около десяти лет назад 
исполнитель-духовик получил возможность с первых же ступеней обуче
ния расширить свой горизонт за счет сокровищ многонациональной музы
кальной культуры советского народа!

Массовым жанром духовой музыки является марш. Поэтому естест
венно, что ббльшая часть произведений Иванова-Радкевича для духового 
оркестра—марши. Достоинства этих произведений не умаляются и 
небольшими — чаще всего — масштабами. Внешней, моторной стороне 
марша композитор уделяет больш ое внимание: вся „хитрая наука” 
сверхчеканной маршевой ритмики известна ему. Но он нигде не обнару
живает намерения поставить ее впереди всего и пожертвовать ради нее 
музыкальными качествами. Поэтому не все марши Иванова-Радкевича 
могут быть признаны вполне строевыми. В лучш их же своих образцах 
он шел к синтезу моторного и эмоционального начала, что является 
идеалом марша.

В 1930 году композитор сочинил „Торжественный марш ”, премиро
ванный на конкурсе ПУРККА (к 14-й годовщине Красной Армии) высшей 
премией. Это— самое крупное по размерам маршевое произведение Ивано
ва-Радкевича. Оно же, вместе с тем, й самое радикальное по гармони
ческому язы ку. Мелодия в этом марше не привлекает к себе главного 
внимания, отступая под давлением сложной и самодовлеюще-интересной 
гармонии, а иногда (как в середине трио) сводится к общим формулам. 
Марш насыщен малотерцовыми секвенциями, параллельно перемещаемыми 
септаккордами и тритоновыми сочетаниями, эллиптическими последова
тельностями; стилистический диапазон, примерно, от Вагнера и позднего 
Римского-Корсакова до Скрябина. Обилие точно транспонируемых малых 
звеньев призвано заменить собою другие виды развития. Пристрастие 
к такому секвенцированию в этом марше чрезмерно; но оно имеет свое 
оправдание. Д ело в том, что смены-перемещения в больш ей мере, чем 
непрерывно-устремленные построения, способны • давать m aestoso *; 
поэтому то, что кажется на первый взгляд совершенно механическим 
приемом,—на самом деле уместно и остроумно именно в т о р ж е с т в е н 
н о м  марше.

В общем, пред нами смелый опыт коренного гармонического обнов
ления ветхих трезвучно-фанфарных устоев торжественного марша. Пусть 
даже композитор и перегнул здесь палку: в дальнейшем он отказался 
от гармонических крайностей, сохранив неприязнь к упрощенности и 
шаблону.

Нечто общее имеет с „Торжественным маршем” с-то1Гный марш 
1931 года. Х отя он и был назван „Походным маршем”, но он еще далек 
от то го, что мы подразумеваем под этим названием. В нем нет обычных 
атрибутов этого жанра: типичного аккомпанемента (так называемые

4 Простейшая аналогия: автентический оборот, с его тесной ладовой связью, и 
плагальный оборот, где меньше ладовой связи, но больше задатков торжественности.
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„эс-та, эс-та"), певучего трио, мало выступает в своей привычной контра
пунктирующей роли баритон. Зато  нет недостатка в необычном: богатые 
альтерациями мелодия и гармония носят мрачно-напряженный характер; 
первая тема не чужда листовскому оттенку трагической героики; ф акту
ра ее складывается из остинатно-пунктированных аккордов, сверху 
сопровождающих басовую тему; противосложение поручено валторнам, 
в первом колене не два, а три предложения.

Во всех этих особенностях чувствуется последовательное новатор
ство молодого композитора. Но вряд ли мы ошибемся, предположив здесь 
все же несколько гипертрофированную боязнь трафарета, несколько 
нарочитое стремление нарушить его и в форме, и в синтаксисе, и в 
фактуре, и в гармонии, и в характере тем, и даже в приемах инструмен
товки. Этот подчеркнутый отказ от укоренившегося, это подозрительное 
отношение к традициям—общая характерная черта тех лет *. О днако марш 
с-шо11, отрицая, вводит немало интересного нового, что оказалось впо
следствии плодотворным.

Решительный поворот к простоте демонстрируют два „молодежных" 
марша: „Артек" и „20 лет ВЛКСМ ".

„А ртек” (1934 г.) — фрагмент из кинофильма „Счастливая юность". 
Ж ивая и задорная его главная мелодия (типа „Мы— красная кавалерия") 
чередуется с темами, хорошо схватывающими дух советских детских и 
юношеских песен. Д аж е партия трубы как будто имитирует звуки и 
ритмы пионерского горна.

Марш „20 лет ВЛКСМ" (1938 г.)—по типу музыки „взрослее" и 
мужественнее. Он и сейчас остается одним из самых крепких по ритму, 
собранных и,‘ вместе с тем, „светлых" маршей И ванова-Радкевича. В нем 
привлекают и общий „открытый" характер музыки, и многие детали,— 
например, выразительное начальное построение, где четыре кратких и 
четких мотива суммированы ̂ широкой фразой; не менее ярко выдержан
ное в характере комсомольской песни второе колено, где мелодию 
красиво орнаментируют беглые фигурации деревянных инструментов.

Уже упоминался „Марш на русские народные темы" (1937 г.). Глав
ная тема его („Ты не стой, колодец") с удивительной безыскусствен
ностью сменила роль песенного, спокойно лью щ егося напева на роль 
маршевого „первого колена". Подобного рода вещи удаю тся Иванову-Рад- 
кевичу больше, чем кому бы то ни было ' другому из советских компо
зиторов — авторов маршей.

Благодаря полной непринужденности в ведении темы, композитору 
почти удалось скрыть ее „гр ех "— неквадратное строение мелодии 
(4-f-4~4-3 —f - 3). Бойкая „Канава" разъединяет главную те'му и ее повторе
ние и позволяет в трио дать песню, еще более плавную и в себе самой 
ничего маршевого не заключающ ую, а все-таки для маршевого трио 
вполне пригодную.

Особняком стоит траурный марш из музыки к фильму „Будем как 
Ленин" (1938 г.). Он открывается необычным и мрачным эффектом 
трелей туб. Особенно хороша в нем средняя (басовая) тема певуче-ре- 
чевого характера, широких и благородных линий; сильно сделан ее 
грандиозно-динамический возврат. Произведение задумано и. осущ ествле
но не как собственно-марш, но скорее как небольшой реквием, как 
траурная музыка, местами пронизанная интонациями и* ритмами ше
ствия.

1 Сравним .Марш молодежи” В. Белого (1931 год), инструментованный Ивано- 
вым-Радкевичем. В нем меньше гармонического новаторства, больше напора, но та 
же боязнь шаблона.
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Из маршей, написанных Н. П. Ивановым-Радкевйчем за время Великой 
Отечественной войны, всеобщую известность приобрели пока четыре 
марша; именно они и доставили композитору высокое звание лауреата 
Сталинской премии.

Первый из них— „Победный марш “— один из самых радостных и 
светлых наших маршей. Его бодрость совершенно не обременена никакой 
тяжестью. Напротив, он особенно приятен своей легкостью , присущей 
ему в ‘ той степени, какая только может быть доступна маршу. Его 
короткие, „ударные" мотивы начала с настойчивостью метят в одну и 
ту же точку и создаю т этим упругий стимул к дальнейш ему движению. 
Изящно по мелодическому рисунку, красиво по тональным сменам и 
остро по ритму второе колено марша. „Победный марш "— один из тех 
немногих образцов, которые счастливо соединили \в  себе достоинства 
и походного, и концертного марша.

Снова обратился Иванов-Радкевич к марш у в народном духе, напи
сав „Родную М сскву". Сравнив это произведение с написанным пятью 
годами раньш е „Маршем на русские тем ы 0, мы воочию убедимся, как 
велик прогресс, достигнутый композитором. В мелодике стало гораздо 
больше пружинности, в ритме— больш е огня и решительности. Тональ
ные сопоставления —  смелее и ярче. Ф актура обнаруживает больш е 
мастерства и талантливой выдумки; особо отмечу в этом смысле продол
жающую часть первого колена, очень интересную по изложению и 
звучанию: ниже поющей мелодии расположено противосложение, а 
выш е— выдержанный тонический звук в виде трех одиноких, каждый 
раз замирающих серебристых звуков трубы, поддержанных флейтовыми 
трелями. Звучность прекрасна, по-особому напряжена’и трепещуща.

Д ве общие черты имеет этот марш с предшествующим. В нем так 
же пленяет особое искусство маршевого leggiero, которым так хорошо 
владеет Иванов-Радкевич. В нем так же сочетались дисциплинирующий 
ритм походного марша и чисто музыкальные красоты.

В ином роде написан „Капитан Гастелло". Это—патетический марш 
большой силы. Призывно-героические его интонации несут на себе отпе
чаток скорби, но в то же время они чрезвычайно активны, полны 
импульсивности. В этом марше гармония сложнее, чем в большинстве 
других современных 'марш ей Иванова-Радкевича, и это вызвано и оправ
дано необычайностью , героической романтичностью темы. Особенно 
выделяется малотерцовый цикл (в гамме „тон-полутон“ в басу) во втором 
колене. М оторность не принесена в жертву пафосу: ритм пульсирует в 
нагнетательных фигурах 6-тидольного размера. Фанфарность не могла 
не занять подобающего ей места в таком марше. Она насыщена энергией 
линии и напором ритма, а в главной теме драматизирована хроматизмом. 
Прекрасное трио вносит мажорные штрихи, не изменяя основному тону 
произведения. „Капитан Гастелло" может быть расценен, как лучший 
советский героический марш.

В духе героического марша, но совсем другим языком, написан 
марш „Народные мстители". В нем нет той осязательной романтики 
подвига, которая пленяет в „Капитане Гастелло". Тона его более суровы 
и грозны, несколько менее экспрессионистичны. По своей внешне сдер
жанной, а по сущ еству очень собранной сумрачной силе он, • пожалуй, 
превосходит предыдущий марш. В мелодических интонациях главной 
темы—ее крутых ходах, в мрачной миксолидийской музыке басов (второе 
колено), в изложении, снова отказавш емся от традиционного аккомпане
мента,—очень много своеобразия, и реальность образов, вызванных 
сюжетом марша, очень вяжется с этими необычно жесткими звучаниями. 
Превосходно трио с его мелодией народного склада и большого дыха
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ния, порученной не баритону с тенором, а басам 1. Звучащ ая где-то 
глубоко в низах диапазона мелодия с ее замечательным, смелым септи
мовым ходом—едва ли не самая выразительная среди всех тем народного 
склада, когда-либо введенных Ивановым-Радкевичем в его маршах. Тема 
эта как нельзя более ассоциируется с обликом отважных народных 
мстителей-партизан, несущих уж ас и смерть врагу.

П ред нами прошла больш ая часть произведений Иванова-Радкевича 
для духового оркестра. Много сил, таланта и умения вложил в них 
композитор. Зная в совершенстве возможности духовой музыки, он мог 
бы ограничиться следованием ее привычным формам и приемам; но он 
предпочел этому трудный путь обновления и возвышения духовой музыки. 
Он привил советской духовой музыке свежие ростки гармонии, мелодии, 
синтаксиса, фактуры. Он выказал себя превосходным мастером, который 
любит и чувствует родную песню, умеет подать песню в близком ей 
сообществе гармонии и изложения, умеет придать ей твердость и блеск 
металла. Инструментовка Иванова-Радкевича легка, нарядна и звончата; 
она прозрачна, хотя и тяготеет к тщ ательной разработке деталей; она 
составляет одно целое с гармонией и фактурой в такой степени, что 
чувствуеш ь тембры даж е в фортепианном извлечении.

Н. Иванов-Радкевич помог советской духовой музыке не только 
своим личным творчеством, но и своим примером: ибо нельзя, претендуя 
на художественность, писать сейчас для духового оркестра, не огляды
ваясь на произведения Иванова-Радкевича. Он поднял культуру духового 
оркестра и своей музы кой, и бесчисленными инструментовками чужих 
произведений. Он создал много отличной музыки для нашей героической 
Красной Армии— и в этом сейчас главная его заслуга.

1 Превосходен эффект ее .потайного' звучания при вторичном проведении 
pianissimo, противоположный обычному возрастанию звучности при повторении трио.
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Проблемы советской армянской 
музыкальной культуры

А. Ш А ВЕРД Я Н

Чтобы охарактеризовать важнейшие проблемы музыкальной куль
туры Советской Армении, мы должны установить критерии, с которыми 
следует подходить к  оценке явлений музыкально-творческой жизни 
Армянской С С Р. При установлении этих критериев несомненными стано
вятся для нас два основных положения. Первое: музыкальная культура 
Советской Армении за последние двадцать лет выросла настолько, что 
стала одним из значительных участков всей советской культуры; музы
канты Советской Армении составляют сейчас один из сильных отрядов 
всей армии советских музыкантов. И второе: музы ку Советской Армении 
нужно рассматривать как наследие и продолжение древнейшей, богатей
шей, широко разветвленной, накопившей огромные ценности многовековой 
музыкальной культуры  армянского народа.

Пространная аргументация этих двух положений едва ли потре
буется. Тезис, утверждающ ий значительную роль армянской музыкальной 
культуры во всей музыкальной культуре Советского Союза, основан на 
реальных и неопровержимых фактах. В области творчества — мы видим 
плеяду талантливых композиторов, имеющих свое индивидуальное лицо, 
профессионально вооруженных. В истории советского симфонизма уже 
нельзя пройти мимо ценнейших вкладов Арама Хачатуряна, так  ж е как 
в истории советской оперы нельзя миновать работы Аро Степаняна. 
В области исполнительства можно указать ряд выдающихся мастеров; 
среди них —  такие поистине первоклассные художники, как Айкануш 
Даниэлян, Александр М елик-Пашаев, такой ансамбль, как квартет имени 
Комитаса, пользую щ ийся всесоюзным признанием. В области музыко
ведения такж е имеются значительные имена. Мы видим здесь.теоретиков, 
публицистов, педагогов — например, Христофора Кушнаряна (Кушнарев).

Я подчеркиваю все эти факты, главным образом, для того, чтобы 
указать, какая огромная ответственность ложится на армянских музы
кантов. Быть в числе передовых отрядов советской музыки —  это, разу
меется, почетно, но вместе с тем и чрезвычайно трудно.

Мы часто начинаем историю армянской музыки с 1920 года, с пе
риода установления в Армении советской власти. Разумеется, в 1920 году 
начинается новая, самая благоприятная пора в развитии армянской му
зыки, ее подлинный ренессанс, —  создаю тся все условия для ее развития, 
обогащения и роста. Однако нельзя забывать об ее исторических тради
циях, ибо именно они явились предпосылкой для  особенно успешного
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роста советской армянской музыкальной культуры. За последнее время 
имеются некоторые достижения в области изучения дореволюционного 
прошлого армянской музыки, начиная с середины XIX века, — примерно 
с периода, когда в армянскую музыку проникло европейское нотное 
письмо. Но ошибочно было бы ограничивать историю армянской музыки 
и этим периодом. Армянское музыкальное искусство, как мы уже упо
минали, — одна из древнейш их в истории человечества музыкальных 
культур, если говорить о народах, донесших свою национальную куль
туру до нашего времени. И игнорирование этого многовекового опыта 
явилось бы глубочайшей ошибкой.

М узыканты Советской Армении не имеют права говорить, что тра
диции их национального искусства исчисляются лиш ь двумя десятками 
лет или хотя бы одним столетием: это было бы -прибеднением. М узы
канты Армении должны почувствовать себя наследниками богатой, мно
говековой, очень сложной и развитой культуры  — культуры  народа, 
который, находясь на стыке путей Европы и Азии, впитал в себя много
численные культурные наслоения: ассиро-вавилонские, эллинские, рим
ские, византийские, арабские, иранские, — наконец, новейшие современные 
европейские культуры  и, в особенности, культуру русскую , сумев при 
всем этом сохранить свое яркое национальное лицо.

К сожалению, лю бознательность к культурному прошлому армян
ского народа в чрезвычайно малой степени затронула пока музыкальную 
область. Мы мало знаем, мало изучали, мало осветили пока глубокое 
прошлое армянской музыки. Но и то немногое, что мы знаем, говорит 
о неизмеримых богатствах, которые содерж атся в ее традициях.

Об этом свидетельствует а р м я н с к а я  н а р о д н а я  п е с н я  — одна 
из богатейших ветвей ф ольклора. Древнейш ая по своим традициям, 
армянская народная песня неисчерпаемо разнообразна по темам, сюжетам, 
по своему идейно-эмоциональному содержанию, по средствам художест
венного выражения: ладам, ритмам, особенностям музыкальной структуры. 
Эта сторона армянского музыкального наследия, идущ ая к нам из глу
бины веков, представляет прочную основу для создания национально
своеобразного стиля армянской музыки.

Другой древней и чрезвычайно ценной областью армянского музы: 
кального наследия является м у з ы к а  ц е р к о в н а я .  Н асколько можно 
судить по дошедшим до нас мелодиям церковных гимнов, церковной 
обрядовой музыки, — влияния древних языческих песнопений, позднейшие 
влияния Византии и других стран христианского Востока органически 
слились в ней с могучей народной, национально-армянской основой. 
Армянская церковная музыка в ее, лучш их образцах — культура сложная, 
богатая и, безусловно, народная; национальная. Игнорирование, недо
оценка и недостаточное знание этой традиции было бы большой ошибкой.

Третьей своеобразной областью  армянского наследия являю тся мно
гочисленные инструментальные произведения, носящие общее название 
„ м у г а м о в “, — видимо, занесенные к нам из Аравии и Ирана, но полу
чившие на армянской почве особое развитие; оказав определенное влияние 
на музыкальное мироощущение народа, они, несомненно, преобразились, 
впитали новые ч е р т ы — армянской культуры.

Четвертой, богатейшей областью  армянского музыкального наследия 
является a h i у г с к а я к у л ь т у р а .  Сама по себе не очень древняя, 
традиция аш угов сложилась, видимо, на древнейшей базе искусства 
армянских рапсодов, именовавшихся випасанами, гусанами, и впитала в 
себя важнейшие элементы народного творчества.

Я перечислил только четыре области армянского музыкального на
следия — области, нам наиболее известные, ибо они в той или иной

5$



форме сохранили свою культурно-бытовую жизненность вплоть до наш ею  
столетия. В какой-то мере они влияли и влияют на наш у профессиональ
ную музыкальную культуру в XIX и XX веках. Но у  нас нет основания 
заявлять, что даж е эти четыре области нами хорош о изучены в исто
рическом и музыкально-стилистическом отношениях. Еще меньше можем 
мы говорить о полноценном творческом освоении этих четырех традиций 
современной армянской профессиональной музыкой.

Что же говорить о тех формах и традициях, которые ныне уже не 
бытуют в народе и которые, либо записанные армянскими невмами 
(хазами) или даж е более доступными армянскими нотными знаками XIX ве
ка, либо же сохранившиеся в намеках, в виде литературного описания 
или скульптурно-барельефных изображений, — вовсе еще не изучены, 
не освещены, в лучшем случае лиш ь поверхностно знакомы отдельным 
музыкантам!

Возьмем, к примеру, музыку тагов — сложное искусство, возникшее 
в XII веке (начало армянского Ренессанса). Поражает художественное 
совершенство мелодий тагов, творческая значительность этих высоких, 
совершенных образцов монодического стиля. Это мелодии широчайшего 
дыхания, огромного протяжения. Диапазон их охватывает в среднем 
полторы октавы; в них в совершенстве использую тся краски и вырази
тельные возможности человеческого голоса; мелодии свидетельствуют
о глубоком и разнообразном ладотональном мышлении, они изумляют 
логичностью мотивного развития, придающего им особую динамичность 
и ясность формы. Эти произведения с полным правом можно назвать 
одноголосными вокальными симфониями. Д иву даеш ься, как автор тагов 
умеет ограниченными выразительными средствами тйк захватить слуш а
теля, выявить такое клокочущее, вдохновенное, могучее творчество, 
рожденное обилием мысли, полнокровным жизнеощущением (наиболее 
доступен для ознакомления таг ;Н ази к “, расшифрованный р напетый на 
пластинку Комитасом)!

Мне предстазляется, что таги являю тся результатом весьма сложных 
скрещиваний традиций и влияний, продуктом богатой почвенной куль
туры. В них народное и церковное начала, пришедшие извне от стран 
Ислама, переработаны, творчески синтезированы в новую, классически 
совершенную музыкально-стилистическую формацию.

М атериал, который может быть привлечен для настоящей работы, 
поистине безграничен. Он требует .своеобразного сочетания подхода строго 
научного с публицистически-злободневным. Сложность задач и необъят
ность материала’вызыйают необходимость наметить определенные границы 
обзора. Прежде всего, здесь, естественно, будет сделан акцент на про
блемах т в о р ч е с т в а ,  как ведущ его участка музыкальной жизни. Но 
ддже творчество не может получить исчерпывающего охвата: не все 
имена и не все произведения могут быть в данной работе рассмотрены. 
Ограниченность ее рамок заставляет отбирать те материалы, которые 
наиболее характерны для современного состояния и современных задач 
армянской музыкальной культуры. Не столько обзор, систематизация, 
исчерпывающий анализ, — сколько выяснение основных линий историче
ского развития, основных стилистических тенденций и основных твор
ческих задач, — так может быть определена установка настоящего очерка.

Рассмотрению советского периода армянской музыки и особенно его 
последних лет необходимо предпослать хотя бы самую краткую харак
теристику дореволюционного этапа творчества армянских композиторов. 
Новый период в истории армянской музыки, связанный с проникновением 
европейского нотного письма и — шире — опыта европейской музыкальной
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культуры, начинается, примерно, в середине XIX века, когда во всех 
областях культурной жизни армянского народа — в литературе, науке, 
публицистике, живописи и т. д. —  намечается определенный подъем. 
Подъем национальной культуры , отчетливо брезжущ ая заря культурного 
возрождения армянского народа коснулись и армянской музыки. В этот 
период трудами отдельных талантливых армянских музыкантов, зачастую 
лишенных самых элементарных условий для творчества, был дан нацио
нальной музыке большой толчок.

Здесь не место устанавливать и характеризовать все этапы досовет
ского развития армянской музыки. Нам лиш ь необходимо установить, 
что важнейшей чертой всех этапов этого развития была народность. 
Народность содержания, народность музыкального язы ка — вот то общее, 
что объединяет произведения крупнейших дореволюционных композито
ров Армении и что придает их творчеству чрезвычайно больш ую  цен
ность, не утраченную и в наши дни.

Среди дореволюционных композиторов Армении возвыш ается твор
ческая фигура К о м и т а с а ,  и на нем я остановлюсь в первую очередь. 
Я отнюдь не собираю сь преуменьшать историческое значение целой 
плеяды других композиторов, предшественников и современников Коми
таса, своими трудами несомненно взрыхливших почву и для него, и для 
современных композиторов Советской Армении, — таких как Чухаджян, 
Екмалян, Кара-М урза и другие. Однако творчество Комитаса выделяется 
по своей принципиальной ценности и художественной силе: в нем с 
наибольшей выпуклостью проявились те ценные черты, те стилистиче
ские особенности, которые разбросаны в _ трудах его современников и 
композиторов предшествовавших поколений. Выдающ аяся сила творческой 
индивидуальности делает Комитаса центральной фигурой досоветского 
периода развития армянской музыки.

Мы в большом долгу перед Комитасом. Его многосторонние тру
д ы — этнографа, музыковеда, композитора — еще не изучены в должной 
степени, не систематизированы, не обобщены. Его творческие завоевания 
еще не в полной мере освоены и развиты в творчестве последующих 
поколений композиторов. Именно поэтому необходимо уделить здесь 
определенное место некоторым проблемам, выдвинутым творчеством Ко
митаса и не только не потерявшим свое значение в наше время, но, 
наоборот, являющимся сейчас остро-злободневными, насущными.

Комитас с большим правом мог бы взять эпиграфом к своему твор
честву- слова Глинки: .М узы ку создает народ, мы же, композиторы, 
только арранжируем*. Подобно тому, как Глинка, первый среди русских 
композиторов, своим чутким ухом уловил наиболее характерные, богатые 
и поэтические красоты русской народной песни, так  и Комитас, первый 
среди армянских композиторов, услыш ал все те художественные красоты, 
оттенки, средства музыкального выражения, которые составляю т сущ 
ность армянской народной крестьянской песни.

Разумеется, не следует канонизировать и объявлять непогрешимыми 
результаты  этнографической, теоретической и творческой работы Коми
таса над народной песней. Напротив, и в его статьях, и в сборниках 
этнографических записей можно найти изъяны, „белые места”, быть 
может, даж е неточности. Игнорирование мелизматики, отсутствие на
стоящей научной систематизации — вот первые ж е упреки, которые можно 
предъявить сборнику комитасовских записей с точки зрения современной 
научной музыкальной фольклористики. И при всём том, учитывая всё, 
что обнародовано пока в области армянской народной песни, мы можем 
утверждать, что труды Комитаса даю т наиболее наглядное и убеждающее 
представление о богатствах армянской народной песни, о громадной
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творческой силе, уме и вдохновении, проявленных народными художни
ками — безвестными создателями этих сокровищ.

Анализ лиш ь одного, сравнительно небольшого этнографического 
сборника „Народные песни“, который должен стать подлинной библией 
армянских музыкантов, является темой для специального большого 
исследования. Отнюдь не претендуя дать  исчерпывающую и системати
зированную характеристику этого сборника, мы всё же должны остано
виться на богатствах, заключенных в нем: это крайне важно и актуально 
для выяснения многих особенностей армянского национального музыкаль
ного языка.

В армянских народных песнях, как они записаны Комитасом, мы 
находим богатое и сложное ладовое мышление, которое ещ е далеко не 
полностью усвоено и развито в творчестве композиторов, базирующихся 
на народной песне. Комитас-этнограф сумел с исключительной полнотой 
и разнообразием выявить и особенности метроритма армянской песни. Он 
показывает, сколь ошибочно стремление ограничить, стандартизировать 
метры, используемые народом, показывает неповторимые находки народа. 
Вот несколько лиш ь примеров: сложный такт в 8/4, слагаемый из такого 
последования: 3 + 2 + 3  (№ №  23, 32 и 'д р .  данного сборника). Вот 
изящное и свободное последование тактов: 6/8, 5/8, 7/8, 5/8 (песня „Ну 
иди, Ю габер"). А вот чередование тактов в 6/4 и 5/4 (№  93), или 5/4, 
4,4, 6/4 (№  84). Еще больш е свободы и изящества в более крупных 
метроритмических формациях —  в структуре предложений. Мы находим 
песни-двутакты (№  194), трехтакты (№ №  23, 73); имеем и четырехтактные 
квадратные мелодии, особенно частые в жанре песен-танцев; очень инте
ресны образцы пятитактных мелодий (N°№ 41 и 58); можно указать два 
разных типа ш еститактных мелодий ( 2 + 2 + 2  в песнях № №  14, 16 или 
3 + 3  в песне №  50). Имеются образцы семитактных мелодий (№ №  82 
и 174). Крайне интересна структура восьмитакта в песне №  88 (1 + 2  
+ 2 + 2 + 1 ) .  А вот пример необычайной структуры  девятитакта: 3 + 2 + 2 + 2  
(в №  72), структуры  двенадцатитакта: 3 + 5 + 4  (№  90).

Собрание армянских народных песен, записанных Комитасом, дает 
многочисленные совершенные образцы свободной, естественной и изящной 
музыкальной речи.

Касаясь более сложных и высоких образцов музыкальной формы, 
отметим в записях Комитаса примеры трехчастности (№ №  44, 69, 92), 
а также сложные формообразования (№ №  203, 141, 169, 39, 51, 60, 94, 
101, 215 и др .), для которых характерны всевозможнейшие отклонения 
от сковывающей квадратности и исключительная грация, естественность 
ритмического строения. К этому нужно добавить выдающуюся формооб
разующ ую роль мотивного развития, широко применяемого народной 
песней (повторы; секвенции; отраженное, сж атое, расширенное проведе
ние мотивов и т. д .). Примеры блестящего мотивного развития мы видим 
в больш инстве песен (укажем № №  18, 25, 33, 64, 99, 238, 241, 249). 
Мотивное развитие играет огромную организующую роль, придавая на
родным мелодиям логическую завершенность, силу и динамичность. 
Мы можем утверж дать, что, в силу указанных качеств, народные армян
ские песни, являясь в лучш их своих образцах законченными и совер
шенными художественными произведениями —  шедеврами монодического 
стиля, вместе с тем представляю т собой прекрасный материал для широ
кого симфонического развития: это подлинно симфонические темы —  ди
намично-взрывчатые, яркие, рельефно очерченные.

С этнографическими и музыковедческими трудами Комитаса непо
средственно связано и его творчество. Его обработки народных песен— 
это, конечно, подлинное творчество, подлинные шедевры этого жанра,
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стоящие на уровне обработок Балакирева, Лядова. Это творчество в 
высокой степени принципиальное, проблемное, выявляющее личность 
Комитаса, как больш ого, передового художника.

В своих интенсивных творческих исканиях, неустанных эксперимен
тах, Комитас стремился выявить природу песни, ее идейно-эмоциональный 
строй, ее образ. При этом он чуждается какой-либо рецептуры, шаблона, 
трафарета. Постоянный рост, изменение приемов, обогащение стиля все 
новыми чертами —  вот что характеризует путь Комитаса-художника. Его 
обработки даю т нам примеры творческого решения многих насущно 
важных проблем и ныне волнующих умы армянских советских компози
торов. К примеру —  проблема использования опыта европейской музыки. 
У Комитаса мы находим образцы гомофонно-гармонической обработки, 
образцы полифонического развития и, наконец, образцы, где гармони
ческие приемы носят отчетливый след импрессионистичесжи-колористи- 
ческой манеры. Но во всех этих образцах Комитас находит свой стиль; 
используя влияния и традиции, ценные качества европейских стилей, он 
глубоко претворяет и преображает их, подчиняя своим задачам, стили
стическим особенностям, образу народной песни.

Комитас реш ает проблему армянского многоголосия, указывая мно
жество ценнейших и разнообразных путей: вот скромная обработка 
песни „Этот р у ч ей ', где лиш ь намечен гармонический фон; а вот хрупкая, 
неуловимо-тонкая, изящ ная акварель, своеобразный образец новейшей 
гетерофонии — „Пой, соловей". Гармонизуя песню, Комитас стремится 
показать ее ладовое богатство. Интересно, что, дважды обрабатывая 
одну и ту  ж е народную мелодию (в варианте хоровом и для голоса с 
фортепиано), Комитас, как правило, различно реш ает эти два варианта, 
давая различные ладо-гармонические концепции. Таковы взаимно допол
няющие друг друга две обработки песен „Келер Цолер*, „Весна приш ла", 
„Абрикосовое дерево".

Замечательно у  Комитаса глубокое чувство фактуры, понимание 
выразительных красок используемого им инструмента— хора, голоса-соло, 
фортепиано. Именно это, в соединении с тонким ощущением лада и 
метрико-ритмического склада песни, делает обработки Комитаса подлин
ными шедеврами.

Следует сказать о больш их формах народной песни, в обработке 
которых Комитас достигает большой динамичности и дает содерж а
тельное развитие музыкальных образов (песни „П ерепёлочка", „Лорий- 
ский оровел"). Особый интерес представляю т большие композиции 
Комитаса — создание больших форм на основе народных песен. Не все 
сочинения его равно удачны и интересны; например, расширение рамок 
песни „Весна* является формальным, внешним. Но зато поистине гени
альной находкой надо признать объединение, последование трех взаимно 
дополняющих и обогащающих мелодий в песне „Абрикосовое дерево*, 
дающей величаво-патетическое обобщение народно-лирических образов. 
Другой пример могучего композиционного дара Комитаса —  хоровая „Ка
ли ерг* — монументальное обобщение народно-трудовых песен. Эта ком
позиция представляет собою сложную и свободную переработку четырех 
народных песен; по развитию лада, мотивов, по ритмической структуре, 
песня „Кали ерг" является подлинно хоровой симфонией.

Много сделано Комитасом для разработки национальной интонацион
ной сферы —  этой основы национального стиля. Его внимание в основном 
привлекала крестьянская песня. Но он не оставил без внимания и другие 
интонационные сферы. И нтересовала его и городская национальная песня 
XIX века, свидетельством чего являются песни „Цицернак*, „Лоло“ и 
другие; церковная музыка, ее традиции также были в поле его
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творческого зрения, и обработка „Патарага" (литургии), сделанная Коми- 
тасом, является большой художественной ценностью.

Творчество Комитаса представляет собою прочный фундамент на
циональной армянской школы. Разумеется, Комитасу не следует подра
жать формально; нужно развивать принципы, найденные им как в отно
шении национального музыкального язы ка (в мелком: в фактуре, в гар
монических последованиях, и в большом: в полнозвучном обобщении и 
динамическом развитии народных тем), так и в отношении органического 
усвоения и претворения классического европейского опыта.

М а к а р  Е к м а л я н  был глубоким знатоком армянского церковного 
стиля. Его собрания и обработки церковных мелодий несомненно имеют 
выдающееся историко-культурное значение и должны явиться предметом 
специального исследования. Заметим, попутно, что самый принцип обра
боток—  хорально-благолепный и статичны й— не всегда соответствует 
духу мелодий, не всегда передает динамику и всё ладовое своеобразие 
церковной музыки, корнями своими связанной с народной музыкой.

Чрезвычайную ценность в смысле расширения интонационной базы 
армянского национального стиля представляю т труды Н . Ф .  Т и г р а н я н а ,  
нашего старейш его музыкального деятеля, —  в первую очередь, его обра
ботки мугамов. Этот труд исключительно плодотворен. Мы помним, с ка
ким пиететом композитор А. А. Спендиаров относился к трудам Н. Ф. 
Тиграняна, у  которого он заимствовал ряд тем и стилистических приемов.

Значение трудов Комитаса, Екмаляна, Тиграняна, Кара-Мурзы и 
других армянских композиторов дореволюционного периода не только 
в том, что ими выработаны основы национального стиля. В их 
творчестве ставятся — и весьма индивидуально и многообразно реш а
ю тся— задачи установления связей с европейской культурой, с европей
ским музыкальным опытом.

Творчество А. А. С п е н д и а р о в а  в дореволюционные годы — цен
ная часть наследия армянской классической музыки. Это был художник 
вполне европейской, точнее русской, профессиональной школы. Как изве
стно, Спендиаров сам подчеркивал. свои связи с русской музыкальной 
культурой, называя себя последователем „новой русской ш колы “. Вместе 
с тем он глубоко постиг дух народного восточного мелоса.

Первый, .крымский", период творчества Спендиарова явился необхо
димой предпосылкой для его дальнейшего развития, становления его 
зрелого стиля в советские годы. Но и само по себе дореволюционное 
творчество композитора представляет выдаю щ ую ся художественную цен
ность, значительно расш иряя рамки и стилистические черты армянской 
профессиональной музыки.

Заканчивая на этом краткий обзор дореволюционного периода армян
ской профессиональной музыки, мы можем дать общую оценку истори
ческих результатов этого периода.

Становление национального стиля, поиски нового национально-свое
образного интонационного, ладового и метро-ритмического строя, поиски 
основ армянского многоголосия, органически сочетающегося с народными 
интонациями — вот одна сторона дореволюционного периода развития 
армянской музыки. Д ругая его сторона —  стремление композиторов этого 
периода творчески переработать и органически усвоить европейские 
классические традиции. Полные благородного стремления служить наро
ду, выражать в своем искусстве чувства, думы, идеалы народа, —  доре
волюционные армянские композиторы добились существенных успехов, 
а в отдельных областях создали подлинно классические, совершенные 
образцы искусства, явившиеся фундаментом для последующего развития 
армянской музыки.
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Установление советской власти в Армении — важнейший исторический 
рубеж в жизни армянского-народа. Это —  период непрерывного бурного 
роста и стремительного развития всех творческих сил народа. Ленинско- 
Сталинская национальная политика открыла перед армянским народом 
широкие пути для творчески-созидательной деятельности. На фоне огром
ного культурного роста страны мы видим выдающиеся достижения в 
области музыкального строительства. В Армении создается база, без 
которой не может быть развитой музыкально-профессиональной жизни. 
Организуются музы кальные школы; дело подготовки национальных му
зыкальных кадров получает широкий размах. Выдвигаются талантливые 
исполнители; быстро растут композиторы.

Я начну с характеристики творческих достижений тех композиторов, 
которые встретили Великую Октябрьскую  социалистическую революцию 
уж е зрелыми и признанными мастерами. Это — в первую очередь— Спен- 
диаров. Приезд в советскую  Армению, соприкосновение с армянской 
интеллигенцией, с народом, природой чрезвычайно обогатили его твор
ческий мир. „Ереванские этю ды “, лучшие эпизоды из оперы „Алмаст*—  
новая полоса в творчестве Спендиарова; в этих произведениях получают 
прекрасное развитие лучш ие стороны его творческой индивидуальности.
А. А. Спендиаров получает всеобщее признание, как один из лучших 
армянских национальных композиторов, как один из активнейших деяте
лей армянской музыки. Всё полнее и богаче использует он в своем 
творчестве элементы народной — и именно армянской— музыки, подчиняя 
свои богатейшие навыки европейского мастерства задачам поэтического 
воспроизведения народных образов, народного эмоционально-выразитель
ного строя. Можно указать на ряд шедевров последнего периода твор
чества композитора, в частности, жанровые эпизоды из оперы .Алмаст* 
(танцы, хоры, песня аш уга, персидский марш), воспроизводящие инто
нации, лады , ритмы народной песни. Гармонический стиль Спендиарова, 
равно как и его яркая, «ногокрасочная оркестровая палитра, сливаются 
с народным мелосом и служ ат задачам раскрытия конкретного содер
жания данного народного образа. Отчетливость мысли, безупречное 
мастерство, искренность эмоций отмечают его последние произведения, 
открываю щ ие перспективы дальнейшего развития армянской музыки.

О бращ аясь к народному творчеству, Спендиаров в своем самом 
крупном произведении —  опере „Алмаст" —  создал народно-эпическую мо
нументальную музыкальную  драму. Иные жанровые задачи —  народной 
лирической оперы —  решены в опере „Ануш" А. Т и г р а н я н а .  Опера 
эта родилась (в 1912 г.), образно говоря, в рубищах. Д о революции она 
являлась слушателям лиш ь в качестве полулюбительского спектакля; 
и только в советскую эпоху полностью раскрылись все качества этого 
прекрасного народно-лирического произведения.

В разнообразных жанрах работал и работает композитор, прошедший 
солидную музыкальную  ш колу и стремящийся в своих произведениях 
сохранять связь с армянским фольклором — А н у ш а в а н  Т е р - Г е в о н -  
д я н .  В его творчестве затронуты почти все жанры: им написаны оперы 
„С еда“, балет „Анзит*, целый ряд симфонических, камерно-инстру
ментальных, вокальных произведений. Тер-Гевондяну не чужда сфера 
массовых жанров; в частности, он известен как автор походных маршей, — 
энергичных, крепких по структуре. Совсем недавно на республиканском 
конкурсе был премирован еще один его марш (в нем композитор исполь
зовал тему армянской народной песни „Лусняк Ануш").

К поколению Тер-Гевондяна может быть отнесен композитор С е р 
г е й  Б а р х у д а р я н .  Он ограничил себя жанром миниатюр, преимуще
ственно фортепианных. Лиш ь изредка, обращается он к крупным формам;
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балет „Наринэ*, увертюра ,1942 год*, симфоническая йоэма „Ануш*. 
Но и в крупных произведениях он не выходит за пределы „комнатных* 
масштабов. Д аж е его увертюра ,1942 год*, несмотря на обязывающее 
название, по сущ еству является своеобразной сонатиной для оркестра.

Нужно сказать несколько слов относительно обработок С. Бархуда- 
ряном песен Саят-Новы. Этот цикл —  первая попытка обработок мелодий 
знаменитого аш уга —  интересен во многих отношениях, в нем налицо 
хороший вкус и культура. Но в свете задач, которые ставит перед 
современным композитором наследие Саят-Новы —  родоначальника и од
ного из наиболее блистательных представителей аш угского стиля, — этот 
опыт Бархударяна вызывает ряд существенных замечаний. Творчество 
ашугов и, в частности, творчество Саят-Новы — это искусство патети
ческое, возвышенное, полное клокочущих идей. Такова дошедшая до нас 
поэзия Саят-Новы, такой должна быть и ее музыкальная сторона. Эти 
особенности аш угского искусства содержатся в известных нам мелодиях 
Саят-Новы, быть может, лиш ь в намеках —  в ладовых оборотах, в от
дельных патетических интонацияч, в элементах динамического мотивного 
развития. Но в том-то и заключаю тся трудности и сложности задачи, 
стоящей перед композитором, что он должен всесторонне развить и обо
гатить эти элементы и из намеков создать выпуклые, законченные 
творения, полные бурной эмоциональности, образные, насыщенные мы
слями. Обработки Бархударяна, к сожалению, носят все тот ж е „комнат- 
но*-скромный характер. В них —  минимальная доза вмеш ательства ком
позитора: ограниченная и однообразная фактура, скромные гармониче
ские краски. Как это далеко от виртуозного мастерства ашугов! Мы 
вправе требовать от наших композиторов более принципиального и глу
бокого раскрытия и художественного развития аш угского стиля, — стиля 
яркого, динамичного, полного патетики, контрастов и силы, — нежели 
это сделано Бархударяном.

Больш ое влияние на творчество последующих композиторов оказал 
представитель того же творческого поколения — Р о м а н о с  М е л и к я н .  
Его немногочисленные произведения отмечены двумя ценными качествами: 
прекрасным умением развить народную песню, которую он знает в со
вершенстве, умением создать свои оригинальные мелодии на основе 
органического усвоения многих прекрасных сторон народной песни, пре
имущественно песни лирической, и предельным совершенством стиля, 
отшлифованностью и законченностью мастерства. Эти ценные качества 
и обусловили значение Р . Меликяна в армянской музыке, его сильное 
влияние на композиторскую молодежь.

Однако Романосу Меликяну, как и Бархударяну, органически чужда 
широкая концепция. Создаваемые им небольшие по масштабу произве
дения, в свою очередь, распадаются на еще более мелкие частицы, не 
содержащие в себе динамических, изнутри развивающихся элементов. 
Но миниатюры Романоса Меликяна, по своему совершенству, даю т им 
полное право называться „Змрухти* (.И зум руды *).

Переходя к ныне активно действующим творческим силам, мы встре
чаем обширный и многочисленный отряд армянских композиторов, пред
ставляющих разнообразные направления и течения, работающих в разных 
жанрах и формах творческой деятельности. Разумеется, историк совет
ского периода армянской музыки в своем критическом обзоре должен 
будет найти место для характеристики деятельности таких, столь раз
личных по своему направлению и стилю композиторов, как Каро Закарян 
и Вардгес Тальян, как Долуханян и Мазманян, Айвазян и Сатьян, Буни 
и М ерангулян, М ушег Агаян и Телемак Аветисян, братья Гурген и Ми
каэл Мирзояны, Азат Манукян и Сагаруни, Вартан Тигранян и Ваак
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Араратян, Арам Кочарян и Умр-Ш ат, а также многих других, каждый 
из них внес свой вклад в дело обогащения армянской советской музыкй.

Немалые достижения имеются в жанре армянской эстрадной песни, 
в частности, в произведениях М икаэла Мирзояна и Артемия Айвазяна: 
последний чрезвычайно интенсивно работал в области джазовой и эст
радной музыки, не забывая и больших форм. В настоящее время в театре 
оперетты идет его музыкальная комедия „Восточный дантист”. А пред
ставленная на конкурс симфоническая поэма „Родина" показала хороший 
вкус и определенное мастерство в новом для Айвазяна симфоническом 
жанре, что свидетельствует о широте его творческого диапазона.

Заслуживает внимания работа авторов детской песни —  Азата Ману- 
кяна, Лю си Сафарян, Даниэла Казаряна, Гургена Мирзояна; немало 
ценного внесли в армянскую хоровую литературу композиторы Умр-Шат, 
Аветисян и многие другие. В области музыки для духовых оркестров 
выделяются работы Ашота Сатяна, 'успеш но работающ его такж е в обла
сти киномузыки.

Композиторы М ерангулян и Буни написали ряд произведений для 
народных ансамблей. Их искания в области бытовой армянской музыки 
заслуж иваю т специального внимания. Весьма интересна творческая фи
гура Арама Кочаряна, композитора, выступаю щ его довольно редко, но 
почти всегда (например, в „Н ахш унакир", песнях на слова Аветика 
Исаакяна) показываю щ его глубину и серьезность стилистических поисков. 
Достойна внимания эволюция Вардгеса Т ал ьян а ,— ломимо эстрадной 
и хоровой литературы пробовавшего свои силы и в оперном 'ж анре, и в 
инструментальной музыке.

Однако в рамках данного очерка мы не пытаемся охватить все эти 
творческие явления и творческие личности. Остановимся на деятельности 
двух композиторов, сформировавшихся в советских условиях, особенно 
интенсивно развернувших свою деятельность в 30-х годах настоящего 
столетия и своим творчеством оказавших больш ое влияние на формиро
вание армянского национального стиля в музыке. Эти два композитора— 
А р о  С т е п а н я н  и А р а м  Х а ч а т у р я н .  Оба они — художники, еще 
отнюдь не достигш ие своего зенита. В их развитии ещ е может быть 
много существенных изменений и обогащений. Но вклады их в советскую 
музыку уже сейчас очень ценны и значительны.

А р о  С т е п а н я н  пишет в самых разнообразных жанрах: его вни
мание привлекают вокальная лирика, камерная и симфоническая музыка. 
В этих областях им созданы значительные произведения; достаточно 
хотя бы вспомнить цикл его песен на слова Аветика Исаакяна. Но прежде 
всего мы знаем и ценим Степаняна как автора монументальных оперных 
произведений. Нужно подчеркнуть две положительные черты его опер
ного творчества: первая — глубина, серьезность идей, строгость постав
ленных задач, принципиальность творческих поисков, —  всё то, что можно 
определить, как творческую  линию наибольшего сопротивления. Вторая 
черта —  связь с народным искусством — и в  темах, и в выразительных 
средствах. Три его оперы — это народная сказка-гротеск („Кадж Н азар*-^  
„Храбрый Н азар"), музыкально-драматическая хроника революционной 
борьбы армянского народа („Лусабацин* —  „На рассвете") и, наконец, 
первый и пока единственный опыт музыкально-драматического воплоще
ния народно-героического эпоса („Д авид Сасунский").

„Л усабацин"— один из интереснейших и передовых экспериментов 
в сфере советской оперы. Это—опера, отмеченная индивидуальностью 
языка, произведение, в котором композитор не прячется за тему, а на
ходит интересные для музыкантов* богатые художественные образы. 
В этом отношении „Лусабацин" выделяется среди многих опер на со-
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йетскую тематику. Такие отрывки, как песня Сето, ноктюрн и ряд других 
эпизодов, имеют право на длительную жизнь. В опере даны меткие 
характеристики персонажей, —  в частности, старухи Сона, Симона-бидзы, 
Сето и других типов из народа. Второе действие оперы —  один из ярких, 
психологически насыщенных образцов подлинно оперного, драматически 
сильного развития.

Очень ценно стремление композитора к широко развитым, симфо
нически обобщенным формам. Все эти качества делаю т „Лусабацин* 
крупным вкладом в наш у оперную литературу.

Вместе с тем, в опере имеется ряд противоречий, объясняющих не
достаточную популярность ее в массах. „Лусабацин" имела больший 
успех среди верхов интеллигенции, в частности, среди музыкантов, чем 
в народе; между тем, по своей теме и заданию она должна быть нарэд- 
ной, демократичной, общепонятной. Каковы противоречия этой оперы?— 
Либретто ее страдает пороками натурализма, хроникальности, пороками 
драматургическими. Слишком много портретов, ситуаций, — и ни одного 
персонажа, основного, ведущего, определяющего развитие драмы на 
протяжении всей оперы. Это снижает ж анр оперы — вопреки положитель
ным намерениям композитора— до оперы-хроники, расцвеченной п.елями. 
Обильные, скоропа штельные и многословные речит тивы чередуются 
с песнями „по поводу", которые, не будучи "драматическими кульмина
циями и психологическими узлами, не могут быть названы ариями, ибо 
не являю тся музыкально-драматическими монологами.

Не во всем следует винить либреттиста. Я бы сказал, что Аро 
Степанян является в какой-то мере жертвой доктрины, которую он упорно 
и последовательно исповедует и которая находится в противоречии с ето 
крупными замыслами. Эта доктрина заключается в чрезмерном внимании 
к музыкальной передаче разговорных интонаций. В результате, достигая 
правдивости в передаче мелкого, композитор не дает широких и естест
венных эмоционально-обобщенных линий, играющих столь существенную 
роль в народном искусстве и в лучш их образцах классической оперной 
драматургии. Эта доктрина с запозданием возвращ ает нас к давно решен
ным спорам о примате деклачационности или мелодичности в оперном 
искусстве. Выступая на армянской почве как своеобразный продолжатель 
опыта раннего М усоргского (отнюдь не М усоргского периода „Хован
щины" и „Сорочинской ярмарки"!) и позднего Даргомыжского (периода 
„Каменного гостя"), Аро Степанян по сущ еству игнорирует опыт Глинки, 
Чайковского, М оцарта, Верди —  наиболее массовых, демократичных опер
ных мастеров, умевших прочерчивать могучие линии музыкально-драма
тического развития, лепить живые портреты своих героев, умевших 
превосходно использовать все богатства человеческого голоса в органи
ческом синтезе его с оркестром.

Мы очень многого ждем от перерабатываемой ныне оперы Степаняна 
„Давид Сасунский". Мы ждем, что творческие принципы композитора 
в процессе доработки этого произведения существенно изменятся и обо
гатятся. Залогом этого служ ат последние произведения, в частности, 
песни Степаняна, мелодичные и эмоциональные. Залогом этого являю тся 
грандиозные, монументально-ораториальные пролог и эпилог, а также 
лирически-теш пе, овеянное дыханием народной поэзии первое действие 
„Давида Сасунского". Тема народного эпоса, тема героико-философская, 
не терпит ничего мелкого, будничного. Мы ждем от этой оперы подлин
ной монументальности, эпического героизма, действенной и сильной 
обрисозки образа народного героя, ждем могучей патетики и драматизма 
в народных сценах, в отдельных образах. Больш ая культура, талант, ум 
и принципиальность Аро Степаняна даю т основание ожидать от него
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новых крупных побед, которые явятся победами всей советской оперной 
музыки.

В отличие от Аро Степаняна, А р а м  Х а ч а т у р я н  преимущест
венно симфонист. Его основные успехи и достижения связаны с областью 
симфонической музыки („Поэма о Сталине*, фортепианный и скрипичный 
концерты, две симфонии). Хачатурян — одна из самых ярких и талантли
вых фигур в современной музыке, крупная творческая индивидуальность. 
Это не только самый одаренный среди советских армянских компози
торов. Это — один из передовых, крупнейших композиторов Советского 
Сою за. Его творчество затрагивает множество проблем, остро актуаль
ных для всей советской музыки. Влияние на композиторскую молодежь 
его артистической индивидуальности, его мастерства, его принципов 
переработки и обогащения народных интонаций, народных тем и обра
зов — несомненно.

Творчество Хачатуряна больше, чем кого-либо из советских компо
зиторов Армении, требует специального, развернутого рассмотрения, 
выходящ его за пределы настоящего очерка. Здесь уместно коснуться 
проблем его творчества лиш ь в самых общих чертах.

Можно говорить о двух стихиях, питающих творчество Хачатуряна. 
Прежде всего, это — народная музыка Советского Востока и, в первую 
очередь, Армении. Это всегда ощ ущ ается в интонационном строе его 
произведений, в их мелодиях, принципах формообразования, — не говоря 
о ритме и особенно выдающемся чувстве колорита. Именно этим порож
дены лучш ие черты его стиля: мелодичность, красочность, острый рит
мический пульс, живая образность и конкретность мышления.

Арам Хачатурян многое почерпнул из традиций восточной инстру
ментальной музыки (мугамы) и традиций аш угского стиля, —  больш е из 
этих традиций, нежели непосредственно из армянской крестьянской песни. 
От мугамов и аш угского творчества —  экстатичность, подъемность, пате
тическая взволнованность его произведений; отсюда же — их пышная 
контрастнее красочность. Смело и уверенно обращ ается Арам Хачатурян 
к темам советской действительности (и в симфоническом, и в песенном 
творчестве, и в балете), находя сильные образы  для передачи больших 
современных народных чувств.

Вторая стихия, питающая творчество Хачатуряна, — классический 
симфонизм и, прежде всего, русская классическая симфоническая школа. 
Значение этой стихии непрерывно возрастает в новейших произведениях 
Хачатуряна.

Как свидетельство' интенсивной художественной мысли, взращенной 
на народной почве и на почве классического симфонизма, следует отме
тить богатство хачатуряновского музыкального тематизма, — чрезвычайно 
щедрого, сильного, красивого.

Идеи, образы , достижения творчества Хачатуряна по своим масшта
бам являются ценностями, далеко выходящими за пределы только армян
ской культуры, хотя при этом весь стиль, всё лучшее у композитора 
исходит от его связи с народом. Последние достижения Хачатуряна, в 
частности, его балет »Гаянэ“ и вторая симфония свидетельствуют 
о том, что композитор сознательно ртремится в своем творчестве вести 
последовательную борьбу за чистоту, масштабность, за непрерывное 
обогащение национального стиля. Хачатурян выш ел на широкую арену 
советской музыки, как композитор а р м я н с к и й :  этого ни в коей мере 
не следует забы вать, ибо в этом — сила, новизна л  очарование его дара. 
И для того, чтобы в его творениях национальный стиль никогда,— даже 
отдаленно —  не подменялся бы стилем экзотическим; чтобы наряду с 
молодым темпераментом и захватываю щ ей эмоциональностью мы всё



больше ощущали бы в его творчестве мудроеть, идущую от мудрости 
народного искусства, богатство мысли и язы ка, идущее от богатства 
народного музыкального стиля; для того, чтобы все увереннее было 
восхождение композитора Арама Хачатуряна, —  нужно все большее уг
лубление связей с народным искусством, все больш ее расширение народ
ной основы его творчества.

Особо следует остановится на произведениях армянской советской 
музыки, написанных в период Отечественной войны. Эти произведения 
злободневны, остро актуальны и вызываю т ряд волнующих и живых 
мыслей.

Нам еще не приходилось развернуто, с профессиональной полнотой 
говорить о результатах конкурсов на лучшие музыкальные произведения. 
Между тем, конкурсы, прошедшие в Армении в ознаменование 25-летия 
Великой Октябрьской социалистической революции, их значение, их 
реальные результаты  чрезвычайно важны и интересны.

М узыкальная общественность подходила к материалу, представлен
ному на конкурсы, с высоким мерилом, как к музыке, создаваемой к 
великой годовщине в эпоху важнейших исторических событий, когда 
советский народ напрягает все силы в борьбе с жестоким и сильным 
врагом.

Результаты  конкурсов оказались положительными в той области, 
где меньше всего можно было этого ож идать,— в области симфоничес
кой музыки, которая до последнего времени отнюдь не была передовым 
участком армянской музыки.

Конкурс симфонических произведений показал значительный рост 
отдельных композиторов и, вместе с тем, рост всей армянской советской 
музыки.

Удостоенная на конкурсе 1-й премии симфоническая поэма Г р и г о р и я  
Е г и а з а р я н а — „Армения"— решительно расширяет наши представления 
об этом 'даровитом и сильном композиторе. Поэма воплощает смелый и 
оригинальный замысел. Она развертывается, как художественной повест
вование о Родине, о судьбах родной страны ,— повествование лирическое, 
простое, образное. Структурно поэма распадается на три части. Первая 
часть начинается героическими фанфарами, но, в основном, она излагает 
скорбные мысли, полные драматизма; она остается как бы недосказан
ной. Вторая часть рисует яркие образы сегодняшней Советской Армении. 
Здесь две картины — ликующий, радостный танец и картина труда (для 
последней композитор использует мелодию „Кали ерг“ из сборника Ко
митаса). И, наконец, в третьей части повесть досказывается. Главная 
тема получает яркое, оптимистическое утверждение.

Очевидны опасности такого композиционного замысла, угрожавш его 
рапсодической растрепанностью, фрагментарностью, сюитностью. В по
хвалу композитору нужно сказать, что он избежал этих опасностей. Ему 
помогло больш ое внутреннее развитие, которого он достиг в отдельных 
эпизодах, сумев наполнить динамикой каждый из них. В поэме чрезвы
чайно логичны переходы,— будь то контрастный переход от вступления 
(в 1-й части) к танцу, или тщ ательно подготовленный переход к ostinato  
(„Кали ер г“) и далее к репризе. Егиазарян владеет даром естественного те
матического развития. В его поэме привлекает обилие мыслей —  живых, 
пульсирующих, растущ их, органичёски связанных между собой.

Поэма „Армения"— произведение большой профессиональной культу
ры. В нем претворены различные влияния классической музыки (более 
других заметно влияние французского импрессионизма, быть может, чрез
мерно настойчивое — в танцовальном эпизоде поэмы). Но не о влияниях
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хочется здесь говорить в первую очередь, а об яркости армянского 
национального колорита. Хочется говорить о песенности поэмы, которая 
насыщена интонациями армянских песен (именно поэтому „Кали ерг* 
вполне органично сочетается с оригинальными мелодиями композитора). 
Яркость национального колорита подчеркивается богатой ритмикой поэ
мы, естественным чередованием размеров, характерным для армянской 
народной песни; резкими акцентами, ритмическими сдвигами, свободной 
структурой мелких построений. М оторная, динамичная, лишенная статики 
ритмика поэмы воспринимается как свободное, непринужденное течение 
живой музыкальной мысли.

Существенной чертой поэмы является богатство колористических 
красок —  и гармонических, и, особенно, оркестровых. Чувство оркестро
вого колорита — несомненно национально-прирожденное у  Егиазаряна (как 
и у  Хачатуряна). Сила национального колорита поэмы связана и с самой 
формой, которая продиктована народными инструментальными поэмами и 
содержит в себе нечто от мугамов, с их чередованием инструментальных 
речитаций с завершенными песенно-танцовальными эпизодами.

Сложные и интересные задачи решены в поэме Егиазаряна, главным 
образом, в лирическом плане. Поэма —  произведение прежде всего лири
ческое. Первый и завершающий разделы (по заданию наиболее драма
тичные) несколько проигрывают в сопоставлении со средними эпизодами, 
в которых достигнут максимально свободный и полный разворот мысли 
и которые воспринимаются, как кульминации произведения. Героические 
фанфары в начале и в конце имеют у Егиазаряна характер заставок; хо
телось бы, чтобы они, в соответствии с темой произведения, являлись 
более основным, активным элементом, пронизывающим всю поэму. В та
ком аспекте сила идейного обобщения в поэме значительно возросла бы.

Во многом отличающ иеся от поэмы Егиазаряна стилистические черты 
мы находим в симфонии-поэме „Памяти героев Отечественной войны” 
Т и г р а н а  Т е р -M a р т и р о с я н а  (симфония-поэма получила на конкурсе 
вторую премию). Произведения Тер-Мартиросяна и Егиазаряна—два худо
жественных полюса, начиная с самых идейных замыслов. У Егиазаряна — 
прославление радости жизни, ясный, солнечный колорит. У Тер-М артирося
на, в соответствии с замыслом, — траурно-трагедийный, сумрачный тон.

Симфония Тер-Мартиросяна — произведение хорошей школы. В ней 
мы видим продуманность, серьезность, незаурядную культуру, профес
сиональное мастерство, тонкий вкус.

Ознакомление с партитурой выявляет много ценных эпизодов, много 
привлекательных черт. Таковы, например, теплая, лирическая мелодия 
побочной партии, интересно задуманный траурный эпизод, утверж даю 
щее торжественное заключение. И все же ощущ ается несоответствие 
между реальными масштабами произведения и его замыслом. Аскетизм 
эмоций, красок, страстей, свойственный Тер-Мартиросяну, графически 
скупая манера письма — чрезвычайно ограничивают его палитру. Все 
время чувствуешь некоторый холодок мысли, опоэтизированной, но еще 
не воспламененной народным искусством.

Увертюра А. А р у т ю н я н а  „Наше дело правое”— одно из наиболее 
ярких впечатлений от конкурса. Всё в этом произведении молодо, талант
ливо, говорит о серьезных исканиях, о стремлении итти не по проторенным 
дорогам. И, вместе с тем, это произведение вызывает многочисленные 
и заслуженные упреки. Самый существенный деф ект увертюры — отсут
ствие глгментоЕ органичного национального стиля, абстрактность тематики; 
и это снижает яркость, значительность, индивидуальную силу музыкаль
ного я:ыка. Другой деф ект — несовершенство оркестрового мастерства. 
Быть может, эти недостатки объясняю тся тем, что молодой композитор,



стремясь итти не по проторенному пути, отказался от красочных пятен, 
которые у отдельных композиторов угрожаю т превратиться в общее 
место. Но эти же деф екты  свидетельствую т о том, что Арутюнян еще 
мало изучал, еще недостаточно знаком с армянскими народными музы
кальными богатствами.

При всех этих недочетах достоинства увертюры очень значительны. 
Прежде всего, замечательна для молодого композитора та динамичность 
и сила, с каксй Арутюнян развивает свои темы. Он хорошо усвоил тра
дицию классической симфонической музыки, и тема для него является 
зерном большого и напряженного развития. Уже во вступлении, Енезапно 
уйдя от основной тональности c-moll, он сумел дать ощущение нагнетания, 
накапливания энергии, сумел подготовить появление главной партии. 
Большой динамикой, органичным развитием отмечена и самая главная 
партия — длительная, протяжная и вместе с тем отнюдь не оставляющая 
впечатления многословности. Лирическая побочная партия пэ своим 
интонациям угрожала стать неким общим местом, нанеянным распрост
раненными массовыми песнями. Но композитор дает и этой теме чрезвы
чайно энергичное, благородное развитие; побочная партия становится 
органической частью всей композиции. Разработка увертюры — это нас
тоящая динамичная, полифонически'богатая, интенсивная симфоническая 
разработка. При большой длительности ее—внимание не утомляется; всё 
время с интересом следишь за ходом мысли композитора. После энер
гичной репризы, где побочная партия уже утверждает тональность 
c-moll, кода воспринимается как вторая разработка, дающая дальней
шее органичное 'развитие и завершение мыслей.

Подлинно-юношеская интенсивность музыкального высказывания, 
напряженность мысли, яркость музыкального язы ка, ясность и уравно
вешенность ф орм ы — таковы выдающиеся достоинства увертюры Ару- 
тюняна.

Н аряду с Арутюняном 3-ю премию завоевали такж е К а р о  З а к а р я н  
и М а р т ы н  М а з м а н я н .  Каро Закарян—композитор, имеющий большие 
заслуги в области хоровой и сольно-вокальной литературы. Он неодно
кратно обращ ался к большой форме; однако для крупных его произве
дений характерна была некоторая неорганизованность .музыкального 
материала, неочищенность стиля. Именно с этими дефектами связана 
неудача его оперы “М арджан“, в которой, наряду с отдельными удачны
ми эпизодами, чрезмерно дает себя чувствовать драматургическая сла
бость, неровность, вялость всей формы. В последних произведениях 
Закаряна видно стремление к очищению музыкального язы ка, его прояс
нению.

Кантата .С трана моя родная* была отмечена жюри конкурса, как 
наиболее яркое среди произведений вокально-симфонического жанра, 
представленных на конкурсе. Кантата обладает определенными достоин
ствами, но, к  сожалению, не свободна и от недостатков. Д ве ее части — 
неравноценны по качеству. Наиболее интересная и, несомненно, удав
ш аяся— вторая, хоровая, часть. Это яркий образец вокально-симфо
нической музыки. Вся пронизанная интонациями народной песни, она 
лишний раз свидетельствует о том, что Каро Закарян прекрасно владеет 
хоровой фактурой. Форма этой завершающей части кантаты — песенно
четкая, вместе с тем растущ ая, насыщенная большим движением. Восемьде
сят пять тактов хорового эпизода кантаты составляю т большое, динамично- 
развивающееся произведение. Прекрасно подготовляется эта часть 
вступительными эпизодами — фанфарой и фразами солирующего баритона. 
В целом, хоровая часть кантаты  оставляет впечатление полной высказан- 
сти, ясности мысли, уравновешенности формы.
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И в то ж е время симфоническая —  первая —  часть вызывает мно
го возражений. Неясно самое соотношение частей: построенная на 
том же тематическом материале, что и хор, симфоническая часть не 
развивает, а лиш ь перемешает, бесконечно повторяет несколько мыс
лей; автор не проявляет при этом никакой изобретательности, Слуш а
тель не знает —  является ли симфоническая часть вступлением к основ
ной хоровой части или же, наоборот, длинная симфоническая часть 
представлялась композитору основной, а хоровая ч а с т ь — лиш ь заверш а
ющей кодой.

Думается, что вторая часть имеет основание жить долгой жизнью, 
но жизнью самостоятельной, без первой, симфонической, части.

Симфоническая «Поэма победы* М. Мазманяна производит отрадное 
впечатление, явившись свидетельством большой и серьезной работы, 
значительных успехов композитора. Поэма привлекает своей темпера
ментностью, непосредственностью высказывания, мелодической напев
ностью. В ней несомненно налицо национальные элементы,— например, 
в ладовых и ритмических особенностях вступления, связующей и по
бочной тем.

Однако, национальный колорит выдержан не во всей поэме. Главная 
партия, чрезвычайно импульсивная, насыщенная непосредственным чувст
вом, по своей интонационной и гармонической основе вызывает ассоциа
ции с образами и темами ранне-романтической европейской музыки. От 
романтиков взяты и принципы разработки. И обидно, что побочная пар
тия, столь напевная и национально-окрашенная, участвует в разработке 
не в соответствии с ее сущ еством; сна не становится патетической 
лирической кульминацией поэмы и проводится в разработке с несвойст
венной ей суетливостью . Из-за этого побочная партия, так много обе
щ авш ая при своем появлении в экспозиции, в конечном впечатлении от 
поэмы.воспринимается' лиш ь как эпизод. Хотелось бы большей насы
щенности национальными элементами всех разделов поэмы и, в первую 
очередь, главной партии и разработки.

Результаты  конкурса на симфонические произведения показывают, 
что отнюдь не преждевременны те высокие критерии, те высокие 
требования, с которыми мы подходим к современной армянской музыке. 
Армянская музы ка располагает опытом, традициями, живыми талантли
выми силами для решения больших творческих задач в симфоническом 
жанре,— жанре весьма ответственном, предполагающем культуру, знания, 
технику.

К сожалению, в области массовых жанров, такж е представленных 
на конкурсе, мы находим не столь радостную картину. Разумеется, и  
здесь имеются отдельные значительные достижения: интересные, отме
ченные высокими качествами песни (в частности, на слова Аветика 
Исаакяна и молодого Ованеса Ш ираза), марши (Тер-Гевондяна, Ц . Ам
барцумяна). Однако общий уровень поступивших на конкурс многочис
ленных песен и маршей далеко не удовлетворителен. В отличие от 
симфонического творчества, где мы могли констатировать непрестанные 
искания, глубину и силу мыслей и чувств, новые стилистические дости
жения, обогащающие национальное искусство,—  в массовых жанрах мы 
нередко вынуждены констатировать какое-то ленивое, сонливое творчество 
„по инерции"; в нем нет ни новизны, ни яркости мысли, ни вдохновлен
ности темой, ни приподнятого эмоционального тонуса. Можно думать, что 
композиторы восприняли мелкие формы как  вместилище мелких мыслей 
и чувств!

У нас нет оснований проявлять снисходительность к композиторам, 
работающим в области массовых жанров. Подходя с высокими требова-
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циями к оперному и симфоническому творчеству армянских композиторов, 
можем ли мы в ж анре эстрадной песни или духового марша мириться со 
скороспелым творчеством по готовому шаблону, творчеством без исканий, 
бёз стремления обогатить, расш ирить, развить национальное музыкаль
но* искусство?

Примеров подобного творчества мы находим много и, в частности, 
у композиторов, чьи талантливость и мастерство, вообще говоря, как 
будто недискуссионны. Вот, например, тот ж е Григорий Егиазарян, о 
котором мы уж е говорили выш е так  много хорошего и вполне заслужен
ного (в связи с его симфонической поэмой). Он представляет на конкурс 
массовых произведений „Песню ненависти”,— произведение гладкое, на
писанное, разумеется, грамотно, но плоское по интонациям, шаблонное 
по фактуре, лишенное какой бы то ни было новизны музыкального языка.

А вот премированное произведение — цикл „Песен войны" А. Долу- 
ханяна, даровитого, знающего музыканта. Никакой сквозной идеи, никакого 
внутреннего, так сказать, симфонически развивающегося плана в цикле 
мы не находим. Это внешне объединенные четыре миниатюры — мелочи 
по своему объему и художественному весу. Традиции народной песни 
использованы в них в очень ограниченном толковании, и в этом отноше
нии иикл не может быть признан обогащающим национальный стиль 
армянской музыки.

Откуда такая удовлетворенность малым, такая внутренняя успокоен
ность, даже лень,—  черты, особенно недопустимые в работе над патети
ческой, взывающей , к живым мыслям, чувствам, воле тематикой? Здесь, 
казалось бы, нужна упорная работа мыслителя, художника-новатора. А 
вместо этого мы видим как будто нарочитое самоограничение.

М огут спросить — не слишком ли сурова даваемая оценка, не слиш
ком ли высоки предъявляемые нами требования? Скажут: ведь с 192Сгода 
прошло не так уж  много лет, и за эти годы армянская музыка несом
ненно проделала огромный путь, добилась огромных результатов.

Но, повторяю, мы должны оглядываться не только на 1920 год. 
В 1920 году Армения лежала в руинах — нищие сёла, разрушенные войной 
и бедствиями дома... В наши дни в Армении выросли социалистические 
города, украшенные пышными дворцами. И мы сравниваем новую архи
тектуру Советской Армении не с руинами 1920 года, а с великими архи
тектурными памятниками древности.

Сейчас в Советской Армении расцветает поэзия оптимизма, героики; 
центральным образом этой поэзии становится образ Давида Сасунского; 
герои исторического прошлого и герои нашей эпохи —  Великой Отече
ственной войны — становятся главными действующими лицами современ
ного искусства Армении.

Психология бедности, обездоленности, мелкие чувства, мелкие пере
живания, серенький язы к — должны быть отвергнуты советским армян
ским искусством. Наш народ выпрямился, он уверенно и гордо ходит 
по своей родной, цветущей земле, он наследует все сокровища, которые 
создавала когда-либо древняя Армения, наследует героические традиции 
своей большой истории, своего богатейшего народного эпоса.

Армянская культура не развивалась и не может развиваться в сто
роне от культуры  общечеловеческой. Издавна Армения поддерживала 
культурные связи со всем миром, впитывая, усваивая и органически пре
творяя культурные достижения других народов. Примеры этого мы на
ходим и в новейшей армянской музыке. Взять крымские и персидские 
элементы в творчестве Спендиарова, сыгравшие столь выдающуюся роль 
в развитии архМянской музыки; взять многочисленные курдские и турец
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кие записи Комитаса. Вспомним значение узбекских, таджикских, грузин
ских эле\ ентов в творчестве Хачатуряна. Вспомним, наконец, огромную 
роль русской музыкальной культуры, оказавш ей мощное воздействие ь 
на Спендиарова, и на Хачатуряна, и на многих других армянских ком
позиторов.

Обогащение национального стиля не только не означает националь
ного ограничения, но, наоборот, исключает эту ограниченность. Развитие 
больш ого стиля армянской советской музыки требует творческого обще
ния с другими советскими музыкальными культурами, требует усвоения 
опыта братских н арод ов ,— в первую очередь, русской культуры , равно 
как и лучш его, что создано культурой всемирно-европейской.

Советская армянская музыка, ее рост, ее успехи дорэги армчнским 
музык?нтам. Все свои знания, силы и способности они должны направить 
к тему, чтобы неизменно росла, приобретала все больш ее влияние на 
народные массы армянская советская музыка. И тогда музыканты Со
ветской Армении добью тся блестящих успехов своего национального 
искусства. Оно имеет все данные для того, чтобы итти в ногу с лучши
ми и сильнейшими отрядами богатой и самой передовой в мире культур^— 
музыкальной культуры  Советского Союза.



М. Е. Пятницкий 
и история возникновения его хора~

В. ПАСХАЛОВ

О т  р е д а к ц и и :

Настоящий очерк о М. Е. Пятницком является 
частью монографии В. В. Пасхалова, посвященной 
деятельности Музыкально-Этнографической Ко
миссии. Общества Любителей Естествознания, 
Антропологии и Этнографии и Этнографической, 
Секции Государственного Института Музыкаль
ной Н аука (ГИ М Н 'а)1.

Монография выполнена по заказу Фольклорного 
кабинета Московской Государственной Консерва
тории.

Л ет сорок назад был у меня приятель, врач-невропатолог Георгий 
Иванович Прибытков, по происхождению крестьянин Воронежской губернии. 
Как-то раз, вероятно, осенью 1901 или 1902 года, я рассказал ему 
об устраиваемых М узыкально-Этнографической Комиссией публичных 
концертах с участием подлинно-народных певцов и инструменталистов.

Р ассказ мой произвел на Прибыткова большое впечатление.
— Вот бы Пятницкого привлечь вам к этим вашим концертам!
—  Кто такой Пятницкий? — спросил я.
— Это мой земляк, лечится сейчас у  меня в клинике. У него чудес

ный голос, а наши песни воронежские он поет так, что слеза про
шибает!

1 Музыкально-Этнографическая Комиссия Общества Любителей Естествознания, 
Антропологии и Этнографии была организована Этнографическим Отделом этого 
ученого общества.

В 80-х годах прошлого столетия по приглашению Этнографического Отдела в 
Москву не раз приезжали народные певцы и былинные сказители (Щеголёнок, Рябиниы, 
Федосова) и демонстрировали свое искусство на публичных объединенных заседаниях 
Общества и Этнографического Отдела. Деятельность этих рапсодов, сохранивших 
древнейшие образцы народной песни, Общество поощряло присуждением медалей.

Участие в работах Этнографического Отдела принимали видные музыканты:
С. И. Танеев, П. И. Бларамберг, А. Н. Корэщенко, Ю. Н. Мёльгунов, Е. Э. Линева 
и др. Они читали на заседаниях Отдела научные доклады о народной музыке, запи
сывали песенные мелодии и печатали свои статьи и нотныз записи в журнале 
.Этнографическое Обозрение* (орган Этнографического Отдела), начавшем выходить
5 1889 году.
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Я, признаюсь, скептически отнесся к оценке музыкального явления, 
высказанной „немузыкантом* Прибытковым: мне не раз приходилось 
убеждаться в необоснованности восторженных любительских отзывов. 
Однако весь мой скептицизм как рукой сняло, когда я познакомился 
с пациентом Прибыткова. С первых ж е дней знакомства я попал под 
обаяние этого даровитого самородка. Обаятельна была, прежде всего, 
самая внешность Пятницкого: его стройная фигура, красивое, правильного 
рисунка лицо, белокурая эспаньолка, мечтательный взгляд больших 
голубых глаз.

А пел Митрофан Ефимович свои воронежские песни поистине заме
чательно. Он умел в сольном исполнении передать хоровую стихию 
русской песни, вплетая местами в свою партию звуки хоровых подголос
ков. Это было в полном смысле народное пение с „охами11, „эхами*, 
перерывами, с местной „воронежской* фонетикой: „Эх, да забалелай у 
миня, бра...тцы , головуш ка", и т. п. Пятницкий обладал высоким барито
ном, ровным во всём широком диапазоне. Не только певческий, но и 
разговорный голос его был „доставлен" от природы и сосредоточен— как 
говорят певцы— в „маске*. О тсю да—ясная дикция Пятницкого, позволяв
шая слыш ать каждое слово песенного текста.

Мы с Пятницким подружились с первых же дней знакомства. Не 
теряя времени, я с увлечением приступил к записи с его голоса старин
ных воронежских песен. Записывал я их в два приема: сначала 
Митрофан Ефимович пел основную мелодию, которую я затем напевал 
или проигрывал на рояле, а в это время он импровизировал подголоски, 
которые я такж е заносил на бумагу. Подголоски эти представляют очень 
ценный материал для изучения приемов народной гармонизации. „Каби
нетом звукозаписи* служила м о я ' скромная комната на Воздвиженке 
(ныне ул. Коминтерна). В результате получился сборник песен, впослед
ствии изданный в моей гармонизации и пользовавшийся большой 
популярностью, под заглавием „12 песен Воронежской губернии*.

Постепенно из уст самого М итрофана Ефимовича я узнал его био
графию. Сын священника, он, закончив курс духовного училища, поступил 
в Воронежскую семинарию. Но семинарская учеба пришлась ему не по 
душ е. Не закончив последнего, богословского, класса, он оставил 
семинарию. Начались мытарства и неудачи в поисках места и заработка, 
окончившиеся нервным заболеванием Пятницкого. Местные врачи посове
товали ему поехать в М оскву для лечения в специальной клинике, что 
он и сделал,— повидимому, в конце 1898 года. В Москве доктор Прибыт
ков поднял его на ноги и помог устроиться на должность конторщика при 
университетской клинике нервных болезней. Более чем скромное жало
ванье дополнялось небольшой казенной квартирой при клинике1.

С 1901 года начала функционировать постоянная Музыкально-Этнографическая 
Комиссия при Этнографическом Отделе. Деятельность ее, в основном, состояла в 
собирании и теоретическом изучении образцов народной музыки. В целях ознакомле
ния с замечательными образцами народно-музыкального творчества, Комиссия время 
от времени устраивала так называемые .этнографические концерты*, на которых 
исполнялись песни в народной гармонизации и в обработке музыкантов-профессио- 
налов.

В 1918 году, в связи с начавшейся гражданской войной, Комиссия распалась. 
Через три года из ее членов, находившихся в Москве, бьпа организована Этнографи
ческая Секция Государственного Института Музыкальной Науки (ГИМН).

Секция начала работу (под руководством В. В.'Пасхалова) в 1921 году. В 1931 
году, в связи с ликвидацией ГИМН’а, прекратила свое существование и его Этно
графическая Секция»

1 После смерти Пятницкого (1927 г.) в этой квартире помещался музей его имени, 
находившийся тогда в ведении ГИМН’а.
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Первый этап нашей с Пятницким совместной работы дал хорошие 
результаты. Его исполнение воронежских песен дало мне возможность 
проникнуть в лабораторию песнетворчества русского крестьянина. А он, 
благодаря моим консультациям, получил критерии для музыкально-этно
графической оценки народных песен.

Теоретические познания Митрофана Ефимовича были очень скудны 
(специального музыкального образования он не имел), но его природная 
музыкальность вселяла уверенность, что со временем из *запоминателя“ 
русских песен он превратится в зрелого их собирателя и пропагандиста. 
Так и случилось. 1 сентября 1903 года Пятницкий был принят в члены 
Комиссии и сразу стал активным ее деятелем. Он не только аккуратно 
посещал все заседания, но выступал на этнографических концертах 
Комиссии и как солист, и как участник вокального ансамбля, записывал на 
фонограф мелодии владимирских рожечников, делая сообщения об имею
щихся в его распоряжении музыкально-этнографических материалах, хло
потал об организации .гастрольных* концертов в провинции и т. д. и т. п.

Постоянное общение с высококвалифицированными музыкантами 
развивало его пытливый ум, расширяло музыкальный кругозор. Слушая 
этнографические концерты, он имел возможность сравнивать интеллигент
ское „партесное* исполнение русских песен с находящимся вне власти 
нотной партитуры и дирижерской палочки крестьянским исполнением тех 
же песен. Я почти уверен, что смелая идея Пятницкого привезти в Москву 
.пою щ ую  деревню* возникла (может быть, подсознательно) именно'здесь, 
в недрах нашей Комиссии.

Прошло десять лет со времени переезда Митрофана Ефимовича в 
М оскву.

Летом 1910 года он выбрался в Бобров. Как и следовало ож идать,— 
старая народная песня, которая так  интересовала Пятницкого и его 
сочленов по Комиссии, отступила в медвежьи углы Воронежской губер
нии под натиском городской частушки. Однако Митрофан Ефимович, со 
свойственной ему настойчивостью, начал упорные розыски, в результате 
которых ему удалось узнать, что в одном из глухих уголков Бобровского 
уезда обитает замечательная исполнительница старинных песен, 75-лет- 
няя Арина Колобаева— „Аринушка“, что у  Аринушки имеются две дочери 
и что это женское трио восхищает односельчан своим проникновенным 
исполнением старинных песен.

Разы скав почтенную Аринушку и ее дочерей, Пятницкий немедленно 
зафонографировал их репертуар. В числе песен, исполнявшихся ими, 
оказались настоящие шедевры народной гармонизации, как, например, 
.П олоса моя, полосуш ка", „Каролинка* и др.

На ловца, как говорится, и зверь бежит. В глухом углу, куда слу
чайно попал Пятницкий, разыскивая Аринушку, сохранились в неприкос
новенности патриархальный быт, красивая, блистающая золотом старин
ных деревенских костюмов, обрядность и, самое главное, прекрасные 
образцы вымирающей традиционной песни. Здесь же Митрофан Ефимович 
натолкнулся на группу крестьян — человек тридцать мужчин и женщин, 
составлявших что-то вроде деревенской певческой капеллы.

Пятницкий зафиксировал на валики былину про Илью  Муромца, 
исполнявшуюся не соло, как в северных губерниях, а хором, три исто
рические песни и восемь духовных стихов. Нужно ли говорить, какую 
ценность представлял такой материал для М узыкально-Этнографической 
Комиссии и для самого Митрофана Ефимовича!

Из своей поездки он вернулся, что называется, сам не свой. Им 
овладела идея—во что бы то ни стало вывезти в М оскву найденный им
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в воронежских дебрях хоровой ансамбль и дать -перед избранной столич
ной аудиторией п е р в ы й  в Р о с с и и  крестьянский концерт.

—  Неужели музыкальная М осква, в частности М узыкально-Этногра
фическая Комиссия, не поможет осущ ествить этот план и откажется от 
такой сокровищницы, как эта воронежская деревенская капелла!—думал 
Пятницкий.

Н э оказать ему материальную помощь для проведения в жизнь его 
проекта Комиссия не смогла. Средств на организацию экспедиции и на 
устройство этнографических концертов она не имела. Казенные средства 
были предоставлены Комиссии исключительно на издание „Трудов*. 
Хлопотать ж е об экстренном добавлении на „выписку* в М оскву кресть
янского хора было бесполезно: такая ультра-демократическая затея, как 
организация крестьянских концертов в М оскве, не могла встретить одоб
рения в правительственных кругах. Взять на себя оплату гастролей 
крестьянского хора Пятницкий тоже не мог: его 40-рублевого жалования 
было недостаточна для этой цели.

После целого ряда мытарств Пятницкому, наконец, удалось заинте
ресовать одну великосветскую даму —  баронессу Бутберг, которая как 
раз в этот момент была занята организацией концерта в пользу детской 
сельскохозяйственной колонии. М ысль Пятницкого об устройстве в 
Москве „экзотического* крестьянского концерта показалась баронессе 
заманчивой. Вне всякого сомнения, москвичи поспешат познакомиться с 
новинкой и, таким образом, полный сбор с концерта будет обеспечен.

Благотворительница реш ила пойти навстречу М итрофану Ефимовичу, 
предоставив ему необходимую сумму. Но она потребовала от Пятницкого, 
чтобы он указал ей авторитетного эксперта, который подтвердил бы 
научно-художественное значение концерта. Пятницкий указал на меня. 
Нужно ли говорить, что, будучи знаком с фонограммами и восхищаясь 
песенным материалом и своеобразием крестьянского хорового пения, я, не 
колеблясь, подтвердил культурно-музыкальное значение крестьянского 
концерта!

Пятницкий получил от боронессы необходимую субсидию. Крестьян
ский хор прибыл в М оскву. Концерт состоялся 17 февраля 1911 года 
днем, в Малом зале Российского Благородного Собрания (ныне Дом 
Союзов).

Вот что писал о концерте известный музыкальный критик Ю. Д . Эн
гель *:

.Подлинные старинные русские песни в подлинно народном исполнении—такова 
была выдающаяся по интересу программа .у т р а ', устроенного М. Е. Пятницким в 
пользу дамского благотворительного Комитета. Участвовало в .утре* несколько групп 
крестьян-певцов и певиц Воронежской губернии, с которыми он познакомился во 
время своих поездок .за  песнями*. Таким образом, публика могла стать лицом к 
лицу с настоящими народными певцгми — теми самыми деревенскими артистами и 
артистками, живыми художественными традициями которых и доселе держится еще 
на Руси старинное песенное искусство.

Эстрада для этого случая превращена была декорациями в избу. Женщины 
пели в оригинальных старинных нарядах, которые на мгстах уже стали редкостью и 
для концертов собраны были поодиночке в разных селах. За все это и, прежде всего, 
за самую идею .крестьянского концерта* нельзя не быть благодарным Пятницкому и 
поддержавшему его Комитету.

Песни, исполняемы:; крестьянами, очень интересны и по словам, и по напевам: 
среди них есть прямо жемчужины. Но особенную окраску получают они в народном 
исполнении. Певцы пели группами земляков: большая мужская группа, группа семи
десятилетней (!) старухи Аринушки с двумя дочерьми, еще группа трех женщин и др.

Арииушка с дочерьми несколько простудились в дороге, и все-таки их пение 
было самым мягким среди женщин. У остальных певцов голоса звучали резче, откры-

1 .У тро народной великорусской песни*, см. .Русские Ведомости* от 18 февраля 
1911 г., № 39.
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те е , но и s t o ,  впрочем, зависело от характера песни. Мужские голоса (особенно у 
запевалы-тенора) сами по себе приятнее. Но всюду подкупает не столько вокальный 
звук, ск. лысо живое выявление свободно раскрывающейся души песни, безыскусствен
ная, порой аляповатая, порой удивительно тонкая художественность как в передаче 
отдельных певцов, так и в своеобразном контрапунктическом ансамбле. Некоторы.-песни 
сопровождались игрой на жалейках и плясками, показан был и хоровод в движении. 
Особенно было интересно второе отделение.

Живая цельная картина увлекательного исполнения .звонов*, столько же давшая 
уху, сколько и глазу, думается, глубоко запечатлелась в памяти слушателей.

Исполнены были также причитания по рекруте и по умершей матери. Одна 
женщина причитывала с плачем, другая утешала. Потом они переменились ролями и 
ао окончании улыбались, хотя перед этим как будтр бы по-настоящему плакали *. 
Это уже было нечто вроде форменного представления.

Во всяком случае, .у тр о ' оказалось в высокой степени художественно интерес
ным и этнографически поучительным".

И содержание, и тон рецензии показываю т, насколько неоснователь
ны были страхи московских музыкантов, полагавших, что русская песня 
в подлинном, необработанном виде и ее деревенские исполнители не 
выдержат серьезной критики. Пришлось признать, что идея Митрофана 
Ефимовича ничего общего с каким-либо „чудачеством” не имеет, что он 
не маниак, а человек с большим художественным чутьем, давшим ему 
возможность в полной мере оценить достоинства безыскусственной на
родной песни и вокального искусства деревенских артистов и артисток.

Во всяком случае, 17 февраля (ст. ст.) 1911 года—дата историчес
кая: с этого момента вокальное искусство русской деревни получает 
возможность выйти на широкую мировую арену3.

,У тр о “ имело большой успех у публики и специалистов. Лишь одно 
лицо не разделяло всеобщего удовольствия: это была сама благо
творительница, возмущенная дефицитом, который дал устроенный ею 
концерт.

„Крестьянский концерт*, о котором идет речь, конечно, не был 
свободен от недостатков. Сама по себе идея Пятницкого—сценическими 
средствами передать кусочек музыкального быта русской деревни, 
изобразить типичные .посиделки", на которых крестьяне до поздней 
ночи .играю т" разные песни,—заслуживала всяческого одобрения. Но задача 
сценического искусства состоит в правдивом или, по меньшей мере, 
правдоподобном изображении реальной действительности. В данном слу
чае на сцене передавался повседневный, будничный эпизод из крестьян
ского быта. К чему же здесь пышные наряды женщин!

Необходимо было показать и другую  картину— „Свадебный обряд", 
во время которого девуш ки иногда надевали извлеченные из дедовских 
сундуков парадные платья и выш итые золотом кокошники. Для этой 
картины подходило бы н соответствующ ее обряду свадебное причитание, 
сопровождающееся плачем. П лакать же на посиделках без всякого 
повода— было совершенно неуместно. Известно также, что хороводные 
„действа" в большинстве случаев происходят не в избе, а на вольном 
воздухе, где-нибудь на зеленей лугсвине, на берегу речки или озера. 
Значит, нужна была и соответствующ ая декорация.

Д ругой недочет первого „Крестьянского концерта“ состоял в том, 
что сам Митрофан Ефимович все время находился на сцене, приводил 
из-за кулис и снова уводил отдельные группы певцов, послушно за ним 
следовавших, словно слепцы за поводырем. А .поводырь" ежеминутно 
давал публике пространные объяснения и тем расхолаживал впечатление 
от самого пения.

1 Не .как будто бы", а именно по-настоящему! — В. П.
* Намечавшееся заграничное турне хора Пятницкого не состоялось > связи с 

начавшейся в 1914 году мировой войной.
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Не без основания полагая, что появляться во фраке или в сюртуке 
на фоне многокрасочной этнографической костюмерии не следует, 
Пятницкий сам обрядился в будничный крестьянский костюм: синие 
пестрядинные штаны, длинную белую холщевую рубаху, перетянутую 
ремешком, белые онучи и лапти.

Но все эти недостатки первого опыта были скоро изжиты.

1912 год окончательно упрочил славу „Крестьянских концертов" 
Пятницкого. В течение этого года удалось устроить два блестящих, 
сценически оформленных выступления. Первое из них состоялось 27 ян
варя в помещении Литературно-Художественного Кружка, второе — пов
торное—  25 февраля в Большом Зале Консерватории, как экстренный 
концерт Императорского Русского М узыкального Общества.

Чтобы не повторить прошлогодней ошибки, — не спутать в один 
клубок песни различных жанров и не загнать хоровод в тесную избу,— 
я решил смонтировать три картины, присвоив им, согласно театральным 
обычаям, соответствующие названия. Первая картина называлась „Вечер 
за околицей", вторая—  „Праздничный день после обедни", третья — .С ва
дебный обряд".

Декорация первой картины изображала живописную луговину. Вда
л и —  деревня. Крестьяне, свободно группируясь, как это в действитель
ности наблюдается, пели одну песню за другой. Крестьяне всех возрастов 
особенно лю бят плясать и водить хороводы на свежем воздухе, выйдя 
вечерком за околицу. Пляски поздним .вечером, при лунном свете, в 
обычае как у  русского, так и у  украинского крестьянства. И финальное 
„действо" первой картины состояло именно в хороводах и плясках при 
свете театральной луны.

Декорация второй картины: солнечный день. Часовня у колодца. 
Слепцы поют духовные песни. Ш есть образцов- этого редчайшего жанра 
показаны были крестьянами Воронежской губернии. Духовный стих 
№  7 —  „Кому повем печали моя", в сопровождении лиры, был исполнен 
Пятницким и бандуристом Ш евченко1, за неимением певцов из среды 
приехавших крестьян. В соответствую щ их костюмах, Митрофан Ефимович 
и Ш евченко исполнили этот стих, причем Ш евченко аккомпанировал 
пению на лютне — любимом инструменте „калик перехожих".

Композиция и постановка картины „Свадебный о б р я д "2 всецело 
принадлежала М итрофану Ефимовичу.

Декорация: внутренность избы. За сценой слыш ится песня: „Э-ох-ты, 
кукуш ка, ты рябая", которую поют подруги, как бы оповещая сельчан, 
что в селе просватана девуш ка. Когда подруги и соседки входят в избу, 
просватанная девуш ка встречает их плачем (причитанием). Слышатся 
возгласы: «Жених и дет"... Входит жених со своими родными. Его встре
чают песней: „Сы восточной, сы сторонуш ки..." и затем сажаю т на край 
коника (ларя). В это время невеста, окруженная женщинами, находится 
в противоположном углу избы. При пении песни: „Да ты, утуш ка, да

1 Василий Кузьмич Шевченко — был замечательным бандуристом. Не менее 
искусно играл он на украинской лире.

Описание бандуры или .кобзы* (конструкция инструмента и способ игры на нем) 
можно найти у А. Ф а м и н ц ы н а  в его работе .Домра и сродные ей музыкальные 
инструменты русского народа*, СПБ, 18Э1. См. Также фотоснимок .Украинские коб
зари* в .Трудах Музыкально-Этнографической Комиссии*, том II, стр. 238.

Сведения о лире (русский термин—.рыле*) даны А. Л. М а с л о в ы м в его 
.Иллюстрированном описании музыкальных инструментов, хранящихся в Дашковском 
Этнографическом Музее в Москве* (См. , Труды Музыкально-Этнографической Комис
сии*, том III, стр. 237, 239).

* .Сговор* — Воронежской губ -рции (Бобровский уезд).
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ты, серая, выплывай!* она подходит („вы плы вает") к жениху. После 
этого нареченных сажаю т за стол и поют величальные, беседные и пля
совые песни.

Всеми „действами11 во всех трех картинах руководил из-за кулис 
Пятницкий.

Успех концерта был колоссальный. Публика устроила Митрофану 
Ефимовичу овацию. П ресса дала ряд восторженных отзывов, причем ни 
одна газета не упрекнула устроителей (М. Е. Пятницкого и меня) в бу
тафорском методе оформления концертов, тем самым как бы признавая, 
что суть дела в данном случае не во внешнем оформлении, а :в идее.

О правильности нашего с Митрофаном Ефимовичем „сценического* 
метода показа русских песен и хоровом исполнении крестьян свидетель
ствует отзыв Ю. Д . Энгеля:

«Это почти живые картинки быта, в которых песня предстает перед слушателем 
не в оторванном от действительности отвлеченном виде, а в связи со всей той ре
альной художгственно-житейской атмосферой, одним из элементов которой они 
являются. Ведь настоящая народная песня — всегда .действо*, прямоз ли (рабочие 
песни, плясовыг), символическое (хороводы, обрядовые песни) или только душевное 
(погружение в мир песенных переживаний).

И чем привы шее обстановка, в которой поют деревенские певцы, тем легче им 
войти в действо, даже чувствуя на себе взоры чужих людей (публики)...

Наиболее почетное место среди крестьянских певцов принадлежит глубокой 
старух* Аринушке. Любопытно видеть в действии живой очаг старой певческой 
традиции. Арннушка стоит посередине, обе ее дочери по сторонам, полуобернувшись 
к ней; часто, особенно перед выступлением, старуха вскидывается на них строгим, 
серьезным взглядом, они точно отвечают; во время пения все мерно покачиваются; 
словом, даже в самых, казалось бы, бездейственных песнях чувствуется особое 
песенное .действо*.

С атнографической точки зрения интерес вечера, устроенного Пятницким, можно 
назвать крупным. Но он значителен и с художественной стороны, несмотря на то, 
что на наш городской взгляд исполнение песен далеко не всегда поднималось до 
высоты их чисто музыкальных достоинств*.

В зрительном зале сидела чуть ли не вся артистическая Москва. 
Присутствовали и такие корифеи) как С. В. Рахманинов, Ф. И. Шаляпин, 
В. И. Сук и др.

Я не знаю, с какими мыслями и настроениями шли они на „Кресть
янский концерт", но наблюдал их по его окончании. Поздравляя Митро
фана Ефимовича, они не спешили покинуть зал. Бросалось в глаза их 
взволнованное состояние, которое обычно охватывает артистов, когда 
они сталкиваются с явлениями подлинного искусства.

В зале присутствовали „этнографический цех". Но здесь — „немного 
лиц мне память сохранила". Хорошо помню, что концерт посетили Н. А. 
Янчук, А. Л . М аслов, Д . И . Аракишвили, А. В. М арков, Е. Д . Дени
со в а ,— то-есть активная группа М узыкально-Этнографической Комиссии. 
Этой группе специфика организованного Пятницким вечера русской песни 
была более близка и понятна, чем другим московским музыкантам.

Мы чувствовали, что перед нами не театральное зрелище, а реаль
ная жизнь.

„Как хорошо срепетован свадебный обряд!" —  шептал мне на ухо 
сидящий рядом известный оперный дирижер Плотников, потрясенный 
„плачем* невесты. Д аж е квалифицированные музыканты в описываемое 
время не могли себе представить, что в услугах режиссеров, дирижеров 
и, в особенности, балетмейстеров народное музыкально-драматическое 
искусство не нуждается. Кратковременная репетиция перед концертом 
состояла в том, что Пятницкий сговорился с певцами, какие песни и в 
каком порядке надо петь и где кому стоять на сцене...

Удивившая некоторую часть публики непринужденность, с какою 
крестьяне держались на сцене, объясняется тем, что песенное „действо"
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являлось для них ежедневным, будничным делом. Об огромном художе
ственном значении этого дела, они, конечно, не догадывались. Участники 
хора не сознавали, что песни, которыми они очаровали столичную ауди
торию, обязалы своим возникновением их творческому дару.

Возникавшие в публике предположения, что на приехавших из глухих 
мест крестьян новая, необычная обстановка не произвела никакого впе
чатления, были неправильны.

У приезжих был, конечно, целый ворох впечатлений, но они делились 
ими только друг с другом. Отвечать же на в упор поставленные, зача
стую грубо-пош лые, вопросы бегавших за кули са репортеров крестьяне 
просто не умели, так как не понимали, чего от них хотят.

Начальный текст афиши описанного концерта . сформулирован 
был так:

М о с к о в с к и й  Л и т е р а т у р н о  - Х у д о ж е с т в е н н ы й  К р у ж о к .  
27 и 29 я н в а р я  1 9 1 2  г о д а  в п о м е щ е н и и  к р у ж к а  н а  Б. Д м и т р о в к е  
с о с т о я т с я  д в а  к о н ц е р т а  к р е с т ь я н  (III и IV) В о р о н е ж с к о й ,  Р я з а н 
с к о й  и С м о л е н с к о й  г у б е р н и й ,  у с т р а и в а е м ы е  М. Е.  П я т н и ц к и м .

Ни казенных, ни частных организаций, которые располагали бы 
средствами на устройство гастролей крестьянских хоров в 30 человек, 
в М оскве не было. И в данном случае Литературно-Художественный 
Кружок (а 25 февраля — Русское М узыкальное Общество) взяли на себя 
возмещение путевых издержек лиш ь небольшой группы воронежских 
крестьян, с Аринушкой во главе.

О ткуда же явились крестьяне других губерний? —  Ломая голову над 
тем, как пополнить свою капеллу, Пятницкий остановился на мысли 
организовать резерв в М оскве. Ж ивя в фабричном районе, он случайно 
попал в общежитие рабочих одного из ближайш их заводов. Там, к его 
радости, он нашел довольно больш ую  группу страстных любителей 
старинных песен, бытующ их в их родных селах Смоленской и Рязанской 
губерний. У них оказались прекрасные голоса, а репертуар — такого же 
типа, как у  земляков Пятницкого.

Мне тож е ,захотелось ' познакомиться с этими певцами, и в одно из 
воскресений я пошел к ним вместе с Митрофаном Ефимовичем. На этот 
раз пения не было. Зато я был свидетелем „лабораторной работы" этой 
своеобразной певческой артели. Руководитель (не помню его фамилии) 
записывал в тетрадь тексты песен, сообщенные ему товарищами по за
воду, уроженцами разных сел, —  а в каждом селе, как известно, бытуют 
свои песни. Напевы песен, как оказалось, запоминались певцами сами 
собой, раз навсегда (что служит доказательством колоссальной м узы 
кальной памяти русского крестьянина).

Довелось мне побывать и в лаборатории самого Пятницкого. Там, 
на его квартире, шел процесс „перенимания" песен. Участники М осков
ского крестьянского хора (будем называть его так), выслуш ав фоно
грамму хоровой песни Воронежской губернии, „расшифровывали" ее 
своими голосами, не опуская никаких деталей. А потом сам Митрофан 
Ефимович становился хористом, пел и „перенимал" песни Смоленской и 
Рязанской губерний.

Едва ли в описываемое время кому-либо другому мог притти в го
лову такой способ практического использования народно-песенной музы
кальной сокровищницы. И едва ли кому-либо, кроме Пятницкого, она 
была по плечу.

Организация М осковского крестьянского хора была закончена в
1913 году.

В апреле 1914 года скончалась воронежская Аринушка. Но в новом 
хоре уж е блистала Аринушка рязанская, от лично исполнявшая старинные
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русские песни. Это была женщина средних лет, обладавш ая звучным 
меццо-сопрано и сценическим талантом.

Обстоятельства складывались как будто благоприятно для процве
тания крестьянского хора, руководимого Пятницким. Но начавшаяся в  
июле 1914 года война вырвала из этого коллектива лучшие мужские 
голоса. Д ва следую щ ие предреволюционные года, ознаменовавшиеся 
волнениями среди рабочих, сильно затормозили дело, начатое Пятницким,

К счастью , у  Митрофана Ефимовича всегда был под рукою органи
зованный им „Ансамбль русской песни", в состав которого входили:
В. К. Ш евченко (тенор), М. Е. Пятницкий (баритон), М. А. Охримович- 
Шевченко- (сопрано), Р . А. Кондра (меццо-сопрано) и П. В. Козмовская 
(контральто). Такой „портативный" ансамбль выручал Пятницкого на тех 
концертах, где требовался показ русской хоровой песни.

Особенность этого ансамбля заклю чалась в том, что, за исключением 
Козмовской, участники его не были оперными артистами; специфический 
оперный стиль исполнения был им совершенно чужд. Зато характер’ 
народного пения был им хорошо знаком с детства, так  как все они,— 
опять-таки, за исключением Козмовской, —  вышли из народа. Митрофан 
Ефимович никогда оперным артистом не был, но вокальным искусством 
русского крестьянства владел в совершенстве.

Одно из типичных выступлений „Ансамбля* состоялось 28 января
1914 года на публичном заседании М узыкально-Этнографической Комис
сии, в зале Политехнического М узея. Ч асть репертуара состояла из 
женских песен, вроде „Кому радость, кому горе, а мне одна грусть- 
-тоска..." И з воронежских песен были исполнены известная по „Кресть
янским концертам" песня „Хорошенький, молоденький* и „Песня про 
Илью М уровича", записанная с голоса старухи Аринушки. Рецензент 
отмечал, что исполнение всей этой программы под аккомпанемент лиры 
не оставило ж елать  ничего лучшего: „Д ух народной песни был схвачен, 
понят и верно передан...".

Как уж е упоминалось, в начале 1904 года мною и Митрофаном 
Ефимовичем был подготовлен к печати сборник „12 песен Воронежской 
губернии". Рукопись мы представили на просмотр товарищу председа
теля М узыкально-Этнографической Комиссии Александру Тихоновичу 
Гречанинову —  нашему высшему музыкальному арбитру.

Гречанинов не нашел возражений против представленного материала. 
Некоторые ж е песни в моей обработке удостоились его решительной 
похвалы. Поэтому странно и неожиданно прозвучала его резолюция, 
что-де сборник наш не может быть опубликован Комиссией, так как для 
нее требуется белее ценный в художественном отношении материал.

Пятницкий не любил отступать перед препятствиями1 и решил 
издать сборник за свой счет. Чуть ли не по копейкам занимал он деньги 
у знакомых и, собрав нужную сумму, осуществил свою -заветную  меч
т у — выпуск в свет „Воронежского сборника". Издание быстро разош лось 
и расходы Митрофана * Ефимовича окупились. Второе издание (перепе
чатка первого) последовало в 1912 году. Сборник и на этот раз не 
залежался на полках нотных магазинов. Успеху е ю  способствовало, 
конечно, и неподражаемое исполнение воронежских песен самим Пятниц
ким. „Ш аляпинский", как в ш утку говорили слушатели, успех был 
обеспечен М итрофану Ефимовичу на всех этнографических концертах»

1 Невольно вспоминается деталь из биографии Пятницкого, — как он в юноше
ские годы добился самостоятельного заработка, поступив на службу к деревенскому 
кузнецу и научившись фабриковать оловянные ложки.

6 .Советская музыка*



Считаю необходимым подчеркнуть, что целая армия концертантов 
но собственной инициативе начала повсеместную пропаганду „Воронеж
ского сборника* („Зеленого** сборника, как называли его по цвету об
ложки) с момента его опубликования в 1904 году. Моя гармонизация, 
повидимому, приш лась исполнителям по вкусу. Сборник не вышел из 
музыкального обихода и в наши дни. Наибольшим успехом пользуются 
песни: «Ночки темные", „Уж вы ветры, ветерочки* и „Звоны" *.

Я надеялся, что теперь уже, в 1912 году, президиум М узыкально- 
Этнографической Комиссии, учитывая популярность нашего сборника, 
изменит свое к нему отношение, а на Пятницкого перестанет, наконец, 
смотреть, как на „частное лицо*, с деятельностью  Комиссии не связан
ное. Но пока что все оставалось попрежнему, несмотря на то , что руко
водящая группа Комиссии не могла не видеть исключительной музы каль
ности М итрофана Ефимовича, его знания особенностей крестьянского 
исполнения русских хоровых песен, его инстинктивного проникновения 
в душ у песни и в душ у народа, эту песню сложивш его. Ведь совершенно 
очевидно, что, создав хор крестьян, Пятницкий способствовал делу 
спасения остатков русской песенной старины. И разве не эту ж е цель 
ставила перед собой и М узыкально-Этнографическая Комиссия?

Чтобы иметь материальную базу для устройства „Крестьянских 
концертов* и собирания и публикации народных песен, Пятницкий решил 
искать мецената в торговой среде. Такой „меценат* вскоре нашелся в лице 
владельца магазина металлических изделий—  Роберта Кенца. О т этого 
этапа деятельности М итрофана Ефимовича, продолжавш егося с 1913 до 
1917 года, сохранился любопытный документ в виде сборника под общим 
заглавием. Концерты М. Е . Пятницкого с крестьянами.

Что же представлял собой этот объемистый сборник без малого в 
девять печатных листов?

И з ремарок видно, что основная цель опубликования его была чисто 
коммерческая и что компаньон Пятницкого был заинтересован, конечно, 
лиш ь в том, чтобы как можно скорее распродать сборник и оправдать 
расходы, затраченные на его издание.

Сборник состоял из трех отделов: „Статьи периодической печати о 
концертах М . Е. Пятницкого с крестьянами*; „Программы концертов М. Е. 
Пятницкого с крестьянами и рецензии газет о его концертах*; „Народные 
песни и духовные стихи с пояснениями, записанные на граммофонные 
пластинки и исполненные: 1) хором (мужским) крестьян, 2) хором (ж ен
ским) крестьян, 3) хором смешанным (мужским и женским) крестьян, 4) 
ансамблем старинной русской песни М. Е. Пятницкого. Выпуск 1-й*4.

Д алее следуют: моя работа —  „О бзор музыкальной конструкции 
записанных М. Е. Пятницким воронежских песен в связи с характерными 
особенностями великорусского песенного склада* и „Старинные песни 
Воронежской губернии в народной гармонизации, записанные М. Е. П ят
ницким и расшифрованные И. С. Тезавровским* *.

1 В наши дни исполнители .Звонов* (например, певица Юровская в Москве) 
гармонизацию этой песни нередко приписывают Пятницкому, а иногда и самим себе 
В Фергане был случай, когда певец, держа в руках .Зеленый сборник*, информировал 
аудиторию, что сейчас он исполнит песню .Звоны ’ в... своей гармонизации.

* В этом выпуске нет ни одной нотной цитаты. Помещены лишь неполные тексты 
нескольких песен, напетых Пятницким. .Пояснения* — явно неудовлетворительны: они 
написаны в пошло-сюсюкающем стиле провинциального репортера.

1 И. С. Тезавровский был привлечен нами для расшифровки фонограмм Пятниц
кого с записями текстов и мелодий воронежских песен. Работу эту он выполнил 
блестяще.—В. П.
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Подведем итоги работы Пятницкого над осуществлением поставлен^ 
ной им перед собой жизненно^ задачи: создания крестьянского хора и 
пропаганды старинных русских песен.

Он наглядно доказал художественное значение русской песни, нанес 
удар распространенному в те времена мнению, будто русская песня сама 
по себе, без гармонизаторского вмеш ательства образованных музыкантов, 
художественного интереса не представляет.

Каждому, кто слыш ал старинные русские песни в сольном испол
нении Пятницкого или в исполнении организованного им крестьянского 
хора, кто ознакомился с его фонограммами по реально-звуковой расш иф
ровке „Ансамбля старинной русской песни”, — было совершенно ясно, 
что Пятницкий нашел правильный путь к раскрытию музыкального 
гения русского народа.

В течение тринадцати лет (дореволюционный стаж  музыкально-этно
графической деятельности Пятницкого) он вел работу на свой риск и 
страх, без всякой материальной поддержки со стороны субсидируемых 
царским правительством культурно-просветительных учреждений и орга
низаций. К числу их, в известной мере, принадлежала в то время и 
М узыкально-Этнографическая Комиссия, ибо ей были предоставлены 
казенные средства на издание ее „Трудов", в частности IV тома, нося
щего название „Опыты художественной обработки народных песен" 
(1913). И мне каж ется, что при желании президиум Комиссии мог бы 
выделить небольшую сумму денег на издание в качестве своих „Трудов" 
упомянутого выш е коллективного труда ее членов: Пятницкого, Пасха- 
лова и Тезавровского. Но Комиссия и на этот раз решила не вмеши
ваться в „частное дело" Пятницкого.

Наступила Великая О ктябрьская революция. Сам -народ взялся за 
сохранение и выявление своего художественного наследия. С 1921 года 
начали осущ ествляться показы народного музыкального искусства.

Экспертами были члены всё той же М узыкально-Этнографической 
Комиссии, преобразованной в Этнографическую Секцию Государственного 
Института М узыкальной Науки (ГИМ Н). Не раз в стенах ГИ М Н’а вы
ступал крестьянский хор Пятницкого, работавший, разумеется, в полном 
контакте с Этнографической Секцией.

Трудовая энергия наша, несмотря на тяж елы е лишения в период 
гражданской войны, значительно возросла. Особенно широко развернул 
свою работу М итрофан Ефимович, выступая в годы гражданской войны 
с хором крестьян в госпиталях и на железнодорожных станциях. Кроме 
того, он нашел — в 1920 и 1925 гг. — время и энергию для поездки на 
родину. Во время последней поездки он записал местный свадебный 
обряд со всеми песенными текстами и деталями ритуала.

В 1925 году Пятницкий видел родные края в последний раз. Через 
два года его не стало. Во время последней поездки ему — страстному 
коллекционеру —  удалось разыскать у  своих земляков несколько женских 
народных костюмов и головных уборов, а такж е значительное количество 
хозяйственных предметов кустарного производства. Незадолго до смерти 
Митрофан Ефимович говаривал представителям ГИ М Н’а и мне, как пред
седателю Этнографической секции: „После моей смерти все мое дело 
передаю в ваши руки. Все собранные мною научные ценности считайте 
своими". Этот благородный дар мы тщ ательно хранили, взяв под наблю
дение .М узей русской песни имени Пятницкого".

Самую ценную часть наследства Пятницкого представляю т фоно
граммы с записями русских песен. Д о момента ликвидации ГИМ Н’а и 
закрытия Общества Любителей Естествознания, Антропологии иЭтногра-
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фии (в 1931 г.) мы хранили все эти культурные ценности. Затем фоно
графическая коллекция Пятницкого, в том числе валики с записями 
воронежских песен, была передана в Ленинградский Музей фонограмм.

На этом можно было бы закончить воспоминания о деятельности 
М. Е. Пятницкого и его крестьянского хора. Однако читатель вправе 
задать вопрос: как ж е протекала работа Государственного хора им. П ят
ницкого 1 в последующие годы, в частности, посде смерти его руково
дителя, как она протекает сейчас, в эпоху Великой Отечественной войны?

Уже в начале первой мировой войны для Митрофана Ефимовича 
становилось все более ясно, что его настоящим, полноценным слушателем 
и беспристрастным судьей может быть лиш ь м а с с о в ы й  слуш атель. 
С этим слушателем он встречался в те годы в госпиталях, и там, у 
раненых солдат, которых война оторвала от семьи и крестьянства, нашла 
русская песня надлежащий отклик.

При Советской власти- связь хора Пятницкого с широкими слуш а
тельскими массами становилась еще более прочной. М. Е. Пятницкий 
рассказывал мне, как однажды, в 1918 году, в самый разгар борьбы с 
интервентами, хор выступал на Курском вокзале перед отправкой эшелона 
на Южный фронт. Нетопленный вокзал был забит бойцами, ожидавшими 
посадки, и провожающими. Лю ди сидели на грязном полу, истомленные, 
усталые. Н о вот началось выступление хора. Лица прояснились. Утом
ления—  как не бывало. Движение, смех. Казалось, что еще две — три 
минуты... и под звуки народной юморески „Я с комариком плясала“ 
слуш атели пустятся в пляс.

Прозвучали сигналы на посадку. О тъезжаю щ ие и хор вместе с Пят
ницким вышли на платформу. Обычные при отправке воинских эшелонов 
тяжелые сцены на этот раз не имели места.

М ысль о необходимости художественного отклика на политические 
события была тогда ж е осознана и осуществлена Пятницким. Один из 
примеров —  концерт хорэ крестьян в Большом зале Московской консер
ватории, состоявшийся в конце ноября 1914 года.

На концерте показано было народное музы кальное „действо": „Про
воды на войну", точнее, воспроизведена тяж елая сцена прощания 
молодой женщины с мужем, уходящим на фронт, причем крестьянка, 
изображавш ая молодицу „Анюточку", причитывая, плакала настоящими 
слезами.

В предреволюционные годы Пятницкий все чаще обращ ался к ауди
тории за оценкой художественных достижений возглавляемого им хора.

Отзывы (в виде записок слушателей) были самые разнообразные,— от 
выражения полного восторга до недовольства и упреков „в слабости 
организации", в том, что „из крестьян устраиваю т потеху для публики”, 
что „теперь не время для театральных сл ез“... Были и просьбы повто
рить концерт в другой раз, и благодарность за полученное наслаждение. 
Характерно, что о музыкальной стороне концертов слуш атели почти ни
чего не говорили.

За время своей концертной деятельности Пятницкий собрал большую 
коллекцию этих записок-отзывов, хранящихся в М узее его имени и явля
ющихся ценным материалом для изучения.

После смерти М итрофана Ефимовича руководители Государственного 
хора имени Пятницкого — Владимир Григорьевич Захаров и Петр Михай
лович Казьмин — продолжают во многом традиции покойного основателя 
хора, поднимая их на более высокую ступень, доводя исполнение до

1 Звание это хор получил в 1940 году.
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более совершенного уровня, пополняя репертуар старинных песен новыми 
записями, увековечивая их фиксацией на пленку (Пятницкий при совре
менной ему технике мог для этой цели пользоваться лиш ь граммофон
ными дисками, менее удобными для хранения). Во время своих экспедиций 
они применяют фонограф, а, где нужно, делаю т записи на слух.

Записные книжки руководителей хора содержат более разнообразный 
и разнохарактерный материал, нежели материал, собранный в свое время 
Пятницким. Последний, как известно, считал достойными собирания и 
пропаганды лиш ь образцы старой традиционной песни. Деревенские час
тушки под гармош ку уж е не интересовали его.

Захаров и Казьмин, гораздо более широко трактуя термин „музы
кальный фольклор", посвящают целые отделения своих концертных 
программ этому виду народной музыки.

В репертуар хора — кроме песен советских к о м п о з и т о р о в в х о д я т  
также песни, сложившиеся в городской среде, и старые революционные 
и солдатские песни. Огромное значение для хора имеет творческая работа 
руководителя его, лауреата Сталинской премии В. Г. Захарова. Его 
песни в исполнении хора имени Пятницкого знает и поет вся наша страна.

Чрезвычайно широка и . разнообразна аудитория, перед которой 
выступает Государственный хор имени Пятницкого. Среди постоянных слу
шателей х о р а—  и „концертная* публика, и бойцы и командиры на фрон
тах Отечественной войны, и раненые в госпиталях, и ударники колхоз
ных полей. Результатом  выступлений хора сплошь и рядом является 
возникновение новых ячеек —  самодеятельных „хоров Пятницкого*.

Усилия руководства хора имени Пятницкого направлены на то, чтобы 
стимулировать музыкально-поэтическое творчество народных масс. Песни, 
возникшие в порядке самодеятельности, ни в какой мере нельзя считать 
„музыкальным сырьем*. В этом я убедился, прослуш ав на одном из 
московских концертов хора имени Пятницкого несколько лирических 
вокальных миниатюр, рассказывающ их о переживаниях бойцов Красной 
Армии. Сочинения эти (для одного или нескольких голосов с сопровожде
нием баяна) по своему музыкальному качеству не уступаю т произведениям 
профессионалов.

Таким образом, работа Государственного хора имени Пятницкого и 
его руководителей несомненно оказы вает больш ое стимулирующее влия
ние на музыкальное творчество народных масс и во многом направляет 
деятельность новых хоровых ячеек, организующихся по образцу Мос
ковского хора.

Деятельность Государственного хора имени Пятницкого и его руко
водителей получила высокую оценку Советского Правительства-. Влади
миру Григорьевичу Захарову присвоено звание Народного артиста 
СССР; Петру Михайловичу Казьмину — звание Народного артиста 
РСФСР; В. Г. Захаров награждён Орденом Ленина, П. М. Казьмин — 
Орденом Трудового Красного Знамени. Высокой правительственной на
градой отмечен также ряд участников хора.
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Советская музыка за рубежом
Г. Ш НЕЕРСОН

С первых дней войны весь мир с огромным интересом следит 
за героической борьбой советского народа против фаш истских захват
чиков. Сообщсния с советско-германского фронта с волнением и надеждой 
читают миллионы людей. Они знают, что от исхода этой беспримерной, 
титанической борьбы зависят свобода и счастье человечества, свобода 
и счастье грядущ их поколений. В боях под Москвой, у  стен Сталинграда, 
в кубанских степях, в великих битвах 1943— 44 годов Красная Армия, 
развеяв в прах миф о непобедимости фашистской Германии, одержала 
не только военную победу. Стойкое сопротивление и замечательные 
победы Красной Армии над гитлеровскими полчищами по-новому 
раскрыли перед миром величие и духовную мощь советского народа, 
вызвали огромный интерес к ее людям, культуре, искусству.

В своем письме американский композитор Эли Сигмейстер пишет: 
„...Л ю ди, которые раньш е ненавидели всё, связанное с вами, теперь 
говорят о России и о русских с величайшей любовью и уважением. 
Д аж е банкиры пиш ут в „Нью-Йорк Таймсе“ статьи, в которых заявляют, 
что Россия — это великая надежда человечества...*

Лучш ие люди Европы и Америки, виднейшие представители литерату
ры, науки и искусства спеш ат выразить народам Советского Союза и его 
победоносной Красной Армии свое восхищение, благодарность и любовь.

,Я  приветствую тебя, Советский Союз, за величественную борьбу, 
которую ты ведеш ь во имя свободы, — говорит Чарли Чаплин на ми
тинге, посвященном открытию недели советского искусства в Нью-Йорке 
(декабрь 1942 года). — Я приветствую вас, советские люди, я приветст
вую мужество, с которым вы осущ ествляете самый смелый в истории 
человечества эксперимент. Вы достигли в нем блестящих успехов, не
смотря на все препятствия в мире. Несмотря на клевету, чернившую 
дело, за которое вы боретесь, вы выросли мужественными и свободны
ми — вдохновляющий пример для обыкновенных людей! “

Война вызвала исключительный интерес ко всем проявлениям со
ветской культуры. Колоссально возрос спрос на произведения русских 
писателей, на советские кинофильмы, на советскую музыку.

Хронику музыкальных событий, связанных с продвижением творче
ства советских композиторов за рубежом в дни Отечественной войны, 
можно начинать с 22 июня 1942 года — со дня первой годовщины войны 
Советского Союза против гитлеровской Германии.
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Именно в этот день, в Лондоне, сэр Генри Вуд во главе оркестра 
Лондонской Филармонии впервые исполнил Седьмую симфонию Ш оста
ковича. Это первое вне СССР исполнение симфонии, созданной в горниле 
Отечественной войны, было встречено всей английской общественностью 
с исключительным интересом и вниманием.

Вот что писал по этому поводу Генри Вуд в обращении к советским 
музыкантам:

„22 июня 1942 года я имел честь дирижировать „Ленинградской 
симфонией" вашего знаменитого Ш остаковича. Это первое исполнение 
симфонии передавалось по радио на весь мир... Публика и пресса с 
энтузиазмом встретили ее. Само собой разумеется, я чрезвычайно рад, 
что принял участие в этом важном событии. Близкое сотрудничество 
с вами в разгар гигантской войны, в которой мы сражаемся бок-о-бок, 
дает мне, как человеку и музыканту, необычайное удовлетворение...".

Этот концерт в Лондоне и, особенно, последовавшие вскоре испол
нения Седьмой симфонии в Америке явились началом целой серии кон
цертов из произведений советских композиторов. Эти концерты были 
как бы ответом на необычайно усилившийся за рубежом- в дни войны 
интерес к советской музыке и способствовали утверждению ведущей 
роли советского музыкального творчества в музыкальной культуре со
временности.

Как и в Англии, первым новым сочинением, пришедшим из СССР 
в Америку после начала войны, явилась Седьмая симфония Ш остако
вича,— произведение, которому суждено было сыграть колоссальную 
роль в широчайшем признании советской культуры за рубежом и которое 
вот уже скоро два года продолжает оставаться в центре внимания мировой 
музыкальной общественности. Эпопея создания Ш остаковичем симфонии 
в осажденном Ленинграде, история посылки микрофильма партитуры из 
Куйбышева в Нью-Йорк, последовавшая затем борьба крупнейших ди
рижеров Америки за право первого исполнения симфонии и, наконец, 
долгожданная премьера 19 июля 1942 года под управлением Артуро 
Тосканини — все это получило совершенно небывалый, грандиозный, 
даже по американским масштабам, общественный резонанс и отклики 
в печати.

Сообщения о предстоящ ей радио-премьере были напечатаны во всех 
газетах США на видном месте, с портретами Ш остаковича и Тосканини, 
фотоснимками партитуры и т. д . Один из самых распространенных в 
Америке журналов, „Тайм“, поместил на обложке портрет Ш остаковича 
в красках, в форме пожарного, и напечатал большую статью  о Седьмой 
симфонии. С особенным интересом и весьма подробно комментировался 
американской печатью тот факт, что Седьмая симфония создана в осаж- 
денном Ленинграде композитором, принимавшим участие в пожарной 
охране города в период самых страш ны хобомбардировок.

Премьера симфонии прошла в Нью-Йорке в чрезвычайно торжест
венной обстановке. Все места в большой студии „Радио-Сити” были 
заполнены гостями, среди которых находились виднейшие представители 
делового и общественного мира Америки, иностранные дипломаты, музы
канты, писатели, журналисты. Радиопередача была посвящена работе 
американских Комитетов Помощи России в войне. П редседатель этой 
организации Э. Картер перед началом исполнения и после него выступил 
с горячим призывом к американцам, присутствовавшим на концерте и 
слушавшим исполнение по радио, усилить сбор средств в фонд меди
цинской помощи СССР.

Вслед за радио-премьерой Седьмой симфонии последовало множество 
исполнений этого произведения лучшими американскими оркестрами.
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Симфония исполнялась такж е в Канаде, Мексике, Аргентине, Австралии, 
Уругвае, Палестине.

Каждое исполнение привлекало рекордное количество слушателей. 
Часто эти концерты превращались в демонстрации солидарности с на
родами Советского Союза и заканчивались требованиями немедленного 
открытия второго фронта. Огромное внимание уделяла и продолжает 
уделять Седьмой симфонии мировая пресса. О .Ленинградской симфонии* 
написаны целые томы журнальных статей и газетных рецензий.

Диапазон оценок этого сочинения чрезвычайно велик. Наряду с 
восторженными одами в честь ее автора и статьями, провозглашающими 
Ш остаковича величайшим композитором всех времен и народов, имеются 
статьи  и отрицательного характера.

С острой „критикой критиков* симфонии выступил на страницах 
„Дейли Уоркер* писатель М айкл Голд. „Основной замысел этой симфо
нии, пишет о н ,— любовь и преданность родине, ненависть к врагу, 
непоколебимая и героическая вера в силу искусства. Поэтому миллионы 
американцев с энтузиазмом встретили симфонию...".

Каковы бы ни были оценки Седьмой симфонии в иностранной печати’ 
неоспоримым остается ф акт громадного художественного и общественно" 
политического резонанса, вызванного этим сочинением. В симфонии со
ветского композитора мировая аудитория услышала волнующую повесть
о лю дях Советского Союза, повесть борьбы и страданий великого на
рода; почувствовала неукротимую ярость и волю к победе Красной 
Армии, несущей на своих знаменах освобождение всем угнетенным народам.

„Эта симфония дает нам силу духа и надежду, что новый мир 
придет*— пишет газета „Дейли Уоркер*. „Страна, художники которой 
в эти суровые дни в состоянии создавать произведения такой бессмертной 
красоты и высокого духа — непобедима...* („Чикаго Сэн“). Вот какие 
мысли рождает у  американского слуш ателя Седьмая симфония Ш оста
ковича. П рекрасные патриотические слова нашел Сергей Кусевицкий, 
обратившийся к своей аудитории перед исполнением симфонии: „Я обра
щаюсь к вам, как музыкант. Я заявляю  о моей вере в человечество, 
потому что я надеюсь на победу России. Как раз в то время, когда 
Россия тяжело страдает за весь остальной мир, из ее разоренных про
странств пришел этот музыкальный шедёвр, такой же великий, как мир. 
Симфония Ш остаковича является посланием веры и победы человеческого 
духа над смертью. М ы... должны быть благодарны этому великому 
народу, который через тягчайшие страдания ведет нас к надежде, свету 
и воскрешению...*.

В интересной и во многом очень проницательной книге „Наша новая 
музы ка*1 виднейший американский композитор Аарон Копленд указы вает 
на Россию, как на страну, откуда идет наиболее здоровая и многообе
щающая струя музыкального обновления.

„...Эта новая тенденция, идущ ая из России, прежде всего — в про
изведениях Дмитрия Ш остаковича*, пиш ет Копленд. „...В  лице Ш оста
ковича Советский Союз воспитал композитора яркой индивидуальности, 
обновляющего тенденции Бородина и Чайковского, композитора, который 
знает, как следует обращ аться не только к пролетарским массам СССР, 
но и к музыкальной публике всего мира. Его влияние сегодня сказы
вается на всех композиторах, которым дороги те же художественные 
идеалы...*.

1 A a r o n  C o p l a n d ,  .O ur New Music*. New York, 1941.
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Таковы, вкратце, основные и наиболее характерные моменты того 
безграничного потока высказываний о Ш остаковиче в американской пе
чати, с которым нам удалось познакомиться на протяжении последних 
месяцев.

Выбор советских произведений, исполняемых за границей в дни войны, 
разумеется, не ограничивается одной только Седьмой симфонией Ш оста
ковича. Как нам уж е приходилось сообщ ать, военное время не только 
не ослабило, но в значительной мере расширило интерес к творчеству 
Сергея П рокофьева. Большим событием явилось чрезвычайно успешное 
исполнение кантаты „Александр Невский" в Лондоне, Нью-Йорке и Фи
ладельфии. Попрежнему не сходят с репертуара лучших мировых орке
стров „Классическая симфония", „Петя и волк“. Я. Хейфец и Ж . Сигетти 
часто выступаю т с исполнением обоих скрипичных концертов Прокофьева; 
Владимир Горовиц часто играет его 6-ю и 7-ю сонаты.

С большим успехом состоялось первое исполнение 21-й симфо
нии Н. М ясковского Бостонским оркестром под управлением Сергея 
Кусевицкого.

„...21-я Симфония в целом, — писал критик Р . Эли, — это одно из 
самых удовлетворяющих новых сочинений, которые нам удалось услы
ш ать за последние годы... Это очень искренняя и очень хорошая музыка... 
Несмотря на удивительную лаконичность, симфония прекрасна закончен
ностью своих ф орм ...“.

В нашем распоряжении еще нет многочисленных откликов прессы 
на исполнение произведений Д . Кабалевского: на ряд исполнений его 
2-й симфонии, под управлением Тосканини, Кусевицкого и Орманди; 
увертюры к опере „Кола Брюньон", впервые исполненной Тосканини во 
главе оркестра Национальной Радиокорпорации; первого в Америке ис
полнения 2-го фортепианного концерта (пианистом Лео Смит). Показ 
картины „Антон Иванович сердится" комментировался также и музы
кальными критик ами. М узыка Кабалевского к этому фильму вызвала 
очень благоприятные отзывы прессы.

С большим успехом прошло исполнение фортепианного концерта
А. Хачатуряна в Цинциннати (солист Артур Рубинштейн, дирижер Юджин 
Гуссенс). В июле 1943 года в Лондоне прошла целая серия концертов, 
в которых было представлено творчество Ан. Александрова — „Увертюра 
на русские темы", Ш ебалина — 2-я симфония и увертюра ор. 25, Бу- 
даш кина— „Праздничная увертю ра", Кабалевского — сюита из „Кола 
Брюньон", Хачатуряна — „Лезгинка". Очень часто играются в США 
1-я симфония Хренникова, симфонические произведения Глиэра и др.

Квинтет Ш остаковича, квартет Чемберджи, соната № 6 Прокофьева 
и другие камерные сочинения советских композиторов неоднократно 
исполнялись в Палестине и в Египте.

На ноты произведений советских композиторов сущ ествует громадный 
спрос. Всесоюзное Общество культурной связи с заграницей получает 
ежедневно со всех концов земного шара просьбы прислать сочинения 
русских и советских композиторов. Многие иностранные фирмы пред
принимают переиздание произведений советских композиторов в довольно 
широких масштабах. Так, американская фирма „Амрус" переиздала, 
судя по последнему каталогу, свыше восьмисот названий произведений 
72-х советских композиторов. Громадный спрос сущ ествует на граммофон
ные пластинки с записью советской музыки. Крупнейшие граммофонные- 
фирмы заняты перепечаткой пластинок с советских матриц. Ш ироко попу
лярны песни советских композиторов', особенно песни Отечественной войны. 
В Англии ко дню второй годовщины Отечественной войны вышел хорошо
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йздайный сборник, в который вошли песни В. Белого, М. Блантера,
В. М урадели, Ю. Милютина и С. Каца. Отдельными изданиями в США и 
в Англии выпущены песни А. В. Александрова, М. Блантера, И . Дунаев
ского, Н . Богословского, В. Захарова, Б. М окроусова, Т. Хренникова, 
Д . Кабалевского; в Англии, в США и в Китае вышли сборники 
песен советских композиторов—Александрова, Акуленко, Белого, Блантера, 
Дунаевского, Д зержинского, Кабалевского, Книппера, Каца, Коваля, 
Компанейца, Кручинина, Листова, Милютина, Сабо, Хайта и др.

Одной из важнейших тенденций, характеризующей запросы зар у 
бежной аудитории в дни войны, является необычайно расширившийся 
интерес к русской классической музыке — к творчеству Глинки, М усорг
ского, Бородина, Римского-Корсакова, Чайковского, Глазунова. В Англии 
и в Америке сочинения русских композиторов — особенно Чайковского 
и Римского-Корсакова — относятся к числу наиболее репертуарных пьес. 
Не имея возможности подробно останавливаться здесь на этой большой 
теме, ограничусь цитатой из упоминавшейся уже книги Копленда „Наша 
новая музы ка", в которой он с большой проницательностью указывает 
на русскую школу, как на школу, положившую начало освобождению 
мировой музыкальной культуры  из плена традиций XIX века, выросших, 
главным образом, на германской почве.

„...Ничто новое в музыке не было возможно, —  пишет Копленд,—до 
тех пор, пока не появилось противодействие этой традиции. Вся история 
современной музыки, таким образом, можно сказать, является историей 
постепенного освобождения от германской музыкальной традиции прош
лого века... Можно легко проследить, что первые толчки, приведшие 
к переменам, пришли из России. П ользуясь своей народной музыкой, 
как источником вдохновения, русские композиторы достигли результа
тов, совершенно отличных от германских музыкальных традиций...".

Обращение к национальному фольклору само по себе еще далеко 
не определяет поворота от традиций германской школы — утверждает 
Копленд. На примере национальных композиторов Норвегии, Дании, 
Финляндии, Венгрии и других небольш их стран он доказы вает, что 
одного только введения национальных музыкальных элементов в сим
фонию не было достаточно для освобождения от германского клише: 
„...Имеется множество симфоний, построенных на народных мелодиях 
и все же являю щ ихся безнадежно германскими во всех других своих 
чертах. Выход был найден теми немногими композиторами, которые, 
взяв за основу народные песни, смогли создать музыку, в своих фор
мальных и эмоциональных линиях независимую от германских традиций... 
Русские выдвинули в прошлом веке целую школу композиторов, вооду
шевленных этой идеей... Родоначальником русской музыкальной незави
симости был, конечно, Г линка..." .

М ысль о революционизирующем значении русской музыки в развитии 
мирового музыкального искусства красной нитью проходит по всей книге 
американского композитора. Говоря о „Могучей кучке", Копленд при
водит слова М. Кальвокоресси: „...И м  приходилось не только самим 
делать кирпич (и при этом изучать технику производства кирпичей), но 
и искать новые архитектурные принципы..."

М усоргскому посвящает Копленд целую главу в своей книге. Он 
доказывает, что вся современная музы ка—от Дебюсси до Стравинского 
и Прокофьева — обязана, прежде всего, Мусоргскому.

В заключение приведу еще одну цитату, подтверждающую ту же 
мысль. „Есть замечательная черта, свойственная русской музыке — это
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ее близость к народу, не только в отношении языка и ладовых особен
ностей, но, главное, в неразрывной связи с мыслями и чувствами народа, 
с переживаниями народной души, порождаемыми величайшими истори
ческими и социальными потрясениями, которыми так богата история 
России. В музыке Глинки, Бородина, Мусоргского мы всегда слышим 
голос народа, голос правдивый и чистый. Лучшим объяснением того 
исключительного положения, которое занимает сейчас новая русская 
музыка, была и остается эта сила народного духа, унаследованная со
ветскими композиторами от своих великих предков...* (В. Уоллес — „Сэн“, 
Чикаго).

На эту связь советской музыки с народными истоками, с жизнью, 
думами и чаяниями родного народа указывают многие авторы. В этом 
отношении советская музыка оказывает значительное влияние на весь 
ход развития мировой музыкальной культуры.
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