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Начиная с девятнадцатого года, то есть с тех пор, 
как в Эстонии временно установилась так называ
емая «народная» республика, в местечке Мыйзама 
стали происходить странные вещи. Вскоре их ста
ли называть таинственными, потому что ни по
лиция, ни Кайцелийт, которым принадлежало пра
во вносить ясность в мысли граждан, не смогли 
оправдать свое назначение. А  дело обстояло вот 
как. ■

В Мыйзама было две церкви. Как полагается 
в тех местах, одна из них была лютеранская, 
а другая православная. Прихожане поколениями 
исповедывали религию, избранную их прадедами, 
и не думали менять вероисповедание. Поэтому 
споров между пастырями не было, и церкви мирно 
располагались поблизости друг от друга, причем 
кладбища граничили между собою и были обнесе
ны одинакового вида невысокой стеной, сложенной 
из дикого камня. Можно сказать, что пастор 
и священник прямо поддерживали друг друга. 
Известно также, что они вместе выступали по пово
ду расстрелов красных.

Расправа началась сразу по вступлении немцев. 
Захватчики нашли себе достойного помощника 
в лице Юрмана, бывшего царского штабс-капитана,



затем ставшего правой рукой немецкого коменданта 
и, наконец, капитаном эстонской армии. Этот Юр- 
ман сумел избавиться от тягот боевой походной 
жизни как в мировую войну, так и в i гражданскую, 
найдя в себе призвание воевать на внутренних 
фронтах.

В частности, после ухода немецких оккупантов 
и с их благословения капитан Юрман явился орга
низатором, а потом и неизменным начальником 
Кайцелийт в местечке и в приходе Мыйзама. Он 
явился как бы наследником мрачных дел захватчи
ков и насильников, приобретая известность избие
ниями и расстрелами, которые происходили либо 
явно, либо тайно, в зависи-мости от наличия или от
сутствия официального приговора.

За спиной Юрмана стоял кожевенный коммер
сант господин Пюман. Он, как и при царе и при 
Временном правительстве, снова стал во главе 
местного самоуправления и жестоко мстил всем, 
кого подозревал хотя бы косвенным виновником 
установления советской власти. •

Место казни, в официальных случаях, было 
избрано у церковной ограды. И вот это обстоя 
гельство и побудило пастырей к совместному вы 
ступлению против того, чтобы расстрелы происхо 
ДИЛИ возле ограды той или иной церкви^ Их сооб 
ражения были вполне обоснованными: во-первых
соответствующей церкви, а заодно и ее пастырю 
грозила дурная слава; во-вторых, люди, подвергав 
шиеся казни, были разных вероисповеданий, и хотя 
утверждали, что большинство из них в бога не ве
рило, тем не менее казалось неудобным хоронить 
возле своего кладбища членов чужого прихода. Не 
без помощи материальных приношений пастырям 
удалось убедить заносчивого и упрямого Юрмана, 
чтобы он производил расстрелы и хоронил казнен
ных у кладбищенской стены на «ничейной земле», как



раз в том месте, где соприкасались церковные 
участки и начиналась поперечная ограда, разделяв
шая их территории.

В 1920 году расстрелы в Мыйзама были пре
кращены, всех арестованных стали отправлять 
в уездный город, и что с ними делали дальше, 
граждане Мыйзама не знали. Но страшное место 
у кладбищенской ограды осталось в памяти на
всегда.

Надо заметить, что оба кладбища Мыйзама 
лежат как раз у большой дороги, по которой ездят 
со станции и на станцию, — поэтому не было чело
века, который не знал бы о том, что творили гос
пода Пюман и Юрман. Но тем более разнеслась 
молва, когда во вторую годовщину восстановления 
власти буржуазии на камнях кладбищенской стены, 
как раз у  страшного места пламенно закраснели 
свежие пятна крови.

Разумеется, слух об этом докатился до Юрмана. 
Последний сначала не поверил, но затем ему до
несли, что народ останавливается, наблюдая необы
чайное зрелище, и уже начинаются опасные рас
суждения. Тогда начальник Кайцелийт, собрав 
своих подчиненных, кинулся к кладбищу и вскоре 
смог убедиться, что «кровь» простой водой не от
мыть. День был ясный, морозный, и под февраль 
ским солнцем кровавокрасные пятна особенно бро
сались в глаза. Снег вокруг был притоптан, и подо
зрительные следы не обнаруживались.

Стену пришлось закрасить, и так как рассг^едо- 
вание не дало никаких результатов, о происше
ствии на время забыли. Однако' на следующий год 
в тот же день повторилась такая же история. Гра
ждане, шедшие в церковь, снова ужаснулись и за
говорили еще громче, ввиду чего Юрман сч!ел 
необходимым посадить в «холодную» двух особенно



болтливых парней. На этот раз дело дошло до выс
ших властей. Юрмана вызывали чуть ли не в са 
мый Таллин, но даже под страхом наказания он 
ничего не смог добиться и стал дожидаться следую
щего года.

Еще за три дня до праздника начальник Кай- 
целийт организовал наблюдение за местечком и за 
его окрестными деревнями и хуторами, а у страш
ного места поставил бдительную стражу в числе 
двух человек, вооруженных винтовками, с прика
зом захватить нарушителей порядка живыми или 
мертвыми. Часовые старательна мерзли три дня и 
три ночи, а когда наступило утро праздника, сами 
затряслись от страха: на черном фоне кладбищен
ской стены, обрамленном белым сугробом, снова 
выступили яркие кровавые пятна_

Нужно ли говорить, что все смены караула были 
посажены в «холодную», а затем допрошены самым 
строгим образом. Юрман в отчаянии заподозрил 
даже предательство среди членов вверенной ему 
организации. Однако кайцелийтовцы могли пока
зать только то, что в ночь под праздник по дороге 
мимо кладбища проходил лишь один человек. Это 
была старая, выжившая ji3 ума Марта Каху. Всем 
было известно, что старуха рехнулась в феврале 
1919 года, когда ее муж и два сына были забраны 
по приказу Пюмана и пропали без вести. Знали 
также, что Марта, если не спала, то ходила днями 
и ночами по местечку или по его окрестностям и, в 
особенности, около кладбища. Старуха неустанно 
искала своих и часто обращалась к прохожим.

— Они увели ихГ ночью и, наверно, замучили... 
Я слышала их крики__ Вы не видели их? — спра
шивала Марта тихо и, словно зная, что ей никто 
никогда и ничего не ответит, бормотала: — Я дол
жна их увидеть, должна... — и проходила дальше.



Она бродила по дорогам и тропинкам, а иногда и 
просто по полям и рощам, более похожая на тень, 
нежели на человека, и только горящие зрачки на
поминали о неукротимой жизненной энергии, ко
торая не позволяла этой женщине успокоиться.

В ту предпраздничную ночь старая Марта подо
шла к часовому и стала настойчиво повторять свой 
вопрос. Она гак страшно смотрела на глупого парня, 
что тот испугался и позвал на помощь товарища. 
Кайцелийтовцы начали вдвоем гнать сумасшедшую, 
так что они могли со спокойной совестью побо
житься, что старуха совсем не приближалась к за
претному месту.

На следующий год происшествие повторилось. 
И опять видели только старую Марту, которую, 
разумеется, опять не подпустили к кладбищенской 
ограде. С тех пор для властей Мыйзама стало 
неким странным обычаем под праздник выставлять 
часового к кладбищенской ограде, а затем утром 
присылать человека с ведерком черной краски, 
чтобы замазывать появившиеся за ночь на камнях 
красные пятна.

Сначала я не знал, что вышеописанная история, 
рассказанная мне одним из бывших красногвардей
цев, произошла именно в Мыйзама. Позднее, когда 
миновала опасность нечаянно подвести людей, про
должавших в условиях произвола и террора вести 
борьбу за освобождение эстонского народа, мне 
назвали место и некоторые имена. Тогда мне при
помнились события, свидетелем которых я сделал
ся, начиная свой самосгоятельный жизненный путь.

Местечко Мыйзама, куда я попа-\ в августе сем
надцатого года с задачей сбора материалов для га
зеты «Луч», уже тогда прославилось некоторыми 
необычайными, весьма шумными происшествиями, 
молва о которых долетала до самого Таллина. Дело 
«о кровавых пятнах» было завершением цепи собы



тий, и я даже догадывался о тайне этих пятен. 
Сейчас, когда ее можно раскрыть и когда я полу
чил подтверждение своим догадкам, стоит вспом
нить о прошлом, которое связано с настоящим.

Две большие дороги встречаются и поныне 
в Мыйзама. Одна — с севера, другая — с юго-запада.

В Мыйзама хорошо помнили, /с какой стороны 
пришли меченосцы, давшие обет повиноваться папе 
и вести борьбу с язычниками. Запомнилось это на 
много поколений вперед, потому что беловолосые 
эсты и были теми самыми язычниками, которым 
предоставлялось право либо перейти в лоно като
лической церкви, либо жариться на костре во сла
ву божию. Предки жителей Мыйзама ожесточенно 
отбивались от ниспосланной им благодати, но не 
могли противостоять пришельцам. Не помогли и 
леса. Один из прибывших «королевских мужей», 
родом из немцев, получил в ленное владение земли, 
которые затем стали называться Мыйзама, и по
строил неподалеку от церкви замок.

Если итти по дороге с севера, — теперь это будет 
по шоссе от железной дороги, — то сначала лягух 
чуть волнистые поля деревни Силла, окаймленные 
лесами Мыйзама. На самом повороте к местечку 
забелеет березовыми стволами роща. Из ее листвы 
выставят свои колокольни обе церкви. Подойдя 
ближе, можно увидеть прочную старинную ограду, 
а за него, в кустах и в траве, — деревянные, желез
ные и каменные кресты, знаки степени почтенно
сти умерших граждан. С северной стороны местеч
ко Мыйзама начинается Старой Мыйзама. Старая 
Мыйзама начинается кладбищем.

Если итти другой дорогой, то городок издалека 
заметен контурами острых крыш на холме, вью



щимися над ними ■ дымками и, в особенности, чер
ным облаком над высокой трубой кузницы. Путе
шественника сразу же встречает базарная площадь 
с длинной крепко сколоченной коновязью и вы
веска постоялого двора господина Куузика (воз
можно, она теперь уже снята). Дорога превра
щается в главную улицу. Там стоит массивный 
коричневый двухэтажный дом Вольного пожарного 
общества, прославившийся митингами «Общества 
голодающих» (в нем обычно собирался и кружок 
любителей хорового пения); бледно голубеет проч
но сбитое обиталище бывшего головы, а затем упол
номоченного Временного правительства господина 
Пюмана, красуются совсем на столичный манер 
широкие окна универсального магазина господина 
Ландсдорфа и вывески других, более скромных 
торговых заведений. Там, наконец, на перекрестке 
маленьких уличек, образовавшем подобие пло
щади, высится Народный дом. Это здание не столь 
высоко, сколь обширно. Оно построено в непонят
ном стиле, но, главное, добросовестно.

В тот период, к которому относится наше пове
ствование, в зале Народного дома заседал Совет 
депутатов, а небольшие смежные комнаты за
нимали его органы, существовавшие тогда еще 
в простейшем видз. Над странноватой по виду, 
горбатой крышей на коротком флагштоке чуть ко
лебался выцветший розовый флаг. Нет, в городе 
еще не было настоящей советской власти, но эти 
два противолежавшие друг другу дома, бледноголу
бой и белый, были центрами местной власти, о чем 
свидетельствовал и одинокий милиционер, уныло 
бродивший с берданкой за плечом от крыльца 
к крыльцу, мимо железного фонарного столба, воз
двигнутого посреди площади.

Путь с севера и путь с юго-запада встречаются 
на мосту через речку Палайеги. Река невелика.



Источаемая болотами в центре страны, она течет 
среди низменных берегов, летом зеленеющих тра
вой и кустарником, зимой прикрытых снеговыми, 
сверкающими на солнце одеялами; говорят, где-то, 
через большое озеро, она попадает в море. Но этого 
никто точно не знает. Все равно по Палайеги ко
рабли не ходят, а течет она издавна в одном и том 
же направлении, и куда бы она ни впадала, хоро
шей рыбы в ней не поймать...  Река делит местеч
ко на две части — старую, где стоят две церкви, 
где вдоль берега лепятся маленькие угрюмые доми
ки, и новую, застроенную более весело и богато, по 
вечерам сияющую огнями домов и одинокого же
лезного фонаря на площади.

Предок барона фон Тизенхаузена построил на 
холме замок, прельстившись лугами и лесами, ко
торые раскинулись на левом берегу реки. Селения 
Силла и Мыйзама дали даровые рабочие руки и 
спины. Но рабы были непокорные, царство божие 
их не прельщало и не побуждало к смирению 
и почтению. Они всегда были готовы взяться за 
ружья или просто за вилы и дубины, а то и с го
лыми руками бороться за право жизни. В этой 
борьбе древний род баронов фон Тизенхаузенор 
должен был даже временно отступить. Замок Мый
зама был заброшен, но крестьяне вместе с прочими 
крестьянами Эстляндии были подвергнуты «мило
стям» сначала короля шведского, а затем импера
тора всероссийского.

Шведский король лишил эстонцев прав на зем
лю, а с 1713 года помещики получили право сечь 
крестьян розгами: с 1760 года — ссылать в Си
бирь.

С 1762 года суды перестали принимать жалобы 
крестьян на помещиков. А  в следующем веке «за
кон» провозгласил свободу крестьянина, выкинув 
его окончательно с земли.
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Так произошла «птичья свобода» эстонских кре
стьян.

Конечно, барон фон Тизенхаузен вернулся. Он 
отстроил для себя новый дом подальше от мрач
ной славы предков. Замок Мыйзама тяжким памят
ником врос в холм. Уже кустарник заполнил его 
двор, и многие кусты превратились в деревья. Уже 
провалилась крыша. Доски, закрывавшие окна, ста
ли рассыпаться. Но еще осталась Старая Мыйзама, 
свидетельница былых восстаний. С каждым годом 
ее домики ниже и ниже пригибались к земле. Од
нако она не думала молодиться. Там жили степен
ные ремесленники, которые из поколения в поколе
ние передавали имена смелых борцов, и последним 
среди славных имен был их согражданин, портной 
Мильк, бросивший вызов самому царю.

Старая Мыйзама гордилась своею старостью 
и степенностью. Не она ли построила этот прочный 
мост через Палайеги? Не она ли перебросила на 
тот берег новые улицы, заселив их своими выход
цами? Не ее ли дети, если не считать случайных 
пришельцев, вроде коммерсанта Ландсдорфа, раз
весили почтенные вывески?

Но забыты заслуги Старой Мыйзама. Новая 
Мыйзама слегка презрительно посматривает за 
реку. Старая Мыйзама отвечает тем же, и даже 
депутаты в Совете уселись порознь.

Все это отчетливо возникало у  меня в сознании 
под впечатлением короткого рассказа старика-извоз- 
чика.

Мы подъезжали к Мыйзама по шоссе со станции 
вечером. Как полагается, сначала развернулись вол
нистые поля деревни Силла, а за ними леса Мый
зама. Те самые леса, в которых прятались ограб
ленные, забитые, изнуренные бесконечными война
ми эсты; глухие и болотистые чащи, куда они бе
жали от расправы немецких помещиков.
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в  безмятежный летний вечер, когда кузнечики 
прекращают свое звонкое, деловитое трещание, 
когда даже ветер ленится шевелить листву, тихо 
лежали озаренные пологими лугами холмы. Расто
пырив замершие крылья, беспомощно стояла оди- 
иокая мельница. Рядом белела прочными, как кре
пость, стенами, краснела острой крышей мыза Кюн. 
Мир и покой царили над страной в этот вечерний 
час; и они были обманчивыми, как и сотни лет 
тому назад. В то время, вероятно, так же задумчиво 
стояли леса и рощи, так же тихо лежало 
пустынное поле. Пыль клубилась от шага 
лошадей. Лучи солнца вызывали блеск на концах 
копий. Бот так, как сейчас... Но из пыльного 
облака показалась группа всадников в обыкновен
ной современной офицерской форме. Дальше вид
нелась серозеленая масса солдат. Не было строй
ности в их рядах. Не было никаких копий; и 
солнце отнюдь не играло, но только неровно и ту
скло светилй его лучи, преломляясь на щетине 
штыков. Ряды колебались без всякого ритма. За- 
гор(елые лица глядели невесело. Никто не нес 
знамени.

Пришлось съехать в канаву и переждать, пока 
протопочут тяжелые ноги, протянутся, встряхи
ваясь на выбоинах, обозные повозки.

— Отправляют. ..  Должно быть — на фронт...
Извозчик сказал с сочувствием, но было трудно

определить, кому он сочувствовал: солдатам или
тем, кто отправлял.

— Это тот самый батальон, который стоял
8 Мыйзама? — спросил я.

— Тот .. .  Запасный.
Старик был молчалив. Не трудно было понять, 

что жизнь не давала ему радости. Всю дорогу он 
горбился. На вопросы отвечал после долгого молча
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ния, как бы вдруг просыпаясь. С трудом удалось 
узнать, что его зовут Пихо. И только однажды он 
немного оживился. Возле большой мызы, у  ворот 
которой стояли, горячо рассуждая, люди, — их было 
много и все крестьяне, — старик что-то забормотал, 
а потом, не дожидаясь моего вопроса, пояснил не 
К )  с досадой, не то сердито, что тут происходит 
забастовка, но что из нее ничего не выйдет. Из 
сварливого ворчания нельзя было понять его 
истинных мыслей. Теперь, при виде проходившего 
батальона, он вновь заговорил первым. Может быть 
мой облик стал ему внушать доверие, а можеа 
быть здесь он находил больше причин переживать 
и волноваться. Так или иначе, по мере приближе
ния к Мыйзама он стал разговорчивее, и я, в стре
млении скорее понять особенности жизни в этом 
краю баронов, попытался вызвать старика-извозчи- 
ка на откровенность.

— А  ведь солдаты могли бы помочь нашему 
делу, — сказал я.

Мы проехали сажен сто, когда старик решился 
ответить:

— Выходит, самим надо. ..
Он вдруг усиленно задергал вожжами. Лошадка 

стала недовольно помахивать головой и хвостом, 
а старик, подстегивая ее, добавил уже совсем сер
дито:

— Виро и сын его, председатель, то же гово
рят. .. А  говорить-то легко.

Это было почти признанье. Первые слова сочув
ствия, в чем я так нуждался и в чем еще сомне
вался, когда выезжал из Таллина. Хотя там меня 
и обнадеживали, но кто знал, чтб можно было ожи
дать в глуши, в какой-то Мыйзама. Резкий переход 
от шумного города к тихой, заброшенной в даль от 
кипучей людской жизни сельской местности не
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вольно порождал волнение. В Таллине уже прогре
мели первые выстрелы и теперь шумели схватки 
рабочего Совета со своими врагами. А  здесь 
гак странно было ехать среди засыпающих полей, 
мимо притихших лесов, навевавших мысли о ста
ром.

Беспорядочно прошагавший батальон вернул 
к действительности. В моем положении это было 
хорошо. Чувства одиночества и сомнения, усилен
ные было мрачным поведением старика-извозчика, 
стали сразу рассеиваться, а несложный, но более 
искренний обмен мнениями, дал новый толчок 
мыслям. Значит, и здесь революция совершала 
свой величественный марш (я был достаточно 
молод и не закален опытом, чтобы не чуждаться 
манеры выражать мысли несколько высокопарно, 
что, впрочем, отвечало духу времени).

— Закурим, огец, — дружески предложил я. — Да 
подгони лошадку. У  меня в горло пересохло. Воды 
негде напиться?

— Корчму проехали... Вот и кладбище видно. 
Потерпи, теперь близко.

Лошадка, чуя близость дома, сама по себе уско
рила шаг. Въехали в березовую рощу.

— Хоронят кого-то, — указал старик кивком го
ловы. — Это, должно быть, Мягги. Я ему давно го
ворил, что он помрет раньше меня.

— Отчего же он умер?
— Он был злым выше всякой меры. Как рассер

дится, так у него внутри и заболит. Печенка не 
выдержала. В последний раз я поругался с ним 
у Куузика.

— Из-за чего же?
— Я ему говорил, что должна быть одна власть, 

то есть Совет.,.
— А  он?
— А  он был недоволен, что председателем Со
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вета стал Виро. ..  По-моему, это он из зависти, по
чему не его сын в Совете... Мало ему иметь куз
ницу. ..

— Большая кузница? ..
— Большая. Кроме сына два ученика работали.. . 

А знатно хоронят. Ведь он в свое время против 
баронов ходил... А  после пороли. Тут же в Мый- 
зама.

Слабый ветерок донес звуки оркестра. Вечерний 
луч, проскользнув сквозь листву, обнаружил крас
ные пятна не то знамен, не то плакатов.

— Переждем, — сказал Пихо и поднял руку 
к обвислым полям серой, не то от пыли, не то от 
времени, шляпы. Старик снял ее и принял сосре- 
цоточенный вид. Хотя он и ругался недавно с куз
нецом, вое же это был его давнишний приятель.

— Хорошо хоронят, — еще раз подтвердил извоз
чик и даже обернулся ко мне. — Не каждому так 
достанется.

В его глазах мелькнула искра зависти. Да, этот 
угрюмый старик, сухой, долговязый, с длинными 
белыми прядями волос и с носом пуговкой, искрен- 
нр завидовал, глядя на процессию, которая завора
чивала внутрь кладбищенской ограды. Еще бы! 
Впереди шли священник и дьякон и пели что-то 
молитвенное. Дальше плыли две золотые хоругви 
с церковными изображениями, а следом за ними — 
два красных плаката, яркими белыми буквами воз
вещавшие о смерти славного борца за свободу Ан
дреса Мягги. За хоругвями и плакатами солидные 
друзья покойного несли красный гроб. Потом ша
гали родные, соседи, знакомые. Шествие завершал 
оркестр пожарной дружины. Отменно начищенные 
трубы изливали торжественные звуки революцион
ного марша «Вы жертвою пали».,,  Церковный ко
локол начал заунывно звонить...  Да, было чему 
позавидовать. Его старый приятель, с которым они
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вместе принимали участие в борьбе за республику, 
умер как добрый православный эстонец. А  по
хоронят ли так его, бедного бессемейного чело
века?

— Это он от зависти ругался, — вздохнул Пихо. 
Надел широкополую шляпу. Тронул вожжами. Ло
шадь мотнула мордой и охотно побежала под гор
ку. Уже виднелись домики Старой Мыйзама.

Извозчик качнул головой вправо:
— Туда — к Тизенхаузенам и в казармы, — пояг- 

нил он и, помедлив, спросил; -  А  вас куда? ..
— В Совет, — промолвил я нерешительно, вспом

нив, что час довольно поздний.
— Ну, так я свезу к Виро. Вам к нему надо?
Как видно, мой кучер был ходячим справочни

ком местных дел. Я не стал сомневаться и, дове
рившись, попытался сосредоточить мысли на пред
стоявшей новой для меня работе, но ничего не по
лучалось. Теплый вечер, душистый воздух, необы
чайно свежий после города, бледное засыпающее 
небо рассеивали внимание, открывали картину без
мятежного покоя, и, созерцая ее, хотелось верить, 
что и жизнь человеческая здесь так же проста и 
хороша.

Показалась речка, мост, дальше зелень городско
го сада и высокая угловатая черепичная крыша 
большого дома. В реке дрожали отражения золо
тистых облаков и густого кустарника. Прибрежная 
трава купала помятые длинные стебли. У  моста на 
двух столбах стояла широкая доска для объявле
ний. Там висел желтый плакат, окантованный сине- 
черно-белой полосой. Строгими черными буквами 
от имени • Эстонского военного бюро сообщалось, 
что у  местного начальника милиции производится 
запись в национальный эстонский полк.
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Наша повозка остановилась перед скромным 
серым домиком. На скамеечке у  самых ворот сидела 
темноволосая миловидная девочка. Неторопливо 
и даже с важностью она подняла голову от книги, 
которую читала, и внимательно посмотрела в нашу 
сторону. В облике девочки было столько достоин
ства, ее взгляд был столь строг и серьезен, что я 
невольно засмотрелся. И так мы молча мщуту-две 
созерцали друг друга: девочка меня, я — девочку.

— Приехали, — пояснил, наконец, Пихо и тем 
вынудил меня задать нелепый вопрос, гак как 
ответ был очевиден.

— Здесь живет товарищ Виро?
— Мы все здесь товарищи Виро, — наставитель

ным гоном сказала девочка, опуская книгу на 
голые колени. — Кого вам, собственно, надо?

Не требовалось пояснений, что эго была малень
кая хозяйка дома, причем она считала ниже своего 
достоинства встать и подойти.

«Заноза», подумал я и добавил:
— Того, который председатель. Я бы хотел 

прежде всего...
Но девочка вдруг оживилась. Захлопнув книгу, 

она вскочила и не дала мне договорить.
— Не вы ли будете товарищ из Таллина? Пауль 

говорил еще вчера. Он получил письмо...  Ну же, 
вылезайте.. .  У  нас есть место переночевать... 
А  как дела? Хорошо или плохо? А  у нас ничего 
хорошего. Я все-гаки надеюсь на вас.

Она уже ухватилась тонкими, но крепкими, 
смуглыми от загара руками за ремень чемодана.

— Тише! Надорвешься. А  чего же хорошего ты 
ждешь?

— Что-нибудь должно быть. И отец и брат го
ворят, что надо перетряхнуть старые сенники. Но
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ведь они говорят не про наши сенники, — мы их 
и так перетряхиваем. Но если вы в самом деле тот 
товарищ из Таллина, я вам скажу, в чем дело... 
Я не такая дура!

Девочка тараторила, делая хитроватую рожицу. 
Она не забывала помогать втаскивать вещи и дело
вито командовала:

— Ставьте большой чемодан в угол. В малень
ком у вас что? Если белбе, ставьте наверх. А  те
перь пройдемте в другую комнату. Стойте... я выт
ру ноги. Мама только вчера пол вымыла. Думала, 
приедете. Да и вы вытрите получше. Смотрите, 
как запылились сапоги... Господи! Какая я глупая! 
Вам надо прежде умыться.

Она не угомонилась до тех пор, пока я не усел
ся на единственный в этом доме мягкий стул, по
крытый куском пестрой полинялой ткани, заменяв
шей чехол. Вероятно, в нем проводил немногие ми
нуты отдыха глава семьи. Так как он в настоящий 
момент отсутствовал, я счел возможным устроиться 
поудобнее, а моя собеседница придвинула для себя 
простой табурет. Она уселась, почему-то (вероятно, 
подражая матери) вздохнула, оправила сбившиеся 
волосы и поведала вполголоса, что дело идет, ко
нечно, не о сенниках, а о богачах.

— Я не люблю их. Они учатся плохо, а учителя 
всегда ими довольны. Марту Тийк ни за что не 
хотели принимать учиться из-за того, что нет при
личного платья. А  откуда нам взять его?

Девочка солидно, рассудительно развела руками, 
испытующе посмотрела мне в лицо. Я невольно 
улыбнулся: напускная серьезность не могла скрыть 
шаловливые, по-хорошему плутоватые искорки, 
мелькавшие в ее зеленоватых глазах. Она же, уло
вив мое благорасположение, засмеялась в свою 
очередь и скроила хитроватую гримасу.

— А  вы знаете, как я вывернулась? — продол-
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жала она свои рассуждения о несправедливости на 
земле. -  Мы попросили на время жакет и шляпку 
у Линды Сутть. Два дня поносила, а потом стала 
ходить в своем. Раз уж приняли, поздно выгонять.

. — Как тебя зовут? — спросил я.
— Иренэ. А  мою старшую сестру — Майэ. А бра

та — Пауль. Не правда ли, мое имя самое краси-- 
вое? -  Девочка не без кокетства вскинула взгляд 
и добавила: — Вы можете меня звать попросту — 
товарищ; Рёнэ.

На этот раз я не выдержал и рассмеялся вслух. 
Так уморительна была ота умная рожица, преис
полненная наивности, важности и многозначитель
ности. И вдруг все это исчезло. Иренэ вздрогнула, 
покраснела, и голос ее сорвался.

— Разве я такая дура? Не понимаю, что вас 
разбирает? — Она превратилась в обыкновенную 
маленькую обиженную девочку, и захотелось погла
дить ее по головке.

— Нет, нет, ты совершенно права, милая... то
варищ; Рёнэ. Я очень рад, что познакомился с то
бой. Имя у  тебя замечательное. Меня ты можешь 
звать товарищ; Волли. Мы с тобой будем, конечно, 
настоящими товарищ;ами. И дело, конечно, не в 
сенниках. А  где же твои родные?

— Хоронят старого кузнеца Мягги. С нашей 
улицы все ушли. Отец и брат его не любили, но 
тоже пошли. Еще бы! И вы, понятно, знаете, как 
прославился этот сварливый Мягги? Ну, вот, я и 
осталась дом караулить. Пауль сказал, что вы мо
жете приехать.

Так состоялось мое знакомство с Иренэ. И до 
сих пор памятен этот летний вечер, ниспадающие 
сумерки, тишина дома и гибкая фигурка девочки, 
приютившейся на табурете у  окна. Помнится умная 
головка с короткими темными косичками,' упав
шими на худенькие плечи, прикрытые белым с ро-
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зовыми крапинками платьем. Слышится нежный 
голос с милой интонацией доверия, столь необы
чный для восприятия после бурных городских 
впечатлений того времени. До полного наступле
ния темноты, до возвращения семьи Виро, сидели 
мы с Иренэ в задней, так называемой «чистой» 
комнате, где красовался неизбежный пузатый 
комод со многими ящиками, где вспухали пестрые 
одеяла аккуратных взбитых кроватей, где все 
располагало к отдыху и дружбе и этим самым 
вступало в противоречие с тревогой, которая зву 
чала в детском голосе.

Стало почти совсем темно, когда Иренэ при
молкла, задумалась, обхватив правое колено обеими 
руками и покачиваясь, а потом немного смущенно 
сказала:

— Я вижу, что вы настоящий, хороший това
рищ. Скажите, вы можете помочь Эльмару?

— Эльмару?
, — Да, Эльмару, по прозванию Бездомному. 

Я все время думала, кто бы мог помочь ему. И ког
да узнала, что должен приехать товарищ из Тал
лина, я стала надеяться... Скажите, ведь вы смо
жете ему помочь? Ведь вы для этого и приехали? 
Правда?

Я невольно насторожился. Эльмар Бездомный, 
он же Эльмар Пыльд, в самом деле' был причиной 
моей поездки в Мыйзама.

Девочка продолжала:
— Ведь с тех пор, как Эльмар устроил обыски, 

после того как Пауля выбрали председателем вместо 
господина Тамм, стало не так просто. Отец и брат 
боятся, что «они» теперь будут собирать целый 
полк и ничего с «ними» не поделать. Прошу вас, 
не говорите никому о том, что я вам рассказала. 
Отец меня будет ругать, а может быть и ремнем 
задаст. Но я же не виновата, если слышала... Так
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вы не станете выдавать меня? Ну, тогда я расска
жу вам по секрету...  Он был очень умный и храб
рый, наш Эльмар. И если бы у него было ружье, 
он наверняка убил бы всех баронов. Он так силен, 
что может взять в руки толстого человека, такого, 
как, например, Куузик, и бросить его на крышу 
дома. Честное слово, я не вру... Ну, вот вы меня 
перебили, а уже идут отец и мать.

Действительно, хлопнула дверь. Я встал. Иренэ 
только успела прошептать:

— Я обязательно доскажу вам, — как вошел хо
зяин дома, а за ним все остальные члены семьи.

Мы поздоровались и назвали свои имена. 
Я невольно смутйлся под внимательно-пытливым 
взглядом сурового на вид главы семейства Виро 
и начал было извиняться, поясняя цель своего 
приезда, но он вдруг нахмурился и заявил, что 
никуда гостя не отпустит. Тут же он начал усажи
вать меня п почетное кресло и тем самым вогнал 
в еще большее смущение. Пришлось с ним немно
го поспорить. А  строгая, задумчивая Анн, мать 
семейства, нашла, что Иренэ встретила меня недо
статочно почтительно и заботливо, пристыдила 
девочку и послала за водой.

Старшая дочь, очень светлая блондинка, с от
крытым выражением лица, сочетавшим черты от
цовской строгости и материнской задумчивости, 
радостно^ приветливо сияла глазами, но, стесняясь 
нарушать разговор мужчин, стала молча и быстро 
накрывать на стол. Пока я отвечал на вопросы 
и сам задавал их, появился роскошный ужин.

Мать торжественно выставила картошку в мунди
ре и соленую салаку с рассолом. Отец, усевшись на 
главное место, взял в руки краюху хлеба и боль
шой нож. По правую руку от хозяина дома сели 
я и Пауль, по левую — дочери. Анн, не менее 
мужа проникнутая стародавними обычаями, усе
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лась на другом конце стола, молча, терпеливо ожи
дая разрешения разложить еду. И остальные вос
седали чинно и безмолвно, созерцая, как отец семей
ства медленно нарезает овальные ломти и каждый 
кусок делит пополам. Старик крепко прижимал 
к рруди драгоценный насущный хлеб. Голова старого 
сапожника казалась окруженной венцом — седые 
волосы обрамляли лысое темя.

Потам все к великой радости Иренэ, глазенки 
которой горели волчьим аппетитом, начали акку
ратно очищать картофель от шелухи и есть, береж
но обмакивая в рассол. И снова мне казалось, что 
нет в мире ни войны, ни революции. Вероятно, 
и сто лет тому назад так же сидел за торжествен
ным ужином прадед Виро, оказывая почет редкому 
заезжему гостю. Никто не произносил ни слова, 
хотя по глазам старших брата и сестры можно бы
ло без труда заметить, что они горят желанием 
послушать о том, что делается за пределами Мый- 
зама. Покончив с картофелем, я было собрался 
заговорить, но в это время Анн вынесла из сеней 
миску с кислым молоком. Иренэ от восторга не 
выдержала, заерзала на табурете и потянула нос 
к посудине. Я заметил испуганный, вдруг померк- 
нувший взгляд Майэ, которая успела только про
шептать:

— Рёнэ!
Но уже было поздно. Отец невозмутимо протя

нул руку, вооруженную деревянной ложкой, и стук
нул непоседу по лбу. Девочка вспыхнула и стала 
печальной и смирной. А  я, подражая остальным, 
стал смущенно крошить в тарелку хлеб и посы
пать простоквашу солью.

Семья Виро сидела, слитая в одно целое, создан- . 
ная, сколоченная этим суровым стариком так же 
прочно, как и сапоги, которые он шил. Не могло 
быть иного положения в доме старого повстанца
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Юри Виро. Он и сейчас был готов взяться за ору
жие, выступить за то дело, которое признавал спра
ведливым. Никто не посмел бы перечить ему или 
отговаривать. Заботливая Анн приготовила бы ему 
мешок на дорогу, дочери помогали бы ей, а сын 
пошел бы вместе.. .Так должно было случиться, 
и я читал это в его глазах и во всем облике.

А  после ужина, наблюдая за трудолюбивой Анн^ 
я угадывал ее раздумье по доброму материнскому 
взгляду, которым она окидывала и крепкую, расцве
тавшую, светлую Майэ, ловко, плавными уверенны
ми движениями перемывавшую посуду, и худень
кую, подвижную черненькую растрепу Иренэ, выти
равшую тарелки, и рослого озабоченного ответствен
ностью сына, черты лица котррого говорили об 
энергии и решительности'. Мать желала, чтобы то, 
что происходило за стенами их дома, стало послед
ним испытанием неумолимой жизни, которая уже 
один раз чуть не лишила ее любимого мужа и де
тей отца, которая чуть не бросила на убой един
ственного сына, которая издавна заставляла стра
дать тысячи женщин за свое несложное, с трудом 
и страданиями добытое счастье.

Вот как прошел первый вечер на новом месте. 
Я мог гордиться и до сих пор вспоминаю с гор
достью, что в мою честь горела керосиновая лампа, 
а напоследок был подан кофе.

Потом Пауль увел меня наверх под крышу, где 
оказалась крохотная комнатка с чистою постелью, 
устроенной из топчана и сенника, с маленьким 
столом, на котором были приготовлены бутылочка 
с чернилами и ручка с пером, и с двумя некра
шенными табуретами.

— Если вам понравится, — сказал черноволо
сый, совсем непохожий на свою старшую сестру 
Пауль, — вы можете здесь остаться. Мы все будем 
очень рады, и для работы удобнее. А  сейчас ложитесь.
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Но я, конечно, не лег, и Пауль- не ушел. До 
позднего часа мы сидели при свете свечи. Я рас
сказал о событиях в Таллине, об июльских днях, 
о разгроме редакций большевистских газет. Пред
седатель Совета с горечью поведал, что в Совете 
еще сидят такие пройдохи, как учитель Ребанэ, 
и что он, Пауль Виро, даже на день боится отлу
читься из Мыйзама, так как не уверен, что Ребанэ, 
пользуясь своим положением заместителя предсе
дателя, не устроит какой-нибудь пакости на утеше
ние уполномоченному Временного правительства 
Пюману.

— Вот они теперь сумели добиться увода ба
тальона русских солдат, формируют свою нацио
нальную роту.

Усталость взяла свое, и мы, наконец, собрались 
спать. Я погасил свот и в раздумьи загляделся 
в окно. Когда глаза привыкли к темноте, увидел 
совсем близко развесистое дерево, дальше — силуэт 
крыши, а над ним сквозь кружево листвы — мерца
ние звезд. И снова этот ночной пейзаж пытался 
обмануть меня своей тишиной.

Семья Виро с утра, еще до того, как я встал, 
была занята обычными делами. Когда я спустился 
вниз, по дому уже разносились постукивания са
пожного молотка. Через дверь я увидел, что отец 
и сын в кожаных фартуках сидели возле рабочего 
стола, склонив головы над работой. В открытое 
окно заметил невысокую, но стройную фигуру Майэ. 
Девушка выходила из хлева, откуда доносилась 
возня, хрюканье, визг. Анн с тряпкою в руке ору
довала у плиты. Хозяйка улыбнулась в ответ на 
мое приветствие, тотчас пригласила меня к столу 
и пошла доставать молоко, а ко мне немедля под
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села Иренэ. Девочка сложила руки перед собой, 
прилегла на них щекой, внимательно посмотрела 
мне прямо в глаза и сказала шопотом:

-  Я все-таки должна рассказать вам про Эльма
ра. Иначе будет поздно.

— Хорошо, — ответил я; — сегодня же. Сейчас 
ты мне покажешь город, а по дороге расскажешь.

Но нам удалось поговорить только вечером. 
Пауль, услышав, что я встал, бросил работу и по
вел меня в Совет, чтобы познакомить с тем, что 
делается в Мыйзама. Совсем недавно он был из
бран председателем Совета, — после того как про
изошла история 'С  Эльмаром Пыльд, и после того 
как удалось организовать рабочую секцию. Теперь 
он собирался объявить настоящую войну уполно
моченному Временного правительства — торговцу 
кожами Пюману и баронам фон Тизенхаузенам. 
Однако, обладая и смелостью и верою в правоту 
своего дела, он сам признавался в неуверенности 
в отношении ближайших мер. Настоящие города, 
где можно было бы регулярно и быстро получать 
нужные указания и даже непосредственную по
мощь, лежали далеко; в Мыйзама еще не было 
оформленной организации большевиков, не было 
и Красной гвардии, а Пюманы грозили расправой, 
держали свою вооруженную милицию и хотели 
иметь свою, специально сформированную нацио
нальную часть.

Пауль вытащил папки с бумагами, наполненные 
отчетными данными, и предложил мне для начала 
разобраться в положении крестьян в приходе и в 
отдельных селениях. Глядя на кипы бумаги, я 
в сомнении только покачал головой и хотел было 
сказать, что моя задача ограничивается сбором све
дений об истории батрака Эльмара Пыльд, но Виро 
не дал мне говорить. Он был охвачен желанием 
поделиться всеми своими треволнениями. Право,
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этот энергичный приветливый парень принимал 
меня за какого-то особенного человека. Однако 
Пауль говорил так горячо, с таким искренним вол 
нением, что нельзя было отказаться выслушать. 
И вот, под действием его простой, но весьма бур
ной речи, цифры действительно ожили. Они вопло
щались. Они начинали в свою очередь звучать 
и говорить. Из их рядов выступали немецкие баро
ны со своими управляющими, которые держали в по
виновении, при помощи жестокой дисциплины, ты- • 
сячи батраков. Чуживди руками снимая урожай, они 
тем не менее с опаской смотрели, как кое-кто из быв
ших арендаторов избавлялся от «птичьей свободы» 
и превращался в хозяина. Эти настойчивые, зака
ленные тяготами подневольной жизни люди жадно 
накапливали деньги и всякого рода имущество, 
строили собственные дома, заводили небольшие, но 
доходные заводы и начинали самоуверенно раскла
ниваться при встречах, не сходя с дороги. Это был 
будущий соперник, который грозил конкуренцией 
баронским именьям. Но, к счастью последних, еще 
множество бедных арендаторов сидело на клочках 
земли,отрабатывая плату за землю на баронских 
полях, отдавая за право жизни последние гроши. 
В помещичьих бараках на голых досках лежали 
безземельные батраки, и похлопывание бича управ
ляющего было для них очередным сигналом. Одним 
из таких батраков был и Эльмар Пыльд...

— Над чем вы засели? — раздался за нашими 
спинами вкрадчивый голос.

Я обернулся и увидел невысокого полного че
ловека. Одет он был невзрачно, но лицо самодо
вольно лоснилось. В одной руке человек держал 
шляпу, в другой — трость. Бледножелтые редкие 
волосы были старательно прилизаны на прямой 
пробор. Жиденькие, такие же белесые усики были 
призваны, хотя и не совсем удачно, подкреплять
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солидность облика заместителя председателя Сове
та, учителя местной прогимназии Ребанэ.

— Да вот, — нехотя пояснил Виро, — товарищ 
из Таллина хочет познакомиться с нашими делами.

Учитель взял со стола справку о налогоплатель
щиках по приходу, помахал перед своим крючкова
тым носом и наставительно сказал;

— Полезное дело, товарищи, полезное. Не правда 
ли, хорошее доказательство целесообразности раз
вития мелких, но крепких хозяйств взамен умираю
щих латифундий. Я, как убежденный социал-демо
крат, тоже собираюсь заняться сельскохозяйствен
ными вопросами. Учредительное собрание не за 
горами, и мы, люди с низов, должны дать ему на
стоящий живой материал.

— Я боюсь, что мы не доживем до этого дня, — 
хмуро ответил Пауль Виро, — так как наши добрые 
крестьяне сами заберут и поделят землю.

— Ложное представление о действительной жиз
ни, уважаемый товарищ! — воскликнул Ребанэ, 
краснея от важности и от досады. Он расправил
белесые усики и заговорил о необычайной природе
эстонского народа, преисполненного любовью и ува
жением к труду, чуждого всякому насилию. В ви
тиеватых словах звучали снисхождение, насмешка, 
самоуверенность.

— Для чего шуметь, если все достигается совер
шенно законно? — Заместитель председателя вели
чественно откланялся и ушел. И во-время! Глаза 
Виро потемнели. Губы судорожно сжались. Вероят
но, он делал над собою усилие, чтобы не отпустить 
по адресу учителя пару крепких слов. И меня
тоже охватило чувство раздражения. Я хотел было 
крикнуть: «А  что вы скажете про Эльмара
Пыльд?!» — но в последний момент удержался. 
Мне почему-то показалось, что эго может повредить 
делу.
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с  большими впечатлениями вернулся я к своим 
гостеприимным хозяевам, а вечером постарался 
уединиться, чтобы передумать все, что услышал за 
день. Я вышел сначала в садик, но он был так 
мал, что спрятаться было негде. Тогда я пошел па 
луг. Он тянулся вдоль полевой дороги, которой 
заканчивалась улица. В одну сторону уходила 
перспектива скромных домиков, пытавшихся пря
тать свои крыши в зелень маленьких садов, в дру
гую сторону расстилались почти ровные поля кар
тофеля перемежавшиеся небольшими лугами. На 
горизонте темнела полоса леса. У  дороги болели 
пушистые головки одуванчиков. Носилась роем 
мошкара. Две белые козочки бродили неподалеку, 
пощипывая подкошенную яркозеленую травку. Лю
дей не было видно. Меня охватил теплый и души
стый воздух_ Облюбовав ложбинку, заросшую тра
вой, я устроился в ней, как в постели, заложил 
руки под голову и погрузился в размышления, со
зерцая голубое пространство, раскинувшееся надо 
мной.

Не знаю, сколько времени я пролежал, когда 
услышал знакомый звонкий голосок, звавший:

— Майэ, Майэ!
Через мгновение голос стал ближе, и я разли

чил, что он стал вкрадчиво нежным, с оттенком 
иронии.

— Милая Майэ, ты, кажется, пошла за козами? 
Ни одна из них не убежала? Я пришла помочь.

Я осторожно приподнялся на локте и посмотрел 
на сестер. Ирёнэ стояла босая, смуглая, растрепан
ная, похожая на чертенка. Рожица была полна 
плутовства. Глазенки смеялись. Но она старалась 
говорить серьезно.

— Я уже думала: не убежала ли моя любимая 
Белянка.
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— Никто не убежал, — сердито ответила Майэ, 
снимая платок и оправляя волосы. Ее лица я не 
видел, но, вероятно, оно было хмурым.

— Что ж ты так долго? Ушла и пропала.
— Не твое дело совать нос в дела старших.
— Ты врешь, одной козы нехватает. Но ты не 

хочешь признаться. И ты ходишь сюда мечтать.
— Не болтай глупостей, Иренэ, скверная де

вочка!
— Какая есть. А  вот ты -  дура!
— Что?! Что ты сказала?
Майэ сразу обернулась, и я увидел, как пылали 

ее щеки, как голубые ясные глаза стали злыми. 
Рука девушки поднялась с явным намерением от
шлепать негодную задиру.

Иренэ отскочила и высунула язык.
— Подойди сейчас же ко мне и проси прощенья, 

или я пожалуюсь матери.
— А  я расскажу, как ты поцеловалась с Эльмароы.

— Когда? ..  — уже растерянно спросила Майэ, 
опуская руку.

— А  вот, тогда...  После того как он пригрозил 
Курвицу и провожал тебя домой.

— Дрянь!..
Новый прилив гнева охватил Майэ. Девушка 

рванулась, забывая всегдашнюю солидность, и по
мчалась за увертливым че1>тенком_ От сильного 
движения платок сполз с головы, и желтые полосы 
рассыпались.

— Стой же ты ... дрянь-девчонка!.. -  задыхаясь 
крикнула Майэ.

Сестры мчались по кругу. Козы сначала поду
мали, что начинается забавная игра, и попробова
ли тоже бежать, но потом отошли на середину 
луга и стали испуганно озираться.

Сильные ноги Майэ взяли верх. Иренэ была 
захвачена в плен. Сжавшись в комочек, прикрыв
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уши и щеки ладонями, она, уже не смеясь, приго
товилась к наказанию. А  Майэ все еще всердцах 
повторяла:

— Я покажу тебе, как выдумывать глупости.
— Ну, бей... — жалобно сказала Иренэ. — А  все- 

таки ты дура. .. Ты разве не видишь, что мне 
жалко тебя.

Она была теперь такой смирной и покорной, 
что старшая сестра, видимо, невольно сжалилась 
над младшей, наклонилась, поцеловала, а потом 
уселась рядом на траву и стала приглаживать тем
ные вихры волос.

— Ты бы никогда не поймала меня, если бы не 
камень, — угрюмо сказала Иренэ, потирая и рас
сматривая пальцы ног. — Ну, вот, видишь, я права. 
Ты — большая и плачешь. Конечно — дурочка.

— А  что же мне делать? — утирая слезинки 
концами платка, пожаловалась Майэ. — Его стере
гут милиционеры, и голыми руками не справишь
ся. Пауль говорил, что, если бы у нас была Крас
ная гвардия, он не стал бы д(}лго разгопарипать 
с этим Курвицем.

— Ой, больно! — вдруг воскликнула Ирен^. — 
Вот об этот камень я и ушибла ногу!

Она взмахнула рукой, и внезапно брошенный 
камень попал мне прямо в плечо.

— Тише! — невольно воскликнул я и встал на 
ноги. Девушки обернулись и поднялись в свою 
очередь. Майэ, смущенно оправляя волосы, заторо
пилась к козам и погнала их по направлению 
к дому. Иренэ осталась стоять на месте, хитровато 
улыбаясь.

— Вы слышали, о чем мы говорили? — спросила 
она, когда Майэ скрылась за изгородью садика.

— Кое-что слышал, — ответил я. — А теперь ты 
мне' должна, наконец, рассказать про Эльмара 
Бездомного, как вы его называете.
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и  она мне поведала ряд подробностей в добавле
ние к тому, что я уже узнал от ее брата.

Вот это происшествие, которое стало известно во 
всем приходе Мыйзама под названием истории о том, 
как Эльмар Бездомный отпраздновал получку.

Эльмар служил конюхом в имении Тизенхаузена 
и был известен во всей округе как самый угрюмый 
и мрачный парень. Он мог безмолвно работать 
по четырнадцати часов подряд и ничего не тре
бовать. После событий девятьсот пятого—шестого 
года барон фон Тизенхаузен научился ценить по
добные качества в рабочих своего именья. В особен
ности старик был обеспокоен подбором кучера для 
личного выезда. Дело в том, что в декабре девять
сот пятого года семья фон Тизенхаузенов едва не 
попала в руки повстанцев, так как кучер бросил 
сани с седоками, как только на пути появилось 
двое крестьян. Барону пришлось самому выходить 
из тяжелого положения. К  счастью, он был тогда 
еще достаточно силен и бодр, а нападавшие были 
вооружены всего лишь топорами. Резвые кони 
опрокинули врагов и унесли хозяев от опасности. 
Все же без кучера было нельзя обойтись; и в дни 
новой революции добросовестность и неприхотли
вость одинокого парня-нелюдима заставили по
мещика остановить свой выбор на нем.

В один из майских вечеров семнадцатого года 
барон фон Тизенхаузен посетил господина Пюма- 
на, который в местечке и в приходе Мыйзама яв
лялся уполномоченным Временного правительства. 
Последним обстоятельством только и можно объ
яснить этот необычайный визит. В обычное время 
гордый дворянин, считавший свой род ох псов- 
рыцарей меченосцев, никогда не снизошел бы до
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посещения «серого барона», скупщика и про
давца кож. Но, повидимому, сидеть в одиночестве 
и чувствовать нарастание бурных событий стало 
невыносимым. По всем уцелевшим в моей памяти 
фактам можно утверждать, что старик, нес^лотря 
на очень преклонный возраст, сохранил энергию 
и не забыл правила, вынесенного из опыта семи- 
дЬсятилетней жизни: не медлить и своевременно 
опережать врага. Однако я не в состоянии изло
жить тему происшедшего разговора. Позднее, в ма
териалах следствия, мне попался лишь самый об
щий намек на то, что речь шла о рассаднике 
опасных идей, каковым считался запасный ба
тальон), квартировавший в казармах, расположен
ных по дороге из Мыйзама в именье Тизенхаузена.

Кулак-коммерсант—«серый барон» и помещик — 
«черный барон» по-разному понимали судьбы 
эстонского народа и поэтому но высказывали 
своих сокровенных мыслей, но в одном они 
сходились без всяких сомнений: с тех пор, как 
в Россию вернулся Ленин, началось слишком 
много разговоров, направленных против благород
ных и почтенных людей. Волнение охватывало не 
только батраков именья Тизенхаузена, но и рабо
чих и ремесленников Мыйзама, малоземельных мел
ких арендаторов и, тем более, безземельных во всей 
округе; и, конечно, солдаты запасного батальона не 
только не могли считаться благонамеренными, но, 
напротив, признавались «носителями микробов боль
шевизма». Нет у меня данных и для того, чтобы поды
тожить результаты беседы двух важных деятелей 
прихода Мыйзама, но, помнится, Эльмар Пыльд 
рассказывал, что старый барон уехал от Пюмана 
в более веселом настроении. Однако последнего 
хватило не надолго, только до поворота с шоссе, 
когда сумерки и лесная тишина окружили бричку 
со всех сторон и стали мерещиться разные страхи.
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Это была та самая дорога, на которой в пятом 
году произошла схватка с повстанцами. Об одной 
рассказано выше, но произошла и другая, почти 
на том же месте, однако более страшная. Была зи
ма, декабрьский мороз. Предприимчивый Хуго фон 
Тизенхаузен собрал кое-кого из окрестных поме
щиков и убедил их перейти в наступление. Да, 
тогда он был еще бодр и не поддавался неврасте
нии, как сейчас. Четверо верховых скакали на
встречу их маленькому отряду. Один был в рас
стегнутом офицерском мундире, другой — в сол
датской форме, третий — в длиннополой шубе, 
а четвертый — в лакейском красном фраке. Пов
станцы попытались атаковать, но не ожидали от
пора. Трое было убито. Четвертый (в красном фраке) 
был передан на другой же день в руки подоспевших 
драгун генерала Безобразова. Мрачные, мрачные 
дни! Тяжелые воспоминания... Неясные тени и кон
туры обрамляли путь. Казалось, кто-то должен 
выскочить из мрака, скоплявшегося под развеси
стыми кронами сосен. Это могли быть потерявшие 
дисциплину солдаты или распропагандированные 
батраки. А  может быть, и этот невозмутимый на 
вид парень только и ждет случая, чтобы погубить 
своего хозяина?..

Не трудно понять настроения старика. Он, как 
ребенок, напуганный в младенческом возрасте, с 
нетерпением ожидал, когда окончится темная лес
ная дорога, и не сводил глаз с кучера. А  тот сидел, 
как истукан, изредка шевеля вожжами и подавая 
бессловесные звуки губами, понятные ему самому 
да лошадям. Кони послушно внимали ритмическо
му причмокиванию и мелодичному посвистыванию. 
Казалось, Эльмар жил только своим несложным 
делом и думал больше о животных, чем о людях. Ба
рону вдруг захотелось проверить, насколько события
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доходят до сознания этого мрачного человека.
— Эльмар, ты видел, как солдаты и еще какие 

то люди не давали нам дороги, когда мы въезжали 
в Мыйэема? Не говорю уже о том, что никто не за
хотел поклониться.

— Видел.
— Это — непристойное поведение для свободных 

граждан, Эльмар... Из таких людей получаются 
разбойники... Эльмар, я с тобою, кажется, говорю. 
Почему ты молчишь?

В голосе старика звучали нотки подбзрспия. Он 
продолжал смотреть в спину кучера, но Эльмар не 
оборачивался, сохраняя невозмутимость. Потом не
ожиданно сердито ответил:

— Это их дело, господин барон.
Проехали казармы запасного батальона. .\ес еще 

теснее обступил узкую дорогу. Стало совсем темно. 
Колеса катились мягко и бесшумно. Хвойные за
росли, источая ароматную свежесть, попрежнсму 
встречали и провожали безмолвием; и снова каза
лось, что эти старые сосны и ели своими густыми 
колючими ветвями прикрывали что-то страшное. 
Старый барон вздрагивал. Вероятно ему станови
лось стыдно за свою слабость, но ведь уже шли 
слухи. Управляющий господин Либе только вчера 
рассказывал... И барон опять заговорил, чтобы услы
шать обыкновенный человеческий голос.

— Говорят, о земле хотят поднимать вопрос. 
Слов нет, пора помочь крестьянам. У  тебя нет 
земли, Эльмар?

— А  на что она мне?
В этот раз, несмотря на отрицательный ответ, 

барон уловил в словах кучера немое волнение. 
Старик насторожился и продолжал.

— Как на что? Зеведешь дом, скотину, жену, 
будешь садить картофель.
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— Мне бы полбутылки на воскресенье...
Бричка слегка подпрыгнула на больших толстых

корнях, змеями переползавших лесную дорогу. 
Впереди показалось бледное, ясное, весеннее небо 
с робкими глазками звезд. Барон почувствовал 
успокоение.

— Любишь ты выпить, Эльмар! — удовлетво
ренно отозвался он. — Ладно уж. За усердную ра
боту поставлю.

— Спасибо.
Голос кучера прозвучал без радости и без при

знательности. Губы продолжали выводить ритмиче
ское причмокивание.

«Бревно, — подумал, усмехаясь, барон фон Ти- 
зенхаузен. — Бревно! Он ни на что не способен. 
А  если ему давать на водку, парня можно совсем 
приручить».

Так случилось, что Эльмар Пыльд, по прозва
нию Бездомный, неожиданно заработал малую толи
ку деньжат и без особых раз-мышлений пришел 
к заключению, что они, в сущности, упали с неба 
и было бы глупо дожидаться еще специального 
приглашения. Сам хозяин сказал: «на водку».
Правда, по случаю военного времени приходилось 
употреблять сапожный лак или политуру, но это 
не мешало делу. Таким образом, в субботу вечером, 
когда лошади вернулись с полей и хозяйство было 
приведено в отменный порядок, когда желчная 
экономка, поджимая губы, сообщила, что управля
ющий господин Либе и господин барон разрешают 
отлучиться, Эльмар заменил рваную, затасканную 
рабочую одежду на праздничную, украсив себя 
предметом, не потерявшим сходства со шляпой, и 
отправился в заведение Киви, что в деревне Силла, 
не ведая, что он шествовал по пути к славе.
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Разумеется, на такие поступки, которые про
изошли на другой день в Мыйзама, местный Совет 
депутатов еще не был способен. Организация и 
деятельность Совета были своеобразными. Тогдаш
ний председатель Совета, адвокат Тамм (от союза 
свободных профессий), его заместитель учитель 
Ребанэ (от объединения учителей и он же от уезд
ного отделения социал-демократической партии 
меньшевиков) и член президиума подпрапорщик 
(фамилия не запомнилась) при поддержке боль
шинства сразу же отправили в Петроград в пра
вительство специальную делегацию в составе са
мых почтенных граждан местечка Мыйзама. Деле
гация поехала с великой миссией получения ди
ректив для дальнейшей деятельности Совета, кото
рый тем временем занялся выработкой устава...

Такие люди, как сапожник Пауль Виро или 
представитель рабочих шорной мастерской Пылен- 
дика, дядя Тийк, долго недоумевали и спрашивали, 
для чего нужен устав. Однако председатель, ни ми
нуты не задумываясь, дал исчерпывающий ответ:

— Устав должен сопоставить наш революцион
ный орган с другими общественными организация
ми, отвести ему законное место и придать автори
тетное лицо.

Пауль Виро не имел опыта политической дея
тельности, и ему казалось, что все было бы можно 
и нужно сделать проще. Но он не имел способности 
переговорить таких искусных и многословных ора
торов, какими оказались Тамм и Ребанэ. Собрание, 
на котором обсуждался проект устава, надрывалось 
от словоизвержений. В зале плавал дым, еще больше 
дурманя голову. У  Пауля хватило терпения только 
на первые два пункта устава.

Пункт второй гласил:
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«Ближайшей задачей Совета является неуклон
ное проведение в жизнь тех нововведений, которые 
аризнаны правительством».

Председатель особенно подчеркнул пЮследние 
слова. Виро не выдержал и ушел на реку, на 
«бульвар», как именовался в Мыйзама обществен
ный садик.

В те майские дни весна была в полном разгаре, 
и мальчишки уже болтали ногами в Палайеги; сол
даты запасного батальона валялись на берегу, изо 
дня в день ожидая отправки на фронт; в полутем
ном сарае — пюрной мастерской Пылендика -  
рабочие терпеливо досиживали одиннадцатый час, 
еще не теряя надежды, что их депутат Тийк скоро 
побьется новых законов; коммерсант и уполномо
ченный Временного правительства по местечку гос
подин Пюман сердито перелистывал пухлыми 
пальцами листы «Почтальона», возмущаясь новыми 
правителями, которме tee могл1и положить конец 
дерзким выходкам большевиков; а почтенная деле
гация везла благоволение членов Временного пра
вительства на свободное процветание дотоле скром
ной, тихой Мыйзама. Дни были жаркие. Солнце в 
изобилии посылало лучи, как бы благословляя 
долгожданную свободу. Нет, конечно, не Совет де
путатов руководил теми событиями, которые вне
запно произошли в Мыйзама.

Правда, господам-товарищам Тамм и Ребанэ и 
заседавшему вместе с ними подпрапорщику впо
следствии казалось, что они проявили излишнее 
доверие к разуму жестокого народа. Правда, това
рищи Пауль и Тийк впоследствии утверждали, что 
все можно было предусмотреть. Тем не менее со
жалеть было поздно. А затеяли все женщины. Кто 
мог подумать, что они окажутся самыми беспокой
ными и шумными? Но факт налицо. Летучие 
митинги на базарной площади, которых никто не
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созывал, которыми никто не руководил, начались 
едва ли не с первых дней новой власти. Вскоре 
они приобрели столь бурный характер, что шум 
стал достигать бдительного уха начальника мили 
ции. Бывший студент, проявлявший, однако, весьма 
мужественные качества и полицейские способности, 
несколько раз лично прибывал на базар, но ничего 
не мог поделать силою убеждения. Его милицио
неры, носившие принадлежавшие им по праву гим
назические фуражки, явно робели перед толпой 
и немедленно отступали, едва в воздухе начинали 
мелькать кульки и корзинки. Начальник милиции 
в конце концов предпочел не вмешиваться. Он 
даже пришел к заключению, что людям надо дать 
возможность поговорить, и сумел даже п какой-то 
степени убедить господина Пюмана. И п самом 
деле, после шумных выкриков толпа неизменно 
расходилась, и господин Курвиц перестал даже вы
ходить на базарную площадь. И вот тут-то день 
наступил. Это случилось в воскресенье около полу
дня, после того как Эльмар отпраздновал получку.

/
Возвращаясь к повествованию о похождениях 

баронского кучера, напомню, что он направился 
в деревню Силла, в заведение Киви, где уже знали 
его привычки.

Еще с поворота на деревенскую дорогу, где раз
мещались друг против друга церковь, школа, корчма 
и лавка, была заметна большая белая афиша. Ее 
чернильные буквы местами растеклись от дождя, 
ко все же можно было разобрать, что уполномо
ченным уездного Совета рабочих и солдатских де
путатов и «Земельной лиги» созывается собрание 
крестьян. Одновременно можно было видеть мно
жество людей, которые толкались в дверях и даже
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у окон подбеленного дома Киви. Вместе с другими 
Эльмар протиснулся внутрь.

В большой комнате, называвшейся залом, было 
тесно. За стойкой, с которой были убраны лишние 
вещи, уже возвышалась представительная фигура 
уполномоченного. В ближайшем углу с откровен
ным любопытством на лоснящемся от сытости лице 
примостился сам хозяин заведения. Остальные 
участники частью сидели на скамьях и на табу
ретах, частью стояли. Скудный свет вечереющего 
неба и одна тусклая лампа отнюдь не придавали 
нужной торжественности. Перебиваясь с сумерка
ми, желтоватый, широкий, но неясный круг, не за
девая отбеленных стен, падал на головы и плечи 
сидящих и освещал благообразные черты, неболь
шой покатый лоб и темную бородку организатора 
собрания. Все с почтением взирали на его чистень
кий, хорошо прилаженный воротник, ловкий неза- 
латанный пиджак, на толстую папку с бумагами, на 
которую грузно опиралась левая рука. Люди со
средоточенно, терпеливо молчали, постепенно сби
ваясь в плотную массу. Становилось жарко и душ
но. Но никто не двигался с места и не шумел. 
Всем хотелось услышать, наконец, что-то ясное, но
вое, радостное. И Эльмар ждал вместе со всеми, 
а потом слушал.

Нет, после он не смог рассказать, о чем говорил 
этот образованный господин. Собственно говоря, 
Эльмар хотел убраться прочь, но пошевельнуться, 
не то что уйти, было невозможно. Поневоле он 
остался и стал прислушиваться. Ему показалось, 
что добрый господин рассказывает что-то вроде 
сказки про какую-то неведомую страну, где жили 
добрые батраки и такие же добрые хозяева, и самое 
удивительное — и те и другие были одинаково 
сыты. Где это могла быть такая жизнь? Но оратор 
говорил не сомневаясь. Казалось, он уплывал
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в свою выдуманную страну. Опираясь пальцами на 
стойку, он словно тянулся к потолку, и все не
вольно глядели туда же, как будто там должно 
было открыться то чудесное, новое, которого так 
ждали.

Долго сидели, как зачарованные. До тех пор, 
пока из угла, где пребывал Киви, не раздалось 
сморканье. Все сразу поняли, что почтенный и слегка 
чувствительный корчмарь расстроился. Когда ора
тор нарушил паузу величественным призывом 
довериться представителям крестьянства, которые 
входят в состав нового сейма. Киви встал и выска
зался первым.
'  — Товарищ ученый господин Кампус нарисовал 
отличную картину нашей будущей жизни. В самом 

_деле, как скверно устроен наш мир! Вот мы собра
лись и сидим здесь все вместе, и земельные и без
земельные. Все мы одинаково честно трудимся, 
а все-таки живем плохо. Я, например, до сих пор 
не могу выплатить проценты моему барону, у ко
торого арендую эту корчму. Я должен отдавать 
свои последние гроши. Я должен также быть акку
ратным в плате моему работнику. И разве я от
казываюсь? Разве я не честен? Разве не получает 
мой Карла то, что он законно заслужил? Карла 
вполне может подтвердить это. Значит, можно жить 
справедливо. Надо сделать так, что если хозяин 
сыт, то не голодает и батрак.

Многие удивились прыти корчмаря. Верно: он 
не соврал. Киви, действительно, аккуратно выпла
чивал своему работнику договоренную плату, и 
Карла под праздник и в праздник всегда бывал 
навеселе за счет хозяина. Корчмарь не боялся ве
рить в долг даже таким безнадежным парням, как 
Эльмар Бездомный. Но все-таки многим не понра
вилось, зачем Киви говорит «мы», как бы ото всех. 
После него выступил длинный, сухой, как жердь,
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Иаань Сукк из дальней деревни Аллику. Засунув 
пальцы за ремень, сдвинув шляпу на затылок, он 
сказал коротко и резко:

— Все это хорошо сказано. Все это очень даже 
хорошо, и я готов приберечь новые штаны, чтобы 
в приличном виде притти в эту новую страну, 
но не пора ли взяться за дело, чтобы поскорее 
дойти?

Тут Сукк вдруг вспылил и, свирепо глядя то на 
Киви, то на приезжего господина, закричал;

— Глупости все это1 Землю давайте! Вот что! Для 
вас «Земельная лига», для нас ««Общество i-оло- 
дающих»!

Что тут стало в зале! Какой крик и! грохот! 
И даже Эльмару захотелось крикнуть, что Иаань 
Сукк прав, что все батраки в имении Тизенхаузена 
хотели бы жить получше. *

— Землю давайте! — кричали все громче вокруг.
Иаань бы;л сед, и все знали, что он в свое время

ходил в поход на баронов и чуть не умер под при
кладами карателей. Поэтому большинство верило 
и вторило его словам, а он уже не держал пальцы 
за ремнем, а размахивал шляпой.

— Землю!..
— Мы возьмем ее..:  Мы поделим. ,. -  задыхался, 

теряя голос, ученый господин Кампус. — Учреди
тельное собрание решит это окончательно.

Потом немного утихли. Одурманенные жарой и 
духотой, утомленные и оглушенные криками, пи
сали и принимали резолюцию, стали выбирать 
аредставителей в земельный комитет и опять под
няли крик, так как часть хотела, чтобы туда по
пали самые солидные, которые не стали бы пота
кать пьяницам и лодырям. Наконец, разошлись... 
сердитые и недовольные, так как ничего опреде
ленного опять не услышали. А Эльмар остался 
сидеть на скамейке.
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— Дай полбутылки, -  хрипло сказал он Киви, 
(появившемуся в дверях.

-  Уже поздно. Пора спать. Смотри: все уш ли.., 
начал было наставительно корчмарь, но по мрач
ному, упрямому выражению лица понял, что Эльмар 
не уйдет.

-  Ну хорошо, Эльмар. Я сделаю тебе одолже
ние. Я ценю тебя, Эльмар. Ты -  честный парень и, 
конечно, не станешь потакать разным смутьянам.

Эльмар посмотрел на широкое, плутоватое, с на
пускной важностью лицо корчмаря и вдруг расхо
хотался дерзко и вызывающе.

-  А  ты забыл. Киви, как ты отобрал у меня 
в прошлом году за долги новые сапоги?

Лицо хозяина сразу перекосилось но то от ис
пуга, не то от злости. Маленькие глазки сощури
лись, зрачки забегали. Но он быстро овладел собой. 
В конце концов, что особенного сказал этот грубый 
парень, который сам нуждался в снисхождении и в 
милости? Ведь он, Киви, не боялся верить в долг, 
и если у должника, вроде Эльмара Бездомного, пс 
оказывалось денег, охотно соглашался брать веща
ми и даже отработкой. Ну, а если для доброго хо
зяина получался какой-нибудь ничтожный процент, 
то ведь это были сущие пустяки... Киви рассер
дился. .

— Черный чорт... — пробормотал он и добавил 
уже громко: — Иди... иди к «товарищам»... Пускай 
они тебя угостят...

— Вот и пойду. И кстати расскажу про сапоги 
и про другое...

-  Нехороший ты человек, -  вдруг жалобно за
говорил корчмарь, — нехороший и злой. А  я тебе 
верил. Нельзя такие вещи продавать, а я для тебя 
делал.

— Нечего там... Давай... Заплачу. Барон уго
щает.
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Эльмар бросил кредитку на привалок. Киви живо 
подхватил ее, посмотрел на свет, сунул в жи
летный карман и скрылся за высокой стойкой. Он 
отцедил надлежащую порцию обработанного лака, 
выставил бутылку с темной жидкостью, положил 
в придачу пару соленых рыбок и заторопился ухо
дить.

— И ты иди! — нетерпеливо крикнул он Эль
мару. Хозяина заведения явно одолевали страх и 
злость. Вероятно, он проклинал и Эльмара, и долго
вязого старика Сукка, и ученого господина Кампуса, 
и тот час, когда он согласился (разумеется, за плату) 
предоставить свою корчму под собрание.

Эльмар понял это и нарочно медлил.
— Есть хочется, — мрачно ответил он, помолчал, 

рассматривая остатки рыбки, и усмехнулся. — 
Общество голодающих, — добавил парень, бережно 
спрятал бутылку в карман штанов и пошел.

Так, начав гулять с вечера в заведении Киви, 
Эльмар заканчивал гулянку в кладбищенской 
роще, а утром опохмелялся уже в Новой Мыйзама 
на постоялом дворе Куузика. Иначе и быть не могло, 
тек как управляющий не допускал пьянства в имении. 
Невольно парень оказался в центре событий.

Наш герой пришел в себя под забором какого-то 
дома на окраине местечка. Сколько он пролежал 
здесь? Час, два, три?.. Эльмар не смотрел на часы, 
потому что их у  него и не было, а солнце в то время, 
когда пришлось лечь, еще пряталось в облаках. 
А может быть, просто были сумерки. Спал он или 
дремал, — сказать трудно. Глаза были закрыты и не 
хотели открываться и теперь, хотя солнце било 
лучами прямо в лицо. Вероятно, Эльмар лежал бы 
еще долго, если бы его внимание не привлекли г о
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Аоса прохожих. Люди шли и говорили сердито, 
с явным недоброжелательством и даже презре
нием.

— Проходи поскорее мимо этого пьяницы.
Сначала эти слова сказал мужчина. Потом жен

щина, судя по голосу, злая старуха. После нее 
опять женщина, но уже помоложе, а ей ответил 
совсем молодой голос:

— Ай, какой страшный!
От услышанных слов стало досадно. Однако лень 

и апатия лишали сил поднять тяжелые веки. Голо
ва кружилась от голода, а может быть и от выпи
того. .. На мгновение он снова забылся и вдруг 
услышал прямо у себя под ухом шелест травы, 
и звонкий детский голос прокричал кому-то:

— Опять этот пьяница Эльмар из имения!
— Ну, и пойдем, — послышались в ответ певуче

растянутые слова. — Не мешай человеку спать. 
И откуда ты знаешь его?

— Ну, да все ребята знают эту малиновую за
плату. А  потом он свою бутылку всегда ставит у го
ловы.

— Какое тебе дело до этого пьяницы?
— Я его вижу здесь третий раз.
— Ну, увидите и в четвертый, — пробормотал

зло Эльмар и приподнялся на локтях. Он увидел 
девочку лет двенадцати, с бойким, плутоватым ли
чиком, с двумя черными косичками, в белом с ро
зовыми крапинками платьице. Поодаль стояла жел
товолосая девушка, ка вид строгая и даже, пожа
луй, сердитая. Она внимательно смотрела, широко 
открыв голубые ясны© глаза. Ее платье было такого 
же цвета, как у девочки, что выдавало в ней 
сестру.

— Рёнэ, — позвала старшая и повернулась, 
чтобы итти дальше.

— Скорее, Рёне! — насмешливо и дерзко передраз-
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пил парень. -  Здесь лежит пьяница Эльмар Пыльд, 
по прозванию Бездомный. Скорее, Ренэ! Ну, что же 
ты не бежишь?!

Желтоволосая девушка молча повернулась и с 
изумлением посмотрела на него. А  Рёнэ нахмурила 
лобик, сдвинув брови, и сказала озабоченно:

— Ну, какой же вы грязный! Разве можно так 
ходить в воскресенье?

Если бы это. сказал кто-нибудь другой, а не эта 
забавная девчонка, Эльмар наверное послал бы всех 
к чорту, но она покачивала головой с таким солид
ным и вместе с тем укоризненным видом, что 
Эльмару ничего не оставалось делать, как согла
ситься и встать. Тогда сестры пошли дальше, а Эльмар 
машинально двинулся вслед за ними.

Не раз, бывало, ходил он по улицам и дорогам 
бесцельно, спотыкаясь даже па ровном месте. В та
ких случаях спирт возбуждал мысли. Эльмар и лю
бил за это вино. Он улетал в мечтах чорт знает 
куда. Он думал о чем-то большом, необычайном. 
Иногда ему казалось, что он шествует по громад
ному городу, который в тысячу раз больше Мый- 
зама. Безусловно там встречались только приятные 
люди. Они все были добрые и не заставляли сты
диться плохой одежды... Бывало, в голову прихо
дило, что он открыл большую лавку. Раз в сто 
больше заведения господина Ландсдорфа. И там 
было что хотите, начиная от спичек и кончая ло 
шадьми. Удивительные мысли приходили только 
тогда, когда спирт кружил голову, а сегодня этого 
не было. Лак уже перестал дурманить мозги. Го
ловокружение происходило только от голода. Же
лудок схватывали спазмы, и сердце раздиралось 
от тоски. Праздник был не в праздник. Все было 
противно, и не верилось в диковинные сны. Какой 
обманщик выдумал их? Пройдет воскресный день, 
и снова начнется бесконечная работа. Нет просвета!
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и  все врал этот толстощекий в корчме Киви. Пра
вильно сказал Иаань Сукк: «Общество голодающих».

Эльмар чуть не натолкнулся на пару, шедшую 
впереди. Внезапно желтоволосая девушка останови
лась, обернулась и сказала:

— Ты чего пристал? Шел бы своей дорогой.
Только тогда Эльмар сообразил, что он шел все

время вслед и, возможно, рассуждал сам с собою 
вслух.

— Я не пристал, — пробормотал он в смущении, 
опуская глаза под твердым, строгим взглядом де
вушки: — Я думал о том, что говорил Иаапь Сукк.

— Вчера вечером? — спросила девушка, и ее 
голос прозвучал мягче.

— Да, — ответил Эльмар. — Мне думается, он 
говорил правильнее, чем этот ученый господин.

— Я тоже так думаю, — важно вставила свое 
замечание младшая. Эльмар невольно рассмеялся и 
спросил:

— А  ты откуда знаешь?
— Я гоже слышала. Через окно, — пояснила де

вочка.—Только вы оба ПС говорите отцу. Л сейчас не
чего топтаться на одном месте. Смотрите, сколько па
рода собирается на площади. Там что-то случилось.

Девочка заторопилась и, хватая старшую спут
ницу и Эльмара за руки, повлекла их за собой.

— Скорее, скорее! — кричала она. — Вон, уже 
Марта Лузикас побежала туда.

Так состоялось знакомство Эльмара Пыльд с се
страми Виро. Вместе с ними вышел он на базар
ную площадь. Действительно, большая толпа, среди 
которой преобладали женщины, заполняла ее. 
Ларьки и палатки дрожали от напора и покачи
вались от движения людей. Однако прилавки 
были пусты, и за прилавками никто не сидел. 
Центром событий была простая телега. На ней 
лежал, повизгивая, связанный поросенок. Какой-то
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человек, как видно крестьянин, отчаянно спорил 
с женщинами, тесно обступившими его повозку, но 
из-за криков нельзя было понять, о чем идет спор. 
Ведь было воскресенье, и настоящего базарного 
дня не было. Впоследствии выяснилось, что произо
шла очередная задержка с выдачей хлеба; но по
чему женщины ополчились на приезжего крестья
нина с поросенком, осталось неизвестным. Но и эта 
история окончилась бы без особых происшествий, 
если бы не подоспел чертенок Иренэ Виро.

Как раз в тот момент, когда она присоедини
лась к толпе, увлекая за собой Майэ и Эльмара, 
женщины кричали о том, что пора добраться до 
спекулянтов, которые не дают хлеба, а сами жрут 
поросят. В это же время мимо базара, из церкви, 
шел сам председатель продсТвольственного ко
митета местечка Мыйзама, он же владелец 
колбасного заведения, господин Ленц с женой. 
Возбужденную всеобщим оживлением и шумом 
Иренэ так и подмывало что-нибудь сделать. 
Завидев колбасника, девочка крикнула во всю 
глотку, прежде чем сестра успела ее остановить:

— Смотрите, вот идет главный спекулянт!
Председатель комитета опешил и остановился, 

вооружаясь пенсне, чтобы разглядеть «главного 
спекулянта» (ведь не кто иной, как господин Ленц, 
должен был бороться со спекуляцией). Его немед- 
AieHHO окружили и потребовали объяснений. Тогда 
господин Ленц собрал все свое мужество и решил 
растолковать неразумным гражданам горькую, но 
непреложную истину о временных затруднениях, 
проистекающих вследствие тяжелых событий, кото
рые переживает вся Россия, о необходимости тер
пения и сознания гражданского долга. Впрочем, 
как только раздался ответный гул голосов, 
подкренленный визгом поросенка, достойный обще-
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(•'1ПС1П1ЫЙ деятель местечка Мыйзама сразу же обе
щал принять меры. Однако никто не поверил его 
заверениям; его заставили взобраться на телегу 
и оттуда отвечать на вопросы, которые слились 
□ общий крик. Тогда госпожа Ленц в страхе побе
жала к начальнику милиции, но последний медлил 
с принятием решения.

Когда Эльмар разобрался, наконец, в чем дело, 
председатель продовольственного комитета уже из
расходовал все силы, охрип и, надвинув большую 
серую шляпу на самый нос, умоляюще то прости
рал, то складывал руки. Гам оглушал его. Шумела 
вся площадь. Лишь небольшая кучка степенных, 
рассудительных мужчин стояла поодаль, оно толпы. 
Они коротко обменивались мнениями, оценивая 
положение, но боялись затесаться в разбушевав
шуюся толпу женщин. Рядом с ними также с ин
тересом и явно сочувственно наблюдали за ходом 
событий несколько русских солдат из запасного 
батальона. Иногда в ближайших домах открывались 
окна и быстро снова захлопывались, кое-где даже 
прикрываясь занавесками, — от площади начина
лись дома вполне благонамеренных граждан. Все 
это было так бестолково, —и крики толпы, и повизги
вания поросенка, и давка, и беспомощные возгласы 
господина колбасника, — что Эльмар рассердился и, 
побуждаемый общим подъемом, закричал:

— Стой! Стой! Замолчите! Я ему покажу! Я знаю, 
что делать!

При этом парень так взмахнул кулаками, что 
стоявшие рядом женщины в испуге шарахнулись 
в стороны. На самом деле Эльмар ничего не знал,- 
откуда же было ему знать? Но раздражал уса
тый долговязый Ленц. Хотелось даже стукнуть по 
его высокой дурацкой шляпе; и если бы не тесная 
толпа, мешавшая продвинуться вперед, этот акт 
несомненно совершился бы, и, возможно, события
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развернулись бы в более быстрых темпах. Но уда
лось только взмахнуть руками и закричать. Тем не 
менее густой голос прозвучал неожиданно реши
тельно и властно.

К  удивлению Эльмара, гам стал утихать, сме
нился недовольным бурчаньем, потом вовсе прекра
тился, а кто-то рядом вполголоса заторопил!

— Ну, говори же, говори!
Вероятно, это была та же неугомонная Иренэ, но 

Эльмар ни на кого не смотрел. Он даже не видел 
площади. Головы превратились в цветное поле 
вокруг. Они вдруг обступили со всех сторон, 
загораясь множеством глаз. «Говори же!» — звали 
глаза. Их нетерпеливое злое выражение подтвер
ждало, что люди готовы но только слушать. А  обо
рванный, неумытый Эльмар Бездомный уже занял 
место господина Ленца, возвышаясь над толпой 
с видом победителя, как долгожданный человек, 
который действительно знает, чего хотят люди.

В голове у него больше не было дурмана, но 
мозг горел желанием сказать такое, чтобы все по
няли, как думает он, Эльмар, чтобы все убедились, 
что он вовсе не пьяница и задира, но знает не хуже 
Иааня Сукка, что надо делать.

— Женщины! — крикнул во всю глотку парень.— 
Я хочу жрать, как и вы, как ваши ребята. Чорт 
меня возьми, если я ел что-нибудь со вчерашнего 
дня. А  вчера мне дали на обед кусок черствого 
хлеба и хапу-пийма 1 — такую прозрачную, что 
сквозь нее был виден стол.

— У  меня ни куска нет дома!.. — завизжал го
лос справа.

— Молчи, дура! Надо не орать, а доставать.
— Достань!
— Достану... Слышите вы, женщины, чорт по-

* Кислое снятое молоко.

•1 Кнехт 4 9



бери... Теперь — свобода? Свобода. И мы можем 
требовать своего. С голода помирать, что ли? Вое
вали, воевали, — что получили? Свободу? А  где эта 
свобода? Снова «птичья свобода»!..

Кто мог думать, что на площади Мыйзама совер
шатся такие события? Кто мог думать, что Эльмар, 
по прозванию Бездомный, фамилию которого уже 
давно забыли, устроит такой бунт?

— Пойдемте в Совет! — закричал Эльмар. — У  нас 
там есть депутаты.

И толпа женщин ответила решительно:
— В Совет!
— Мы заставим выпотрошить сундуки и комоды 

купцов! Довольно прятать муку и сахар!
Толпа ответила воинственными возгласами.
Что делали в это время господа Пюман, Ланде- 

дорф, Ленц и другие? Впрочем, до них очередь 
дошла не сразу. Эльмар все-таки хотел действовать, 
как он говорил, по правилам. Он но перил членам 
продовольственного комитета, которые носили крас
ные банты и были озабочены тем, чтобы граждане 
ели поменьше, он не верил, тем более, и уполно
моченному Временного правительства. Но был еще 
Совет, где, кроме чужих господ, вроде адвоката 
Тамм, находился недавно избранный Сукк.

Если там были еще другие, такие же толковые, 
то дело должно было кончиться удачей. Эльмар 
вел толпу. Она шла без знамени, но кулак главаря 
временами поднимался вверх как знамя.

9

Издали толпа могла показаться простым шест
вием людей. Меньше всего было там красного 
цвета, и впереди никто не нес ни плаката с лозун
гом, ни флага. Чернели женские платки; и даже 
не было лишнего крика. Председатель Совета депу-

50



тагов никак не думал, что эта демонстрация высту
пает с антиправительственными требованиями.

Впереди, словно кавалерийский авангардный от
ряд, бежала кучка ребят. Далее с видом командир'а 
шагал, припадая на правую ногу, коренастый могу
чий парень в возмутительно обтрепанной, пыльной 
одежде. Рядом с ним шла девушка. Ее светлая, зо- 
л,отистая голова не была прикрыта платком, а бе
лое с розовыми крапинками платье подчеркивало 
свежесть и молодость. Тем не менее она была, ка
жется, единственной, которая шагала с плотно 
сжатыми губами, решительно и твердо, как солдат. 
Возле нее, вприпрыжку, размахивая метлой, подо
бранной на базаре, бежала Иренэ, чувствовав
шая себя героиней дня. Вслед за ними, об
гоняя и толкая друг друга, устремлялся десяток 
особо энергичных женщин. Своими резкими не
умолкавшими голосами они поддерживали воин
ственное настроение остальных. Эти женщины были 
живым плакатом. Не требовалось никакой надписи, 
чтобы разобрать на их исхудалых лицах пережи
тый страх за своих близких, погибших или по
страдавших на фронте, душевную боль за голодных 
детей, усталость и подавленность от безрадостной 
жизни. С первого взгляда становилось понятным, 
что они были готовы, если только понадобится, 
за неимением оружия драться голыми руками.

Толпа во главе с новоявленным вождем, отнюдь не 
известным господину адвокату товарищу Тамм, под
ступала к крыльцу, плотно окружив выход из Сове
та. Председатель испуганно оглянулся назад. За 
дверью поспешно спрятался учитель Ребанэ; зато вы
лезало улыбающееся лицо черноволосого Пауля Виро. 
Улыбка сапожника бьцла радостной и, как показалось 
господину Тамм, зловещей. Сердце его упало, но он 
пзял себя в руки и как мог спокойно и твердо 
спросил:
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’ — Что вам угодно, граждане местечка Мыйзама?
— Вот он скажет! — взвизгнула одна из злых 

женщин.
Сразу наступила мертвая тишина. Эльмар по

чувствовал от внезапной перемены обстановки ро
бость. Но на него глядели женщины, и в особен
ности внимательно желтоволосая, с большими гла
зами, а девчонка с метлой стояла, даже приоткрыв 
рот. Гордое сознание своей значимости возвратило 
решимость. Слова вырвались сами собой.

— Мы хотим есть.. . То есть хлеба, картошки, ну 
и^другого... Дайте гражданам есть и пить. Вы мо
жете сделать это. Для того вас и выбирали. Вы 
должны это сделать...

— А  вы кто? — строго спросил Тамм. — Кто 
дал вам право выступать в качестве депутата?

На мгновение парень смешался. Вопрос был не
ожиданный. Но вид у  этого господина был слишком 
высокомерный, чтобы с ним говорить спокойно.

— М ы... Мы... — закричал Эльмар, стараясь при
думать что-нибудь разительное; опять, к счастью, 
вспомнился Иаань Сукк, и Эльмар выпалил;

— Мы — Общество голодающих! Вот!
— Вы! Вы должны... Мы — Общество голодаю

щих. .. — прокричали вперебой женщины и rpoi.i4C 
всех Иренэ, ободренная улыбкой брата, продолжав
шего стоять в дверях. Ее метла стукнула и зака
чалась перед самой бородой председателя.

— Мы будем ходить по городу и требовать хлеба 
до тех пор, пока вы не дадите его. Или мы сдохнем 
у ваших ворот.

Эльмар так напугал благонамеренного адвоката, 
что тот лишился дара свободной речи, потерял свой 
орлиный вид и только умоляюще смотрел на реши
тельного представителя массы.

— Послушайте... Поелушайте... Вы впадаете
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в анархию. Недопустимо в этот трудный час.. . когда 
родина...

— Нечего ссылаться на родину!..
— К  чорту!

Брань обрушилась на растерявшегося адвоката. 
Ах, как ему хотелось отдыхать сейчас в качалке 
дома...

— Позовите нам представителя от безземельных 
Иааня Сукка, мы скорее столкуемся!

Тамм обрадовался.
— Вы бы раньше об этом сказали... Товарищ 

Ребанэ, есть у  нас такой?
— Его сейчас нет в Мыйзама. Он в приходе.. .
— Ах, вот как! Ж аль... Может быть, вы, това

рищ Ребанэ? Оказывается, они не со мной хотят го
ворить.

Но лицо учителя исчезло за дверью. Председа
тель беспомощно развел руками и покорно опустил 
голову в ожидании нового потока грубых слов. Вот 
тут-то и вышел вперед Пауль Биро, смеясь и гордо 
подбоченясь. Расстегнутый ворот светлой холщо
вой рубахи открывал такую же, как у Эльмара, 
крепкую шею и грудь. Тол.па решительно двинулась 
к двери, к своему настоящему депутату, подтвер
ждая требование новоявленного «Общества голодаю
щих». Так случилось, что Совет депутатов местеч
ка Мыйзама был вынужден нарушить «пункт 2-й» 
своего устава и организовать обыски в богатых 
домах, лавках и складах.

Все участники демонстрации тут же предложили 
свои услуги. Солдатская секция Совета тоже с не
малой охотой приняла участие, немедл|енно при
звав на помощь солдат, скучавших на берегу реч
ки и толкавшихся на базарной площади. Сразу 
Эльмар и Пауль составили пятерки, и в тот же 
день обыску были подвергнуты особо подозритель
ные дома. У  господина Ландсдорфа нашли под по
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лом мыло и сахар, у Куузика — ящики с мясными 
конссрвами, на которых стояла военная метка; но 
самым скандальным было то, что задняя комната 
дома, где заседал продовольственный комитет, ока
залась забитой мешками муки и крупы. Что за 
шум поднялся около дома! Сбежался весь город. 
Даже пришли степенные ремесленники из Старой 
Мыйзама. Колбаснику Ленц не попало только по
тому, что он спрятался у начальника милиции.

После этого решили пройтись по самым бога
тым домам — и прошлись но без результатов. Даже 
уполномоченный Временного правительства госпо
дин Пюман, несмотря на горячие доводы прези
диума Совета, был потревожен в своем бледно
голубом уютном обиталище и лишен двадцати пяти 
пудов свиной грудинки. ,

Вот как Эльмар Бездомный отпраздновал по
лучку. Разумеется, он не вернулся в имение Тизен- 
хаузена. В то воскресенье семнадцатого года он 
стал знаменитостью в городке и даже в уезде, 
и через несколько дней о нем узнали в столице, 
потому что разъяренный господин Пюман счсл дол
гом послать соответствующее телеграфное донесе
ние:

«Комиссару Временного правительства Северо
Западного фронта.

Копия. Губернскому Комиссару Временного 
Правительства.

Группа злоумышленников, женщин и малолет
них, совместно с вооруженными солдатами запасно
го батальона, под предводительством безземель
ного крестьянина Эльмара Пыльд учиняет грабежи 
в городе. Обнаглевшие, бесчинствующие элементы 
врываются в квартиры частных граждан и совер
шают незаконные обыски в торговых заведениях. 
Местный Совет не только не препятствует, но ока-
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зысает прямое содействие. Граждане местечка на
стоятельно просят вашего вмешательства для ско
рейшего водворения твердого законного порядка. 
Одной из важнейших мер считаем необходимым 
удаление рассадника и опоры анархистских высту
плений — запасного батальона. Задачи поддержания 
надлежащего порядка и охраны революционных 
завоеваний с полным успехом смогут выполнять 
национальные формирования, верные Временному 
Правительству.

Уполномоченный Временного
Правительства Пюман».

Это было 15 июня, а 16-го некие удалые моло
дые люди, приходившиеся сродни всем самым по
чтенным гражданам Новой и Старой Мыйзама, во- 
рвал’йсь на митинг в дом Вольного пожарного об
щества, где «Общество голодающих» подводило 
итоги своей работы, и пытались схватить Эльма- 
рч. Однако, .прежде чем храбрые юноши пробрались 
к столу президиума, их намерения были разгаданы. 
Нападавшие были окружены и прижаты к стене. 
По крайней мере сотня рук тянулась к ним с на
мерением бить, щипать, царапать и рвать.

Если бы не Виро, представительствовавший от 
Совета, дело кончиглось бы плохо для ретивых юно
шей.

— Довольно! — вмешался громовым окриком са
пожник.—Бросьте пачкать руки об эту мразь, то
варищи женщины! Вытолкайте их вон. А  вы, моло
дые, но скверные ребята, подите и скажите вашим 
папам и мамам, что если они хотят остаться на 
свободе, то пускай бросят свои затеи.

— Напрасно, — пробурчал Эльмар, — надо бы 
как следует набить морды.. . Ладно! Скажи им, Пауль, 
что я сам явлюсь в милицию. По крайней мере бу
дет законно. А  сейчас в самом деле некогда.
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Захваченных хулиганов выпустили, а после 
митинга вождь «Общества голодающих» действи
тельно отправился в милицию.

Милицейское управление помещалось почти 
напротив, через улицу, и все собрание решило 
сопровождать своего знаменитого лидера. Эльмар 
сумрачно, но уже не поднимая кулаков, снова вы
ступал впереди пестрой женской толпы. Не отста
вая ни на шаг, преданно и вместе с тем плутовски 
заглядывая ему в глаза, рядом шагала черноволосая 
Иренэ, "приговаривая:

— А  Майэ-трусиха не пошла, и я знаю почему. 
Знаю!

Пауль Виро весело поглядывал с крыльца по
жарного дома, оставаясь на всякий случай в резер
ве. С ним вместе стояла Майэ. Однако помощи не 
потребовалось. Хромой парень, в сопровождении 
своих телохранительниц, невозмутимо поднялся на 
второй этаж, прошел в комнату начальника мили
ции и, пока господин Курвиц успел сообразить, 
сказал весьма внушительно и даже свирепо:

— Это я — Эльмар Бездомный, председатель 
«Общества голодающих». А  ты — мерзавец и укры
ватель воров, а может быть и сам вор. И больше 
я с вами разговаривать не намерен.

Так же невозмутимо повернулся и вышел. Жен
щины стаей хищных птиц устремились за ним, 
и даже у шалуньи Иренэ не было смеха в глазах.

Следовало бы посмотреть вытянутую, испуган
ную рожу бывшего студента, ныне начальника 
милиции местечка Мыйзама, господина Курвиц. До 
сих пор он любил похвастать своим сходством, по 
его мнению, с Шерлоком Холмсом, но на что был 
похож этот скандал? Кто, как не начальник мили
ции, знал, Ч ТО  вести по уличкам Мыйзама распро
страняются скорее, чем по телефону.
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Так завершился первый круг бурных событий 
в Мыйзама. Заговорили о перевыборах Совета или, 
по крайней мере, его президиума, о предстоящем ухо. 
де запасного батальона на фронт, о большевиках, 
которые обнаружились среди депутатов Совета; о 
том, что господин Курвиц нарочно не принимал мер, 
для поддержания порядка, а также о том, что Эль
мар Бездомный стал по вечерам провожать Майэ 
Виро до угла переулка, не доходя дома сапожника. 
К  удивлению многих последняя новость никакой 
сенсации не произвела. И тогда даже самые отъяв
ленные тугодумы поняли, что тихий р|учей незамысло
ватой жизни начинал разливаться, наполняясь бур
ными струями, вливаясь в бурный поток, который 
неумолимо, все больше и больше охватывал страну. 
Да, господин Тамм, и господин Ландсдорф, и гос
подин Пюман, и многие другие теперь со всей пол
нотой поняли, как глупо было надеяться на соб
ственные силы. Прав, тысячу раз прав был старый 
барон, который снизошел даже до того, что стал 
сам ездить к Пюману. Большая политика требовала 
надежной ориентации и не менее надежной орга
низации. Следовало по-настояш;ему собирать силы. 
К  счастью, — утешали себя отцы местечка Мыйза- 
ма, — это были всего лишь первые стычки. Глав
ный бой предвиделся впереди. Большой план скла
дывался в головах самых почтенных людей Мый- 
зама. Ответный удар должен быть решительным и 
смести с лица земли все эти Советы и засадить, 
куда следует, всех нарушителей законного порядка.

Так намечали сделать потом, а пока «отцы города» 
решили смыть оскорбление, нанесенное публично 
им, а также начальнику милиции, заодно наказать 
главного зачинщика и обезглавить «Общество голо
дающих».

Через день после своего торжественного и мно
гозначительного визита в милицию Эльмар шел из
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дома Вольного пожарного общесава, где только что 
были намечены меры в помощь Совету по борьбе 
с саботажем (носились слухи, что купечество хо
чет объявить протест путем временного прекраще
ния торговли).

Был вечер, располагающий к прогулкам, и па
рень был не один, хотя по своему сердитому виду 
и не походил на влюбленного. Действительно, ря
дом с ним также молчаливо и со строгим видом 
шагала Майэ Виро. Едва они повернули с площади 
за угол, как -у забора дома милиции их остановили. 
Двое ражих молодцов с ’ милицейскими значками 
встали поперек дороги. Эльмар сразу понял, в чем 
дело. Сильным ударом оттолкнув одного из них, 
он пропустил Майэ вперед и только успел крик
нуть: «Беги!» — как молодцы, обладавшие опытными 
полицейскими ухватками (этих людей в Мыйзама 
до сих пор не видали), вдруг подцепили парня 
под руки и, вывернув их назад, ударили несколько 
раз здоровенными кулаками по голове.

Эльмар рванулся. Наклонив голову, как бык,под
дал одному в подбородок, но вырваться не смог. 
Дюжие дяди были специально выписаны из Тарту 
господином бывшим студентом Курвиц по особому 
распоряжению господина Пюмана и других «отцов 
города». Это было первое дело, и молодцы хотели 
выслужиться. Они сволокли оглушенного парня в 
подъезд. Сразу же захлопнулись двери. Эльмар 
только успел расслышать звонкий женский крик. 
Потом он провалился куда-то вниз в темноту...

Подробности рассказанной истории стали мне 
известны, разумеется, после того, как удалось по
знакомиться с самим героем. А  в тот вечер, когда 
Иренэ Виро поведала мне общий ход событий, 
у меня еще только сложилось горячее желание по
видать председателя «Общества голодающих». Но
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с тех пор, как Эльмара Пыльд схватили милицио
неры, прошло много недель. Может быть его уже 
не было в Мыйзама?

— Что же с ним сделали дальше? — спросил 
я свою собеседницу, которая грустно смотрела 
вдаль, на темнеющий небосклон.

— Не знаю.
— Сидит до сих пор?
— Да, — уверенно сказала она.
— Но кто-то мне говорил, что его увезли в уезд

ную тюрьму.
Иронэ насторожилась, подумала и добавила то

ном обиды:
— Пожалуйста, не торопитесь. Я же еще не 

кончила, а вы уже наверное, как и вей, думаете, 
что я дурочка. Слушайте: всю эту историю, кроме 
Майэ, видела еще Марта Кеппман, которая живет 
по соседству с милицией. Марта высунулась в ок
но и закричала так, чд-о ее услышала Линда Сутть. 
Вдвоем они закричали еще громче, и им стала 
помогать Майэ, хотя ей больше хотелось пла
кать.

— Понятно, — сказал я. — Потом они стали 
кричать втроем, вчетвером и больше. Все громче 
и громче. Не правда ли, товарищ Рёнэ?

— Откуда вы знаете? Так оно и было. Разумеет
ся, все мы побежали к милиции. Кто успел, схва
тил палки или метлы, даже топоры. С нашей ули
цы я прибежала раньше всех.

— Какая ты быстрая!
— Еще бы! Даже мальчишки не могут угнаться 

за мной. Когда я примчалась туда, там уже Марта 
Кеппман так ругала милиционера, охранявшего 
двери, что он не мог рта открыть. Потом милицио
нер спрятался и закрыл дверь. Что нам делать? 
Линда Сутть сказала, что надо дверь рубить топо
ром. А кто-то выдумал, что надо принести соломы
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и тж счь. Это было бы очень глупо. Тогда полу
чился бы пожар, и Эльмар мог бы сгореть. И тут...

Депочка глубоко вздохнула и сложила ладони, 
КПК бы удивляясь собственному рассказу.

— Представьте себе: пришли солдаты. Русские 
солдаты. Они обозвали нас дурами и сказали, что 
нечего зря кричать. Солдаты достали камней и так 
запустили в окна, в ту комнату, где сидел сам 
господин Курвиц, что только звон пошел по всей 
улице.

— Молодцы, — похвалил я.
— Я тоже так думаю. Ио было бы лучше, если 

бы у нас были красногвардейцы. Уверяю вас. Они 
просто пошли бы и задали Курвицу такого.., Все- 
таки начальник милиции испугался. Сначала он 
пригрозил стрелять, а солдаты обозвали его очень 
нехорошо, — я даже не могу сказать, как, — и ска
зали, что тогда сбросят всю милицию в речку. 
Тогда Курвиц стал вежливым и заявил, что он 
Эльмара отправил в уездную тюрьму. И доже пред
ложил солдатам посмотреть дом.

— Ну вот, видишь.
— А  я этому не верю.
— Завтра же поеду в уездную тюрьму, — ска

зал я.
— Как хотите, — обидчиво поджав нижнюю губу,

ответила Иренэ. -
Мы посидели некоторое время молча. Наконец

она сказала:
— Вам 'незачем ехать. Брат сам собирался по

ехать узнавать. А  я вам докажу, если ...
— Что если’
— Если вы в самом деле за Ленина.
— Да, я за Ленина. А  в Мыйзамг» много таких?
— Ну как же! Вся наша улица за Ленина, а вот 

дальше — не знаю. Однако дядя Тийк тоже за 
Ленина.
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Но тут наша беседа была прервана Паулем. Он 
действительно собирался в уездный Совет и хотел 
перед отъездом переговорить со мной о делах. Мы 
снова ушли наверх, в мою уединенную комнатку, 
и просидели там до ночи. .

Я все-таки попросил председателя Совета на
вести справки об Эльмаре Пыльд. Иренэ была пра
ва. В отсутствие Пауля в моем распоряжении было 
несколько дней, которые можно было использовать 
для лучшего знакомства с Мыйзама и его окрест
ностями. Может быть обнаружились бы еще какие- 
либо интересные подробности движения среди без
земельных. Возможно, даже об Эльмаре Пыльд.

— Его должны судить, — ответил Пауль. — 
Иначе это было бы форменное беззаконие. Я узнаю 
D городе, когда будет суд. Надо во что бы то ни 
стало поддержать парня, хотя он и дикий...

На следующее утро мы расстались. Я занялся 
записями и набросками, на время отложив мысли 
об Эльмаре, не подозревая, что мне придется встре
титься с ним скорее, нежели я предполагал. Об 
этой встрече стоит рассказать, тем более, что с ней 
связана другая, не лишенная интереса история.

10

Каково именно начало дела, нашумевшего на 
весь уезд, никто не запомнил. Антона Тельдсеппа, 
который должен был знать больше всех, в живых 
не осталось. А  все соседи утверждали, что начало 
положено историей, известной старожилам и до 
сих пор, — о том, как сын Антона, Михкель, продал 
за трешницу своему приятелю Иааню Маазику соб
ственную невесту. Некоторые злоехидные языки 
при этом намекали, что с этого же дела началась 
и неудача политической карьеры учителя Ребанэ. 
Но, разумеется, такие утверждения являются прс-
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увеличенными, хотя, несомненно, события нарушили 
излюбленное равновесие господина Ребанэ. Но здесь 
мне, как видно, не избежать небольшого отступле
ния от основной линии повествования, раз уже 
снова пришлось упомянуть это имя. Л  оно, надо 
сказать, пользовалось в то время еще значитель
ным уважением и даже некоторой славой, и не 
только потому, что профессия учителя сама по себе 
должна вызывать достойное уважение. Вот как это
ПрОИЗС1ПЛО.

В начале своей карьеры учитель Ребанэ особен
ных талантов не проявлял. Скорее всего причиной 
тому служила неопытность, нежели скромность. 
Однако уже после грех лет педагогической практи
ки, получив однажды небольшое внушение со сто
роны начальства за излишне свободное толкование 
истории государства Российского и его остзейских 
провинций, господин Ребанэ вдруг обрел некую про
зорливость и сумел повести курс истории столь 
ловко, что устранил всякие трудности в понимании 
самых сложных вопросов. При этом не было ни 
одного случая (если, разумеется, родители прояв
ляли должное уважение к способностям и намекам 
педагога), чтобы воспитанницы прогимназии местеч
ка Мыйзама остались на второй год в же
классе из-за дурной отметки по истории. Некоторые 
злые языки утверждали, что этот важный перелом, 
обозначивший господина Ребанэ как незаурядного 
человека среди других педагогов Мыйзама, но слу
чайно совпал с днями, когда учитель переехал в 
дом вдовы виноторговца Лехмуса. Говорили, что, если 
бы Ребанэ не доказал своей солидности фактами, 
то не видать ему уюта под крылышком госпожи 
Лехмус. Впрочем, рассказывали и другое: якобы
Ребанэ ни за что не хотел покидать своей скром
ной холостяцкой комнатки у глухого, чахоточного 
телеграфиста Клааса, где учитель был окружен
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более чем достаточными, почти материнскими забо
тами толстенькой, не потерявшей свежести Эльзы 
Клаас; будто бы вдова Лехмус воспользовалась 
тем, что супруги Клаасы были в кирхе, и насильно 
увела учителя к себе и окружила бдительным над
зором. Думаю, что эти две версии возникли именно 
вследствие особенностей системы, придуманной 
господином Ребанэ: он" не возражал и не поддержи
вал там, где положение требовало решительных 
мер и полного голоса и где не видел непосред
ственной угрозы себе. И в данном случае он пола
гал, что если первая версия говорит о его солид
ности, то время способствует укреплению роман
тической славы, которая (в умеренных дозах, ко
нечно) нужна-де каждому общественному дея. 
телю.

Как бы то ни было, уважаемому педагогу жи
лось неплохо. Слава начинала медленно, но верно 
сиять вокруг его белесой головы; и, видя уважение 
со стороны окружающих, господин Ребанэ стал 
невольно думать о себе много и хорошо. Он 
даже додумался до того, что вскоре после падения 
старого режима, поднимаясь одним приятным ут
ром ото сна, заявил своей подруге жизни:

— Хилья, теперь каждый уважающий себя чело
век, так сказать, определяет свою платформу.

— Какую тебе еще надо платформу! Разве мой 
дом плох? — недовольно процедила сквозь шпиль
ки, зажатые в зубах, жена (в ее понимании плат
форма была связана с какими-то строительными 
работами).

— Политическую...  свое мировоззрение, так 
сказать. Теперь это можно.

— Ну, и опять получишь нагоняй, — презри
тельно метнула молнию проницательная мада^м, 
созерцая в зеркале свое грозное великолепие.
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■ Да, я был преследуем царизмом. Я пострадал 
за истину, — не менее величественно отпарировал 
господин Ребанэ. — Душою и мыслями я был, так 
сказать, всегда с угнетенным классом. Теперь свое
временно избрать достаточно солидную и, так ска
зать, авторитетную партию. Тем более,, что моя 
кандидатура выдвинута от обывателей в местный 
Совет депутатов.

Решимость учителя в данном случае была 
необычайной и могла сбить с толку кого угодно, 
но только не Хилью.

— Попугай, — невозмутимо откликнулась она, 
заканчивая манипуляции перед туалетным столом.

— Я, так сказать, весьма левых убеждений, 
моя милая. Я пошел бы к большевикам, но кое-что 
там мне не подходит. Все-таки я сторонник чисто
го социал-демократического учения.

— Смотри, будет худо — не спущу! Да имей 
в виду, дом остался на мое имя.

«Корова», — хотел сказать оскорбЛ1енный в сво
их помыслах учитель, но ■ благоразумно воздер
жался.

Все-таки он решил сделать по-своему. Через два 
дня после разговора съездил в уездный город и 
купил кучу книг. На первом же заседании Совета 
он так блеснул знаниями и так внушительно 
ссылался на самого Маркса, что сразу же был 
изб(р1ан заместителем председателя Совета. С тех 
пор многие стали почтительно именовать его 
«товарищ господин Ребанэ» (или наоборот: «госпо
дин товарищ Ребанэ»), так как, несмотря на объяв
ленную свободу, все же не решались равняться 
с ним. Слава дома Ребанэ воссияла, и даже пре
мудрая Хилья отказалась от мысли сжечь книги, 
которые нарушили строгий порядок обжитого уют
ного домика. Вот в такой-то примечательный момент 
жизни и пришлось мне встретиться с «господином
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товарищем Ребанэ». В этот период он явно гордился 
найденной им, как он утверждал, формулой:

«Для чего тпуметь, если все достигается совер
шенно законно?»

Смена председателя Совета, адвоката Тамма, 
происшедшая после ареста главаря «Общества 
голодающих», когда был избран Пауль Виро, не 
только не поколебала позиции учителя, но, напро
тив, укрепила его во мнении, что, если бы господин 
Тамм был более разумей и сдержан, то он не ли
шился бы своего поста. Да, действительно, заме
стителя председателя Совета переизбрали, и он не 
мечтал о большем, понимая, что на посту предсе
дателя в такое бурное время усидеть было бы 
трудно. Ребанэ предпочитал ограничивать свои 
обязанности проставлением в самых необходимых 
случаях подписи на бумагах и в протоколах, а так
же заместительством председателя при ведении 
заседаний Совета. И так он плыл по течению рево
люции и, может быть, плыл бы еще долго, если бы 
не эта история с Тельдсеппами и не эта неугомон
ная девчонка сапожника Виро.

И

Когда в шестидесятых годах прошлого столетия 
в далекой стране, лежавшей за океаном, вспыхнула 
гражданская война, многие небогатые арендаторы, 
едва выплачивавшие установленную аренду, вдруг 
с небывалой выгодой стали продавать лен. Дед Иааня 
Маазика никогда не был дураком и всегда умел 
ладить со всеми, даже с бароном. Распознав, в чек 
дело, он засеял льном большую часть земли и ока
зался не в накладе. И хотя пришлось нанять бат
рака, тем не менее он рассчитался и с бароном за 
аренду, уплатил все долги, и даже решил достать 
земли побольше. Антон Тельдсепп не имел ни клочка
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и мог только вздыхать, видя, как растет наследство 
его приятеля Маазика, которого он уже не решался 
называть npHnxeAjeM. Но Виллу Маазик был добр 
и справедлив к своему другу. Он взял его к себе 
работником. А  потом, когда Антон Тельдсепп заду
мал жениться, дал ему за пустяковые проценты 
в долг на обзаведение. Так и случилось, что сы
новья Ило и Антона сначала вместе валялись в пе
ске на дворе, потом вместе ходили в церковную 
школу и, наконец, вместе влюбились в дочь свя
щенника, Юли.

К  этому времени сильно постаревший Антон 
Тельдсепп задумал поправить свои дела, раздобыв 
собственный кусок земли. И -  вот что значит 
истинная дружба! — старый приятель Виллу Маазик, 
который уже смело раскланивался с самим баро
ном, не только охотно отпустил его (ведь в довер
шение к преклонному возрасту Антон стал стра
дать болями в животе), но даже рекомендовал по- 
мещику-барону как надежного человека. Таким 
образом Тельдсепп заарендовал у  фон Тизенхау- 
зена полдесятины, а подросшего сына оставил до 
солдатчины у Маазика. Выгода была двойная: Мих- 
кель не ел зря хлеба и мог отработать остатки 
долга. Антон Тельдсепп был очень честен и очень 
упрям. Ему хотелось закончить жизнь под своей 
крышей, а также, хоть немного, хотя бы под конец 
жизни, порадовать свою скромную, трудолюбивую 
Альму. '

— Продержимся года два, — не раз за ужином 
утешал он иссохшую жену, измученную работой 
в баронском имении. — За лето Михюель отрабо 
тает последний долг, а там, может, и война кон
чится. ..

Альма сидела, потупив глаза. Она не верила, что 
может наступить — и притом так скоро — простая, 
хорошая, спокойная жизнь. Мелкие слезинки ска-
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тывались прямо на ложку, которая слишком долго 
размешивала кислое молоко. И, глядя в миску, 
Альма думала: их жизнь так же пуста и солона, 
как эта хапу-пийма, и так создано богом, и никто 
не может изменить этого, и напрасно Антон тешит 
себя.

— А  я сделаю! — сердито стучал кулаком Антон, 
когда жена пыталась высказывать свои сомнения.

Но дело подвигалось плохо. Только тогда, когда 
свергли царя, когда среди крестьян начались от
крытые и откровенные толки о земле, которую, яко
бы, скоро отберут от баронов, Антону показалось, 
что теперь-то' уж настала пора пойти вдоль поме
щичьих угодий и приметить кусок получше. Разу
меется, хотелось подобрать так, чтобы поудобнее 
было прирезать к тому, который считался почти 
его.

Как известно, молодость любит легкомысленные 
радости жизни, несмотря ни на какие суровые об
стоятельства. Пока отец думал, передумывал и тол
ковал с соседями, Михкель погуливал с белой, как 
снег, гладкой и мягкой, как воск. Юли. Уж так по
велось в роду Тельдсеппов, что все они были стат
ные и красивые. Юли потихоньку приходила к пар
ню в кусты на берегу речки, да так ловко, что 
1ШКТ0 и не распознал про это. Бедовая была эта 
девчонка Юли. Ну, а Михкель тоже промаха не да
вал. И так, несмотря на трудные времена, они по
стигали радости жизни и были довольны друг другом. 
Но Юли была богатой невестой и славилась кра
сотой и нарядами. Что же тут было удивительно
го, если находилось немало желаюш;их погулять 
с ней и если одним из вздыхателей оказался моло
дой Маазик. Он долго обхаживал девушку и наме
кал на крепкий, просторный дом отца и на свой 
новый пиджак, привезенный прямо из Таллина,
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и очень удивлялся, почему Юли не хочет с ним 
встретиться наедине. Парень подолгу смотрел 
в зеркало, но не мог согласиться, что его одутлова
тая физиономия, украшенная тонким, но с широ
кими ноздрями носом, хуже других. Все же он при
метил, что Юли на вечеринках охотнее всего от
плясывала с Михкелем, хотя тому не то что кон
фет, даже орехов не на что было купить. Иаань 
очень завидовал Михкелю и даже хотел пойти жа
ловаться отцу, но потом решил быть добрым прия
телем и уладить дело полюбовно.

— Слушай, Михкель, я досмерти хочу погулять 
с Юли. Иначе жить не могу, — признался однажды 
Иаань. — Пожелай, что хочешь, а устрой мне дев
чонку.

— Я бы непрочь устроить, — соврал, ухмы
ляясь, Михкель, — да она сама прогонит тебя.

Но Маазик был уверен в себе и настаивал:
— Мне бы только встретиться наедине.
— Хорошо, — согласился Михкель, — только 

деньги вперед.
— Сколько? — осторожно осведомился Иаань.
— Три рубля.
Богатый наследник. слегка поморщился, но тор

говаться побоялся. Они живо уладили дело, и Мих
кель сказал:

— Сегодня вечером у попа гости, и Юли будет 
занята, но когда начнет темнеть, ты все-таки при
ходи к кустам, как раз против окна той комнаты, 
где живет девчонка. Да одень вот эту шляпу. 
Только шляпу потом верни.

Иаань удивился и даже обиделся.
— У  меня шляпа лучше твоей. Смотри, через 

твою рвань муку просеивать можно.
В ответ Михкель только усмехнулся и так по

смотрел на Иааня, что тот сразу прикусил язык,
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догадавшись, что тут дело не простое. Надо прямо 
сказать, что, если Тельдсеппы брали силой, красо
той и смелостью, то Маазики издавна славились 
хитростью и изворотливостью. А  упорны были и те 
и другие.

Иаань взял подозрительный на вид головной 
убор, а дальше все вышло так, как обещал Мих- 
кель. Юли, заметив маячившую за кустами знако
мую шляпу, выскочила в окно и кинулась в объя
тия своего милого. Счастливый, восхищенный Маа- 
зик даже растерялся, а потом поспешил обнять 
долгожданный предмет любви, но было уже поздно. 
Юли узнала его, вывернулась из неуклюжих рук, и 
молодой Маазик ушел с сильно поцарапанным лицом. 
При этом шляпа упала, скатилась в речку и уто
нула. За утерю Михкель, разумеется, получил от 
отца знатную трепку. Антон Тельдсепп утих толь
ко тогда, когда увидел трехрублевку. Деньги он, 
конечно, отобрал, и его сыну пришлось бы ходить 
до самой зимы в рабочей соломенной шляпе, но 
дальнейший ход событий избавил парня от этой 
неприятности.

Иаань Маазик возненавидел Михкеля Тельдсеп- 
па так, что две ночи не мог спать спокойно. Да 
и кто может чувствовать себя хорошо, когда 
каждый встречный интересуется, чья кошка обо
драла тебе рожу. И, вероятно, долго мучился бы 
неудачник, если бы не выдался случай отомстить 
и привести семейство Тельдсеппов в полное ис
ступление.

Дело в том, что Маазик-отец, приумноживший 
свое богатство, используя некоторые выгоды воен
ного времени, решил приарендовать еще кусочек 
земли, а Маазик-сын надоумил его прибрать к ру
кам участок Тельдсеппов.

— Это самое лучшее, что ты можешь сделать, -  
убеждал сын отца. — Через неделю Яков день, и ба
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рон сможет объявить, что не будет возобновлять 
договора с Тельдсеппом, а ты ему еще расскажи, 
как Тельдсепп подбивает соседей поделить барон
скую землю. Пускай сдохнет неблагодарная свинья! 
Видно, забыл, сколько оказано ему благодеяний!

Маазик-отец нашел совет сына неплохим; и в 
самом деле, барон согласился: таких бунтарей не 
стоило держать под боком.

Уже накануне Якова дня управляющий, встре
тив случайно Михкеля, сказал:

— Передай отцу, что господин барон не хочет 
возобновлять договора. И чем скорее вы уберетесь 
с земли, тем для вас будет лучше.

Антон Тельдсепп сначала не поверил этому 
предупреждению, но управляющий повторил его на 
следующий день уже самому Антону.

— Это не по закону, — попробовал возражать 
бледный от страха и от боли в желудке Антон.

— Вы еще не выплатили всего, что положено, 
и к тому же, сидя на земле барона, занимаетесь 
подстрекательством на возмущение честных кре
стьян. Вы вот говорите: «Революция!» Ну, так и 
для нас после революции старые порядки не обя
зательны.

Немец говорил невозмутимо и с нарочитой 
небрежностью помахивал стэком. Рыжая лошадь, 
на которой восседал господин Либе, била копытом 
и вертела задом так, что Антон должен был все 
время сторониться и даже сойти с дороги. Тельд
сепп еще больше волновался и раздражался — и от 
этого совсем растерял нужные слова. Оставался 
один жизненный довод, казалось, понятный без 
лишних объяснений; и он прозвучал печально, как 
мольба:

— Но ведь еще не убран урожай!
— Барон дает срок шесть недель.
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— Этого мало.
— Дело твое. Мы сумеем найти закон! И тебе 

не поздоровится.
Бледный, сгорбленный пришел домой Алтон. 

Жена не стала и расспрашивать. Антон тяжело сел 
на табурет, опустил голову. Альма, приложив край 
передника к глазам, беззвучно заплакала. Михкеля 
не было при этом. Он убирал сено у  Маазика.

Все-таки упрямый Антон не пожелал уйти 
с земли.

— Я сделаю по-своему! Я прав, — твердил он 
даже по ночам.

Взгляд становился у  него страшным, и жена 
даже стала думать, что он рехнулся.

К  тому времени, когда я прибыл в Мыйзама, 
срок, назначенный бароном, истек, и события раз
вернулись внезапно и неумолимо.

Однажды в Мыйзама приехал управляющий 
имением Тизонхаузенов, явился к самому госпо
дину Пюману, который, как известно, был уполно
моченным Временного правительства, и от имени 
барона попросил выслать на хутор Тельдсеппа 
милиционеров. По приказу господина Пюмана и от 
собственного усердия, довольный, что наконец-то 
нашлось достойное для него дело, начальник мили
ции господин Курвиц послал четверых молодцов 
с винтовками. Как я уже упоминал, Пауля Виро 
в эти дни не было в Мыйзама. Мой товарищ, на
верное, последил бы за действиями Курвица. Но 
получилось так, что некому было вмешаться. Впро
чем, за председателя Совета оставался учитель Ре- 
банэ; однако он, как впоследствии объяснял, был 
погружен «в изучение марксизма и не мог отвле
каться обычными фактами текущей жизни». По
этому на следующий день милиционеры беспре
пятственно выехали по назначению. А  едва они 
отправились, в Мыйзама прискакал верхом и даже
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без седла крестьянин, член сельского земельного 
комитета. Второпях он остановился посреди главной 
улицы, на углу площади, и свирепо посмотрел 
вокруг.

— Где председатель Совета? — прокричал по
сланный, обращаясь к первому попавшемуся гра
жданину.

— Председатель Совета? — переспросил гражда
нин, задумываясь над вопросом.

— Ну да!.. — завопил всадник: — Не черного
чорта мне нужно, а председателя Совета.

— Его в городе нет, — откликнулась подошедшая 
девочка.

— За него учитель Ребанэ, — добавил, пораз
мыслив, гражданин.

— Очень хорошо, но если у вас дело важное, то
лучше всего итти к кому-нибудь другому, — вста
вила бойко девочка, покручивая кончик косички
и внимательно разглядывая приезжего.

— Да к кому же, чорт побери, ехать?! — заорал 
тот.

Гражданин развел руками и покачал головой,
а девочка сказала: ■

— Пойдемте со мной к одному товарищу из Тал
лина. Он все знает.

— Скорее! У  Тельдсеппа может произойти не
счастье, — нетерпеливо, но уже спокойнее сказал 
всаднйк. — Куда ехать?

— Туда, в самый конец, последний дом налево! — 
крикнула девочка и побежала. Всадник, сбив шля
пу на затылок, поскакал в указанном направле
нии. Полы его пиджака разлетались. Галопом, на 
какой только была способна его лошадка, он подле
тел к воротам, у которых я наблюдал его стреми
тельную скачку.

— Это вы и есть из Таллина? — крикнул мне 
крестьянин. — Прикажите, да поскорее, чтобы мили
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цию задержали. Иначе будет убийство. И едем 
вместе. Тельдсепп закрыл и завалил все двери и 
окна и сказал, что земли не отдаст.

Конечно, мне было очень лестно, что меня счи
тают за большого человека, который «все может», 
но, к сожалению, я не мог. К  тому же я еще не 
был в курсе здешних дел, а поэтому прежде 
всего спросил:

— Какой Тельдсепп? Зачем и кто посылает ми
лицию?

И пока крестьянин пояснял мне суть дела, при
бежала запыхавшаяся Иренэ.

— Вы один можете помочь делу, товарищ 
Волли, — заговорила она торопливо, схватив меня 
за руку. — Только поедемте скорее. Я сейчас по
бегу к извозчику Пихо. Я видела -  он дома. А  вы 
собирайтесь. Если бы Пауль был дома, он сразу бы 
поехал. Я знаю очень хорошо!

Она умоляюще, почти со слезами на глазах, 
смотрела на меня; и суровый крестьянин явно до
верчиво ожидал помощи. Я невольно был охвачен 
желанием помочь.

— Беги, — согласился я, — а мы все-таки прой
дем к заместителю председателя Совета.

Мы почти ворвались в уютное обиталище учи
теля, но,* в ответ на мой вопрос и мрачное под
тверждение представителя сельского земельного ко
митета, Ребанэ безнадежно развел руками и ьаявил, 
что, согласно уставу Совета, он не имеет права 
мешать законным действиям правительственных 
властей.

— Да какой же это закон? — раздраженно заго
ворил крестьянин, краснея от волнения и до
сады. — По нашим законам срок арендных догово
ров бывает в Юрьев день, а в Яков день только 
предупреждение. Тельдсепп прав. Едем! Мы там на 
месте разберем.
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— Ехать незачем, — ответил Ребанэ, раздражаясь 
в свою очередь. — Я и так знаю, в чем дело. Никто 
не виноват, кроме самого Тельдсеппа, в том, что он 
не выплачивал своевременно долгов, да еще зани
мался анархической агитацией. И весь ваш комитет 
надо привлечь к ответственности за потакание! Да!

Тут господин Ребанэ почувствовал, что, вопреки 
своим правилам, выразился слишком резко. Его 
бросило в жар, а потом сразу в холод. Это было 
видно даже по цвету лица. Он прервал речь, но 
сумел овладеть собой и, расправив белесые усики, 
добавил как бы умиротворяюще:

— Для чего шуметь, если все достигается со
вершенно законно!

Но мы не уходили.
— Ехать незачем, — боясь смотреть в глаза, по

вторил Ребанэ.
Я ощутил дрожь, почувствовал, как перехватило 

дыхание. Забывая, что этот толстенький, хитрова
тый человечек имеет все возможности выставить 
меня из своего дома, я оперся о письменный стол 
обеими руками, приблизил лицо к лицу учителя и 
сказал, вероятно, очень неприятным голосом:

— Вы сейчас же отдадите соответствующие, рас
поряжения, товарищ заместитель председателя, и 
немедля выедете на место происшествия. От имени 
газеты «Л у ч »...

Ребанэ вздрогнул, попятился и забормотал:
— Да что вы меня пугаете... Вам здесь не Тал

лин! Кроме того, я . .. вовсе не отказываюсь... Я го
тов... Идемте вместе к госп... то есть к товарищу 
Курвиц...

Конечно, мы опоздали. Когда старик Пихо вы
садил нас на дороге у домика Тельдсеппа, расправа 
уже совершилась. Мальчишки мчались за фельд
шером и священником. Охваченный волнением, 
я даже не удивился, когда, вбежав во двор, заметил
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возле себя Иренэ. Разумеется, было не до нее: от 
двери оставались одни доски и щепки. У  крыльца, 
валялась скамейка со сломанной ножкой. На траве, 
у колодца, хрипел и вздрагивал раненный в грудь 
Михкель. Двое крестьян выносили из дома Антона. 
Глаза арендатора были закрыты, но в руках был 
крепко зажат топор. Антон прижимал его к груди.

— О !.. — всхлипнула Иренэ и схватила меня за
руку. .

— Видите, — сказал раздраженно учитель: -  
налицо вооруженное сопротивление властям.

Милиционеры стояли отдельной группой у са
рая. Двое гимназистов и двое молодцов, специаль
но нанятых в уезде. Рядом стоял немец-управляю
щий, с вызывающим видом похлопывая стэком по 
гетрам. Крестьяне с окрестных хуторов толпились 
у взломанныЗ дверей, откуда уже выносили ране
ную Альму. Суетливо распоряжался старый Маа- 
вик. Когда мы вошли во двор, он торопливо подо
шел и зашептал, униженно заглядывая нам в глаза:

— Подумать только! Они перестреляли их, как 
уток. Какой дурак этот Антон! И я лишился те
перь хорошего работника.

— Кто приказал стрелять? — спросил я.
Толпа промолчала, но глаза всех обратились

в сторону группы у сарая. Гимназисты стояли крас
ные, низко надвинув фуражки, не будучи в состоя
нии смотреть прямо в лицо людям, винтовки вздра
гивали в их руках. Двое других милиционеров на
хально улыбались и щелкали затворами, делая 
вид, что не слып^т вопроса. Господин Либе, погла
живая свободной рукой бакенбарды, вглядывался 
прищуренными глазами в Ребанэ и в меня. Вероят
но этот вызывающий взгляд и не позволил мне 
остаться безучастным.

— Я повторяю, — снова заговорил я, делая шаг 
вперед, ц  кто дал приказ стрелять?
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я чувствовал, как дрожали мои губы, но не 
слышал своего голоса. Душили гнев и чувство 
бессилия перед совершившимся.

— А  ты кто такой? — презрительно спросил 
управляющий. — Я буду ра(ЗГОваривать только с пред
ставителями законной власти.

Этот баронский лакей издевался. За его спиной 
ободряюще щелкали затворы винтовок. Он мог 
одним жестом разогнать всю толпу. А  Ребанэ про
должал молчать, как бы в раздумьи поглаживая 
усики.

— Они отказываются отвечать... — продолжал 
я, уже обращаясь к толпе. — Есть ли свидете
ли? Я уполномоченный газеты «Луч».

Мне вдруг стало страшно. Почудилось (а может 
быть и в самом деле было так), что ^юди отходят, 
прячутся друг за друга...

— Есть ли свидетели? Мы составим акт...
Я не закончил. Внезапно на дороге показалась 

толпа, ворота распахнулись, и во двор ворвались 
люди в соломенных шляпах, вооруженные косами, 
вилами, топорами и даже лопатами. Это были труже 
ники-земледельцы, обладатели скромных хозяйств 
позванные кем-то на помощь их бедняге-соседу 
Произвол «черного баро'на» вызвал у них едино 
душный грозный крик;

— Где здесь проклятый черный чорт?!
Это относилось к управляющему. Увидев его, 

они разразились потоком отборных ругательств и, 
видимо, были готовы учинить самую жестокую 
расправу, если бы на пути не оказались посторон
ние в лице Ребанэ и меня. Крестьяне остановились 
и на мгновение умолкли. В ответ на их вопроси
тельное молчание, с надрывом, почти с отчаянием, 
прозвенел детский голос Иренэ:

— Что же вы стоите и смотрите, товарищи!
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и  они поняли этот возглас как призыв.
Не успели милиционеры зарядить винтовки, 

не успел наглый человек в бакенбардах отойти под 
их прикрытие, как уже крепкие руки лишили 
всех пятерых способности сопротивляться. Топоры 
и вилы нависли над их головами.

После этого составили акт, и арестованные 
самоуправцы были отправлены в уездный город, 
раненые в Мыйзама. С трудом умеряя волнение, 
охватившее меня, я направился к нашей повозке и 
тогда снова увидел Иренэ. Она сидела на краю 
канавы, на траве, опустив голову и зажав виски 
обеими ладонями.

— Рёнэ... Товарищ Рёнэ, — позвал я, но она пе 
двигалась с места.

Тогда я обнял ее за плечи и приподнял. Девочка 
дрожала и не хотела отнять руки от головы.

— Неужели это все было? — тихо спросила 
она. — У  меня очень болит голова.

— Пора домой, — ответил я ей как можно 
спокойнее и повел к повозке. Там, заняв больше 
половины пространства, восседал Ребанэ.

— К  чему было затевать эго шумное дело? — 
зло процедил он сквозь зубы. — Имейте в виду, 
что вы можете ответить.. .

Я не находил больше ни охоты, ни сил вступать 
в споры. Вдруг ощутил усталость и голод. Огля
нулся вокруг и заметил, что \гже наступил вечер. 
Солнце садилось в оранжевом зареве. Легчайшие 
облака веером разбегались по небосклону. С реки 
тянуло прохладой. Развесистые березы стояли 
вдоль дороги, тихие, недвижимые, как нарисован
ные. Под одной из них стояла полная рослая де
вушка в пестром платье. Ее глаза и щеки были 
красны от слез, и в руке она комкала платок. 
Девушка встретила и проводила нас боязливым, 
испытующим взглядом.
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— Юли, — пробормотал старый Пихо. — И о ком 
бы ей плакать?

И это были единственные слова, которые он 
произнес в течение дня.

12
На следующее утро, направляясь в Совет, чтобы 

продолжать свою работу по изучению материалов 
прихода Мыйзама, я увидел, что Иренэ сидит при
тихшая и грустная. В руках у  нее была книжка, 
Но она смотрела в окно. Я подошел и положил ру
ку на ее худенькое плечо. Она ласково прижалась 
Г'оловой к руке.

^  Отец и мать очень сердятся на меня, товарищ 
Волли, — призналась она.

— Я знаю.
— Мне запретили выходить на улицу.
— Жаль.
— А  мне очень надо.
— Хочешь вое знать? — попробовал я пошутить, 

но она нахмурилась еще больше.
— Посиди дома, а вечером мы с гобой побол

таем, -г утешил я ес и сдержал слово.
Когда отобедали и посуда была перомыта, когда 

старый Виро занял место в кресле у окна и при
ступил к чтению свежего номера «Луча», а его 
жена устроилась с шитьем рядом, Иренэ проскольз
нула в мою K O M H a n fy ,  и мы уселись у  открытого 
окна. Большой клен, росший перед окном, густой 
листвой предохранял наши глаза от яркого зарева, 
которое разлилось по западному небосклону. На 
стены, на стол и на кровать падали светлые 
узоры. Комнатка казалась особенно уютной и ве
селой; но и тут Иренэ не изменила своего настрое
ния. Войдя и усевшись, она прежде всего посмот. 
рела на меня очень внимательно и, сразу уловив 
мое намерение, предупредила строго-наставительно:
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— Не успокаивайте меня, пожалуйста, как ма
ленькую. Сегодня я уже знаю, что все так и било, 
как мы видели.

— Хорошо, — согласился я. — Но как это слупи
лось, что ты оказалась там вместе с нами?

— Я бежала за вами, а часть пути удалось 
прогхать, прицепившись сзади брички. Но это 
очень неудобно, когда надо ехать далеко. Я очень 
устала и чуть-чуть не упала.

— Это ты послала ко мне крестьянина, который 
прискакал верхом?

— Я. А  разве я плохо сделала?
— Надо было послать прямо к учителю или еще 

к кому-нибудь, кто мог бы помочь.
— Вы можете сделать это лучше всех. Пауль 

так вас ждал. Вот, говорит, приедет товарищ из 
столицы и поможет нам.

— Он говорил в другом смысле. Но где ты 
встретила этого человека на лошади?

— На углу площади. ..
Тут она вдруг запнулась и покраснела. Поду

мала и добавила вполголоса:
— Я давно хочу сказать вам кое-что. Побожи

тесь, товарищ Волли, что не скажете никому.
— Честное слово!
— Очень хорошо. Слушайте: я бы-ла у Эльмара.
Девочка произнесла последние слова с много

значительной расстановкой. Видя мое полное и 
серьезное внимание, она пояснила;

— Я носила ему еду. Не так давно я нашла его. 
Я каждый день или, по крайней мере, через день 
ношу ему что-нибудь. Я делаю это потихоньку, 
чтобы никто не увидел, никто не узнал. Иначе 
Эльмару будет плохо. Его могут увезти в другое 
место или убить. Он предупредил меня об этом и 
просил не ходить. Но я все-таки хожу, потому 
что я его очень люблю; потому что я знаю, как
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пролезть к окну с решеткой, которое скрыто За ку
стами смородины. И если бы я была сильная, как 
он, я бы помогла ему убежать. Я и то стараюсь 
читать про разных рыцарей и героев, которые убе
гали или другим помогали убегать из заточения.

—Ты очень хорошая и смелая девочка, — про
бормотал я, искренно восхищенный.

— Я хочу быть такой же, как мой отец. Он 
давно пошел бы и освободил Эльмара, но он один 
не может. Его тоже могут схватить. Я поэтому и 
дома не говорю. Пускай я буду одна виновата, если 
узнают. А  вот теперь вы приехали и должны помочь. 
А  то мне трудно становится доставать еду Эльмару. 
Я прячу кое-что от своего завтрака и ужина.

— Хорошо, — согласился я. — Когда приедет 
Пауль, я поговорю с ним, а до тех пор буду тоже 
припрятывать кое-что для Эльмара. Но зато ты 
должна есть все, что тебе дается. Только при этом 
условии, товарищ Рёнэ.

— Очень хорошо!
Она вся просияла, стала _ вдруг шаловливой, за

кружилась по комнате в танце и вдруг сорвалась.
— Козы! козы! — закричала она. — Я совсем за

была! Майэ опять будет браниться. ,
Пулей вылетела из комнаты, и через мгновение 

се темная головка мелькнула на дворе.
Таким образом мы с Иренэ вступили в заговор, 

составили небольшой план действий и сделали пер
вую вылазку к дому милиции. Для этого мне при
шлось покривить душою перед добрыми, честными 
стариками и попросить отпустить Иренэ со мною 
погулять перед сном.

Мы прошли к площади и замедлили шаги у за
бора, ограждавшего территорию дома милиции. 
Моя спутница быстро осмотрелась, сдвинула висев
шую на одном гвозде доску ограды и исчезла. На 
мгновение я услышал шуршание ветвей. Очевидно



она пряталась в кустах. Й не стал задерживаться, 
чтобы не привлекать внимания, а пошел к месту 
условленной встречи. Минут через десять она подбе- 
нса\а ко мне, раскрасневшаяся от волнения, сияю
щая от счастья.

— Я ему сказала про вас, — прошептала она, 
беря меня за руку. — А  он просил передать вам, 
что вы хороший парень.

В тот вечер мы сделали замечательную прогул
ку и дошли до заброшенного замка Тизенхаузенов. 
Это дало повод Иренэ рассказать мне про рыцарей. 
Мы даже забыли о времени, о том, что уже при
ближалась ночь. Из-за молодой поросли деревьев 
и бурно разросшегося кустарника вздымались 
мрачные стены, которые, казалось, не прогревались 
солнцем даже в самые жаркие дни. Сейчас, в ве
черней мгле, они казались особенно холодными. 
Нам не захотелось портить своего настроения 
созерцанием их мрачности. Мы тихо пошли назад, 
оставляя за собой картофельные поля мызы Кюн и 
кладбищенскую рощу с белыми стволами берез. 
Дали таяли во мгле. Тени лежали неопределенные. 
Только над замком ясно светилось небо, и 
оттого островерхие крыши выступали четким 
силуэтом, пока их не закрыли деревья садов Ста
рой Мыйзама. Зеленоватое сияние, распространяв
шееся с северо-запада, гнало мрак, но не 
могло справиться с мглой. Она расползалась 
низко над землей, влажной прохладой освежая 
шеки. Пыль на дороге поднималась словно нехотя, 
и было странно видеть ее клубы, медленно рас
ползавшиеся вокруг ног. Две сосны стояли на по
вороте к мосту. Узкая изъезженная и исхоженная 
дорога бледной лентой пролегала меж темных де
ревьев. Мы шли, мечтая о новых рыцарях, которые 
должны были обязательно притти, чтобы освободить 
Эльмара.
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Наша прогулка была слегка испорчена встречей 
с учителем Ребанэ. Он попался нам у выхода из 
городского сада. Шел он в сопровождении своей 
мощной супруги. В ответ на мое приветствие по
клонился подчеркнуто вежливо и нарочито улыб
нулся. В этом поклоне и улыбке чувствовалась 
фальшь, но я никак не подозревал, что за ними, 
крылось прямое предательство.

Насколько можно* себе представить, дело обстоя
ло следующим образом.

После происшествия на хуторе Тельдсеппа, по
трясенный до глубины души учитель был болен 
два дня. Все-таки он нашел в себе достаточно сил 
нанести визит господину Пюману, чтобы поведать 
о случившемся.

— Прошу заметить, — заключил заместитель 
председателя Совета свое повествование, — я отнюдь 
не сторонник метода действий господина барона и 
нашего начальника милиции, но я советовал бы 
обратить внимание на этого приезжего мальчишку- 
большевика. В противном случае я не могу ру
чаться за то, что произойдет в Мыйзама. По долгу 
совести, так сказать, как представитель народа, 
предупреждаю вас.

— Знаю, — буркнул коммерсант, поскребывая 
затылок, — но как его отсюда выкурить?

Ребанэ хитровато усмехнулся, но немедленно 
ПР1ШЯЛ серьезный и даже печальный вид;

— Мне очень прискорбно, так сказать, констати
ровать, что уполномоченный газеты «Л уч » позволил 
себе действия, которые привели к убийству отца 
и сына Тельдсеппов и едва не вызвали расстрела 
спровоцированных им крестьян из соседней деревни.

Пюман приподнялся в кресле и от удивления 
раскрыл рот. Потом снова сел, помолчал и спросил:

13
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— Вы это серьезно, господин Ребанэ?.. Ваши 
сведения достоверны? Но ведь это существенно 
меняет дело! В акте говорится иначе...

— Но акт был составлен и подписан, когда 
добрых два десятка молодцов наводили на. нас 
дула винтовок и размахивали вилами! и топорами.

— Вы готовы показать это под присягой?
— Зачем же именно я? — скромно потупил глаза 

учитель. — Найдутся, вероятно, достаточно муже
ственные и сознательные крестьяне, вроде Маазика, 
|^орый всегда. проявлял самое близкое участие 
к бедному семейству соседа.

— Я прикажу сегодня же произвести расследова
ние, и мы его так и(ли иначе уберем.

Не высказывая своих помыслов до конца, важ
ные деятели Мыйзама расстались и, повидимому, 
немедля приступили к действиям.

Прежде всего учитель решил «разоблачить по
дозрительного большевика из Таллина», использо
вав для этого очередное заседание Совета депута
тов. Я был приглашен туда, но мне не понадобилось 
оправдываться. Рабочая секция и представители 
безземельных были уже настолько хорошо осве
домлены о происшествии на хуторе, что даже са
мые тихие и сдержанные депутаты свистели и сту
чали, когда учитель пытгился произнести свое обви
нение. Я возвращался домой, окруженный группой 
друзей, чувствуя себя победителем. Выло радостно 
видеть и сознавать, что моя поездка в эти края 
не прошла даром. С этими мыслями я уснул, да
лекий от подозрений, что Ребанэ попытается что- 
нибудь предпринять. Утром я даже забыл думать 
о нем и по примеру предыдущих дней направился 
к Совету для изучения интересовавших меня ма
териалов. Однако у  крыльца меня встретил сам 
начальник милиции Курвиц с двумя дюжими ми
лиционерами, в которых я, к своему удивлению,
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узнал молодцов, принимавших участие в убийстзе 
Тельдсеппов. Они нагло щурили глаза, разгляды
вая меня с откровенным злорадством.

— Это он? — спросил официальным тоном Кур-
виц. ,

— Он, — подтвердили полубандиты.
— Задержитесь, молодой человек, — обратился 

ко мне их начальник. — И пойдемте с нами. У  меня 
есть предписание арестовать вас по делу об убий
стве на хуторе Тельдсеппа.

— Чей приказ? Покажите мне его, — спросил я, 
главным образом для того, чтобы выиграть время 
и сообразить, что случилось.

— Уполномоченного Временного правительства 
товарища Пюмана, по ходатайству управляющего 
имением Тизенхаузена гражданина Либе, незаконно 
подвергнутого вами аресту, — с улыбкой сообщил 
Курвиц, уставив на меня оловянные глаза и, ви
димо, наслаждаясь произведенным эффектом.

Я оглянулся. На площади было пусто, и даже 
миыо никто не проезжал и не проходил. Бежать 
было невозможно.

— Не беспокойтесь, — продолжая улыбаться, 
добавил начальник милиции. — Мы дадим знать, 
кому надо. А  пока будет происходить следствие, 
вам придется посидеть у нас. Извините, больших 
удобств нет, но таков порядок. Марш! — скоман
довал он и важно пошел вперед. Через минуту тя
желая: дверь отделила меня от улицы, а еще через 
одну увесистый кулак втолкнул меня в полумрак 
подвала. Я едва не полетел, оступившись на узких, 
сырых кирпичных ступенях, больно ударился о ко
сяк другой двери и услышал у себя за спиной
грубый XOXOI.

— Этот парень так спешит, что готов собствен
ным лбом прошибать стены, -  крикнул конвоир. -
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Эй, хромой черт, принимай гостя! Вдвоем будет 
веселей.

Я снова почувствовал удар между лопаток 
к почти упал на руки высокого человека. Он под
держал меня, а потом молча указал на ворох со
ломы, приглашая сесть.

Сквозь маленькое оконце, пересеченное толстыми 
железными прутьями и закрытое ветвями кустов, 
с трудом пробивался спет. Но его много и не тре
бовалось, чтобы разглядеть низкое подвальное по
мещение, превращенное в тюремную камеру. В ней 
не было ничего, кроме вороха соломы, брошенной 
у стены, грязного ведра в углу, издававшего злово
ние, и полуразбитого ящика, па котором лежал ку
сок хлеба.

-  Вы тот, о котором говорила Рёнэ? -  глухова
тым голосом спросил мой товарищ по несчастью. 
Я кивнул головой, в нервном напряжении не на
ходя слов для разговора.

— Ну, конечно, — как бы с удовлетворением 
признался он, разглядывая меня. Я увидел при
ветливые, почти ласковые голубые глаза, которые 
казались сердитыми только от темных нависших 
бровей, от продолговатой складки, которая разъеди
няла их на переносице. Давно небритая щетина 
усов и бороды и взлохмаченные, неподстриженные 
волосы придавали парню дикий вид и старили его. 
На самом деле ему было, наверное, немногим боль
ше двадцати лет.

— Эльмар Бездомный? — спросил я в свою оче
редь и протянул ему руку.

Так состоялось наше знакомство, которое мы 
впоследствии не раз вспоминали. У  нас оказалось 
много времени, чтобы рассказать друг другу о себе, 
и мы успели это сделать в перпый же день пребыва
ния в подвале. Я нервничал и пытался ходить из 
угла в угол, а Эльмар подсмеивался и уверял, что
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первые дни он даже бил кулаками в стены и пы
тался выломать железные прутья окна.

— А  потом? — спросил я. — Ведь ты сидишь 
здесь больше месяца. Можно сидеть и два, и три, 
можно заболеть, умереть, и никто не узнает. Ведь 
никто, кроме Иренэ, не знает, что ты здесь. Все счи
тают, что тебя отправили в уездную тюрьму.

— Это им невыгодно, — рассмеялся Эльмар. — 
Я бы тогда порассказал об их делах. Люди, которые 
колеблются и tfe знают, что им сейчас д^ел'ать, даже 
хозяева, и те пошли бы с нами. Я сам просил Рёнэ 
пока молчать. Я лучше буду здесь, покп наши со
берутся с силами. А  без силы ничего не сделаешь.

— У  наших нет оружия, а запасный батальон 
увели, — возразил я, — Вам лучше требовать суда.

— Нет, тогда меня ушлют, а я хочу быть здесь. 
А оружие будет* — уверенно сказал Эльмар и трях
нул копной волос. — Я им еще покажу! Я все пере
думал и решил, что иначе и быть не может. 
Если уж я пошел на это... А  ведь раньше для 
меня... да что там! — было бы на водку под воскре
сенье. ..

К  ночи, когда стемнело, у  окна зашуршали 
ветви, и светлое пятно руки показалось между 
прутьями. Вслед за этим показалось личико де
вочки.

— Скорее бери — прошептала Иренэ: — Я по
тихоньку убежала. Меня отец выдерет, если узнает.

Тут она увидела меня, и глаза ее расширились.
— Значит,, вы тоже здесь! Что же мне теперь 

делать, Эльмар? Дома беспокоятся, никто ничего 
го\ком не знает.

— Когда придет брат, скажи. Пускай даст знать
о нем, — он указал на меня, — в Таллин.

Мы точно, поровну поделили кусок хлеба и две 
картофелины, принесенные девочкой, и улеглись

86



На соломе. Эльмар напоследок утешал меня, что 
обо мне безусловно позаботятся в Таллине.

— Да что там! И мне может удастся вылезти 
заодно, — добавил он, почему-то вздохнув, и вскоре 
захрапел. Как видно, он не мог допустить, чтобы 
1гз-за него кто-нибудь подвергался неприятностям, 
а тем более опасностям. И уже никак не рассчи
тывал, — впрочем,, так же, как и я, — что эта ночь 
будет последней ночью в подвале. Но случилось 
именно так. Вероятно было около полудня, когда 
раздался стук отпираемого замка и скрип засова. 
Мы переглянулись.

— Это за мной... На допрос... — сказал я, ста
раясь овладеть собою, чтобы встретить испытание 
хладнокровно.

— Ну, выходи! — выкрикнул злой, грубый голос. 
Я двинулся к двери.

— Оба! Да поживей! — повторился окрик.
— Выходите, товарищи, — позвал уже знакомый 

приветливый голос, и в полумраке лестницы я 
узнал смеющееся лицо Пауля Виро.

Это было необычайно, и, даже выйдя на улицу, 
мы с Эльмаром не могли сообразить, что случи
лось.

Перед нами стояла толпа; мужчины и женщины 
что-то говорили и даже кричали, но громче ffcex 
кричала Иренэ:

— Вот они! Я говорила, что они здесь!
Ее-то мы сразу узнали, и радостный крик де

вочки привел нас в себя. Тогда мы заметили 
светлую голову и большие сияющие глаза Майэ, 
увидели десятки приветливых, радостных лиц 
и разглядели, что впереди толпы, окружив все 
здание, где помещалось учреждение господина 
Курвица, стоят люди в обыкновенном гражданском 
платье, но вооруженные винтовками.

— Красная гвардия? — спросил я у Пауля.
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Он гордо оглянулся вокруг, кивнул головой,
и мы пошли в Совет, сопровождаемые внушитель
ным эскортом и предшествуемые вертушкой Иренэ. 
На крыльце белого дома нас встретил учитель
Ребанэ. На этот раз он никого не приветствовал, а 
молча последовал за нами.

— Я больше не нужен вам, товарищ Виро? -  
спросил он. — Мне сегодня нездоровится. Я бы хо
тел посидеть дома.

Его лицо от досады или от гнева, или просто 
от волнения неприятного свойства раскраснелось^ 
и жиденькие усы казались особенно белесыми. Виро 
его отпустил, и учитель поспешно ретировался. 
Надо думать, что у него были причины чувство
вать себя неважно.

Позднее я узнал, что из следствия по моему 
делу ничего не вышло, так как свидетели оказа
лись ненадежными, а хитрые Маазики сказались 
больными.

14

На этом можно кончить рассказ о моей поездке в 
тихое местечко Мыйзама и вместе с тем о первом 
круге событий, которые связаны с историей «Об
щества голодающих» и его лидера Эльмара 
Пыльд, по прозванию Бездомного. Мой новый друг 
оказался прав: нас выручила сила, вернее даже — 
внешние признаки силы, так как она еще не была 
организована.

Когда мы собрались в доме Совета, и я, закон
чив короткий рассказ о моих злоключениях, еще 
раз начал высказывать благодарность моим освобо
дителям, Пауль Виро только ухмыльнулся и сказал:

— Вот его благодари.
При этом он указал на плотного человека с бри
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той головой, одетого в солдатскую форму, но без 
погонов. Живые, насмешливые глаза совсем не шли 
к угловатому, словно вытесанному топором лицу, 
нарушая его воинственную серьезность, но зато они 
невольно вызывали доверие. Когда бывший солдат 
Каро подошел ко мне, то без лишних объяснений 
я понял, что он свой человек и не случайно приве
зен Паулем из города.

— Спасибо! -  обратился я к нему, протягивая 
руку.

— Рад стараться, — ответил он полушутя. — Но, 
честное слово, если бы не эта шустрая девчонка, 
я не рискнул бы вступать в сложные отношения 
с милицией. Я человек в Мыйзама новый, а това
рищи, которым роздали оружие, еще не умеют с 
ним обращаться. Если бы у Курвица были настоя
щие солдаты, дело могло бы кончиться хуже.

— А  разве я соврала?! — послышался полный 
обиды голосок.

Все рассмеялись и, продолжая отпускать шутки 
по адресу Иренэ, стали расходиться по домам. То
варищ Рёнэ, Эльмар и я пошли вместе, взявшись 
за руки.

Дорогой девочка сначала гордо и молча по
сматривала на нас и, наконец, сказала:

— Все подсмеиваются надо мной, и вы тоже хо
тите быть такими же. Я вижу по вашим глазам, 
а все-таки я была права. А  каково было мне раз
говаривать с этим противным Курвицем!

— Ты разве ходила к нему? — спросил я.
— А  то как же!
От изумления мы остановились и недоверчиво 

воззрились на спутницу. Она тотчас реагировала 
с обидой в голосе:

— Ну вот, опять не верите! Что мне с вами де
лать?
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— о чем же ты говорила с Курвицем? — задал 
вопрос Эльмар.

— Я спросила его, что ему надо от вас обоих, и 
что требуется сделать, чтобы освободить вас. Он 
в ответ только захохотал и велел мне уходить прочь. 
Я не хотела, но он взял меня за плечи и стал 
толкать, а вдогонку крикнул, что освободит только 
в том случае, если его, Курвица, захотят расстре
лять. Вот я и сказала Паулю и Каро, что Курвиц 
трус и боится оружия. А  когда я проходила че
рез его канцелярию, то видела, что у них стоят 
только пять винтовок — и все незаряженные. А 
Пауль привез больше двадцати. Скажите же, разве 
я была не права? Зачем же в таком случае сме
яться?

Нет, она ошиблась. Мы больше не смеялись над 
ней, но хвалили, а чтобы успокоить нашего малень
кого товарища, перевели разгбвор на учителя Ре- 
банэ. Эльмар грозил оторвать ему голову, но сде
лать это не удалось, хотя судьба стала явно из
менять «достославному политическому деятелю».

Без ошибки можно представить ту сцену, кото
рая разыгралась в доме учителя, когда он вернулся 
из Совета домой.

— Но я еще покажу им! — бушевал не особенно 
громко господин Ребанэ, шагая из угла в угол и 
грозно расправляя усики.

— Я сама тебе покажу! — откликнулась из со
седней комнаты госпожа Ребанэ.

— Если они посмеют вести анархическую поли
тику и дальше, я их убью цитатами, — не унимался 
учитель, хватаясь за брошюру Каутского.

— Давно тебе говорила, брось валять дурака! 
Шел бы лучше помочь.
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Прелестная Хилья, надев белоснежный фартук 
и засучив рукава, энергично месила тесто и пола
гала, что муж с успехом мог бы заняться чисткой 
картошки, пока она возится с хлебом.

— Я тебе говорю! Небось, обед будешь жрать?
Господин Ребанэ с деланно озабоченным видом

пригнулся к столу, делая выписки. Не глядя, ви
дел страшную физиономию, красную, широкую, 
с обвислыми щеками. Нет, это уже не была преж
няя Хилья, которая нежно называла его «моя ли
сичка» и «мой толстенький». Там стояла фурия, жи
вой укор, возмездие... Тесто чавкало под крепкими 
руками; казалось, мадам Ребанэ уже кого-то шле
пает, чиня неумолимую расправу.

— Ты совершенно не понимаешь важности мо
мента. .. — попробовал протестовать Ребанэ. — Ты 
совершенно безграмотна политически. Что ты мне 
вчера притащила с базара?

Учитель имел в виду случай, ставший извест
ным всему местечку, когда его строгая жена купи
ла вместо необходимой для него социал-демократи
ческой газеты самый настоящий большевистский 
«Луч».

— Отвечай мне: давно ли ты якшаешься с боль
шевиками?

Ребанэ вдруг нашел зацепку, чтобы припугнуть 
жену, и даже попытался петушиться.

— Будешь много болтать, без обеда останешь
ся, — отрезала нежная Хилья. — Плевала я на ваши 
газетки. Я вот вымажу тебе рожу тестом!

Дело принимало совсем нелепый оборот. Господин 
Ребанэ тяжко вздохнул и начал медленно склады
вать книги.

— Имей в виду, — более миролюбиво, но доста
точно зловеще сказала госпожа Ребанэ, видя кро
тость мужа, — начальница прогимназии мне уже 
намекала на твое двусмысленное положение.
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— Ты говоришь правду? ..
Толстый том вдруг выскользнул из пухлых 

пальцев и шлепнулся на пол. Потрясенный до 
глубины души, заместитель председателя Совета 
скинул пиджак и, засучив рукава, поплелся на 
кухню. Впрочем, на другой день он уже не был 
заместителем председателя Совета.

Через два дня после своего освобождения я уехал 
в Таллин. Разумеется, меня провожали тепло и с 
искренним сожалением, и в числе провожавших 
были не только члены семьи Виро, но и почти в 
полном составе рабочая секция Совета.

Пауль поставил в повозку мой чемодан. Извоз
чик дернул вожжи, зачмокал губами и поехал впе
ред. Эльмар и я зашагали вслед. У  калитки стояли 
остальные провожавшие во главе со старым Виро. 
Тогда Иренэ сказала:

— Я тоже хочу проводить, — и, чтобы ее отпу
стили, быстро добавила: — Майэ пойдет со мной. 
Мы вместе вернемся.

— Иди, — сказал Пауль, так как отец и мать 
промолчали.

И сестры догнали нас. Старшая —раскрасневшая
ся от всем понятного смущения. Младшая — ша
ловливая, задорная, деланной веселостью прикры
вавшая свою печаль.

За мостом через Палайеги мы крепко жали друг 
другу руки, долго стоя возле повозки, которая уже 
начала покрываться дорожной пылью. Седой Пихо 
безмолвно, терпеливо ждал конца разговоров. Невы
соко стоявшее солнце, просвечивая сквозь облачную 
дымку, бросало неяркий ровный свет на нас, как 
будто желая внести успокоение в наши взбудора
женные чувства. Напрасно! Больше не верилось 
в тишину окружающих рощ и полей. Казалось, даже
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домики старой Мыйзама настороженно смотрели 
сквозь листву своих садиков.

Эльмар без конца напоминал мне о необходимости 
моего приезда в Мыйзама. Конечно, я обещал. Я не 
мог не сделать этого, глядя на суровую 
улыбку самоотверженного парня, на доверчивые, 
полные благородства светлые глаза скромной де
вушки Майэ, на умоляющую рожицу товарища 
Рёкэ. Но я сам мало верил в то, что мне придется 
их снова увидеть и пережить вместе с ними новые 
потрясающие события.



Ч а с т ь  в т о р а я

НАВСТРЕЧУ СОБЫТИЯМ

1

События осени и начала зимы семнадцатого 
года на время отвлекли мое внимание от Мый- 
зама. Но я не забывал своих друзей. Тем более, что 
дело Эльмара Бездомного явилось для меня хоро
шим толчком в работе, позволив ощутить свои 
силы. Я с увлечением шел и ехал туда, где мог 
найти свежий боевой материал для нашей редак
ции. Невольно образ жизни стал полупоходным. 
Моя маленькая к01мнатка у Нарвского шоссе, 
к большому огорчению заботливой хозяйки, стала 
терять жилой вид. Многие добрые знакомые оби
делись на невежливого молодого человека за пре
небрежение к их приглашениям. В результате 
почта совсем не была отягопхена моей корреспон
денцией. И МОЖНО! себе представить мое радостное 
удивление, когда в один тусклый декабрьский день 
в моих руках оказался листок бумаги, судя по ко
сым линейкам, вырванный из ученической тетра
ди, исписанный крупным детским почерком. То ли я 
устал, то ли просто не мог справиться с очередной 
заметкой, но сумрачное настроение тр'ебовало разряд
ки. Это письмо, от которого сразу повеяло хорошей 
иружбой, позволило забыть, муки неудачного творче
ства; а теплота навеянных воспоминаний оживила 
меня.
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«Дорогой товарищ Волли*
Я очень скучаю, что вас нет здесь среди нас. 

Вы рассказали бы нам много хорошего, а то здесь 
ничего толком не знают, хотя и делают умные 
лица. И даже говорят какое-то трудное слово 
«национализация». Я списала его в письмо с газе
ты, а то запомнить и написать никак не могла. 
А что эго значит, мне никто объяснить не хочет. 
Только смеются. Наверное, сами не знают, а еще 
притворяются. И еще у нас никак не могут про
гнать баронов. Они сидят и пьют кровь бедных 
людей. Я не видела, как они пьют, ио Пауль гово
рит, что так оно и есть, и придется с ними покон
чить. Теперь Пауля слушают н© только в Мыйзама, 
но и дальше, почтя везде. В деревне Аллику кто-то 
предложил даже Красную Гвардию устроить, а на
шелся другой, который сказал, что война и так 
надоела. Пауль говорит, что этот человек очень не
сознательный. Я тоже так думаю, потому что боюсь 
баронов. В деревне сильно поспорили, а баронов 
очень сильно ругали. Это хорошо. Вероятно, 
поэтому барон сидит в своем имении и завел 
сильную охрану. Почти как солдаты. Мартин Лаане 
утверждает, что у них есть даже пушка, но он 
глупый мальчик, и я не верю. Потому что пушка 
должна стрелять снарядами, а их в Мыйзама даже 
нигде не купишь. Еще у  нас тоже был переворот. 
Я даже думала, что будут стрелять, потому что 
Пюман и учитель Ребанэ всех пугали националь
ной ротой. Но рота проспала, а потом туда поехал 
Пауль и еще один товарищ, который настоящий 
большевик и приехал к нам из уездного города. 
Они так сказали солдатам, что те даже ответили; 
«Очень хорошо. Да здравствует советская власть». 
А Эльмар после рассказывал, что все-таки многие 
солдаты были злые, а офицеры их успокаивали
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и говорили, что надо подождать более удобного 
времени. Ой, какие хитрые эти офицеры! Они все 
приезжают в гости к Пюману. Я сама видела. 
А  Юрман, про которого говорят, что он полунемец- 
полуэсто1нец, все возит кататься Пюманшу. Я тоже 
подсмотрела и показала ей язык. А  после, как слу
чился переворот, Пауль запретил Пюману быть 
главным и пригрозил посадить под арест.

Противный Курвиц все-таки убежал. Теперь 
милицией командует Ояр, и милиция стала другая. 
Там все наши красногвардейцы, которых научил 
стрелять раненый солдат Каро. А  еще на почте 
сидит и командует дед Пуна. И все они называют
ся комиссары. Вот как у  нас теперь. И если бы вы 
приехали, все были бы очень рады, а я больше 
всех. Я и так всему хорошему радуюсь, но все-таки 
я боюсь, что бароны пришлют своих солдат и убьют 
Пауля, Ояра, Каро и других наших. Кто-то уже 
наклеил на заборы такую афишу, и я, конечно, не 
спала целую ночь. Все думала, а потом решила на
писать Вам письмо. Вы в Таллине все знаете, и что 
надо сделать, чтобы победить баронов.

Посылаю Вам большой, большой привет и желаю 
всего хорошего. Я пишу потихоньку от всех, по
этому никто не передает поклонов, но я-то знаю, 
что и Пауль, и Майэ, и все передали бы. Жду 
ответа.

Товарищ, Р^нэ>.

Милая девочка даже не забыла поставить дату. 
В нижнем углу  последнего листка значилось: 
«15-го ноября».

В каждом содержательном письме, как бы ко
ротко или пространно оно ни было, обычно «между 
строк» существует второе. Случается, очерк о пре
красном путешествии скрывает собой тихие слезы: 
сердитое послание, преисполненное самых суровых
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слов, таит невыразимую заботу; обыкновенные 
житейские просьбы свидетельствуют об отчаянии; 
а в извещении о печальных событиях сквозит 
радость. Бывает по-разному. Поэтому я всегда 
перечитываю письма не меиее, как по два раза, 
в особенности тогда, когда получаю вести от близ
ких сердцу людей. Многое можно узнать «меж 
ду строк»; и тетрадочные листки, исписанные ру
кой товарища Рёне, не могли быть исключением. 
Напротив, уже при первом чтении, несмотря на 
простоту и наивность изложения, они оставили 
осадок беспокойства. В тот же день, перед тем как 
лечь спать, я вновь, внимательно вдумываясь 
в каждую фразу, (перечитал их и постарался вос
создать в памяти облик девочки, пишущей это 
письмо. Она возникла в моем воображении в белом 
с розовыми крапинками платье, с оголенной, смуг
лой от загара стройной шейкой, с маленькой хоро
шенькой головкой, чуть склоненной набок, с чер
ными косичками, — какой я встретил ее летом. Но 
лицо представилось мне грустным, озабоченным. 
Нет, разумеется, такой она была не при первой 
встрече, а на другой день после убийства Тельд- 
сеппа, когда я видел ее сидевшей дома у окна. 
Тревожное заботливое чувство звучало в детских 
словах, — тревога отражалась в глазах возникшего 
образа. «.. .и я, конечно, не спала целую ночь. 
Все думала, а потом решила написать Вам пись
мо. . . »  Должно быть, вернувшись из школы, забра
лась под крышу в бывшую мою комнатку и (под 
предлогом выучи1 ь уроки), выводя огрызком каран
даша крупные буквы, торопилась, пока не спусти
лись сумерки зимнего дня, рассказать о своих вол
нующих мыслях. Несомненно, тревога и беспокой
ство сквозили между строк с самого начала письма, 
хотя там и сообщались, на первый взгляд, прият
ные новости: местечко Мыйзама уже установило
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власть Совета, и он начал проводить новую поли
тику, но что-то мешало, что-то беспокоило, а может 
быть и пугало моих товарищей, во главе с Паулем 
Виро бросивших вызов баронам и создавших опор
ную точку советской власти среди вражеского 
окружения. Конечно, моя милая товарищ Рёне не 
сама выдумала треволнения, но чутким сердцем 
и наблюдательным умом уловила беспокойство 
старших. И вот — письмо.. .  Оно лежало переде 
1ЛНСЙ и звало туда, где, в ожидании новой хозяй
ской руки, простирались заснеженные, отдыхавшие 
после летнего труда поля, где, как форты неприя
тельской крепости, притаились крепко сложенные, 
каменные баронские мызы, ревниро оберегая захва
ченные земли. Оно звало к мужественным, самоот
верженным товарищам, которые выручили меня из 
рук врага, а сейчас, вероятно, готовились к послед
ней схватке. Каковы были силы сторон?

Чем дольше размышлял я над письмом Иренэ, 
тем больше о'снований видел сделать выводы об 
опасном положении в Мыйзама. Ко времени полу
чения письма флаги советской власти развева
лись лишь в Таллине, Нарви, Тарту и только что 
были подняты в Роквере. Мыйзама, лежавшая ближе 
всего к Вильянди, уподоблялась крошечному 
островку среди моря перед надвигавшейся бурей.

Однако я не был волен бросить свою работу 
в Таллине. Несколько раз перечитав письмо това
рища Рёне, улыбаясь возникшему милому образу, 
мысленно успокоил ее полушутливыми ответами, но 
времени изложить их на бумаге не оказалось. На
ступившее утро принесло с собой важные новости, 
которые потребовали уже не письма, а телеграммы. 
Она и была послана в адрес Пауля Виро с припис
кой передать поклон Иренэ.

Дело было так. Не успел я разложить свою оче
редную работу, как вызвали к самому редактору.
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Не давая никаких разъяснений и не обращая вни
мания на мои вопросительные взгляды, он повел 
меня в штаб Красной гвардии и представил до
вольно высокому худощавому человеку. Не трудно 
было узнать большой открытый лоб, сосредото
ченно-внимательный взгляд, продолговатое лицо с 
впалыми щеками, с чуть сдвинутыми бровями, ха
рактерные складки плотно сжатых губ. Сам Виктор 
Кингисепп стоял передо мною. Умный и строгий, 
по'лный внутренней силы, несмотря на болезнен
ность. До сих пор мне приходилось видеть его 
только издалека, на митингах и собраниях, где 
он неизменно блистал неукротимым огнем воли и 
непреложной ясностью мысли. Этого человека по за
слугам считали непревзойденным агитатором, не 
знавшим поражений в бурных словесных схватках 
семнадцатого года. Его спокойный сарказм, ядови
тая ирония, холодная логика вызывали у против
ников припадки ярости; и товарищи рассказывали, 
что не раз жизнь Виктора Кингисеппа висела 
па волоске. Но рабочие о&ерегали своего лидера. 
Взволнованный от гордости быть рядом, стоял я 
теперь лицом к лицу с лучшим большевиком
Эстонии, не просто агитатором, но государствен
ным деятелем, членом Исполнительного комитета 
Советов, руководителем внутренних дел и финансов, 
организатором Эстонской Красной гвардии. Всем 
своим обликом он выражал, как всегда, полное спо
койствие, но упорный строгий взгляд, повергавший 
меня в невольное смущение, горел чуть уловимым 
нервным огоньком нетерпения.

— Мне сказали, что вы летом были в одном
место, где хорошо известно имя, помеченное вот
здесь, — заговорил товарищ Кингисепп, протяги
вая исписанный лист плотной бумаги. В верх
ней части документа был вытеснен не то герб, 
не то вензель, украшенный баронской короной.
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Мне показалось, что, действительно, в красивом ор
наменте было что-то знакомое. Однако, растерявшись 
от Неожиданной встречи, я смутился и, должно быть, 
представлял собою неважное зрелище, так как вне
запно услышал гот же твердый, спокойный голос:

— Это эмблема дома баронов фон Тизенхаузе- 
нов...

— Мыйзама!.. — вспомнил я: — Мыйзама!.. Их 
имение в этом приходе. Бумаги с такими знаками 
я видел в делах Совета.

— Очень крупные, влиятельные помещики. 
Очень крупные, — повторил, кивнув головой Кин
гисепп. — Расскажите все, что знаете о них. Сади
тесь и закуривайте.

Мы сели, и я, как мог старательнее, описал 
мою летнюю поездку в Мыйзама. Кингисепп слу
шал,, не прерывая; лишь его тонкие длинные паль
цы иногда нервно постукивали по краю стола. 
Только тогда, когда я умолк, последовал един
ственный вопрос:

— С тех пор вы не получали известий из Мый
зама? ,

Я стремительно схватился за карман. К  счастью, 
письмо Иренэ было при мне. Кингисепп внима
тельно прочитал его и, казалось, нашел все по
нятным. ;

— Славная девочка, — тихо и ласково сказал 
мой собеседник, и промелькнувшая улыбка на 
мгновение озарила строгое лицо добротой.

— И посмотрите, как правильно подметила, что 
делается в тех местах. С нами идут не только без
земельные, но и люди с кое-каким достатком. Тем 
более обидно, что некоторые из крестьян думают, 
что можно отсидеться, глядя со стороны.

— Теперь прочтите письмо барона и скажите 
ваше мнение, — обратился ко мйе Кингисепп; и я 
прочел следующее-
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Мой МИЛЫЙ сын!
Если бы ты только знал, как я волнуюсь! Я не 

могу нормально ни есть, ни спать. Меня снова и 
снова начинают нервировать события, происходя
щие и у  нас и у  вас. Здоров ли ты, мой мальчик? 
Говорят, что в Петербурге уже идет настоящая 
междоусобная война. Правда ли это? Не угрожает 
ли нам опасность? Закрепились ли на островах 
войска? Здесь в глуши так трудно ориентиро
ваться, а Д., хотя и обещал сообщать обо всем, но 
до сих пор не наладил этого. У  нас пока была 
только демонстрация, но и этого было достаточно, 
чтобы П. потерял дар речи. Национальная рота из
брала нейтралитет. Это плохой знак. В наши бур
ные дни не может быть нейтралитета. Это вина 
твоего друга Юрмана. Я приму меры, чтобы этого 
не было, но, ради бога, передай Д., чтобы ускорил 
вращение своего механизма. Каждую минуту я жду 
неприятных событий, в результате которых мы мо
жем навсегда расстаться с тобой, мой дорогой, 
единственный сын. Дай хоть короткую весть о се
бе, мой родной. Милый Отто, умоляю тебя: при
езжай!»

Я попросил разрешения прочесть документ еще 
раз; тогда, сопоставив его с письмом Иренэ, ясно 
представил себе старика Хуго-Августа-Вильгельма 
фон Тизенхаузена; всесильного барона, когда-то 
чуть ли не собственноручно чинившего кровавые 
расправы над строптиньтми, ныне потерявшего уве
ренность в своей силе и засевшего под охрану 
наемников, возглавляемых управляющим Либе. На
верное руки барона тряслись, когда он писал эти 
неровные строки. Он трепетал перед будущим и 
ждал какой-то обещанной помощи. Но старый волк 
сделал непростительную ошибку, написав свое пс-

.27 октября  1917 года
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слание на бланке с вензелем. Это обстоятельство, 
несомненно, и выдало подозритель^1ый характер 
нежного «семейного» письма. Впрочем, оно было от
правлено еще тогда, когда почта была в руках за
говорщиков, а может быть специальный человек 
привез письмо туда, где его захватили наши люди.

— Кто такой Юрман? — спросил Кингисепп.
— Командир национальной роты.

Кингисепп одобрительно кивнул головой.
— Национальные части.. . — сказал он задумчиво; 

подошел к карте, висевшей на стене и испещрен
ной условными, понятными ему одному знаками, 
и провел указательным пальцем по четырем пунк
там.

— Хапсалу — первый полк, Раквере — второй, 
Вильянди — третий, в Тарту — запасный батальон. 
Боюсь, что эта расстановка сил сделана со смыслом. 
Судя по письму Тизенхаузена, черные бароны хо
тят опереться на серых баронов. К  тому же войска 
кайзера, о которых, несомненно, беспокоится Тизен- 
хаузен, действительно закрепились на островах, 
совсем рядом с нами...

Не закончив, Кингисепп вернулся к столу и за
говорил, обращаясь ко мне, уверенно и повели, 
тельно, так что я невольно встал:

— Надо найти этого еще неясного Д. Уже третий 
раз попадается эта буква. Повидимому, он здесь. 
Мы будем искать его в Таллине. Но, может быть, 
легче найти следы в, провинции. Тем более, что Д. 
располагает целым механизмом, как пишет барон. 
Я поручаю вам отправиться в Мыйзама, проин
структировать товарищей и собрать все возможные 
материалы. Собирайтесь. Завтра с утра зайдите 
за мандатом и инструкциями.

Так случилось, что я все-таки смог выполнить 
обещание, данное мною моим друзьям у моста 
через Палайеги,
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и вот снова неразговорчивый Пихо подвозил 
меня к Мыйзама. Но на этот раз не было зеленых 
рощ, -  снежная пелена расстилалась вокруг: поля 
и луга лежали вымершие: чернели обнаженные от 
листвы деревья, и только по-старому высились 
колокольни двух церквей и деревянный мост 
гостеприимно приглашал переехать через реку. 
Была зима, хотя и не особенно суровая. Она откро
венно показывала скромную внешность домиков, 
которые возникли передо мною, вытянувшись в ряд. 
Она прикрыла воды Палайеги ровным белым ков
ром, и если бы не мост, то, пожалуй, нельзя было 
бы и узнать, что это река. Она сорвала зелень са
дов, которые выглядели теперь некрасивыми и не
нужными. Нет, на этот раз ничто не располагало 
ни к фантазиям, ни к воспоминаниям, ничто не 
говорило ни о мире, ни о спокойствии. И даже 
старый Пихо был угрюм и молчалив по-особенному. 
Какие-то заботы подавляли и его, хотя он, в ответ 
на мой вопрос, заверил, что все благополучно.

В городе внешне ничего не изменилось. Только 
над Народным домом колебался обыкновенный 
красный флаг да у  железного фонарного столба 
шагал красногвардеец в стареньком пальто,^ под
поясанном солдатским ремнем, и с красной повяз
кой на левой руке.

Иренэ встретила меня у площади. Она шла то
ропливым шагом, разгоряченная, взволнованная. 
Увидев сани Пихо, стремительно подбежала и вдруг, 
вероятно BcrtoMHHB, что она на улице, на виду у 
посторонних, потупила глаза и торопливо, по всем 
правилам хорошего воспитания, присела и сказала:

— Здравствуйте, товарищ Волли!
Я пожал ее маленькую горячую руку и уса-

2
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дил в сани рядом с собой. Сияя от радости, она 
на мгновение прижалась щекой к моему плечу 
и прошептала:

— Я так и знала, что вы приедете, когда полу
чите мое письмо.. В самом деле, оно не такое уж 
глупое? — осведомилась затем она, принимая серьез
ный, почти солидный вид.

Так как я высказал полное одобрение, девочка 
оживилась и поведала мне, что в Мыйзама начи
нают проводить национализацию.

— В имениях? — спросил я.
— Нет, в самой Мыйзама. В имения надо посы

лать Красную гвардию. Иначе ничего не выйдет. 
А  у  нас Красной гвардии мало. Поэтому Пауль ре
шил начать здесь. Завтра будут отбирать у  Ялакаса 
мельницу.'

Стоит ли описывать встречу, которую устроила 
мне семья старого повстанца Юри Виро? Нужно ли 
рассказывать о том, как мы вшестером вновь 
чинно восседали за столом, как заботливая Анн 
усердно потчевала меня «капса-пудру» ' с настоя
щей свининой, как внимательно слушали все 
члены семейства привезенные мною новости и как 
хотелось им услышать что-то хорошее, что могло бы 
развеять сомнения, укрепить надежду на счастли
вое будущее. Мне кажется, все это понятно и без 
специального описания. Поэтому отмечу только 
новое, ЧТО бросилось в глаза. Уже из самых корот
ких замечаний, высказанных во время застольной 
беседы, я понял, что Пауль со своими товарищами 
стали сдержаннее, осторожнее, потеряв прежний, 
знакомый по летней встрюче задор, который иногда 
можно было назвать даже отчаянным. Когда, разо
млев после дороги от тепла и еды, я отпросился 
в свою прежнюю комнатку и лег на топчане, мой

‘ Густой с у п  из кислой к а п у с т ы , к р у п ы  и свинины
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первый вопрос к Паулю был об этом неожиданном 
для меня настроении. Мне помнится, я даже упрек
нул товарища за то, что он, став настоящим госу
дарственным деятелем, хотя бы и в масштабе 
одного прихода, слишком рано потерял энергию 
и революционную страстность. Разумеется, это было 
сказано полушутя, но и одного подобного замеча
ния было достаточно, чтобы убедиться в том, что 
мои слова задели очень больное место. Пауль 
вспыхнул; даже в наступивших сумерках было 
видно, как краска залила его лицо.

— Легко говорить, — пробормотал он. — Меня 
никто не учил управлять государством. Правда, 
после твоего первого приезда из Таллина присылали 
одного опытного товарища. Он много помог нам, 
и в Совете навел порядок, и партийную ячейку ор
ганизовал, потом уехал. Оказывается, в октябре 
было только начало. Наделать можно много, да что 
из этого выйдет? Если бы я не был предсе
дателем Совета, то может и не стал бы так разду
мывать. Ну, а зачем ты приехал?

Я пояснил цель прибытия, показал документы. 
Пауль стал еще серьезнее, еще больше нахмурил
ся и пространной речью закончил наш разговор.

— Вот видишь, — сказал он. — Бароны что-то и 
где-то готовят. Чтг5 — об этом можно догадаться; 
а вот — когда? У  нас полсотни в Красной гвардии 
не наберется, а в казармах сидит целая рота серых 
баронов и тех, кто с ними. Что же удивительного 
в том, что Пюман до сих пор воображает, что мо
жет распоряжаться попрежнему; а Тизенхаузены 
и не думают расставаться со своим имением. А  сна
ружи все тихо. Ревком власть установил без всякого 
кровопролития. Не обманчиво ли это спокойствие?..

Мой товарищ на мгновение умолк, -опустил го
лову, уперев подбородок в кулаки, посмотрел на 
меня исподлобья и сам же ответил;
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— Конечно, обман и военная хитрость.
Мне показалось, что его взгляд, брошенный в мою 

сторону, был полон упрека, но может быть это бы
ло и не так... Сумерки сгустились. Пасмурное небо 
усиливало тьму. И, чтобы рассеять тяжесть впечат
ления, я попросил света. Надо было что-то сказать, 
чтобы устранить сомнения и колебания и у моего 
товарища и у  меня; но фразы, слагавшиеся в моз
гу, получались неискренними и трафаретными. И 
Пауль хорошо сделал, что позвал сестер.

Майэ и Ренэ пришли вместе, осветив каморку 
огарком свечи. Они сели, обнявшись, как-то ловко 
умостившись на одном табурете. Желтый свет сла
бо озарил их миловидные лица, и на этот раз сестры 
показались мне очень схожими между собой. Не 
было обычной задумчивости и застенчивости 
у Майэ, а болтушка Иренэ спрятала свою плу
товатую усмешку. В противоположность брату 
оба были одинаково веселы. Мы заговорили о прад- 
стоящем рождестве и о том, как устроим назло 
Пюману елку на площади, как раз напротив его 
бледноголубого дома. Молодость брала свое. Ника
кой елки, конечно, устроено не было, а в нашей 
наивности мы получили возможность убедиться 
уже на следующий день.

Иренэ не ошиблась. Национализация мельницы 
состоялась. Совет решил национализировать ее 
как весьма крупное предприятие, важность обла
дания которым имела значение не только для ме
стечка, но и для всего прихода.

Господин Ялакас безусловно числился в рядах 
самых почтенных граждан Мыйзама. Все его 
предки занимались мучным делом, но это не по
мешало господину Ялакас быть тощим, как жердь. 
Казалось, он иссох от желчи и злости. Даже мо
гущественные бароны фон Тизенхаузен избегал'и 
с ним ссориться, так как он не постеснялся бы не
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только сказать по адресу баронов пару самых не
уважительных слов, но и отказать в перемоле зер
на. Авторитет господина Пюмана тоже не был 
достаточно высок для этого своенравного Ялакаса. 
Стоит ли пояснять, что он HG признавал никакой 
революции и тем более советской власти? Доста
точно того, что господин Ялакас в ответ на все 
вопросы и увещевания возражал:

— И я и мои предки давали муку на весь при
ход, даже в уездный город, но для этого не требо
валось никаких революций, а только руки и го
лова.

Так говорил, улыбаясь и почесывая бородку, 
злоехидный Ялакас; он отлично понимал, что в ту 
тяжелую зиму, первую зиму после революции, 
мельница была крайне нужна. Рассчитывая, что 
Совет не рискнет пойти на остановку мельницы, 
хозяин не стеснялся заставлять рабочих работать 
больше восьми часов, выплачивая прежние! гроши. 
И даже тогда не поверил мельник в силу новой 
власти, когда председатель Совета явился к нему 
лично и предъявил ультиматум. Ялакас халуйски 
гнул спину перед Паулем, нарочито беспомощно 
разводя руками. На длинном лице корчилась на
смешливая гримаса. А  наутро, когда срок ультима
тума истек, вход во двор Ялакасов оказался наглухо 
запертым.

Мы с Рёнэ подошли тогда, когда толпа рабочих, 
собравшись у  ворот мельницы, обсуждала дальней
шие способы действий, когда бойкий, еще совсем 
молодой парень Унть залез на высокий забор и 
производил разведку. В окне хозяйского дома 
виднелась злорадная физиономия самого Ялакаса.

— Я ему покажу язык! — крикнула в негодова
нии моя спутница, и мне пришлось ее присты
дить.
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— Зачем вы жалеете их? — недовольно возразила 
она, но притихла, удовлетворенно наблюдая за 
действиями рабочих, которые тащили с соседнего 
двора бревно.

Чувство осторожности все же не покидало 
Пауля, который вышел из толпы и направился 
к окну, где виднелось лицо мельника. Пауль был 
явно смущен встреченным сопротивлением.

— Не стесняйся, — сказал я ему.
— Ладно, — ответил он. — Это начало войны в 

открытую. Надо по всем правилам...
— Он тебе покажет правила! — в нетерпении за

кричала Иренэ, грозя кулачком в красной варежке, 
а Пауль, подойдя к окну, сказал громко и важно:

— Зй, гражданин Ялакас! Срок истек. Откры
вайте, пока не поздно.

Но ответа не последовало.
Тогда ворота задрожали и загудели от мощного 

удара. Толпа сопровождала боевые действия друж
ным криком, а моя спутница прихлопывала при 
этом в ладоши. Господин Ялакас не выдержал и 
выскочил на крыльцо без пиджака. В окнах 
показались испуганные лица членов его многочи
сленного семейства. Мельник уже не смеялся. 
Бледный, с трясущимися губами, он кинулся 
к здоровенному грузчику Лийку, который орудовал 
ломом.

— Прочь! — взревел парень и занес оружие над 
головой хозяина.

Он не ударил его, но Ялакас сам, вдруг обес
силев, упал в снег. Его сразу же утащили под 
руки и довольно неучтиво, под одобрительные и на
смешливые крики толпы, втолкнули обратно в дом. 
После этого мельница была беспрепятственно за
нята и пущена рабочими в ход. Однако на этом 
дело не кончилось.

Поздно вечером, когда рабочие разошлись по
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домам, когда мы с Паулем, Майэ и Рёнэ снова си
дели при свете огарка в комнатке под крышей, 
делясь впечатлениями истекшего, бурного для Мый- 
зама дня, над домом Ялакаса показалось пламя. Оно 
поднялось внезапно ярким факелом на черном 
фоне облачного неба и сразу окрасило его багро
вым цветом. Немедля все, кто мог, побежали 
к месту пожара, но было поздно. Пока добежали, 
пока дружинники прикатили свои обледенелые 
бочки, огонь уже пожирал драгоценное зерно. Ог
ненный столб поднялся высоко над Мыйзама, и 
вершина его, как у фонтана, падала вниз, рассы- 
п'аясь сверкающим дождем. Потам рассказывали, 
ЧТО этот страшный смерч был виден во многих со
седних мызах и деревнях и даже на станции.

Хлеб спасти не удалось. Радовались только тому, 
что пожар удалось затушить и огонь рожрал, 
кроме мельницы, только один дом Ялакаса. Когда 
хватились бывшего хозяина и его семьи, то оказа
лось, что они исчезли. Болтали, что Ялакасы сгорели 
вместе со своим добром, но это, как показало бу
дущее, было неверно.

Следующий день пришел сумрачный и груст
ный. Все понимали, что пожар мельницы грозил 
голодом, и никто не решался сказать об этом 
вслух. Старый Виро, насупившись, ни на кого не 
глядя, заколачивал гвозди в чьи-то каблуки. Анн 
тяжело вздыхала;, Майэ и Рбнэ помогали ей по хо
зяйству, молча посматривая на меня, как испуган
ные овцы. Пауль долго ругал себя за то, что не 
распорядился поставить у мельницы надежную 
красногвардейскую охрану. Да, это был очень тяже
лый, незабываемый день, и мы даже не разговари
вали друг с другом. Когда, после ужина, я уходил 
к себе наверх, на темной лестнице меня удержала 
за рукав тоненькая цепкая лапка. Моя маленькая 
приятельница прошептала:
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— Неужели «они» все такие злые? Ведь у нас 
теперь долго не будет хлеба.

— Привезут, товарищ Рёнэ — ответил я как 
можно бодрее и погладил ее по головке.

— Я тоже так думаю, — тихо откликнулась де
вочка, но на этот раз в ее голосе не было уверен
ности. Я почувствовал, как слезинка упала на 
мою руку.

3

Я рассказал печальный эпизод с мельницей не . 
только для того, чтобы показать, как еще неопытны 
были мои товарищи из Мыйзама. Собственно, с это
го несчастного пожара и начались происшествия, 
имевшие прямое отношение к моей поездке в Мый
зама. Их описывали затем в виде историй о том, 
как мадам Пюман влюбилась в штабс-капитана 
Юрмаыа' и что из этого получилось

Материалы следствия, произведенного после 
ареста упомянутого сердцееда Юрмана, показали 
следующий ход событий.

Начались они тогда, когда стояли последние теп
лые вечера. Скоро бури с западных морей должны 
были принести ветер, сырость, дождь и холод. 
Война все еще продолжалась, и немцы внезапно за
няли Ригу. И те, кто ожидал призыва, ходили не
веселые, все чаще и чаще заглядываясь на плакат, 
украшенный сике-черно-белой окантовкой. Плакат 
висел у  моста, а кроме того другой, подобный пер
вому появился и на здании управления милиции.
В те дни прошел слух (его передавали, разумеется, 
по секрету), что национальные полки не будут по
сылать на фронт, но оставят в Эстонии; и действи
тельно, первый эстонский национальный полк, oi^ 
правленный было на фронт, внезапно был задержан
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u пути на станции Валга, высажен из' вагонов и с 
музыкой прошел через Мыйзама в направлении 
Хапсалу.

Этот полк предателей родины, который впослед
ствии вошел в авангард немецких войск, ворвав
шихся через замерзший пролив на эстонскую 
землю, не просто продефилировал по улицам, но 
сделал в местечке остановку на отдых. Он прибыл 
к вечеру под праздник. Почтенные отцы города ре
шили устроить митинг и, таким образом, проде
монстрировать «гордость нации», как выразился 
учитель Ребанэ. На этом сборище самые важные 
граждане, вполне уверенные, что по преклонному 
возрасту или вследствие тяжелых болезней им не 
придется вставать в ряды бойцов, всячески проявля
ли свою активность, убеждая нерешительную моло
дежь итти добровольцами, «рыцарями смерти», — 
1 ак провозгласил адвокат Тамм (после своего прова
ла в Совете он иногда позволял себе подвизаться 
па собраниях, в более безопасной обстановке).

А  командир полка, красуясь выправкой, много
значительно закончил:

— Против любого врага!
И вот тогда на трибуну поднялся штабс-капитан 

Юрман и заявил, что, несмотря на смертельные 
раны, полученные им на фронте, он готов еще раз 
пожертвовать своей жизнью. Офицер показал всем 
свое круглое, мясистое лицо, украшенное шрамом 
на правой щеке, и руку, подвязанную на черной ко
сынке, а третью рану попросил принять на веру, 
так как она приходилась где-то под гимнастеркой. 
Музыка грянула туш, и мадам Пюман почувство
вала, что ее сердце сладостно защемило. Ведь это 
был тот самый бравый молодой человек, который 
D начале лета поселился в Мыйзама и учтиво рас
кланивался с ней и ее мужем при ежевечерних 
пстречах в городском саду.
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Полковник тут же назначил Юрмана командиром 
роты, которая должна была сформироваться в 
приходе Мыйзама, после чего оба получили при
глашение на ужин к уполномоченному Временного 
правительства. После митинга полковой оркестр 
целый вечер играл «на бульваре», народ глазел на 
сытых, одетых в добротное обмундирование солдат, 
а те важно расхаживали по саду и главным ули
цам, пристраиваясь к самым красивым девушкам. 
Офицеры же сидели в гостях в самых хороших 
домал и пили кофе.

Семья Пюманов, а с него полковник и Юрман. 
провели чрезвычайно приятный вечер. Полковник 
оказался отличным собеседником; к тому же он был 
неплохо осведомлен в политических событиях и 
доказывал неизбежность развала русского фронта. 
В связи с этим Юрман получил приказание немедля 
собрать роту в казармы, заняться обучением и 
ожидать дальнейших распоряжений от главного 
штаба. Но где находился этот главный штаб и кто 
там был начальником, сказано не было. А  может 
и было, да Юрман, сделавший приличествующие 
случаю возлияния и увлеченный мощной краго- 
той мадам Пюман, забыл. Он усиленно прислуши
вался к воркованию пышной хозяйки дома и саы ста
рательно демонстрировал свое влюбленное состоя
ние. Дотоле твердокаменная госпожа Пюман по
сле ухода гостей не выдержала и поспешно подо
шла к трюмо. Нет, эта мужественная женщина, умев
шая управлять всем сложным хозяйством и в том 
числе свободолюбивым мужем, не плакала (ее сын 
по возрасту еще мог оставаться дома); она только 
издала несколько звуков носом, не без труда скрыв 
его в батистовом платочке.

— Я верю, что наша жизнь в безопасности, — 
заявила она при этом супругу, нежно схватывая
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его, как бы большими клещами, в свои объятия и 
пылко прижимая сильно напудренное лицо к голо
му темени.

Она верила в Юрмана, — мадам Пюман так и 
призналась позднее на следствии. «Да, — говорила 
бывшая жена главы местечка Мыйзама. — Мыслен
но я благословляла смельчака на подвиг, но только 
мысленно, а что касается роты и всего осталь
ного, то, будучи всего-навсего женщиной, в таких 
делах не разбиралась».

Но так или иначе, Юрман правильно понял и 
прямые указания и косвенные намеки полковника, 
не менее правильно оценив, что успех дела сулит 
великий почет и звание национального героя. 
К тому же числиться раненым было не так уж 
просто. В конце концов мог найтись знающий че
ловек, который выдал бы нехитрую тайну его 
шрама, полученного на студенческой дуэли в две
надцатом: году в Германии, а на руке и под гим
настеркой вообще никаких следов не было. Коман
дование же ротой открывало приятную возможность 
не расставаться с уютной квартиркой в тихом ме
стечке Мыйзама, снятой у красивой, хотя и не 
первой молодости, Хильды Падар, муж которой без 
вести пропал в самом начале войны и которую 
теперь заглаза называли экономкой Юрмана. А  до
бровольцев, пополнивших роту, со всего уезда со
брали и поместили за городом, в бывших казармах 
запасного батальона.

Высокий забор окружал некрасивые бревенча
тые строения. Из-за деревянных зубцов были вид
ны лишь верхушки деревьев и небо. Ограды не 
было только с одной стороны, где пределом слу
жила река. В том месте, суже1нная берегами, она 
текла быстро; круто поворачивала; всюду вихри
лись, водовороты, даже зимой оставляя промоины. 
Только отчаянному человеку пришло бы в
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голову переправляться в этом месте вплавь. Инже
нер, который строил казармы, имел в виду именно 
запасный батальон и ничего более. Поэтому он за
ботился, главным образом, о том, чтобы для дезер
тиров не было лазеек. Так и случилось, что из 
всех построек, возникших в девятьсот пятнадцатом 
году на этом пустынном берегу Палайеги, самыми 
крепкими были офицерский флигель да забор, а са
мыми безрадостными — сколоченные наспех бараки, 
которые громко именовались казармами. Ветер дул 
в них через оконные рамы, через плохую 
конопатку стен, дождь и талый снег студеными 
каплями и даже струйками падали на верхние 
нары; плохо пригнанные серые доски пола пропуска
ли влажное дыхание земли.

До революции люди приходили сюда из разных 
концов России, из разных губерний, пополняя со
бою маршевые роты, уходившие под Двинск, а мо
жет быть и дальше — в болота Белорусски или на 
поля Галиции. Осенью семнадцатого года туда 
стали прибывать люди, среди которых преимуще
ственно были хорошо откормленные, добротно оде
тые парни; они только что покинули уютные роди
тельские дома; где начисто вымытые полы при
крывались цветными полосатыми дорожками, а за
навески украшали светлые окна. Разумеется, свое 
новое обиталище они оценили с мрачным юмором:

— У  нас коровы лучше живут, — говорили одни, 
а другие отвечали, многозначительно усмехаясь;

— Мы не позволим долго над собой издеваться!
Они что-то знали, в чем-то были обнадежены

эти добровольцы, но держали язык за зубами и не 
то подозрительно, не то пренебрежительно посма
тривали на сумрачных, унылых солдат, весь облик 
которых свидетельствовал о том, что они пришли 
служить ради куска хлеба. Были и такие. Но их
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держали в разных отделениях и взводах, поодаль 
друг от друга. Унтер-офицеры особенно внимательно 
прислушивались к их разговорам.

Такова была вооруженная сила, командование 
которой принял неунывающий круглолицый штабс- 
капитан Юрман. А  привез его из Мыйзама на рот
ной бричке не кто иной, как Эльмар Бездомный.

Тут уместно сказать, что Эльмар Пыльд, из-за 
которого я в сво'в время приехал в Мыйзама, ко 
времени моего вторичного приезда благополучно 
пребывал в пресловутой национальной роте — един
ственное место, куда его приняли на службу, — 
и по своей хромоте был приспособлен к нестроевой 
должности конюха и кучера. Благодаря этому об
стоятельству Эльмару удавалось даже располагать 
известной свободой действий, так как. помимо того, 
что он возил взад и вперед самого Юрмана, а иног
да и других офицеров, командир роты нередко по
сылал его на двуколке по хозяйственным делам. 
Времени оказывалось вполне достаточно для того, 
чтобы повидаться и поболтать, а то даже и обняться 
с Майэ, а заодно и передать вс; новости о жизни 
роты. Однако ход событий, пожалуй, не принял бы 
столь своеобразного оборота, как это случилось на 
самом деле, если бы товарищ Рёнэ не предпри
няла экспедицию на пожарище мельницы Ялакаса.

Дело в том, что после пожара осталось большое 
количество горелого зерна, и хозяйственные люди 
быстро сообразили, что если оно не пригодно для 
муки, то вполне сойдет в качестве «кофе». Едва 
были затоптаны последние головешки, целый ба
тальон ребят с кулечками и корзинками двинулся 
собирать остатки былого богатства. Разумеется, 
Ирепэ не могла отстать от сверстников. Ее крас
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ная шапочка продвигалась, как знак авангарда. 
Она находила все новые и новые залежи «кофе», 
указывая их подругам, да и сама быстро набрала 
целый бумажный мешок. Но тут произошло не
приятное происшествие. Дерзкий, Плутоватый паре
нек, замешавшись в толпу сборщиков, начал выки
дывать самые хулиганские штучки, то затаптывая 
зерно в снег, то разметая его ногами. В ответ на 
негодующие крики мальчишка только смеялся. 
Озорник был старша и сильнее всех собравшихся. 
Поэтому никто не решался дать ему тумака по
крепче, а он даже не торопился вынуть кулаки из 
карманов пальто.

Случилось так, что он подскочил к маленькой 
Мелли Пяртэль. Девочка, как черненькая курочка, 
копошилась в снегу, в погоне за старшими, едва 
успевая красными, похолодевшими пальчиками 
выбирать зерно, класть в берестяную ко1робочку 
да шмыгать носом. От удара ноги хулигана бере
стяная коробочка внезапно отлетела в сторону, и 
все ее содержимое высыпалось. Все кругом только 
ахнули. Мелли от неожиданности села в снег, под
няла испуганные голубые глазки на обидчика и 
вдруг, поняв всю пепопраиимость случившегося, 
горько заплакала. Нарушитель порядка нарочито 
громко хохотал. Тогда все ребята бросили свою 
работу и образовали пестрый безмолвный ирУг. 
Одни испуганно или с ненавистью поглядывали на 
мальчишку, другие — с жалостью на Мелли.

Однако на этом дело не кончилось. Из круга 
стремительно выступила Иренэ и решительно по
дошла вплотную к хулигану. Он был на целую го
лову выше, но девочка так смело и вместе с тем 
зло посмотрела ему в глаза, что глупый смех сразу 
прекратился. 1; || ,

— Что тебе надо? — заносчиво спросил маль
чишка
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— я знаю тебя: ты Вилли Падар, сын экономки
Юрмана, и никуда не спрячешься, — н© слушая его, 
заговорила Иренэ. — Ты сейчас же соберешь зерно 
для Медли. j  ■

— Как бы не так! — загоготал парень.
И туг случилось нечто невероятное. Губы Иренэ 

затряслись. Она скинула с правой руки варежку, 
захватила из своего картуза горсть зерна и метнула 
D лицо противника. Потом еще, еще, и, наконец, 
размахнувшись полупустым картузом, ударила его 
по голове. Это было как бы сигналом. Ребята со 
всех сторон бросились на врага и начали его бить, 
а он, осле'пленный и перепуганный, кричал, не 
зная, от кого и от чего защищаться. Иренэ, хотя 
и взволнованная, но уже повеселевшая, кричала:

— Не давайте ему убежать, товарищи! Мы его 
сведем в милицию к товарищу Ояру!

— Нет, пускай он попросит прощения у Мелли 
и соберет для нее зерна в три раза больше! — 
кричали другие.

Это был момент моего прибытия к месту про
исшествия. И во-время, так как молодой хулиган 
уже пришел в себя и, пользуясь разногласиями 
среди противников, старался улизнуть.

— Продолжайте работать, ребята, — сказал я, -  
а мы с Иренэ сведем его, куда следует.

Спокойствие восстановилось. Мелли снова чер
ной курочкой уткнула носик в снег, а мы вышли 
из толпы и направились в милицию.' Тут мальчиш
ка стал всхлипывать и что-то шептать Иренэ. Де
вочка обратилась ко мне:

— Он просит не водить его в милицию. Говорит, 
что у  его матери столько настоящего кофе, что 
она заполнит и мой порванный мешок и коробку 
Мелли. Я думаю, стоит согласиться, товарищ Волли. 
Мать все равно отлупит его ремнем, раз уже ей 
придется раскошелиться. Я хорошо знаю, как это

117



делает экономка, то есть Хильда Падар. Вот, кстати, 
и дом Юрмана и сама Хильда.

Она указала на хороший, шоколадного цвета 
домик на другой стороне улицы, наискось от нас. 
На крыльце, заметая снег, стояла высокая полная 
женщина.

— Хорошо, — согласился я. — Действуй!
Убедившись, что деловой разговор начался, я не

торопясь пошел домой и почти у ворот был настиг
нут Рёнэ. Девочка торжествующе глядела на меня, 
прижимая к груди большой картуз.

— Настоящий коф(Г в зернах, — объявила Ире- 
нэ. — Иначе и быть не могло: я все рассхозала эко
номке. Здесь и на долю Мелли. Я попрошу мать 
обжарить. Не правда ли, так будет справедливее?

Вдоволь посмеявшись по поводу этого происше
ствия на «кофейной плантации» (как окрестили 
место пожара), мы в тот же вечер забыли его. Одна
ко ровно через двое суток необычайное происше
ствие заставило вновь встретиться с прекрасной 
экономкой и ее сыном, но уже при более серьезных 
обстоятельствах.

Был темный, безлунный, беззвездный вечер. Ка
залось, Мыйзама натянула на себя два одеяла — 
снеговое и облачное. Жители экономили керосин: 
окна домиков были освещены скудно; от этого ули- 

«цы лежали в полной темноте, которую смягчал 
только белый снежный покров. При свете неболь
шой лампочки мы, то есть Пауль Виро, комиссар 
милиции Ояр, начальник Красной гвардии Каро, 
секретарь партийной организации Тийк, входившие 
в состав местного военно-революционного комитета, 
а также я, — сидели в одной из комнаток Совета, 
которая служила «кабинетом предисполкома». 
В углу, сжавшись по-кошачьи в комочек, приюти
лась Иренэ, присланная матерью позвать нас 
ужинать. Девочка сидела смирная, внимательная,
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боясь помешать. Пришли новые правительственные 
распоряжения о национализации всех крупных зе
мель и предприятий. Как должны были встретить 
национализацию помещики-бароны? Размышляя, мы 
сидели вокруг стола председателя, пытаясь разо
браться в перспективах, Я думал о таинственном 
Д., которого следовало искать. События грозили раз
вернуться быстро, и меня охватывало беспокойство, 
что не успею выполнить задание. От воцарившейся 
тишины звенело в ушах. Казалось, все кругом, — 
и дом, и площадь, лежавшая за окном, и все ули 
цы, — притаилось, выжидало, присматривалось. Не 
знаю, сколько времени продолжалось бы наше мол
чаливое заседание, если бы блеск огня, грохот и 
звон не потрясли тишину вечера.

— Нападение! — крикнул Ояр и первым кинул
ся к выходу, вытаскивая парабеллум.

Новый выстрел нарушил мрак и тишину, но на 
этот раз стекла не звенели. Было ясно, что стре
ляли на площади. Одновременно донеслись крики, 
среди которых резко выделился женский голос.

Тьма обступила нас, когда мы выбежали на 
крыльцо: и пока глаза привыкали к ней, какая-то 
женщина истерически закричала:

— Вот он, негодяй! Он спасается у своей Пю- 
манши!

Тогда мы увидели фигуру человека, который, 
согнувшись, удалялся по направлению к дому 
Пюмана. Красногвардеец, находившийся на посту 
у крыльца, вскинул винтовку и дал в том направ
лении выстрел.

— Стой! — крикнул Пауль: и так как бежав
ший не останавливался, сразу скомандовал: — Ояр, 
Каро, давайте сюда дежурный наряд! Женщину 
задержать!

В окнах ближайших домов показались огоньки. 
У калиток послышались голоса обеспокоенных
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граждан. Из штаба Красной гвардии с винтовками 
и фонарями бёжали красногвардейцы. Ояр и Каро 
расставляли их цепью против дома и забора Пюма- 
на. Пауль схватил и держал за руку женщину, но 
смотрел туда, куда скрылся беглец.

-  Это же Хильда Падар! -  вдруг услышали 
мы тихий голосок Иренэ.

Действительно, эхо была так называемая «эко
номка».

Женщина дрожала не то от холода, не то от 
страха и волнения. Платок сполз с ее головы, коса 
распустилась.

— Он обманывал меня... — бормотала Хильда, 
судорожно сжимая концы платка.

-  Я же говорила вам, — послышался тихий от
вет Иренэ, и этот грустный голосок вызвал у  жен
щины настоящую вспышку ярости.

— Лучше бы я тебе язык вырвала, змее
ныш! .. — заголосила Хильда, но Пауль прикрик
нул на нее и потащил за собой, прямо к подъезду 
дома Пюмана. Я и Рёнэ последовали за ними.

Короче говоря, дом бывшего главы местечка 
был подвергнут обыску. В гостиной мы нашли гос 
подина и госпожу Пюман, владельца универсально
го магазина господина Ландсдорфа и учителя Ре- 
банэ. Пюман стоял, короткий и плотный, красный, 
как вареный рак, пытаясь придать поз© величе
ственность. Маленькие глазки достойного экземп
ляра племени серых баронов были полны ненависти 
и плохо скрытого страха. Ландсдорф встретил нас, 
повернувшись спиной к двери, делая вид, что рас
сматривает картину, изображавшую замок в горах. 
Учитель сидел в кресле-качалке, усиленно изучая 
фамильный альбом Пюманов. Мадам полулежала 
на диване, прижимая платок то к глазам, то к гу
бам. Перед нею на круглом столике стояли чашки, 
кофейник, вазочка с печеньем.
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— Вы напугали женщину. .. — такими странны
ми словами встретил нас хозяин, делая жест в сто
рону жены. — Так могут поступать только...

— У  вас спрятался стрелявший, — оборвал его 
Пауль. — Покажите дом, сад и двор. Иначе будете 
арестованы.

— Подчинитесь насилию, дорогой товарищ Пю- 
ман, — скрипучим голосом отозвался Ребанэ. — 
Спорить бесполезно. Они не признают неприкосно
венности жилища.

— Да, если вы укрываете преступников, — ото
звался Ояр, направляя красногвардейцев по ком
натам.

— Кого же вы ищете? — не без ехидства задал 
вопрос Пюман. — Может быть вы нарисуете хоть 
приблизительно облик этого человека?

— Вот она знает! — в новом припадке злости 
закричала Хильда Падар, вырываясь от Пауля и 
подбегая к мадам Пюман. — И нечего искать по 
дворам. Ищите у  нее в спальне или под юбкой!

— Негодяйка! Уберите вон эту проститутку из 
моего дома! — воскликнула Пюманша, зажимая уши 
ладонями, и противно завизжала.

Цепкие пальцы Хильды ухватили ее за волосы, 
и понадобилось вмешательство Пауля и мое, чтобы 
оттащить ее прочь от дивана.

—'К т о  стрелял? Говорите же! — прикрикнул на 
Хильду Виро.

— Он... Юрман.. . — прошептала женщина и, 
внезапно потеряв силы, опустилась на стул. — Я 
подсмотрела, как он собирался. Думала, к ней... он 
крался... обошел дом с другой стороны. И нигде ее 
не было. Потом он подобрался к вашему окну и 
когда выстрелил, то сразу побежал к ней. Это она 
его научила. Уверяю вас, товарищи комиссары. Уве
ряю. .. Я — бедная и честная женщина, и муж мой 
пропал на войне. Юрман мне все обещал и гово
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рил, что не бросит. И я бы никогда не стала учить 
его стрелять в окна...  Это она... она...

Можете себе представить, какие физиономии 
стали у хозяев дома и у гостей, когда они прослу
шали этот трагический монолог. Пока Ояр с крас
ногвардейцами осматривали дом, все так и стояли 
вокруг плакавшей женщины и молчали, боясь под
нять глаза. Только мадам Пюман продолжала полу
лежать. Закрыв лицо обеими руками, она стонала. 
Мы с трудом разобрали слова:

— Это лож ь... Он сам... Герой, герой...
Глядя на мрачные фигуры «отцов города»

и вспомнив рассказы о их деяниях, я постарал
ся представить в своем воображении картину за
говора.

В поздние осенние дни бывший заместитель
председателя Совета вероятно уныло бродил по 
«бульвару», спасаясь от упреков своей прелестной 
Хильи и сетуя на трудные времена, когда люди 
перестали уважать таких замечательных людей, 
каким был он, учитель Ребанэ. Надо думать, «това
рищ господин Ребанэ» в поисках уединения шел 
по саду медленно, с опущенной головой, как за гро
бом почтенного родственника, пока не натолкнулся 
на две фигуры: одна была высокая, другая коро
тенькая — Ландсдорф и Пюман.

— Последние осенние дни, — вместо привет
ствия многозначительно заметил, приподнимая шля
пу, учитель, и его знакомые насторожились.

— Что вы имеете в виду? — забеспокоились 
они. Ребанэ, конечно, горько усмехнулся, заложил 
руки за спину и поник головой.

— Вы как депутат все-таки в курсе событий, — 
льстиво бормотал Пюман, поддерживая учителя под 
руку. Ландсдорф подхватил под другую, а Ребанэ, 
еще более поникая головой, прошептал:

— Больше я не в силах сдерживать эту чернь...
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я  столько времени жертвовал собой. Теперь долж
ны действовать вы ...

— Но мы будем просить вас... да, просить, — за
торопился Ландсдорф, — чтобы вы не покидали 
своего поста у  них.

-- Вы можете принести обществу большую поль
зу, “  подтвердил Пюман.

— Но мой авторитет ничему не поможет.. . 
Теперь будет повелевать военно-революционный 
комитет, — ответил учитель.

— Как? Уже? — в один голос воскликнули поч
тенные спутники, соображая, о чем идет речь. Это 
были двадцатые числа октября. Всем троим, вероят
но, очень хотелось, чтобы солнце, хоть краешком, 
осветило печальную Мыйзама. Но по небу сплош
ной, бесконечной завесой ползли набухшие д о ж д р м  

тучи. Сырые желтые и коричневые увядшие листья 
шуршали под ногами, прилипали к подошвам. За 
кустами у  реки никто не смеялся, не пел. «Б уль
вар» был пуст. Трое стояли на безлюдной аллее 
сада, охваченные смутным чувством зарождавше
гося страха перед неизвестным будущим, которое, 
очевидно, рисовалось им далеко не в привлекатель
ных красках. Двое коротеньких и один длинный. 
Мелкие капли дождя усеивали их шляпы серебри
стым покровом. Ветер распахивал полы пальто. 
Один из них повторял:

— Нам надо поговорить, как следует. Прошу вас.
И когда они расстались, то их лица выражали

не столько скорбь, сколько решимость. Несомненно, 
они собирались не раз. Кофе с отличным домаш
ним печеньем создавало необходимую непринужден
ность. Конечно, никто не мог бы заподозрить суще
ствование какого-то заговора, глядя на попива
ющих кофе почтенных мужчин, в особенности на 
ловкого Юрмана, сидевшего с мадам Пюман на 
диване и увлеченного нашептыванием ей приятных
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слов. Вероятно, в один из зимних вечеров эти люди 
решительно атаковали учителя Ребанэ и заявили 
прямо, что наступает момент, когда все средства 
хороши, и первым средством должна быть ликви
дация главарей, местных большевиков, в первую 
очередь Виро, Каро и Ояра, а если удастся, то и 
других. -

— Но я против насилия, — попытался обеспе
чить себе путь отступления хитрый учитель.

— От вас требуется только две совершенно безо
пасные вещи: во-первых, дать план комнат, расска
зать, как и когда они там заседают. Вы еще недав
но были депутатом. Вы должны знать, — грубо, 
прямолинейно отрезал Юрман. — Во-вторых, в слу
чае удачи, дать свою подпись, как представителя 
определенной политической партии, под воззванием 
к населению. Остальное беру на себя. Он хлопнул 
себя кулаком по груди и метнул взгляд в сторону 
хозяйки дома.

— Ах, — воскликнула мадам, прижимая плато
чек к глазам: — Какие времена, какие герои!

Осторожный учитель все же, вероятно, спросил:
— А  рота?
— Рота наготове. Офицеры — свои люди, рот

ный комитет существует только для отвода глаз, — 
ответил бравый Юрман, а Пюман добавил:

— Колебаться нельзя. Подумайте, уважаемый 
господин Ребанэ, в считанных километрах стоят 
наготове германские войска. Германские социал- 
демократы, — заметьте, через вас, как представителя 
социал-демократии, — протянут нам руку помощи.

— И культура восторжествует! — закончил хо
зяин дома, представительный господин Ландсдорф, 
сияя обольстительной улыбкой; — Мы покажем им, 
где растут у  них ноги!

Тогда окончательно родился план...
Впрочем, все это только предположения, хотя
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и недалекие от истины, но факт заговора впослед
ствии подтвердился, равно как и то, что госпожа 
Пюман благословила Юрмана на подвиг и даже 
поцеловала его в лоб.

Однако обыск в доме Пюмана никого и ничего 
подозрительного не обнаружил. Следы показали, 
что Юрман прошел через сад к реке, и это обстоя
тельство на время избавила и хозяев и их гостей 
от ареста. Но штабс-капитан оказался столь недогад
ливым, что не нашел ничего лучшего, как вернуть
ся к себе на квартиру, очевидно, в расчете, что 
остался неопознанным. Через полчаса после воз
вращения он был застигнут красногвардейцами. 
Туда же привели и «экономку».

Хильда Падар, опустив руки на колени, не сни
мая шубки, сидела на табурете в кухне, не то при
слушиваясь к стуку прикладов, не то думая о раз
битом счастье. Ее сынок Вилли на этот раз скромно 
жался у двери, подглядывая, как люди с красными 
повязками на левых рукавах пересматривают вещи 
в шкафах и приподнимают большой ковер, который 
застилал спальную комнату. Когда товарищ Ояр 
коснулся тахты, паренок проявил живейший инте
рес; вытащенные из нее несколько пачек печатных 
листовок вызвали у глуповатого мальчишки репли
ку, полную искреннего, наивного удивления:

— Мама, а они нашли все-таки!
— Что нашли? — спросил я.
— Бумаги... которые прятал господин Юрман, — 

ответил парень.
— Кто их печатал?
— Не знаю.
Так печально закончилось недолго© благоден

ствие жены без вести пропавшего солдата Падара, 
госпожи Пюман и командира национальной роты 
штабс-капитана Юрмана. Все же меня заинтересо
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вало^ как могло случиться, что Хильда заподозрила 
своего квартиранта в неверности. На пути домой 
я спросил Иренэ (она упорно следовала за нами 
и во время обысков смирно поджидала меня на 
улице или в сенях):

— Что ты сказала Хильде, почему она тебя обо
звала змеенышем?

— Мы просто немного поспорили из-за этого 
негодного Вилли, — ответила девочка. — Меня 
разобрала злость, и я ее подразнила. Не люблю 
я эту «экономку».

Она шла, крепко держась за мою руку, устало 
опираясь на нее.

— Ну, не смейтесь бо.уьше, пожалуйста. Ведь 
и вам стало бы противно видеть, как этот Вилли 
обидел Мелли и как он хотел выставить меня 
лгуньей. Вы-то, небось, вперед уш\и. Ну, а я-то не 
такая дура. Я сгйчас же пригрозила позвать вас. 
Тогда Хильда сказала:

« — Очень нужны моему Вилли какйе-то горе
лые зерна. Наш квартирант привозит всего вдоволь.

«Я  тут вспомнила, как Эльмар говорил про то 
же самое и как он рассказывал, что часто возит 
Юрмана к Пюманам. Ну, а Пюманшу с Юрманом 
я сама видела в последнее воскресенье на «буль
варе». Они шептались, совсем как Эльмар с Майэ. 
Ну, после этого меня совсем разобрала досада, я и 
крикнула:

«  — Вы, тетя Хильда, своим Юрманом не хвастай
тесь, лучше посмотрите, куда он ходит по вечерам.

«Я  думала, что она меня убьет за эти слова, но 
«экономка» вдруг стала тихая. Подумала и ответила;

« — Если ты можешь поклясться, я тебе дам 
кофе, а если ты лжешь, лучше не попадайся мне 
на глаза!»

Иренэ вздохнула и умолкла. Наши шаги мягко 
отдавались легким скрипом в тишине спавшей
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улицы. Было далеко за полночь. Девочка очень 
устала, и мне стало жаль мучить ее расспросами. 
Но она заговорила сама:

— Скажите, а хорошо я сделала, что поклялась; 
Ведь по-настоящему я ничего не знала. И мне 
даже стало немного жаль Хильду, хотя я ее и не 
люблю. Она так побледнела, а потом покраснела и 
стала грустной, даже голос задрожал. Что ж удиви
тельного в том, что она подкараулила своего Юр- 
мана? А  мне-то больше всего хотелось достать кофе 
для маленькой Мелли, которую обидел Вилли.

Такова эта почти романтичная история неудач
ной поздней любви госпожи Пюман. В результате 
захваченных листовок мы получили данные о под
готовке контрреволюционной демонстрации, которая, 
в случае удачи, могла бы превратиться в сверже
ние власти Совета в местечке и в приходе Мыйзама- 

Буря неумолимо вторгалась в тихую Мыйзама. 
Однажды мы уселись за обеденный стол. Все было 
так же чинно и спокойно, как и в тот раз, когда 
я впервые вошел в этот дом. Только молчанье 
стало сосредоточеннее, и глава семьи особенно бе
режно нарезал ломти хлеба. При этом он делил их 
не на две, а на четыре части; никто не просил при
бавки, а бедняжка Иренэ никак не могла рассчи
тать, чтобы одного куска хватило на весь обед. На 
этот раз порядок был грубо нарушен тем, что от
сутствовал сын. Старый Юри хмурился, но не ре
шался выбранить председателя Совета. Всем было 
ясно, что его опять задерживают срочны© дела.

Пауль все же опоздал немного. Он выглядел 
озабоченным, но, к нашей радости, повеселевшим. 
Читая в наших глазах затаенный интерес и 
будучи не в силах превозмочь охватившие его
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чувства, он начал рассказывать о том, что пришел 
приказ о формировании отрядов Красной гвардии, 
которая должна быть двинута специально против 
баронов. В приходах, примыкавших к Мыйзама, вы
росло и распухало на горбах безземельных на 
мене© десятка крупных поместий. Было где повое
вать. К  тому же помещики-немцы держались друж
но, считая себя исконными владетельными рыцаря
ми, и добровольно не собирались отдавать свои богат
ства. Они еще могли сопротивляться. Ложными 
слухами, страхом войны и голода, ложью о распра
ве большевиков над крестьянами, угрозой прихода 
войск Вильгельма им удавалось удерживать батрац
кую силу в повиновении и ограждать от общения 
с земельными комитетами. В окрестных селениях 
«черные бароны» тоже не без успеха устрашали 
кое-кого из невежественных, недоверчивых, нере
шительных и трусливых, не говоря о богачах — 
«серых баронах».

— У  комитетов нет вооруженной силы отнять зем
ли у баронов и передать их в руки безземельных. 
Наш городской отряд Красной гвардии слаб. Так 
действовать нельзя, — закончил свой рассказ Пауль.

— И что же? — строго посмотрев на сына, спро
сил старик.

— Мы постановили организовать новые отряды 
Красной гвардии. В деревнях и на мызах есть 
люди, которые возьмутся за о>ружие, и не только 
безземельные. Правительство выделяет средства. 
Нужны добровольцы.

В разговоре наступила долгая пауза. Старый 
Юри вдруг отложил ложку и обеими руками оперся 
о край стола. Мы невольно загляделись на хтего. 
Казалось, он сейчас заговорит. Но он только под-, 
нял голову и строго, как бы проверяя правдивость 
слов сына, посмотрел ему в глаза. Пауль терпели
во, стойко выдерживал взгляд, не произнося ни
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слова (отец не любил, чтобы ему мешали думать). 
Потом Юри Виро встал, подошел к двери рабочей 
комнаты, так же задумчиво оглянул стол с остав
ленной работой и инструментом, вошел, снял с та
буретки кожаный фарт>’к, свернул и положил по
верх инструмента.

— Анн! -  позвал он.
Женщина появилась в дверях, тихая, готовая 

к исполнению приказаний любимого мужа. Ее се
рые глаза, уже видавшие много грустного, смотре
ли ясно и не выказывали ничего, кроме заботы и 
преданности. Я посмотрел на старика и увидел, что 
он перестал быть сутулым; лицо и вся фигура Юри 
Виро были полны мощи, решительности и стрем
ления: казалось, седые волосы развевались ветром.

— Ты уходишь? — спросила Анн.
Она сразу, по первому движению, поняла жела

ние мужа, так как ждала этого уже месяцы.
— Пора. Теперь пора, — ответил Юри и, поду

мав, добавил: — Приготовь мне большие сапоги и 
шубу. Не забудь кружку,

Анн промолчала, все вещи лежали наготове.
— Хлеб и сахар давать будут? — спросил старик.
— Будут, — откликнулся Пауль: — и жалованье 

определено в пятьдесят рублей.
— Я и без денег знаю, что надо делать.
Конечно, старый Виро не забыл своего похода

в девятьсот пятом году; и Анн хорошо помнила, 
как надо снаряжать бойца-партизана. Мать позвала 
дочерей. Майэ и Рёнэ стали усердно укладывать 
вещи, чистить и без того чистые сапоги, мыть 
и так уже мытую кружку.

Юри Виро молча оделся. Закинул за спину по
ходный мешок. Жена и дочери подошли прощаться.

Старик поцеловал родных, а мне пожал и силь
но потряс руку.

— Куда итти? -  спросил он у  сына.
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-  Не торопись, -  попробовал уговорить Пауль,— 
отправка не сразу.

Но Юри, погладиз напоследок голову прильнув
шей к нему Рёнэ, пошел не оглядываясь. Семья 
провожала его до ворот. Лнн с дочерьми долго сто
яла, глядя, как снова уходит на войну любимый 
суровый Юри. Соседки выглядывали из окон и под
ходили спросить, куда пошел старый Виро. А  ког
да узнавали, то спешили сказать другим. Тогда 
многие мужчины, прослышав, что сапожник уже 
двинулся в поход, также пошли записываться в от
ряд. Жены и матери, сестры и дочери начали 
осматривать и чинить одежду и обувь, готовить 
в дорогу мешки.

Мыйзама шла на войну.
-  Я тоже пойду, -  в тот же вечер сказала 

светлая Майэ.
— Ты еще совсем девчонка, нельзя! — сердито 

крикнула Иренэ.
А  Пауль, погруженный в раздумье, ответил ла

сково и примиряюще:
— Не шуметь, девочки. Все будем нужны.
Тихая Анн ничего не сказала. Она только пока

чала головой не то отрицательно, не то с сожале
нием и пошла накрыть рабочий стол мужа газе
тами, чтобы Юри нашел его по возвращении в том 
виде, как оставил.

6

В листовках и воззваниях, которые были най
дены на квартире Юрмана, по адресу большевиков 
и Советов изливались потоки лжи и брани. Раз
вязно говорилось о самостоятельной демократиче
ской Эстонской республике и вместе с тем намека- 
лось на то, что «истинные сыны не останутся одни 
пород лицом цивилизованного мира».
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Авторы прикрылись безликой подписью «Коми
тета спасения родины и революции». Мы догады
вались об их именах и знали, что сами по себе 
эти люди не были способны сражаться с оружием 
в руках. Значит, какая-то сила стояла за их спи
ной, коль скоро враг тоже готовился перейти в 
наступление. По мере того, как вновь сформирован
ные отряды Красной гвардии уходили в глубь 
страны, Паулем Виро и мною все более овладевало 
беспокойство. Внезапный удар по Мыйзама в одно 
мгновение мог бы свести на-нет все достигнутые 
успехи.

— Надо разоружить национальную роту, — ска
зал я, наконец, председателю Совета, — надо захва
тить им1енье Тизенхауэена. Почему вы этого не 
сделали?

— Мы решили начать с более отдаленных райо
нов, откуда можно ожидать больших неожиданно
стей. За Тизенхаузенами мы следим, а если по
шлем туда красногвардейцев, то в городе не оста
нется никакой охраны. Нападением на имение мы 
можем только вспугнуть дичь.

— А  рота?
— Она держится нейтрально, хотя националь

ные части — это сила «серых баронов». Мы не можем 
решиться на войну без поддержки из Таллина, но 
там, вероятно, силы нужны больше, чем для какой- 
то маленькой Мыйзама.

Итак, мы выжидали. Дни и ночи стали одинаково 
тревожными. Мы даже спали, имея наготове 
оружие. Двадцать пять человек красногвардейцев 
во главе с комиссаром милиции Ояром бессменно 
дежурили в своем штабе и в Совете. Женщины 
носили им пищу. Многие из них, в особенности 
девушки, готовы были тоже вступить в отряд, но не 
было оружия. Была принята только Майэ. Пауль 
дал ей один из своих револьверов.
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Совсем притихла и товарищ Рёнэ. Заня
тия в школе не налаживались. То ли учитель бо
лел, то ли просто не хотел работать. Девочка снова 
сидела у окна за книжкой. Когда я проходил ми
мо, ее темная головка обязательно поднималась, и 
наши взгляды встречались. Я угадывал в зеленова
тых глазах затаенную надежду, но ничего радост
ного сообщить не мог и только старался улыбнуть
ся как можно спокойнее и ласковее. Иногда она 
поднималась ко мне наверх и обращалась нежным, 
просительным тоном:

— Не гоните меня, пожалуйста. Я нисколько вам 
не помешаю. Но мне так грустно смотреть на маму. 
Раньше хоть Майэ была, а теперь она рс/ко бывает 
дома и ходит тоже невесслая.

Конечно, я позволял ей. и она усаживалась, ти
хая, как испуганный мышонок. Но однажды, подо
ждав минут пять, Иронэ вдруг заерзала на табу
ретке, а затем подбежала и положила руку на мое 
плечо.

— Товарищ Волли, я должна сказать вам что- 
то. Вы можете меня послушать?

— Говори, товарищ Рбнэ.
— Ведь это хорошо, когда люди любят друг дру

га? Ну, конечно, хорошие люди. Зот, например...
Она гадумалась на минутку и продолжала:
— Майэ любит Эльмара, а мама папу. И они 

очень беспокоятся. Они при других людях и даже 
при мне не плачут и не говорят, но я-то знаю эго. 
И вот...

Девочка запнулась и покраснела от смущения.
— Это хорошая любовь, Иренэ. Ты ведь тоже 

любишь мать, отца, Майэ, и своего брата, и Эль
мара, — сказал я, чтобы поддержать, видимо, слож
ную тему разговора.

— Вы совершенно правы, — одобрительно кивну
ла головой моя собеседница. — Но я хочу сказать
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про любовь Майэ к Эльмару. Он ей не брат и не 
отец, а она, по-моему, любит его больше Пауля и 
отца, и уж, конечно, больше, чем я. А  кто, как не 
я, первая сказала, что Эльмар Бездомный хороший 
парень и не надо его бояться? И мы всегда были 
с ним большими друзьями. Помните?

Действительно, разговор принимал несколько 
сложный оборот, а главное — не было понятно, что 
имела в виду моя глубокомысленная собеседница. 
Я промолчал.

— Так вот, — продолжала Иренэ, — мне кажется, 
что Майэ не имеет права говорить, что она любит 
Эльмара больше всех на свете.

— А  разве она говорит? '
Мой вопрос заставил Иренэ вновь покраснеть.
— Да... То есть она говорила матери и при этом 

плакала, уткнувшись носом ей в плечо, как 
маленькая. Просто не понимаю, зачем же пла
кать.

Она развела руками, а потом' сложила их, сведя 
пальцы на груди, и сказала задумчиво:

— Вы, конечно, будете ругать меня, что я под
слушала. Но она форменным образом ревела, так 
что было слышно, вероятно, даже на дворе. Но 
браните меня сколько хотите, а мне жаль ее. И 
хотя она не имеет права говорить так про свою 
любовь к Эльмару, я хочу ей помочь... Во-первых, 
петому, что я люблю свою сестру Майэ, а во-вто
рых, потому, что с Эльмаром снова может слу
читься плохо, если его не предупредить. А  он, как 
назло, после ареста Юрмана в Мыйзама не пригз- 
Еал.

Тут девочка поведала мне, разумеется, по сек- 
крету, о своем плане отправиться в казармы на
циональной роты, найти Эльмара и передать ему, 
что у нас делается, предупредить, чтобы он был 
осторожен.



— Ты не плохо придумала, — ответил я, пораз
мыслив, и не мог удержаться, чтобы не поцеловать 
умный лоб чуткой, самоотверженной девочки. — 
К  тему же Майэ не так неправа, как ты думаешь. 
Ио об этом поговорим после, а сегодня надо посо
ветоваться с Паулем.

Иренэ нахмурилась.
— Он не пустит меня. Я у.чс знаю... — сказала 

она. -  Разве вы попросите.
В тот же вечер мы переговорили с Паулем и 

пришли к заключению, что не будет ничего стран
ного и опасного в поступке девочки, которая при
несет солдату небольшую посылку. Наши сооб
щения и указания дЛя Эльмара Иренэ через пять 
минут выучила наизусть.

Утром она, бойкая, радостная, гордая получен
ным поручением, быстро пошла в сторону Старой 
Мыйзама и дальше.

У  нас были серьезные основания беспокоиться 
за судьбу Эльмара. После нашумевшей истории с 
«Обществом голодающих» бароч фон Тизенхаузен, 
конечно, не пожелал оставить конюха у себя. Эль
мар даже часа не пробыл в имении после своего 
возвращения, как управляющий, господин Либе, 
помахивая стэком и прищурив злые глаза, коротко 
предложил убираться, куда угодно.

— И чтобы на пистолетный выстрел к владе
ниям господина барона не подходить! — крикнул 
вдогонку ненавистный немец, хлопнув ладонью по 
правому боковому карману, где, как обычно, лежа
ло оружие.

Товарищи из Совета порекомендовали парню на
ведаться в бюро записи в национальные части. 
Додумался до этого умный и хитроватый шорник 
Тийк, убедив всех, что Эльмар, пребывая в роте, 
будет, во-первых, сыт, а во-вторых, полезен, сооб
щая Совету обо всех ротных новостях. Товарищи
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уже знали, сколь неразборчивы были вербовщики. И 
действительно, мой приятель, придя в бюро, сразу 
обнаружил, что организаторы дела держались весь
ма самоуверенно, как видно, считая, что к ним при
ходят только те, кто против Советов. Вот что рас
сказал Эльмар о своем поступлении в националь
ную роту.

— Давно пора взяться за ум, — полупрезритель
но, полунаставительно сказал ему вместо привет
ствия человек в офицерской форме, но длинноволо
сый и в очках, по виду скорее похожий на док
тора из городской больницы или на студента.

— Возьмете, Циммерман? — спросил он затем 
совсем молодого офицера, сидевшего на подоконнике 
с папироской в зубах. — Это тот самый, который 
бабами командовал и грозился оторвать голову 
Курвицу. Боевой парень. Как видно, после отсид
ки взялся за ум. На «товарищей»-то не особенно 
надеется. И правильно делает!

— Зачем он нам нужен? Да еще хромой... — не
хотя процедил сквозь зубы поручик Циммерман, 
не вынимая папиросы изо рта.

— Юрман говорил, что ему нужны нестроевые.
Он же отличный конюх. Это может подтвердить 
сам Либе, — ответил длинноволосый и добавил
усмехаясь: — да у  вас вообще кехватает людей. 
А  таких, как этот бродяга, лучше иметь у  себя под 
руками, нежели пускать их шататься по всему при
ходу. Он вам тогда послужит! Только платите да 
кормите во-время.

Эльмар с трудом удержался, чтобы не обругать 
офицеров самыми последними словами, но, сделав 
над собой усилие, сдержался и, потупив глаза, про
бормотал:

— Надо же есть человеку. Дайте мне кусок
хлеба, и я вам отработаю вдвое.

Циммерман согласился и, пригрозив Эльмару,

135



что свернет ему голову, если только заметит, что
СП занимается агитацией или хотя бы мечтает 

о каких-то обществах, отправил парня в казармы.

В тот же день мой приятель оказался в роте, 
которая встретила его не особенно приветливо.

— Ведь ты же к строевой службе негоден, л а  
фронт не послали бы, — недоумевающе говорили 
одни.

— Ничего, нам нужны настоящие добровольцы, -  
многознач-ительно подмигивая, одобряли другие.

— Пускай послужит, — снисходительно пробор
мотал толстый, упитанный парень; он с завидным 
аппетитом пожирал колбасу, засев на верхних на
рах.

— Не подавись, помрешь раньше своего папы, 
большевикам наследство достанется, — подал кто-то 
насмешливую реплику.

— Л  ты что каркаешь?! — обозлился обжора и, 
поперхнувшись недожеванным куском, раскашлялся. 
Но и между приступами кашля он успевал отпу
скать злые ругательства по адресу тех, кто зарится 
на чужое добро.

Весь барак начал проклинать, божиться и угро
жать номцам-баронам, их управляющим, большеви
кам, Советам, комиссарам и всем на свете, кто бу
дет им мешать жить. Кто-то размахивал ножом. Было 
опасно вступить в спор. Конечно, Эльмару, памя
туя к тому же наставления товарищей и обеща
ние Циммермана, следовало держаться как можно 
осторожнее. ,

Такова была национальная рота: за малым
исключением — «серые бароны», одетые в серые 
шинели. Упрямые, своенравные, однако строго 
подчинявшиеся унтер-офицерам, которые были из 
их же среды, но прошли долгую военную службу. 
Каждый дрожал за свое, но собранные вместе они 
чувствовали свою силу. Винтовки внушительно
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поблескивали затворами в пирамидах. Офицеры 
усиленно подогревали страх перед большевиками 
и ежедневно выводили взводы на учения. Во время 
перекурок унтер-офицеры упорно намекали на то, 
что скоро потребуется сказать свое слово.

Понятно, что мы беспокоились за Эльмара, кото
рый не мог не быть там белой вороной.

Установлено, что Отто фон Тизенхаузен прибыл 
в имение к отцу незадолго до происшествия с Юр- 
маном. Равным образом точно выяснено, что моло
дой барон, опасаясь встречи с Красной гвардией, 
миновал обычный путь мимо Мыйзама и, сделав 
большой крюк, прибыл со станции пешком, одетый 
в простую солдатскую шинель и в рваной папахе. 
Один из батраков, работавших у Тизенхаузенов, 
уверял, что молодой барон пришел хромая и сги
баясь от усталости, походя скорее на бежавшего 
из тюрьмы преступника, нежели на будущего хо
зяина богатого имения. Тот же Ян, по прозванию 
Вдовец, уверял, что старый Тизенхаузен, выйдя 
погулять и заметив на дороге странную фигуру, не 
узнал сына. Старик бросился домой, крича, что бы
ло мочи:

— Анна! Фрейлин Анна! Пошлите охрану.
Послушная экономка высунула голову из-за 

двери и приготовилась звать помощь, когда он, Ян- 
Вдовец, узнал молодого барона и доложил об 
этом хозяину. Однако, к сожалению, пи в Совет, ни 
в милицию Мыйзама никто не передал о прибытии 
поручика фон Тизенхаузена, который до переворо
та служил в одном из гвардейские полков в Пе
трограде. Явилось ли его прибытие в имение бег
ством от заслуженной суровой кары революционного 
закона, или он специально вриехал, вняв мольбаы
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бароиа повернуть механизм машины неизвестного 
нам тогда «Д»? Вернее всего им1©ло место и то и 
другое. Но самое главное, поручик сумел сохранить 
в гайне свое пребывание до развертывания собы
тий, которые народная молва уже не облекла 
в форму интересных историй из жизни Мыйзама, 
но передает как дорогое сердцу повествование 
о священной гражданской войне, о борьбе за свою 
советскую власть, с гордостью перечисляя имена 
участников.

Первым узнал о присутствии в имении молодого 
барона и еще каких-то полувоенного вида людей 
Эльмар Бездомный. Получилось так, что однажды 
поручик Циммерман, заменивший Юрмана после 
ареста последнего, приказал заложить розвальни. 
Пока конюх возился с лошадью, фельдфебель и один 
из унтер-офицеров собственноручно поставили в 
розвальни какие-то яш;ики, накрыли их брезентом, 
забросали сеном. Циммерман сам сел на эти ящики, 
и, таким образом, парню сначала не удалось опре
делить их содержимое. Впрочем, он и не удивился: 
немало вещей, в том числе и в ящиках, бывший 
командир роты возил к себе на квартиру. Эльмар 
думал, что и на этот раз придется ехать в Мыйза
ма. Однако, после того как выехали за ворота, 
Циммерман приказал свернуть не направо, а налево, 
и поскорее ехать в имение Тизенхаузена. У  пово
рота в обсаженную елями аллею, которая вела 
к главному подъезду, сани были встречены людь
ми в полушубках и в меховых шапках. В од
ном наш товарищ сразу же признал молодого 
барона.

— Следуйте за нами, — сказал он Циммерману.— 
Мы пойдем вперед.

Эльмар быстро сообразил, куда они едут. Обыч
ный подъездной путь находился на виду, просмат^ 
риваясь и с большой дороги и со двора, а в парке
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была пустынная аллея, укрытая от лишних взоров 
развесистыми деревьями и густым кустарником, 
зимой обычно занесенная снегом. Ворота, находив
шиеся в конце этой аллеи, были всегда закрыты, и 
сейчас могли пригодиться. Действительно, розваль
ни въехали в чащу парка и остановились, не до
езжая дома. Ящики были выгружены и унесены. 
Циммерман ушел вместе со всеми, приказав Эль
мару ждать.

И вот он стоял среди заснеженного притихшего 
парка, не замечая ни красоты природы, ни холода. 
Думалось об одном: нашелся бы поблизости хоть 
один человек из товарищей-батраков, чтобы передать 
о случившемся, об этом подозрительном грузе, ко
торый сильно смахивал на ящики с оружием и 
патронами, о такой неожиданно явной и прочной 
связи между командиром роты и бароном. Но во
круг не было ни души. День выдался ясный, 
морозный. Яркие пятна солнечного света сверкали 
па оснеженных деревьях и кустарниках. Где-то 
совсем рядом было жилье и живые люди. Ни 
крикнуть, ни сбегать было нельзя. Чувства тревоги 
и одиночества породили растерянность. Понадоби
лось усилие над собой, чтобы вернуть способность 
соображать быстро и правильно, а время бежало... 
Наконец, пришла в голову мысль написать. Ян- 
Вдовец, его бывший приятель и сосед по койке, 
продолжал работать у  Тизенхаузенов и мог бы 
принять меры. Эльмар стал шарить по карманам. 
На счастье нашлись обрывки какой-то старой за
писки Юрмана и огрызок карандаша. Тогда удалось 
нацарапать:

«Ян. Бароны привезли оружие. Берегитесь. Ска
жите Виро. Эльмар».

Едва он успел спрятать записку в рукавицу, 
как послышались звонкий скрип снега и громкие 
голоса. Вернулись Циммерман и один из встречав
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ших. Оба сели в розвальни, и командир роты 
приказал возвращаться в казармы. Поехали. Эльмар 
выдумывал предлог остановиться в нужный момент, 
однако дорога, пролегавшая мимо имения, была пу
стынна, только на повороте у главной аллеи стоял 
вооруженный винтовкой охранник. Записка оста
лась лежать в рукавице.

Эта поездка произошла утром того дня, когда 
Иренэ отправилась навестить своего друга. Вот по
чему она не застала его в казарме и, получив отвег, 
что он повез куда-то самого командира роты, стала 
раздумывать, что ей делать. Наконец, она хлопну
ла себя по лбу и назвала дурой. Водь если бы Эль
мар поехал в Мыйзама, то они встретились бы на 
дороге. Значит, он поехал в другую сторону. Этот 
путь вел к Тизенхаузенам.

«Квартира Циммермана в Мыйзама, а не в име
нии. Значит, он самое большое будет обедать у ба
рона, ну, поужинает, а после поедет обратно», по
думала девочка и решила пойти навстречу.

Стоять на месте, да еще в старом пальтишке, 
было очень холодно. Товари1ц Рёнэ быстро заша
гала. Она не ошиблась. Не прешло и часа, как по
казалась знакомая лошадь. Но тут девочку охвати
ло сомнение: Эльмар ехал не один, — важный, со
вершенно необходимый и секретный разговор мог 
ссрваться.

«Или вернуться к казарме? — подумала Иренэ.— 
Но вдруг Циммерман проедет прямо в Мыйзама,..»

Она чуть не расплакалась от досады.
— Вот, швырну посылку прямо под ноги лоша

ди, — пробормотала она в отчаянии и ... радостно 
засмеялась. Капризная, сумасбродная мысль при
шла очень кстати. Девочка быстро ослабила узел, 
стягивавший концы платка, в который была завер
нута посылка, и приняла вид ротозея, заглядевше
гося на приближавшуюся резвую лошадку. Когда
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розвальни были достаточно близко, она выпустила 
ношу из рук, взвизгнула, заметалась и, как бы 
растерявшись, присела на корточки на краю до
роги. Лошадь остановилась, не добежпз несколько 
метров. -

— Рёнэ, глупая девочка, — пробормотал Эльмар, 
узнав свою маленькую приятельницу и считая, что 
она в самом дело едва но попала под лошадь.

— Ай, помогите мне! — умоляюще крикнула 
Иренэ, и по ее многозначительному взгляду Эльмар 
понял, что девочка пришла неспроста.

— Господин поручик, разрешите помочь, — об
ратился он к Циммерману. Последний, как и его 
спутник, сидел, подняв большой меховой воуотник, 
и что-то пробормотал в ответ, очевидно, мало интере
суясь происшествием.

Так состоялось свидание Эльмара и товарища 
Рснэ. Оно продолжалось ровно столько, сколько 
требовалось, чтобы собрать рассыпавшуюся по
сылку.

Ы
— Эльмар, — сказала Ирснэ, — будь осторожен. 

Пауль ждет выступления роты. Надо наших преду
предить. А  Майэ о тебе очень беспокоится и ведет 
себя, как маленькая. Но я тоже люблю тебя, а ведь 
не плачу.

— Передай Паулю, — ответил Эльмар, — что бу
ду наготове. Поцелуй Майэ от меня. И вот еще 
что... Эту записку снеси в имение Яну-Вдовцу. 
Так и спросишь. Барак для бессемейных. Тут не
далеко. Пускай прочтет, а потом, когда вернешься 
в Мыйзама, о том, что сказано в записке, расска
жешь Паулю и Ояру. До свиданья.

Они расстались. Розвальни быстро проехали 
дальше. Иренэ гордо оглянулась вокруг, как бы 
призывая в свидетели всю природу. Девочке пока- 
аалось все хорошим и даже почти веселым: спо
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койное голубое небо, подчеркивавшее чистую бе
лизну сугробов, рослые сосны, величественно воз
несшие к небу развесистые ветви, накрытые снего
выми шапками, и даже крики галки, пролетевшей 
где-то за деревьями. Товарищ Рёнэ засмеялась, по
терла красной варежкой нос и, довольная собой, 
снова зашагала навстречу событиям.

Эльмар вновь оказался изолированным на терри
тории казармы. С исчезновением из роты Юрмана 
(об его аресте в рото ничего не говорили), со вступле
нием в должность поручика Циммермана посещение 
Мыйзама командиром роты сразу прекратилось. Новый 
командир не стремился ни к себе домой, ни к Июману. 
Зато он в первый же день съездил к Тизенхаузе- 
нам, и вот сегодня... Эльмару стала вырисовываться 
особая значимость этих поездок. Предупреждение, 
переданное Паулем, подтверждало подозрение. В до
вершение всего с Циммерманом приехал незнако
мый человек, и сейчас они сидели вместе и, вероят
но, о чем-то совещались. Эльмар торопливо закон
чил работу в конюшне и вышел во двор; внима
тельно осмотрел все его пространство в поисках 
пути, по которому можно было бы выбраться. Вы
вод из наблюдений еще более обеспокоил парня. 
Кругом возвышались заостренные бревна, едва ли ему 
доступные, — принимая во внимание хромую ногу. 
А  самое главное, посредине широкого двора стоял 
часовой. Это было новостью, но, без сомнения, 
вооруженный солдат топтался, ежась от холода, на 
самом видном месте, откуда, конечно, мог держать 
под надзором все возможные пути бегства. Тогда 
стало окончательно ясно, что если события еще не 
начались, то должны начаться в ближайшие дни, 
а может быть и часы.
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Напряженное ожидание чувствовалось и в ба
раке. Но, как ни странно, никто не делал предполо
жений, никто не спорил. Наглухо закрытые ворота 
и часовой посреди двора дали без слов понять то, 
что следовало, а может и унтер-офицеры уже шеп
нули своим людям все необходимое. Солдаты коро
тали остаток дня лежа, явно нарушая рас
порядок. Начальство, видя это, не кричало и не 
ругалось, но прислушивалось и присматривалось 
мрачными глазами седого краснолицего фельдфебе
ля. Ранние сумерки внесли еще больше томления. 
Казалось, ночь спустится на эти проклятые, хо
лодные бараки и больше не уйдет... Все обитатели 
их, и Эльмар Бездомный вместе с ними, напряжен
но ждали сигнала, который должен был, казалось, 
положить предел этой безотрадной жизни под за
пором. И сигнал прозвучал.

Явно недоспав положенного числа часов, Эль
мар был разбужен криками и тумаками дневаль
ного.

— Вставать! Вставать! В ружье!
Солдаты торопливо поднимались, прислушива

лись, протирали глаза, хватались за одежду и са
поги. При слабом свете единственной лампы видне
лись две офицерские фигуры. Один из них был по
ручик Циммерман, второй — вчерашний незнакомец. 
На этот раз он был в форме капитана. За ними 
следовал фельдфебель.

— Вставать! — гаркнул поручик таким тоном, ка
кого от него' никогда не слыхивали; и сразу быстро 
замелькали штаны, гимнастерки, портянки.

— Вставать, пить чай и строиться во дворе, — 
густым басом повторил команду фельдфебель.

Эльмар вскочил быстрее всех. Ковыляя, он про
бежал через весь барак туда, где должен был на
ходиться председатель ротного комитета. Все же 
следовало что-то сделать, — если не сорвать высту
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пление, то хотя бы задержать и выиграть время... 
Но, добежав до пустых нар, наш товарищ вспом
нил, что председатель, толстый и хитрый Пееть, 
заболел третьего дня и лежит в лазарете. Тогда, 
наскоро проглотив завтрак, он устремился в рот
ную канцелярию под предлогом спросить, нужна 
ли лошадь. Циммерман и незнакомый капитан были 
там и, нетерпеливо поглядывая в темное окно, 
усиленно дымили папиросами. В ответ на вопрос 
конюха поручик коротко бросил:

— Нет, оставайся здесь.
Пропал еще один шанс. Собираясь с мыслями, 

Эльмар вышел в сени. Со двора из утренней тем
ноты доносились крики. Шеренги выстраивались и 
снова почему-то ломались. Унтер-офицеры стояли 
отдельной кучкой. Фигуры людей стали легко 
различимы: на фоне неба четко вырисовывались
зубья забора. Начинался рассвет. Медлить было 
нельзя. ,

Проскользнув с крыльца, Эльмар краем двора 
пробрался к конюшне. Пока унтер-офицеры произ
водили расчет и приводили в порядок ряды, он вы
вел кобылу и поставил за сараем. Когда послыша
лась команда «смирно», он притаился наготове рядом 
с лошадью. По шагам и голосу он угадал, что вы
шел поручик Циммерман, который поздоровался. Рота 
ответила. Потом снова послышался голос ротного. 
Циммерман говорил о приезже-м, представляя его как 
члена ландтага, разогнанного большевиками. Затем 
невнятным баском заговорил капитан. Его речь была 
коротка. По отрывочным, долетавшим за угол зда
ния словам Эльмар понял, что он призывает солдат 
выступать «на защиту интересов эстонского наро
да», против тех, «кто хочет отнять нажитое тру
дами отцов и дедов». При первых словах оратора 
по шеренгам пробежал шум голосов, а 'при послед
них раздались мрачные ругательства. Порох заго
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релся. Эльмар готов был кинуться вперед, чтобы 
разоблачить, откуда привез он неизвестного офице
ра, но разве послушались бы его сыновья «серых 
баронов» в солдатских шинелях, злые до умопо
мрачения? .. А  рота шумела, стуча прикладами, 
заглушая слова оратора. Слова команды, произне
сенные резко и нараспев поручиком, восстанови
ли порядок. Стало зловеще тихо. Даже на учениях 
так не бывало. Явственно послышалось, как унтер- 
офицеры прошагали на свои места.

«Пора! Сейчас откроют ворота», -  сообразил 
Эльмар, вскочил на лошадь, рванул поводья и стре
мительно вылетел наперерез роты, перестраи
вавшейся в походную колонну.

— Стой! — закричал, что было мочи, парень. -  
Стой! Это обман! Они стоят за немецких баро
нов!.

Головное отделение остановилось, не успев 
пройти ворота. На него надвинулись последующие 
ряды. Строй сломался. Несколько винтовок опусти
лось.

— Держите его! — завопил Циммерман, хватаясь 
за кобуру. Двое солдат подскочили к лошади. Один 
йЗ них схватил всадника за ногу. Но время уже 
было выиграно. Эльмар круто повернул кобылу, 
сбивая с ног противников, и рванулся вперед, 
минуя ворота.

— Стреляй! -  крикнул Циммерман и выстрелил.
Однако стрелять было трудно и опасно, так как

солдаты теснились в узком проезде, а дальше на
чиналась извилистая лесная дорога. Кольцо было 
прорвано. Когда стрелки выбежали за первый по
ворот, всадник скрылся за следующим. Не заме
чая мороза, Эльмар мчался с тревожной вестью в 
Мыйзама.
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Как уже было сказано, последние дни мы прово
дили в состоянии непрерывной готовности. Поэтому 
никто из нас не удивился, когда на стенах домов, 
наконец, обнаружились воззвания, обращенные ко 
всем желающим постоять «за свободу эстонской 
земли» и подписанные уже знакомым псевдони
мом «Комитет спасения родины и революции». Это 
были точно такие же прокламации, какие захвати
ли на квартире у Юрмана. Но, главное, на этот раз 
они назначили определенный срок демонстрации, 
причем синим карандашом от руки была проставле
на дата следующего дня. Развязка близилась. Пауль 
порадовался, что во-время послал Иренэ к Эльмару: 
мы с нетерпением ждали ее возвращения. Ей были 
оставлены самые вкусные кусочки незатейливого 
обеда. Майэ много раз выбегала к воротам, чтобы 
посмотреть в дальний конец улицы, но девочка не 
приходила. Наше приподнятое, боевое настроение 
постепенно упало и заменилось самым настоящим 
волнением и беспокойством. В сумерки ко мне под
нялись Пауль и Майэ. Девушка усиленно терла 
глаза, а ее брат выглядел суровым. Мне показалось, 
что они пришли укорять меня, и я сидел за столом, 
зажав виски кулаками, в бесплодных попытках 
найти выход из положения, но Пауль только сказал:

— Наш товарищ осмотрел всю дорогу до казарм 
и даже спрашивал охрану. Иренэ нет... Трудно до
пустить, что ее задержали. В таком случае с Эльма
ром тоже неладно... Мы сказали матери, что посла
ли ее в соседнюю деревню Силля и что она навер
ное там заночует... А  завтра надо искать, искать...

А  что должно было принести это «завтра»? Оно 
близилось, скрытое за наступающими сумерками. 
Оно готовило нам что-то, может быть совсем рядом, 
ип соседних улицах, на площади.
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я молча кивнул головой в знак понимания и 
стал собира1ться. Было решено с наступлением 
темноты занять посты в Совете и в штабе Красной 
гвардии, имея под наблюдением площадь и мост, 
а вместе с тем и район, где расположились самые 
богатые дома, в первую очередь бледноголубое 
обиталище Пюмана. Мы почти не спали в ту ночь, 
ко об Иренэ больше не говорили.

Наступило утро. На наше счастье враг оказался 
неторопливым, но точным. Демонстрация состоялась 
в назначенный день и началась только тогда, когда 
стало совсем светло.

Сначала у моста и в городском саду появились 
небольшие кучки людей. Они как бы прогулива
лись, нарочито громко смеялись, вызывающе по
казывая пальцами в сторону дома Совета. То ли 
красногвардеец в рваной шубе вызывал у них такое 
веселое настроение, то ли они издевались над но
вым, яркокрасным флагом. Виро, Тийк, Ояр и дру
гие товарищи узнавали в этих гуляющих людях 
местную «золотую» молодежь, сыновей богатых ро
дителей.

После молодежи стали появляться граждане по
солидней. Там были лавочники, которые привели 
своих приказчиков, группа зажиточных хозяев из 
Старой Мыйзама; показались главные говоруны: 
адвокаты Рыук и Тамм и разжалованный судья с 
красным носом. Наконец выползла крупная фигура 
с лунообразным лицом владельца универсального 
магазина. Позже всех появились официальные пред
ставители политических партий — Пюман и Ребанэ.

— И эта лисица с ними! — сказал Виро, добав
ляя скверное ругательство по адресу учителя, и 
вдруг закричал: — Эльмар! Смотрите! Это наш Эль
мар верхом!

— Удрал, -  удовлетворенно откликнулся кто-то. 
Однако мы невольно сдержали проявление чувств.
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Поведение всадника ясно показывало, что он везе! 
важные новости. Даже Майэ не произнесла ни сло
ва и стояла, заглядывая из-за моего плеча 
в окно; только глаза ее сияли восторгом. Первые 
слова, с которыми мы обратились к нашему това
рищу, когда он пробился сквозь толпу и вбежал 
п дом, были:

— Что случило<сь? Где рота?
— Рота идет, — почти прохрипел Эльмар и стал 

растирать закоченевшие пальцы рук и колени.
— Сколько в роте? — спросил Пауль.

— Почти семьдесят.
— Пулеметы есть?
— Нет. Но все с винтовками.
— Двадцать пять против семидесяти, — пробор

мотал, хмурясь и почесывая небритый подбородок, 
Тийк. ,

Старый рабочий был осторожен, но смел и хи
тер. Он уже что-го придумывал и нашептывал ко
миссару милиции Ояру. Впрочем, глядя на его 
обычно угрюмое, скуластое, неподвижное лицо, 
почти всегда полузакрытое седой щетиной, меньше 
всего можно было заподозрить его в хитрости.

— А  у нас есть пулемет, — робко заметила Майэ.
— Правильно, — одобрительно крякнул Тийк: — 

я об этом и говорю.
— Но у нас нехватит сил, чтобы защищать все 

учреждения, обезопасить все улицы, — заметил 
Пауль.

— Мы будем не защищаться, а нападать, — воз
разил Ояр и сообщил план действий.

— Кроме того, наши женщины гоже сумеют 
постоять за себя, и не только такие, как Майз, — 
закончил он свои соображения.

Комиссар милиции был прав. Повсюду возле 
скромных домиков уже собирались хозяйки. Они 
обсуждали возможные последствия демонстрации.
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Многие из них потом признались, что готовили ост
рые и тяжелые предметы хозяйственного обихода, 
которые могли бы пригодиться в рукопашной 
схватке.

Когда на другом берегу показалась националь
ная рота, толпа горожан-демонстрангов заволнова
лась и отхлынула в стороны, к магазину Ландсдор- 
фа и к дому Пюмана, пропуская вооруженную си
лу вперед. Когда спины солдат заслонили толпу со 
стороны Совета, люди вновь придвинулись к вы
сокому крыльцу бледноголубого обиталища быв
шего главы местечка, и на этой импровизирован
ной трибуне появился в длиннополой шубе и боль
шой меховой шапке сам Пюман.

— Отлично, — сказал Ояр Паулю. — Они соби
раются поболтать. Действуй со стороны Совета, 
а я разверну своих парней вокруг площади.

Комиссар милиции ушел в штаб Красной гвар
дии, и вскоре мы заметили, как группы красно
гвардейцев появились на ближайших углах улиц. 
Это были слабые силы, но, в крайнем случае, они 
могли засесть во дворах и домах, ведя перекрест
ный огонь. Незанятым остался только мосг — путь 
отступления для роты и путь возможного прибытия 
поддержки отряда Каро, который раньше других 
выполнил свою задачу в приходе. Туда еще вчера 
был послан нарочный, и Каро ожидался вечером. 
Однако дело окончилось раньше.

Мороз не благоприятствовал митингу. К тому же 
с речами подвизались известные говоруны: господа 
Тамм, Рыук и Ребанэ. Глядя в окна, мы видели, 
как солдаты, ломая строй, начали притоптывать но
гами, похлопывать руками. Разгоряченные скорым 
маршем, которым рота следовала из казарм в Мый- 
зама, они начали зябнуть. Когда топот превра
тился в непрерывный гул, Пауль скомандовал:

— Пулемет на позицию! Пора разгонять!
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-  Давай, я разгоню! — спохватился Эльмар.
— Нет, это дело милиции. Майз, иди к Ояру и 

передай, чтобы действовал строго по плану. Огонь 
откроем только в случае стрельбы с той стороны.
- Девушка быстро ушла, а Пауль и Эльмар выта
щили пулемет на крыльцо. Несколько красногвар
дейцев и я вместе с ними, вооруженные винтовка
ми, заняли места вдоль по фасаду дома, укрывшись 
за кучами снега.

Услышав стук выкатываемого «максима», сол
даты, а за ними и остальные участники митинга 
стали оборачиваться. В это время на трибуне снова 
красовался господин Пюман. Его речь звучала 
боевыми нотами и, вероятно, была заключительной. 
Однако Пюман невольно замолчал, тоже засмотрел
ся в сторону пулемета и даже забыл опустить ве
личественно поднятую вверх правую руку.

Наступила пауза, после которой толпа дрогнула, 
задвигалась, а некоторые солдаты сами, без коман
ды, взяли винтовки на изготовку. Рота не была 
готова к бою. Сломанные шеренги стояли кучно, 
а офицеры были прижаты к трибуне.

Пюман что-то закричал. Густые голоса неясно 
прогудели в ответ и затихли. Снова последовала 
пауза. Потом вперед выбрался Циммерман и звон
ким срывающимся голосом стал вызывать офице
ров. Но не успели те выйти вперед, как один из 
солдат обернулся к руководителю митинга. Не было 
видно лица говорившего, но ясно был слышен 
его резкий сердитый голос:

— Мне советская власть пока ничего плохого не 
сделала. Я лучше домой уйду.

Все уловили и поняли его характерный безна
дежный жест. Солдат махнул рукой, вскинул винтов
ку за плечо, растолкал соседей и пошел к мосту. 
Циммерман выхватил пистолет.

-  Стой! Назад! -  крикнул он—  Арестуйте его.
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Он не нашел ничего лучше, как дать выстрел. 
Правда, он стрелял вверх, но это было сигналом. 
Наш пулеметчик дал очередь, и грохот пулеметной 
стрельбы прозвучал потрясающе. С крыши бледно
голубого дома полетел снег (по приказанию Пауля 
прицел был взят выше толпы); стая галок взлетела 
с деревьев сада. Толпа метнулась, как стадо. Раз- 
цался чей-то истерический крик и плач. Циммер
ман, явно волнуясь, скомандовал: «Ложись» — и по
валился впереди своей роты. Некоторые солдаты 
легли, а несколько человек шарахнулось назад. 
Убедившись, что стрельба прекратилась, они огля
нулись, обменялись мнениями, вскинули винтовки 
за плечи и тоже пошли вслед за первым, который 
уже стоял на мосту, с любопытством наблюдая ход 
событий, происходивших на площади. А  на ней 
осталась наполовину лежавшая, наполовину 
топтавшаяся у бледноголубого дома. пресло
вутая национальная рота да кучка молодых людей 
гимназического вида. Остальные граждане исчезли. 
Только кое-где из калиток высовывались головы 
любопытных. Зато заметно выделялись группы 
красногвардейцев на углах улиц.

Поручик Циммерман приподнялся, оглянулся, 
встал и начал смущенно отряхивать снег.

Снова наступила томительная пауза. Мне уже 
стало неудобно стоять на одном колене; без прика
зания я не решался ни лечь, ни встать, а сам думал, 
в кого именно стрелять, если начнется перестрелка. 
Пока я размышлял, рота пришла в движение. По
слышалась солдатская брань. Люди медленно, шаг 
за шагом, стали отходить за угол дома, по направле
нию к мосту, все время оглядываясь на пулемет. 
Офицеры попытались скомандовать, но их не слу
шали. В это время из двора штаба Красной гвар
дии на площадь выехал комиссар милиции Ояр. Он 
сидел на маленькой, белой с черными пятнами ко-
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было, подгибая свои длинные ноги, чтобы не загре
бать снег. Это было почти смешно. Зато Ояр был 
увешан револьверами и ручными гранатами, а за 
плечами болтался карабин. Серьезное, хмурое 
лицо, которому рыжие усы придавали воинствен
ный вид, дополняло впечатление силы. Товарищ 
Ояр уверенно и торжественно восседал на кобылке 
и так же уверенно, но презрительно-сурово крикнул 
демонстрантам:

— Эй, вы! Советская власть спрашивает вас, 
кто вы такие и кто вам разрешил устраивать 
митинги, да еш;е с оружием и стрельбой?

— У  нас теперь свобода, — ответил какой-то 
гимназист.

Ояр вспылил.
— я  спрашиваю, поставлены ли в известность 

о вашей демонстрации милиция и Совет депутатов?
Глядя на лица поручика Циммермана и других 

офицеров, можно было сразу убедиться в их л>'ела- 
нии стащить с лошади нашего товарища, избить 
его и даже прикончить. Н о... пулемегг упорно гля
дел прямо на них.

— Расходись с богом!—благочестиво напутствовал 
товарищ Ояр. И рота ушла беспорядочной толпой, 
кляня большевиков, баронов и все на свете.

Когда последние солдаты скрылись за Палайеги, 
мы вновь собрались в доме Совета, поздравляя 
друг друга с победой. Стало шумно и весело. То 
варищи трясли друг другу руки и хлопали по 
спинам, пока не прозвучал тревожный голос Майэ:

— Где же моя сестренка?
Эльмар с удивлением взглянул на нас.
— Разве она не вернулась? — спросил он.
Наше радостное настроение сразу исчезло. Все

недоумевающе переглянулись.
— Я попросил ее снести записку Яну-Вдовцу 

в имение Тизенхауэена, только снести, сразу вер

152



нуться и рассказать вам, -  пояснил Эльмар, тяже
ло опускаясь на стул. — Неужели что-нибудь слу
чилось? ..

— Вот как... Ты послал... — пробормотал Пауль.
Майэ со страхом посмотрела брату в глаза и по

ложила руку на его плечо.
— Не волнуйся, — сказала она, — я сейчас же

пойду туда и приведу. Ничего серьезного не могло 
случиться. Она же маленькая... .

— Нет, я сам пойду! — твердо сказал Эльмар. —
Я послал, — я и найду ее.

Он немедля встал, застегнул шинель, надвинул 
на уши папаху. Следовало подумать, как опасно 
было Эльмару Бездомному появляться у своих 
прежних хозяев.

— Эльмару лучше не ходить, — заметил я.
— Тебе, что ли, итги? — грубовато оборвал меня 

Пауль. Все же, подумав, он спросил: — Кто пойдет 
к Тизенхаузенам, товарищи?

Ответило несколько голосов, но Эльмар не стал 
дожидаться и спорить. Крепко пожав руку Майэ, 
он быстро ушел, и мы увидели напоследок только 
его спину, когда он, прихрамывая, шагал через 
площадь к мосту. Небо очистилось от туч. Солнце 
ярко озарило городок, но солнечный свет был хо*- 
лоден, так же как и бледноголубое небо и белые 
сугробы, лежавшие под ним. Мороз крепчал и, ка
залось, еще больше закалял, делал более суровыми 
сердца людей, начавших гражданскую войну. Твёр
до и сурово уходил в сторону Старой Мыйзаманаш 
смелый товарищ; сурово провожали его наши взгля
ды. Только один взгляд, взгляд девушки-красно
гвардейца отразил не то испуг, не то просьбу, 
молчаливо обращенные к старшему, который при
ходился ей братом. Но и она сдержалась, промол
чала и лишь потупила печальные глаза,
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Под покровом темноты хромой парень в солдат
ской форме все-таки сумел незаметно пробраться 
в барак бессемейных имения Тизенхаузена. Обитатели 
барака, среди которых нашлось немало старых зна
комых, уделили ему кое-что из остатков своего 
скудного ужина и устроили тайком на ночлег.

— Приходила девочка? — прежде всего спросил 
Эльмар.

— Она у Тони. Нельзя же было оставлять ее 
в нашем бараке, — ответил Ян-Вдовец.

— А  зачем оставлять?
— Вчера вечером управляющий запретил выход 

с охраняемой территории имения и взрослым и де
тям. Мы побоялись пускать девочку. Охранники, 
когда пьяны^ стреляют без предупреждения. Что- 
нибудь случилось в Мыйзама?

— Да, — ответил Эльмар, облегченно вздохнув, 
и рассказал про роту и про события на площади.

— Об этом надо знать всем, — сказал Ян-Вдовец. 
Его худое, с впалыми щеками лицо загорелось 
необычным румянцем, оживилось. — Надо, надо, — 
повторял он, покачивая головой и нервно потирая 
руки. — Сейчас будем спать, а утром, после завтрака, 
расскажешь. Все ждут, когда же начнем жить 
по-новому... После этого мы поедем в лес на работу, 
а ты с девочкой пойдешь в Мыйзама. Вот только не 
знаю, как выпустят.

' — Посмотрим.., Теперь и бароны должны быть 
посмирнее... Передай Иренэ, что я здесь, — отве
тил, зевая, Эль-мар. Смертельная усталость внезап
но охватила его, и уже не хотелось думать, как он 
будет действовать завтра.

Между тем весть о приходе Эльмара Бездомного 
быстро облетела рабочие бараки, и утром у бес
семейных стало тесно от посетителей. Люди сидели
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и полулежали на топчанах, плотно окружив неждан
ного гостя, рядом с которым гордо восседала това
рищ Рёнэ в красной шапочке. Своими взглядами она 
как бы приглашала всех быть особенно вниматель
ными к словам ее старшего друга, а также убе
диться в правоте ее собственных слов. Собравшиеся 
так увлеклись беседой, что даже не обратили вни
мания на то, что колокол ударил сигнал на работу.

— Скоро будут делить землю? — допытывались 
безземельные. — Сколько раз обещали!

— Делить ее незачем, — важно ответил Эльмар: -  
баронов прогоним и будем владеть имением сообща.

— Непонятно, — заметил Ян-Вдовец, но Эльмар 
не успел объяснить, так как в дверь просунулся 
какой-то человек и крикнул:

— Поторапливайтесь, ребята! Управляющий идет.
Толпа зашевелилась. Кое-кто стал нат.чгивать

шапки, но рассказы о том, как по всей стране 
Красная гвардия уничтожает немецкую баронскую 
кабалу, забирая имения и передавая их в ру
ки безземельных, были интереснее работы. Мужчи
ны и женщины продолжали толпиться, и в дверях 
было так тесно, что подошедший господин Либе не 
мог добраться до человека, сидевшего в глубине 
барака.

Управляющий приказал еще раз бить в колокол, 
а сам пошел к хозяевам, а может быть просто за 
охранниками, так как минут через десять он вер
нулся в сопровождении шестерых молодцов.

Между тем Эльмар, видя, что люди не расходят
ся, невольно продолжал отвечать на вопросы. Он 
не заметил, как его отдельные ответы и рассужде
ния превратились в горячую речь. Парень даже 
встал и, увлеченный глубочайшим вниманием 
окружающих, стал объяснять, как надо выбирать 
батрацкий комитет.
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— Вы можете выбрать комитет даже теперь.
К  тому времени, как подоспеет Красная гвардия, 
вы будете готовы взять хозяйство в свои руки.

#И жизнь пойдет, как по маслу. Довольно жрать 
пустую хапу-пийма!

Так убеждал Эльмар. Многие из его бывших* 
товарищей по бараку удивлялись и спрашивали 
саэди себя, гот ли это Эльмар Бездомный, который 
ни с кем не хотел разговаривать и больше думал 
о выпивке. Речь возымела такой успех, что Ян- 
Вдовец влез на табурет и, став от этого таким вы
соким, что мог достать' до потолка, сорвал с головы 
ушастую шапку и взмахнул ею, требуя внимания.

— Я давно говорил о том, что пора взяться за 
дело, — заявил он. — Видите, везде наши беззе
мельные действуют. Пора и нам. Сегодня же вечером 
обсудим этот вопрос, здесь, у  меня. Выберем коми
тет, а Красная гвардия из Мыйзама нам поможет.

Едва он успел сказать, как на дворе грохнул 
выстрел.

— Охранники идут!.. — предупреждающе про
кричал тонкий женский голос.

Люди, стоявшие у крыльца и в дверях, инстинк
тивно кинулись внутрь барака, так как свирепые 
молодцы с отъевшимися наглыми рожами, одетые 
в полушубки и солдатские папахи, щелкали затво- • 
рами, наводя винтовки на толпу.

— Не смейте стрелять! — кричал стоявший впе
реди всех пожилой Михкель Тони из семейных 
батраков. — Здесь простые разговоры... Здесь де
ти. .. Сейчас все пойдут.

Тони распростер руки, заслоняя собою вход.
Эльмар хотел пробиться к дверям, но толпа 

теснее сжала его со всех сторон.
— Эльмар, — в испуге окликнула его Иренэ, но 

она осталась сзади. Даже не было видно ее крас
ной шапочки.
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— Не бойся, Рёнэ, — ответил Эльмар.
Его голос потонул в общем гуле. Послышались 

испуганные женские крики. Несколько ребят, зате
савшихся между взрослыми, плакали и просили 
их выпустить. Но выхода не было.. _

Охранники подняли ружья и дали беспорядоч
ный залп. Так как никто не упал, все поняли, что 
стрельба производилась холостыми патронами. 
Шум стих. Тони опустил руки. Тогда из-за 
шеренги охранников вышел управляющий госпо
дин Либе. Он был в своем обычном тирольском 
костюме и держал в одной руке хлыст, а в другой — 
браунинг. Щеки управляющего ярко пылали, глаза 
лихорадочно блестели. Когда немец, подойдя вплот
ную, начал говорить, Михкель Тони явственно 
разобрал запах водки. Батрак сказал возмущенно:

— Вы пьяны, господин управляющий. Прекрати
те опасную забаву. Может случиться несчастье.

— Арестуйте его! — крикнул в ответ Либе, храб
ро наводя пистолет на безоружного седого чело
века. Молодцы в папахах подхватили Михкеля под 
руки и оттащили в сторону.

— Теперь выходите! — приказал Либе.
— Выходите, выходите! — повторили вперебой 

люди. — Он всех перестреляет с пьяных глаз.
— Не давайте им товарища Тони! — закричал 

Ян-Вдовец. — Он не имеет права арестовывать сво
бодных граждан.

— И его забрать! — скомандовал Либе.
Охранники вновь направили винтовки на толпу и

сделали шаг вперед, но с людьми вдруг что-то слу
чилось. Они не отступили и даже не расступились.

Мужчины, угрюмо насупившись и оттеснив 
женщин, встали перед бараком плотной стеной. 
Однако у  них не было никакого оружия, кроме 
ножей и нескольких топоров.

— Бей прикладами! — приказал Либе.
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— Пустите! — вмешался Ян-Вдовец и вырвался 
вперед.

— А  где главный? — спросил управляющий.
Под ударами прикладов люди подались в сто

роны, и Эльмар Бездомный лицом к лицу столк
нулся со своим старым знакомцем господином 
Либе.

— Так это ты?! — криво усмехаясь и с некото
рым удивлением спросил немец. — Значит, снова 
устраиваешь бунты? А  ты забыл, что я тебе сказал 
напоследок...

— Подлая, немецкая, баронская свинья, -  с нена
вистью сказал Эльмар. Гнев порохом вспыхнул 
в его душе, и чувство жгучей злобы заставило за
быть все. Холеное, словно бархатное лицо с бакен
бардами маячило перед самыми глазами. Парень 
рванулся к нему, хватая руку врага, в которой 
было зажато оружие, и одновременно нанося удар 
прямо в нос. Прежде чем хлопнул выстрел, те, кто 
стояли поближе, ясно услышали, как хрустнули 
зубы управляюш;его.

Все же схватка окончилась не в пользу Эльма
ра. Правда, пуля прошла мимо, и господин Либе 
сам упал, как мешок, но охранники не зевали. 
Один из них так двинул парня прикладом в бок, 
что Эльмар только охнул и почти без сознания 
опустился на ступеньки крыльца.

Неравный бой окончился. Батраки, стоя в снегу, 
широким полукругом обступили место сражения 
и группу арестованных товариш;ей. Немец, прикры
вая нос и рот платком, осторожно поднимался, 
подбирая тирольскую шляпу. Один из охранников 
совал ему в карман браунинг. Остальные стояли с 
винтовками наготове. На снегу ярко выступали 
красные пятна, обозначавшие место падения госпо
дина Либе. Зловещее безмолвие охватило всю 
уличку, на которой вытянулись жилые дома бат
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раков. Молчали люди, притихла природа. Ясное не
бо дышало морозом, но никто не замечал хо
лода. Ярость и ненависть согревали людей. Теперь 
они и под угрозой наведенного оружия не хотели 
повиноваться ненавистным баронам.

— За невыход на работу штраф! -  глухо крик
нул управляющий и, махнув охранникам окрова
вленным платком, поспешно пошел прочь.

Арестованных увели. Батраки долго смотрели 
вслед и, вместе с ними, девочка в красной шапочке.

Пораженная испугом, она, как статуя, стояла 
в оставшихся распахнутыми дверях барака. Ее 
глаза были широко открыты. Наконец она не вы
держала, опустила голову и горько заплакала, за
крывая лицо красными варежками. Так стояла она, 
убитая горем, пока чья-то ласковая рука не увела 
ее в дом.

II

Отряд товарища Каро, как мы и ждали, подо
шел к вечеру дня вышеописанного столкновения 
с национальной ротой. К  этому моменту уже был 
разработан план ликвидации враждебных нам сил 
и были заняты красногвардейскими заставами до
роги. С наступлением темноты товарищ Ояр про
извел аресты. Знаменитый глава местечка и при
хода Пюман, не менее знаменитые адвокаты Тамм 
и Рыук, прославленный учитель Ребанэ, наконец 
ротные офицеры, поспевшие после неудачи по
кинуть вверенное им воинство, -  все они нашли 
свое место в том самом подвале, где когда-то мне 
довелось познакомиться с Эльмаром Бездомным.

Позднее, ночью, Каро, собрав усиленный отряд 
красногвардейцев, совершил марш к казармам, за
хватил врасплох сонных, и без того уже потеряв
ших уверенность и боевой дух солдат, отобрал вин
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тОвки и приказал с утра расходиться по домам. Сынь! 
«серых баронов» угрюмо подчинились, а некоторые 
парни из бездомных и малоземельных робко попроси
ли принять их в Красную гвардию. Таков был бес
славный конец национальной роты, и в начале но
вого дня красногвардейский отряд гордо вступил 
в Мыйзама. Снег скрипел под дружными шагами. 
Услышав мерный, по-военному крепкий марш, 
граждане выходили к калиткам, улыбаясь своему 
маленькому, но храброму войску. Приподнявшееся 
над крышами солнце тоже приветствовало победи- 
телей-бойцов. Его лучи казались сегодня более 
теплыми и ласковыми, но вид бойцов был суров. 
Несмотря на усталость, они были готовы к новым 
схваткам. Им не пришлось долго ожидать.

Вот снова сидели мы, — то есть Пауль, Тамм, 
Ояр, Майэ и я, — в кабинете предисполкома. Си
дели и думали об одном. Цикл событий закончился, 
и до начала второго (а мы были уверены, что та
ковой последует) можно было бы отдохнуть, есХи 
бы не это «одно»: Эльмар и Рёне не возвращались. 
Оставалось силою вторгнуться в имение Тизенхаузе- 
на. Такое решение уже было принято, но следовало 
цать хотя бы небольшой отдых красногвардейцам. 
День прошел в томительном ожидании. К  вечеру 
Майэ начала все чаще утирать набегавшие слезы. 
За обеденным столом мы старались подкреплять 
друг друга нарочито спокойными взглядами, но не 
заговаривали о случившемся. Не теряя надежды 
выручить нашего маленького товарища, мы воз
держивались тревожить мать. Анн, словно догады
ваясь, была особенно сдержанна; ее тонкие бледные 
губы тесно сомкнулись.

Вечером, когда звезды усыпали черное небо и 
узенький серп зарождавшейся луны робко осветил 
городок и окрестные поля, когда граждане приго
товились коротать холодную зимнюю ночь, мы
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у^селись вокруг стола Виро. Натопленная печь из
лучала приятное, размаривающее тепло. Истощив 
темы для разговоров, мы начали дремать, как вдруг 
Майэ насторожилась, поднялась со стула и, подой
дя к окну, прислушалась.

— Кто-то бежит, — прошептала она.
Сон слетел с наших глаз, но мы ничего не мог

ли различить.
— Тебе приснилось, — сказал Пауль, но Майэ, 

не отвечая, побежала к выходу...
Тогда мы услышали жалобный детский голос.
— Рёнэ! — вскрикнул Пауль, устремляясь вслед 

за сестрой.
А  та уже шла навстречу, ведя рыдающую Иренэ 

и плача сама. Девочка была без шапочки, без 
варежек. Обессиленная, она опустилась прямо на 
пол у  наших ног. Крайнее утомление и рыданье 
лишили ее способности говорить. Она тряслась и 
только, как бы умоляя, протягивала нам обморо
женные руки. Слезы бесконечным потоком кати
лись по пылавшим щекам... ,

Мы влили ей в рот несколько ложек горячей 
воды, растерли пальцы и уши. Майэ долгими, со
гревающими поцелуями уняла дрожь. Тогда, вновь 
обретя самообладание, девочка _ прошептала:

— Скорее поезжайте туда... Они убивают... Там 
Эльмар и еще другие.

Слезы вновь хлынули из глаз Иренэ. От ее слов 
нас тоже охватила дрожь.

— Ояр, вызывай Каро с отрядом... — приказал 
Пауль: -  Мобилизовать лошадей! Выезжать как 
можно скорее!..

Ояр мгновенно исчез, а мы обступили нашего 
маленького товарища, пытаясь успокоить и рас
спросить о случившемся. Ренэ сидела перед печкой, 
закрыв лицо ладонями, и хотя уже не плакала, но 
безмолвно покачивала головой. Должно быть, перед
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ней вставали картины пережитого. Наконец, она глу
боко вздохнула, опустила руки и взглянула на нас.

— Как хорошо, что я все-таки добежала, — на
чала она тихим, слабым голосом свой рассказ. — 
А Эльмару не удалось... Они схватили его. И мо
жет быть уж© убили его. Тоже и Яна-Вдовца и 
Михкеля Тони, у  которого я ночевала. Они злые, 
очень злые, и имеют при себе ружья и револьверы, 
а пушки, конечно, нет.. .  Когда они сделали это, 
никто не захотел итти на работу. А  после обеда, 
которого не было, — барон запретил кормить, и мы 
ели, у кого что было, — сговорились напасть на 
баронов, когда станет темнеть, и освободить наших. 
Но у тех были ружья, а у  нас топоры да вилы. 
Охранники заметили и стали стрелять из окон. 
Все побежали назад, а кто-то так и остался лежать 
у самого подъезда...  Совсем мертвый... Это было 
очень страшно: огонь, дым, стрельба, потом крик.., 
Я больше не пойду гуда... Не надо меня туда по
сылать. .. Пускай красногвардейцы идут поскорее. 
Красногвардейцы — сильные, и у них тоже есть 
ружья. — Иренэ сделала паузу и закончила свое 
сбивчивое повествование: — Когда все снова собра- 
\ись в бараке, стали говорить, что надо послать 
кого-нибудь в Мыйзама за помощью. Я сказала, 
что лучше всех смогу пролезть мимо охраны. То
варищи меня отпустили, приказали спешить. И я 
бежала, бежала. Кто-то кричал мне вслед. Я даже 
спряталась за сосну. А  может быть мне показа
лось... Я очень устала и хочу домой, Майэ.

Девочка спрятала свою растрепанную головку 
на груди у сестры и закрыла глаза.

— Лошади готовы, — объявил, входя, Ояр.
— Ты, Ояр, оставайся с девочками здесь, — ре

шил Виро. — Отрядом будет командовать Каро.
Мы попрощались, и дровни, наполненные во 

оруженными людьми, быстро помчались. Снег летел
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из-под копыт лошадей. В бледном свете луны тускло 
отсвечивали штыки и затворы винтовок, а люди 
сидели, прижавшись друг к другу, спрятав лица. 
Казалось, они спали, но на самом деле никто из нас 
не смыкал глаз. Лютая ярость против ненавистных 
немцев, веками угнетавших страну, необычная, 
укрепляющая дух, зовущая на борьбу злоба против 
кро-вавых злодеев накапливались, искали выхода, не 
давая покоя. Гнев горел под нашей бедной, изно
шенной одеждой, которую продувал встречный 
ветер, но никакая стужа не могла охладить это 
захватывающее чувство ненависти к врагу... Сани 
летели быстро, но путь казался долгим. Я крепко 
сжимал винтовку в руках. Снова я не знал, как 
буду убивать, но я знал, что буду.

В ту ночь баронская охрана все же не риск* 
нула стоять открыто на дорогах. Мы доехали, не 
встретив никаких препятствий, почти до главного 
въезда, когда Виро приказал остановиться. Оставив 
Каро с отрядом в тени сосновой рощи, сам он, 
в сопровождении одного красногвардейца и меня, 
вступил на территорию имения. К  нашему удивле
нию, к дому бессемейных удалось пробраться тоже 
без труда. Только там нас остановили часовые, 
вооруженные топорами. Остальное мужское рабочее 
население и кое-кто из женщин собрались в бараке, 
с угрюмым видом сидя на топчанах и глядя на 
раненого, который лежал с окровавленной повязкой 
на предплечьи.

Когда приклад винтовки красногвардейца стукнул 
о пол, кто-то тревожно вскрикнул: «Идут!» Должно 
быть, люди ждали расправы, и наше появление вы. 
звало скорее недоумение, нежели радость. Но так про
должалось только мгновение. Через минуту повсюду 
зазвучали оживленные голоса; уже нашлись охот, 
ники показать пути для захвата баронского гнезда.

" *  163



-  Они собрались все вместе в одном доме, и 
охранники с ними, — сообщили товарищи.

Пауль не стал медлить. Приказав раненого везти 
в больницу, он вместе с группой добровольцев 
вернулся к ожидавшему приказаний отряду.

Осталось в памяти, как холодный свет высоко 
поднявшейся луны озарял местность, как тени при
чудливыми узорами лежали на белом с голубым 
отливом покрове, как снег предательски скрипел 
под ногами... Прижимаясь к темным пятнам, мы 
прошли мимо жилых домов батраков, мимо риги, 
амбаров, еще каких-то построек, которые вытягива
лись в целую улицу. Казалось, конца не будет это
му пути! Наконец Каро подал команду, и цепь 
бойцов стала охватывать главный дом и сад.

Но мы не успели завершить окружение. Сверк
нули огни выстрелов. Их внезапный грохот за
ставил вздрогнуть: пули пропели в темноте свою 
несложную мелодию, и я помимо воли наклонил 
голову. -

— Ложись! — приказал Каро.
Мы ответили беглым огнем. С жалобным звуком 

посыпались раздробленные стекла.
Не помню, сколько времени продолжалась пере

стрелка, но в конце концов разбойничье гнездо 
замолчало. Кажется, это произошло после того, как 
Каро крикнул, чтобы несли солому и начинали 
поджигать. Черная громада дома, притаившись 
в сугробе, поднималась острой крышей вверх, 
отбрасывая тень. На ее краю, посредине широкой 
площадки перед подъездом, лежал труп убитого, — 
результат предвечерней схватки. Пользуясь за
тишьем, красногвардейцы спешили переползти 
в эту темную полосу и, попав туда, подбирались 
к дверям и окнам. В это время выстрелы вновь 
нарушили воцарившуюся тишину, но огня не было
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видно. Стреляла где-то за домом, очевидно, иаша 
обходная группа.

— Они в парке! — крикнул один из проводни
ков: — Они бегут!

Мы кинулись к главному входу, вышибли при
кладами дверь и гурьбой ворвались в темный ве
стибюль. Держа винтовки наготове, пробежали в пол
ной темноте дальше. И вдруг увидели полоску 
света, падавшую через приоткрытую дверь. Оста
новились, прислушались. Ни звука не раздавалось 
из комнаты. Свет пробивался неяркий, должно быть, 
горела свеча или ночник. Каро быстро открыл дверь 
и замер.

— Смотрите... — прошептал он.
Мы вошли в комнату. Скачала в полу

мраке бросилось в глаза белое пятно скатерти боль
шого, накрытого для ужина стола. Тусклые от
блески играли на графинах и рюмках. Потом 
в глубине комнаты привлекло внимание красное 
мерцание раскаленных углей в камине, которые 
и были источником света.

— Там люди... — срывающимся голосом сказал 
Каро. — Они успели убить и х ...

Я вгляделся в темное нагромождение, виднев
шееся перед камином, и вдруг понял, что это ле
жали три человеческих тела. Р>ка сама собой под
нялась к похолодевшему лбу. какой-то клубок под
катился и застрял в горле. Нет, это не мерещилось. 
У камина действительно лежали трое. Их руки 
были связаны за спиной. Одежда была порвана. 
Лица обезображены ударами. А  ноги с обнаженны
ми ступнями были всунуты за решетку камина. 
Жертвы зверской расправы — Ян-Вдовец, Михкель 
Тони, Эльмар Бездомный — лежали со слабыми 
признаками жизни.

Мы вышли из нашего невольного оцепенения 
от характерного запаха паленого...
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Несколько красногвардейцев и Пауль остались 
около замученных, другие кинулись дальше, через 
дом в парк. У  самого выхода мы наткнулись на 
упавшего ничком человека, одетого в хороший полу
шубок. Его сразила пуля красногвардейца. Еще 
дальше, между молодыми елями, уткнувшись голо
вой в сугроб, лежал старик в богатой длиннополой 
шубе. Должно быть, он запутался в ней и умер от 
страха, так как на теле не было найдено никаких 
следов ранения.

Больше никого не нашли. В старике опознали 
барона Хуго фон Тизенхаузена, а человек в полу
шубке никому не был известен. Вероятно, это был 
один из тех людей, которых видел Эльмар, когда 
Еозил Циммермана в имение. У него обнаружили 
документы: и на демобилизованного раненого солдата 
Марта Мюлли и на председателя отделения обще- 
стла любителей природоведения фон Мюллендорф. 
Кроме того, в подкладке брюк у него оказалось 
зашитым письмо, которое пролило свет на события 
в местечке и в приходе Мыйзама и которое поэтому 
стоит привести, пользуясь черновиком сохранивше
гося у меня перевода, сделанного тогда же.

«Моя девоч!^!

Мужайся. На время ты должна остаться среди 
врагов, если только не найдешь способа выбраться 
к своим. Но куда итти, когда фронт возникает в 
каждом городе, в каждой деревне? Так получилось 
и со мнсй. Бежав из Петербурга после всех прова
лов, я не осмелился подвергать тебя опасности 
попасть в руки хитрому, а главное, неумолимому 
Кингисеппу. У  меня все время было такое чувство, 
словно за мной следят. Совсем, как тогда, в июне, 
когда я пришел к Д. Этот день запомнился мне, 
потому что я встретил свою белокурую девочку.
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Помнишь, как мы ехали в конке, еще незнакомые, 
но уже купидон единой стрелой пронзил наши 
сердца? Помнишь, как остановилась конка, сжатая 
толпой, запрудившей улицу? Люди двигались без 
конца. Это была чернь со всех окраинных кварта
лов Ревеля. Соседние улицы изливали на главную 
артерию бесчисленное множество буйных людей, ко
торые что-то кричали о разгоне министров. Эти дикие 
толпы оттеснили нас от театра «Эстония», мимо ко
торого мы хотели итти. Тогда я взял тебя под руку. 
Я, потомок рыцарей-меченосцев, не мог оотапить 
даму среди разбушевавшихся злодеев. Так началось 
наше знакомство, подарившее нас немногими счаст
ливыми часами. Если помнишь, мы стали протал
киваться по Лем-штрассе, мимо угрожающе-красных 
знамен и плакатов с дерзкими лозунгами. Когда 
я, расставшись с тобой, моя милая девочка, про
брался сюда, я попал словно в осажденную кре
пость. Большевики оказались опаснее, чем мы ду
мали, — даже здесь, в провинции. Мой отец, по 
поручению Д., все лето старался объединить силы 
и предотвратить переворот, но тщетно. Хорошо, 
что я не внял твоим просьбам и не взял тебя с 
собой. Каждый день, каждую ночь можно было ожи
дать нападения. Если бы не вооруженная охрана, 
которую организовал наш управляющий, батраков 
бы не удалось удержать в повиновении. И вот, 
все-таки случилось то, чего мы ждали. Поднялись 
многие крестьяне, не только безземельные батраки. 
По всем окрестностям действуют красногвардейцы, 
которые выгоняют благородные семьи дворян из 
замков и отдают имения, наши старые родопые по
местья, на разграбление. Сегодня начался бунт и 
у нас. Даже если мы перестреляем бунтовщиков, 
все равно нас слишком мало, чтобы долго сопро
тивляться и выдержать осаду до прихода солдат 
императора. Нас могут сжечь живьем. Поэтому мы
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решили отступить. Мой отец, фон-М., фон-П., фон-Ш„ 
наш управляющий и я. Обязательно обо всем этом 
передай Д. Скажи, что мы не бежали, но отступили 
с развернутыми знаменами. Мы избрали Пярну. Л о 
шади хорошие, и за ночь мы надеемся добраться до 
безопасных мест и встретить наших защитников. 
Уже все готово к отъезду, и экономка фрейлейн 
Анна приглашает к столу выпить прощальный бо
кал шампанского. Заодно мы устроим маленькое, 
но примерное наказание захваченным в плен боль
шевикам. Я еще точно не придумал, что мы 
сделаем с ними, но мне поможет мой любимый 
отец. Ведь у него старые счеты с этими мужи
ками.

И все-таки жаль покидать родной угол. Я уверян, 
что мы скоро вернемся, и я снова поцелую в са
мые вкусные места мою девочку, но все же жаль, 
жаль. И вместе с тем душит злоба! Кто имеет пра
во поднимать руку на нас, которые исторически 
призваны повелевать над низшими?!

Передай Д., что если что-нибудь случится, то 
я до последней минуты буду помнить его и слова, 
которые он говорил мне во время июньского сви
дания. Опять возвращаюсь к этому дню. Невольно... 
Потому что думаю о тебе, о твоих голубых глазах, 
светлых кудрях, теплой женской ласке, которой 
так хочется и так нехватает последние месяцы. И 
вот, не могу оторваться от письма. Все хочется 
что-то сказать, говорю — и все не то. Извини меня, 
моя милая, за это несуразное письмо. Все же я хо
чу записать тот день — наш день.

Мы расстались с тобой у  самого дома Д., но 
долго не хотели расходиться. Помнишь, смотрели 
друг другу в глаза, пока, наконец, ты не сказала: 
«Жду вас вечером, в восемь, у  » Золотого льва». 
Только без опоздания». Как ясно запомнились мне 
эти слова. Я дал слово, а сам, негодный, чуть не
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опоздал. Но уверяю тебя, что это была вина Д., 
который говорил очень медленно и все хотел, что
бы я лучше понял и по-настоящему занялся вели
ким делом создания герцогства Эстляндского. После 
моей предыдущей походной жизни было так инте
ресно, когда плешивый лакей почтительно повел 
вверх по полутемной лестнице. Внезапно лихо
радочный, шумный день остался где-то вдали. Толь
ко твой стройный образ сопутствовал мне, когда 
я шествовал мимо старых стен, с которых глядели 
древние гравюры. Потом — приятная, прохладная и 
вместе с тем уютная комната, тоже полная тиши
ны, фарфор умывальника, плеск воды, шелк одеяла 
на широкой перинной постели, на которой только 
нехватало тебя... Когда я привел себя в порядок 
и снова стал похож на дворянина, Д. принял меня 
в своем чудесном кабинете, представил супруге, по
знакомил с детьми. Затем пошли обедать, и только 
после этого наш предводитель заговорил о делах. 
Вот почему я опоздал на целых пять минут на 
наше первое свидание. Я был в полном отчаянии, 
когда устремлялся к назначенному месту по узким 
переплетающимся улицам, непривычным после пе
тербургских проспектов. Но ты была так мила, что 
дождалась. Но, я думаю, ты не пожалела, моя де
вочка?

И вот передай, пожалуйста, Д., что я запомнил 
его слова и верю в него, понимаю, какую ответ
ственность взял он на себя, собирая на борьбу 
остзейское баронство. Мне не хотелось бы, чтобы 
он подумал, что мой отец и я изменили данному 
слову, струсили и бежали. Я верю его словам, 
что Берлин поддержит нас.

Пусть Д. будет спокоен. Я думаю, что просчета 
нет и на этот раз. Обязательно передай ему все 
&1-0 , моя умная девочка. Учти, что если осущест
вится наш смелый замысел, то Д. из предподите-
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лей дворянства превратится, по крайней мере, 
в премьер-министра при герцоге Эстляндском и не 
забудет нас с тобой. Но я боюсь за Д. Ради бога, 
пускай Он остерегается и не думает, что больше^ 
вики не умеют действовать. Я видел их в Петер* 
бурге и вот снова столкнулся здесь. А  если Д. бу
дет схвачен, наш план потерпит полный крах.

Все же, моя милая девочка, тебе лучше оста
ваться на месте и ожидать прихода войск импе
ратора. Фон-М. подтвердит тебе это. Только не: 
вздумай увлечься им. Он страшный ловелас.... 
И пока эти дни жил у нас, сумел обольстить двух 
крестьянских девушек. Впрочем, для них это честь., 
а ты — моя.

Боже мой, какое громадное и неделовое письмо> 
я написал! Впрочем, это так понятно в моем поло
жении. Я тебе всегда писал большие письма. Тем 
более, я не знаю, что может произойти сегодня 
ночью или завтра днем. Сколько бы я дал, чтобы 
получить от тебя хоть пару строчек!.. Фрейлейн 
Анна опять зовет к столу. Слышу смех отца и: 
крики. Должно быть, мальчики притащили наших 
пленников. Сейчас можно будет дать разрядиться 
злому настроению. О, как клокочет у меня в груди! 
Целую миллион раз, моя девочка! Не смей позво
лять целовать себя другим. Я все равно узнаю, и; 
тогда будет драма.

Твои Отто

Р. S. Д. предупрежден, что ты будешь заходить 
к нему с поручениями. Адрес прежний. Письмо, 
разумеется, уничтожь, хотя оно написано кровью 
сердца».

Объемистое письмо влюбленного баронского 
отпрыска было важным документом как для Виро, 
так и для меня. Оставив с него копию Ояру, кото
рый уже занялся следствием над врагами советской
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власти и эстонского народа, я на другой день сроч
но выехал в Таллин, чтобы доставить материал то
варищу Кингисеппу.

Я еще раз увидел этого неутомимого большеви
ка. Он встретил меня очень приветливо, выслушал, 
внимательно прочел привезенное письмо и сказал:

— Спасибо за помощь. Мы тоже кое-что обна
ружили. Д. — это предводитель Остзейского дво
рянства, барон фон Деллингсхаузен. Ж аль только, 
не сказано, кто эта «милая девочка».

Он крепко пожал мне руку, и я ушел, удовлет
воренный полученной похвалой, но отчасти и с чув
ством досады, что дело кончилось и Кингисепп не 
дал мне нового поручения. Признаться, в продол
жение всего пути от Мыйзама до Таллина у меня 
в голове рисовалась заманчивая перспектива того, 
как я разрабатываю хитрый план разоблачения 
врагов народа, нахожу эту «милую девочку» и при
нимаю участие в аресте немецкого главаря. Досада 
усиливалась еще и тем, что я неожиданно быстро 
должен был расстаться с моими друзьями из Мый
зама, с которыми меня уже связывали боевые дела.

Все же перед отъездом я успел навестить в 
больнице Эльмара и его товарищей. Им было 
трудно говорить, но они пытались улыбаться в от
вет на мои ободряющие слова и пожимать мою 
руку. Пауль и его сестры усадили меня в розвальни 
деда Пихо, но на этот раз никто не пошел прово
жать за мост. Иренэ была бледненькая, слабая, 
молчаливая. Слезинки навертывались у  нее на гла
зах. Она стыдливо смахивала их, прикусив нижнюю 
губу. Майз держала ее за руку, словно боялась, 
что я увезу девочку. Пауль пытался шутить, но 
всем было ясно, что это он делал больше для того, 
чтобы самому казаться веселым. Анн вынесла мне 
на дорогу маленький узелочек с едой, пожала мне 
руку, улыбнулась, пожелала счастливого пути.
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Тогда Пихо дернул вожжи, и мы расстались. Я гля
дел назад, пока был виден конец улицы. Мои 
друзья все время стояли у  калитки. Товарищ Рёнэ, 
эакутанная в платок, махала рукой.

la

То, что описано дальше, я узнал из отдельных 
рассказов случайно встреченных товарищей. По
этому, будучи не в состоянии воссоздать полную 
картину дальнейших событий, вынужден ограни
читься небольшими отрывками.

В ночь на двадцать восьмое января восемна
дцатого года, в связи с раскрытием контрреволю
ционного заговора, организованного немцами-баро- 
нами, советская власть произвела массовые аресты 
врагов революции, веками издевавшихся и насиль
ничавших над эстонским народом, а восемнадцато
го февраля германские войска вторглись на 
эстонскую землю, перейдя с островов по льду 
Моонзунда и Рижского залива.

Закаленные в жестокой трехлетней войне, не
мецкие полчища, как неумолимый вал, накатились 
на маленькую, искавшую мирной жизни страну. 
Предатели из так называемых национальных полков 
и просто из белогвардейцев помогали им, пытаясь 
наносить удары в спину красногвардейских отря
дов. На последних легла вся тяжесть неравной борь
бы, пока, наконец, орды грабителей и наемников 
не встретились под Псковом и Нарвой с передовы
ми отрядами только что возникшей Красной Армии. 
Двадцать третьего февраля они получили первый 
удар, который остановил их кровавое шествие, 
но это произошло только на самой границе с Рос
сией. Тихая Мыйзама, растоптайная сапогами солдат 
германского императора, осталась в руках врагов.
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Немцы пришли в Мыйзама по той же дороге, 
по которой шли рыцари-меченосцы, их была всего 
рота, но у них были тяжелые и легкие пулеметы. 
В сборном красногвардейском отряде Каро был 
всего один «максим». Тем не менее, заняв сильную 
позицию на холмах Мызла, защитники Мыйзама 
крепко держались целый день. Однако, к ночи 
стало ясно, что если во-время не уйти, отряд будет 
отрезан со стороны Силла и погибнет.

Каро вызвал легко раненного парня, который не 
потерял способности ходить, и приказал ему как 
можно скорее итти в Мыйзама к Паулю Виро с 
устным донесением.

И молодой красногвардеец, имя которого мне 
так и но удалось установить, двинулся в путь. 
Морозная ночь дышала на него холодом. Усталость 
и боль в бедре заставляли веки смыкаться, в ушах 
стоял какой-то звон. Дневная стрельба повторялась 
в мозгу. Раненому казалось, что он идет быстро, 
а на самом деле он просто брел, ничего не видя, 
кроме смутных очертаний деревьев по сторонам 
дороги. Он очнулся внезапно, услышав человече
ский голос у самого уха. Голос был нежный, дет
ский.

— Товарищ, зачем вы уселись здесь? Вам плохо?
Маленькая рука девочки легла ему на плечо.
— Встаньте, а то вы замерзнете. Я — товарищ 

Ренэ, сестра Пауля Виро. Я шла к товарищу Каро. 
Брат приказал узнать, чем кончился бой. У  нас 
больше нет красногвардейцев... А  мой отец в отряде 
у товарища Каро.

— Да, он там и, кажется, жив еще, — машиналь
но откликнулся красногвардеец. Потом он с тр-удом 
поднялся, подумал и, внимательно вглядываясь в 
лицо девочки, медленно сказал: — Правильно, ты 
не врешь, я узнаю тебя, Иренэ, А  мне действитель
но плохо... Еще далеко до Мыйзама?
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— Ты только что прошел мост через ручей. 
Разве ты не видишь?

— Хорошо... Я все-таки попробую дойти. А  ты иди 
вперед и передай брату то, что сказал мне коман
дир нашего отряда; за два часа до рассвета Каро 
начнет отступать. *. Прямо на деревню Силла... 
Иначе обойдут... Нам один путь: на север, к Та- 
па. Там, вероятно, встретим своих и русских. 
Только русские могут помочь нам... У  них есть 
пушки и броневики... И Пауль пускай уходит 
туда же. Пускай сейчас же увозит все ценное и 
раненых... Ты запомнила, что я сказал?.. Повто
ри. .. Если успею дойти, расскажу подробнее.

Через минуту тьма разделила их, а подробности 
боя так и остались недосказанными. Однако Иренэ 
поручение выполнила во-время.

Псы-рыцари в облике немецких пехотных сол
дат вошли в тихое местечко Мыйзама. Вместо лат 
у  них были грязно-зеленые шинели. Вместо шле
мов — помятые, поцарапанные снарядными оскол
ками каски. Неровными шеренгами выстроились 
солдаты на площади перед Народным домом. 
Стоявшие впереди устало глядели, как двое гим
назистов карабкались из слухового окна к флаг
штоку, на котором замер, словно замерз, красный 
флаг Совета. Стоявшие сзади нетерпеливо разгля
дывали граждан, осторожно собиравшихся у  ворот 
и на углах. Их внимание освбенно привлекали до
родные, закутанные в платки торговки, вынесшие 
корзины со снедью. Вероятно, этот заснеженный 
мал^шький городок казался тихим, странным фан
тастическим сном, который мучил их страшными 
кошмарами еще сегодня утром, когда они подхо
дили и вступали в местечко В качестве доказа
тельства этого два немецких трупа валялись на
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'площади у столба. Когда, казалось, все было кон
чено, выстрелы из окон Совета поразили их напо
вал, а стрелявшего не нашли. Безусый ротный 
командир стоял впереди шеренги среди площади 
и наблюдал за работой на крыше: там выполнялось 
первое распоряжение военно-оккупационных вла
стей.

Лейтенант стоял, слегка расставив ноги, засунув 
руки в широкие карманы шинели, задрав лицо 
кверху; и все граждане, которые привыкли, чтобы 
их считали почтенными, а поэтому осмелились 
выйти на площадь, терпеливо смотрели на чуже
странца, который держался как завоеватель и ко
торый, думалось им, должен был вернуть потерян
ную жизнь и наказать виновных. Безусый маль
чишка, сам недавний гимназист, вдруг превратился 
в повелителя. Он чувствовал это и важничал 
еще больше, время от времени бросая по сторонам 
как бы невидящие взгляды. Все смотрели ка него 
и ждали его приказаний, поеживаясь от холода, по
тирая раскрасневшиеся носы и уши.

— Хорошо, — произнес, наконец, по-немецки лей
тенант и, не вынимая рук из карманов, повернулся 
в сторону толпы. — Кто говорит по-немецки? — 
спросил он.

Граждане смутились. Не потому, что среди них 
не было знающих немецкий язык, а просто не ре
шались заговорить с тем, кто, судя по всему, смо
трел на них как на побежденных. Наступила про
должительная пауза, которую разрядило появление 
господина Ландсдорфа. Дверь универсального ма
газина внезапно широко распахнулась, и огром
ный, представительный мужчина, сияя лунообраз
ным ликом, широкими шагами, растопырив в знак 
гостеприимства руки, двинулся к офицеру, а вслед 
заколыхалась в большом меховом воротнике не ме
нее внушительная супруга, держа в руках тщатель-
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ho закутанного в яркоголубое одеяло ребенка, а за 
нею запрыгал весь выводок шестерых сыновей.

— Добро пожаловать! — заговорил, кланяясь, 
господин Ландсдорф, снимая большую пушистую 
шапку и еще шире разводя руками. — Все мое 
семейство — дети нашей матери Германии — при
ветствуют своих доблестных братьев по крови. 
Дети, приветствуйте же господина офицера, кото
рый снова вернул нам радость.

И все семейство защебетало:
— Добро пожаловать, добро пожаловать!
— Приятно видеть соотечаственников, — важно 

ответил лейтенант. — От чашки кофе и даже от 
обеда не откажусь. Но кто здесь представитель 
самоуправления? .

— Увы, борцы за свободу — господа Пюман, 
Тамм, Ребанэ и другие — не дождались своих осво
бодителей и еще в январе были отправлены в 
тюрьму! Но здесь все-таки остался кое-кто из ува
жаемых людей. Вот, например, бывший председа
тель продовольственного комитета господин Ленц. 
Господин Ленц, куда же вы? Стойте! Господин офи
цер хочет с вами говорить.

— О, — сказал не без удовлетворения лейте
нант, — председатель продовольственного комитета! 
Это очень хорошо и даже самое главное.

Пойманный за рукав колбасник предстал перед 
офицером. *

— Мы очень рады, — пролепетал господин Ленц, 
страшась взглянуть в лицо немца, — наши жен
щины готовы за сходную плату...

При этом он махнул рукою в сторону торговок, 
которые уже обступили строй солдат, соблазняя 
немцев содержимым приоткрытых корзинок.

— Стой! -  гаркнул вдруг лейтенант. — Шмидт, 
отгоните эту сволочь от строя. Команды «вольно» 
не было! А  вы, — обратился он к Лсицу. дерзко
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усмехаясь, — слушайте, что я прикажу. .. Кажется, моя 
рота заняла вашу деревню. Так вот: сейчас же от
кройте и покажите служебные здания. Этот дом 
мне не нравится... Вы говорите, это был Народный 
дом? Он будет лишним, но он подойдет для аре
стованных, раз у вас нет настоящей тюрьмы. Для 
солдат подберете что-нибудь потеплее. Наверное, 
есть школа? Все равно учиться некому.- А  я пока 
пойду к этому господину.

Он указал на Ландсдорфа, подумал и добавил:
— Сегодня же сообщите список большевиков.
— Они убежали, — пролепетал бледный господин 

Ленц.
— Найдутся, -  убежденно ответил лейтенант.— 

У меня есть опытные люди. Но это еще 
не вое. В городе и в приходе объявляю осадное 
положение. Прекратить всякое хождение по улицам 
после восьми вечера и до шести утра. Подождите, 
говорю вам! Я еще не кончил. Все запасы продо
вольствия сдать в комендатуру, 'ч Завтра назначу 
цифру для поставок. И имейте в виду — неиспол
нение распоряжений будет караться по законам 
военного времени. И за этих, — офицер указал на 
убитых, — вы тоже заплатите. Вот теперь все! Мо
жете говорить.

Но господин Ленц забыл, что хотел сказать. Он 
попытался найти пенсне, но не нашел. Он оглянул
ся- назад и по сторонам, как бы ища поддержки 
у сограждан, и увидел, что люди, медленно пятясь, 
отходят дальше и дальше. Только торговки продол
жали топтаться на месте пестрой толпой. Лейте
нант усмехнулся и скомандовал:

— Рогу отвести на отдых! Шмидт, действуйте! 
А теперь можно и к вам, — обратился довольный 
произведенным эффектом офицер к Ландсдорфу. — 
У  вас найдется что-нибудь согревающее?
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— Добро пожаловать, — пробормотал Ландсдорф, 
но как-то неуверенно и без сияния на лице. Про
пустив гостя вперед, он выхватил ребенка из рук 
жены и шепнул: — Беги вперед. Прикажи убрать 
с глаз все лишнее.

•Так совершилось торжественное вступление но
воявленных псов-рыцарей. В тот же вечер Анн Виро 
с младшей дочерью были разбужены сильным сту
ком в дверь. Иренэ проснулась и заплакала.

-  Мама, не ходи!
Анн все-таки встала, так как дверь уже треща

ла под ударами прикладов. Она открыла дверь и от
ступила назад, сложив руки на груди. Унтер-офи
цер осветил женщину карманным фонарем. От 
яркого света Анн опустила веки и стала похожа на 
покойницу.

-  Кого прячешь, старая ведьма? Где твой муж 
и сын? -  услышала она вдруг чистую эстонскую 
речь. Анн открыла глаза и увидела знакому.ю мя
систую рожу штабс-капитана Юрмана. Женщина 
вздрогнула, поняв всю безнадежность положения. 
Стало ясно, что враг уже захватил и уездный го
род, раз Юрман гулял на свободе... Этот ублюдок, 
которого называли полунемцсм-полуэстонцем, что- 
то объяснял, указывая пальцем на нее.

-  Ищите, — спокойно ответила Анн.
-  Найдем! Далеко не убегут.
Пятно света упало на рабочий стол сапожника 

Виро, накрытый газетой с ясным заголовком «Луч».
-  И после этого ты будешь утверждать, что ты 

не большевичка! -  закричал, злорадствуя, Юрман. 
Он скомкал газетный лист и ткнул им в лицо Анн. 
Потом кинулся в другую комнату.

-  Кто там у тебя шевелится?
-  Дочь...
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Солдаты, громыхая тяжелыми сапогами и при
кладами, двинулись вслед за Юрманом. Анн зажгла 
лампу. Старший что-то сказал своим, и все грубо 
засмеялись.

— Маленький еще! — заметил один на ломаном 
эстонском языке.

— Мы возьмем только тебя, -  перевел Юрман 
приказание унтер-офицера, а солдат взял Анн под 
руку.

— Не смей т1югать мать! — крикнула Иренэ.
В одной рубашке, не замечая холода, она выбе

жала вслед за матерью в переднюю комнату и вста
ла перед унтер-офицером, подняв к его подбородку 
сжатые кулачки.

— Лохматая обезьяна, -  сказал по-немецки стар 
ший и дернул ее за черные растрепанные во
лосы.

— Сволочь и падаль! — дико закричала девочка. 
Внезапно она крепко ухватилась за тяжелую, боль
шую руку, и впилась зубами в ладонь. Не
мец завопил, выругался и, схватив свободной 
рукой черную копну волос, рванул голову девочки 
от себя. Анн охнула, сделала движение вперед с 
жЖ1.анием кинуться к дочери, но ее не пустили. 
Иренэ была уже без сил, без памяти и не видела, 
как гордо пошла мать, окруженная конвоем солдат.

Затихла перестрелка на опушке леса за дерев
ней Силла. Ночь прекратила неравный бой. При
крываясь темнотой, горсть красных бойцов ухо
дила на север.

-  Когда нас соберется достаточно, мы снова 
вернемся, как настоящая армия, — говорили бойцы 
всем встречным, призывая настоящих сынов роди
ны итти на священную войну.

У  Тапа отряд Каро застал последних, отходив
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ших из Таллина красногвардейцев. Паровоз с 
поставленными на тендере пулеметами прикрывал 
отступление.

Повернули на восток.
У  Раквере дали бой «серым баронам» из остатков 

национального полка, пытавшимся предательски от
резать путь в Страну Советов, где граждане уже 
собирались под знамена Красной Армии.

Туда, за Нарву, ближе к городу Ленина проры
вались красногвардейцы, чтобы примкнуть к крас
ным рабоче-крестьянским батальонам.

Кругом лежали снега, стояли молчаливые леса, 
дремали пашни, погруженные в зимний сон. Бой
цам надо было бы тоже отдохнуть, но сон грозил 
гибелью. Красногвардейцы, повинуясь приказу, 
вставали и шли дальше, не переставая думать о 
покинутой родине, о своей оставленной в руках 
врагов Мыйзама, которая попрежнему тихо лежала, 
притаившись среди сугробов...

Да, она лежала, молчаливая, потрясенная, и сле
пые окна домиков угрюмо глядели на немецкий 
патруль, мв1Дленно проходивший по заснеженным 
уличкам.

Мерно шагал патруль, и ножевые штыки побле
скивали под лунным лучом. Белые и черные поло
сы света и тени лежали поперек дороги, словно 
желая замедлить тяжелые шаги. Нет, Мыйзама не 
спала, но слушала скрип снега под солдатскими 
сапогами. Слушала и думала. А  больше всех това
рищ Рёнэ и ее немногие уцелевшие друзья, кото
рые верили, что наступит лучшее время.

13

Прошло два года после того, как в Мыйзама 
снова утвердились господа Пюман, Тамм, Ребанэ 
и другие, а крепче всех Юрман, которого немцы
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сразу вернули из тюрьмы. Юрман остался на своем 
месте и после ухода немцев и завел такие поряд
ки, что даже воробей не мог сесть на забор без 
его разрешения. Не мало людей, и старых, и моло
дых, и мужчин, и женщин, было зарыто за это 
время у кладбищенской стены. Многие суеверные 
и боязливые крестьяне даже опасались проезжать 
мимо страшного места в темноте, но никто не смел 
сказать этого вслух.

Однажды, когда сумерки спускались на Мыйза- 
ма, когда зимняя дорога опустела, мимо кладбища 
шла девочка. Она была в старом, коротком, н© по 
росту пальто, в шапочке из потертого меха, 
в домашних вязаных рукавичках. На худеньком 
личике выделялись большие зеленоватые глаза, ко
торые смотрели вдумчиво, почти строго. Временами 
в них вспыхивал как бы огонек. Тогда выражение 
лица становилось задорным и бойким.

— Здравствуй, милая тетя Марта, — приветство
вала девочка старую, неряшливо одетую женщину, 
которая вышла из ворот кладбища.

— Здравствуй, Рёнэ, — ответила старуха. Она 
остановилась и поманила девочку к себе. Иренэ 
послушно приблизилась.

— Опять никого не нашли? — спросила она 
с участием.

— Никого... -  угрюмо ответила старуха, и 
вдруг ее глаза загорелись злым упрямством. -  Но 
я найду их! Найду! . . Я докажу всем, что они 
убиты самым подлым образом. Я принесу их всех 
на своей спине и положу перед окнами Пюмана и 
Юрмана. Я покажу всем.. .

Старуха, дрожа всем телом, крепко вцепилась 
в плечо девочки.

— Тише, тише, тетя Марта! Услышат! Я верю, 
что вы так сделаете, И я даже помогу вам. Но вы
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застегните пальто. Так можно простудиться, и вы 
не успеете их найти...

— Да, да... Ты права, девочка. Ты одна веришь 
мне. И я за это люблю тебя. Тебя одну...

Марта отпустила плечо, умолкла на минуту, по
том строго посмотрела в глаза Рёнэ и прошептала:

— А  ты знаешь, где они? Они здесь. В общей 
могиле. Но лежат на самом дне. Поэтому мне не 
достать. Никому не говори. Я все-таки наберусь 
сил и вытащу их. Но надо напомнить всем людям, 
что кровь загубленных ждет мести. Ты'пони-маешь, 
что надо сделать?

— О, я очень хорошо понимаю.
— И ты мне поможешь, девочка? Я верю только 

тебе. И если ты не поможешь, я и тебя перестану 
любить.

— Я помогу, тетя Марта! •
— Так ты не боишься?! -  старуха в восторге 

засмеялась, показывая на редкость крепкие зубы, 
и в этот 'момент, когда улыбка украсила ее лицо, 
каждый мог увидеть, что она не так уж стара и 
что горе сделало ее страшной старухой.

— Не боюсь, — ответила Иренэ; в ее глазах 
мелькнул вдохновенный огонек. — И я даже знаю, 
как мы это сделаем.

— Мы придем сюда ночью, накануне дня, кото
рый эти дьяволы называют днем освобождения. Мы 
принесем ведро крови. Я уже приготовила ее. Ты 
тоненькая и ловкая. Ты пролезешь через лазейку, 
которую я нашла в задней ограде кладбища, и про
берешься вот сюда так, чтобы никто не увидел, 
и помажешь камни снаружи. А я буду ходить 
возле, чтобы тебе не помешали...

Так состоялся заговор помешанной Марты Каху 
и дочери партизана и красногвардейца Рёнэ Виро. 
Сни показали кровь замученных людей, которые 
погибли за свободу родной страны от рук палачей.
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баронов. Молва о крови убитых прошла далеко по 
деревням и мызам. Когда на следующий год пятна 
крови снова появились в ту же ночь и на тех же 
камнях ограды, многие стали говорить о том, что 
скоро наступит новое время и Красная гвардия 
вернется, чтобы отомстить за казненных.

Никто из кайцелийтовцев не рискнул сидеть на 
кладбище, никто из них не знал тайной тропы, по 
которой кралась ночью, как кошка, ловкая зелено
глазая товарищ Рснэ с ведерком краски. И когда 
она делала торопливые мазки, когда после закапы
вала в дальнем конце кладбища ведерко в сугроб, 
ей казалось, что она водрузила красный флаг, под 
которым сражались ее отец, брат и сестра и кото
рый вновь принесут они, когда могучая Красная 
Армия придет освободить от баронов измученную 
Эстонию.

Такова повесть о тихом, но способном на боль
шие дела местечке Мыйзама и вместе с том о моем 
маленьком товарище Р(^нэ. С того времени, как мы 
познакомились и расстались, прошло много лет. 
Никто не мог сообщить мне, что стало с ней после 
этой истории с кровавыми пятнами на кладбищен
ской стене. Не смог ничего узнать я и сейчас, 
в дни Отечественной войны, о ее судьбе. Быть мо
жет она, скрываясь в лесах Мыйзама, взрывает 
фашистские составы. Но я знаю, что товарищ Рйнэ 
не осталась в стороне от великой борьбы, и верю, 
что если мы с ней останемся живы, то после того, 
как затихнет грохот сражений, после того, как над 
Народным домом в Мыйзама вновь будет поднят 
красный флаг власти Советов, мы с ней снова 
встретимся у моста через Палайеги, и она мне до 
скажет повесть своей благородной жизни
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