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М А Т Ь
Никто не м ож ет припомнить, звали ли А лександру 

М артыновну в партизанский отряд. За оврагом, у  палатки, 
все увидели эту уж е немолодую  женщ ину в ватной т у 
ж урке, в больш их сапогах и темной косынке. К ак человек, 
привыкший с детских лет к непрестанному тр уд у, она сра
зу спросила у  командира отряда Семена Х лебутина, что 
делать. Он усм ехнулся и ответил: «Б удь хозяйкой нашей».

Александра Мартыновна засучила рукава туж урки, 
принесла из спадаю щ его по камням ручья котел воды —  и 
с той минуты вошла в привычный жизненный ритм: суш и
ла в землянке над камельком сапоги партизанам, возвра
тившимся с  разведки, помогала повару варить обед, чисти
ла оруж ие, убирала в палатке. И днем и ночью трудилась 
Александра М артыновна, и все в отряде стали для нее 
родными, близкими; она их в ш утку называла «дети мои», 
хоть в л есу  жили и пожилые люди. И ее они называли с а 
мым теплым словом —  «мать».

О тряд уж е действовал вторую  неделю. Выпал снег; 
земля, затвердевш ая и кочковатая, сравнялась, смолк пти
чий говор в л есу, но не стихали ни вы стрелы , ни пулем ет
ная дробь, отдаленная и сухая , как треск  палки по часто
колу. В  отряд приносили немецкие автоматы, каски, шине
ли, патроны,—  партизаны нападали на обозы, уничтожали
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фаш истских карателей, бродивш их по селам. Комиссар о т
ряда П авел Ф о м и н  г о т о в и л  лю дей к  крупным операциям.

Враг подтягивал танковые дивизии для нового н асту
пления на М оскву. Фомин решил взорвать м ост на маги
страли и задерж ать движ ение немецких колонн. Н уж ен 
был опытный разведчик, знавший все тропы и дорож ки 
в лесу: не по просекам, а по густы м  зарослям следовало 
вынести мины к мосту. Тогда в поход попросилась А л ек 
сандра М артыновна. Она ведь знает уваровские леса, как 
свой дом, как село Поречье, где она выросла. В  лесах 
этих не раз ходила она целыми днями, собирая грибы или 
ягоды для помещика, л озу для корзин. Здесь, вблизи У в а 
рова, вм есте со  своей матерью Александра М артыновна 
батрачила у помещика, потом, после революции, училась 
в  сельской школе. В последнее время была председателем 
Еры ш овского сельского совета. Как ж е ей не знать все 
тропинки и тайные дорожки в уваровских лесах?

Ночью на магистрали был взорван мост, когда на нем 
находились 'Т'анки и автомобили с пехотой. К  утр у верну
лись в лес партизаны, усталы е, шумливые, проголодав
шиеся. Только Александра Мартыновна забилась в уголок 
в землянке, пролежала весь день под тулупом, вздрагивая 
от холода, бледная и задумчивая. Д важ д ы  к ней подходил 
комиссар отряда П авел Фомин. Но она куталась в тулуп 
и притворялась спящ ей. На рассвете она встала, согрела 
воду, убрала в палатке, надела ватную туж ур к у и про
стилась с партизанами.

—  Н е могу оставаться,—  сказала она Фомину,—  нет 
сил моих. А  обузой быть не хочу. Горько мне, но ухож у...

Н икто не знал истинных причин ее уход а . Лишь к в е
черу повар поведал всем, что Александра М артыновна 
ж дет ребенка. Она все время ходила в тулупе, боясь, что, 
заметив, о ней станут заботиться. В  разведке она три раза 
садилась отды хать, а партизаны ее ждали. А  разве время 
теперь с детьми в отряде возиться?
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Повар умолк, и грохот взрывов напомнил о страшной 
битве, которая идет на полях, на дорогах, в лесах. Н о не 
могла заслонить эта битва такой обычный, но всегда мно
гострадальный период в жизни женщины —  рож дение но
вого человека. Очередной разведке был дан наказ найти 
з готюде У вар ове А лександру М артыновну, окруж ить е е  
заботой, поберечь от врагов. Н о найти ее уж е не удалось, 
а неделю сп устя  в отряде узнали, что А лександру М арты 
новну, связанную , привезли в немецкую  ком ендатуру, в 
больш ую каменную новую ш колу.

С  той минуты отряд ничего не мог о ней узнать: она 
исчезла. Лиш ь на десяты й день плотник Ефрем Ц ыганков, 
этец партизана, видел, как на рассвете два немецких сол 
дата тащили по сн егу чей-то окровавленный труп, и, когда 
бросали его  под лед озера, Ц ы ганков узнал А лександру 
Чартыновну Дрейман.

Как попала она к немцам, через какие пытки прошла, 
гго стало с ее новорожденным сыном? Н икто об этом не 
знал в У вар ове. И лишь теперь из рассказов местных 
кителей —  Анны М инаевой, Анны Гусляковой, Евдокии 
Каленовой, Ефрема Ц ы ганкову —  видевших, как вели и 
пытали А лексан дру М артыновну, из б есед  с  теми, кто си
дел вместе с  ней в сарае в типографском дворе и избежал 
казни, и, наконец, из допроса переводчика немецкого ко
менданта города Уварова И льинского, который пойман на- 
01ими войсками,—  лишь теперь мы можем восстановить 
«ученический предсмертный п уть матери-партизанки.

Она-пришла в город ночью, поселилась в домике, где 
был врач. Он посоветовал леж ать, не выходить на улицу. 
.Александра М артыновна подсчитала запас консервов и 
колбасы, который ей дали в отряде. Три дня она леж ала, 
а на четвертый день в домик постучали. А лександра 
Мартыновна выглянула в окно: у  крыльца полукругом 
стояли немецкие солдаты . Она накинула теплый платок и 
эткрыла двери. Ворвался маленький толсты й немец, у д а 



рил ее, она закачалась, но два солдата подхватили, связа
ли руки и повели к каменному сарайчику на типограф
ском  дворе.

Там оказалось много знакомых. Они стояли, плотно 
прижавш ись друг к другу: сидеть не разрешали, да и едва 
ли было это возмож но в такой тесноте. Александра М ар
тыновна продвинулась к стенке; руки, завязанные за спи
ной, отекли, но она молчала. Ночью ее вызвали на допрос. 
С ол дат привел ее к немецкому коменданту города У вар о
ва капитану Хаазе. На допросе присутствовал переводчик 
Ильинский. Хаазе сказал:

—  Сядьте!
Александра М артыновна придвинулась к столу и спо

койным голосом произнесла:
—  Д ай те мне родить... М не осталось ещ е три дня...' 

Потом убивайте!
Х аазе посмотрел на нее, рассмеялся, приказал сол да

там раздеть ее. О на попыталась сопротивляться, «о  кто- 
то тяж елы м  кованым сапогом ударил ее , она упала. 
А лександру М артыновну подняли, но сесть  н е разрешили. 
Х аазе сказал:

—  В о имя ваш его ребенка скаж ите нам, где нахо
дится партизанский отряд? Мы знаем, что вы оттуда.

Она помолчала мгновенье и ответила:
—  Я ничего не знаю и ничего не скаж у. Вам удалось 

меня словить* стало быть, мне суж д ен о погибнуть. А  про 
отряд я ничего не скаж у, сколько ни пытайте.

Х аазе ещ е спросил: коммунистка ли она? Александра 
М артыновна покачала головой, сказала:

—  Я ещ е малосознательная...
Потом комендант предложил ей пройти по улицам 

города и указать дома, где ж ивут ее знакомые. Она 
пойдет б о сая  и нагая, только в платке, но чем больш е 
она укаж ет дом ов, тем чащ е она будет греться.

Д ва солдата вели ее по ночному городу, морозный ве
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тер обж игал ее тело, она куталась в платок и шла молча. 
Ноги ее, босы е и отекшие, ступали по утоптанном у'онегу. 
П од утро она вернулась к коменданту. С ол дат долож ил, 
Ч10 женщина не нашла ни одного знакомого дома. Ее пог
нали обратно в сарай. Вид ее заставил всех содрогнуться. 
Она посинела, при свете восходящ его дня д аж е в этом 
полутемном сарае можно было различить ее постаревш ее 
и осунувш ееся лицо. Она попыталась лечь на пальто, кем- 
то отданное ей, но немецкий солдат рывел всех из сарая, 
оставив только Александру М артыновну. Ей ж е леж ать 
не разрешил: стоять, только стоять!

Три дня пробыла она в этом сарае, одна, полуголая, 
без воды и пищи. Только один раз к ней тайком пришла 
колхозница Евдокия Каленова с куском  хлеба и супом. 
Она постучала в стенку сарая и услыш ала глухой стон.' 
Каленова заплакала. Ее поймали, отобрали хлеб и суп, из
били.

А лександру М артыновну после этого вновь привели к 
коменданту. Она уж е не могла двигаться от истощения и 
болей, тело ее раздулось о т  холода. Хаазе опять спросил:

—  Где партизанский отряд? Э то  вы взорвали мост?
Александра М артыновна посмотрела на коменданта

долгим взглядом, словно соображ ая, о чем у  нее допы ты 
ваются. Потом сказала:

—  Д а , я —  во всем я виновная...
Больше она ничего не произнесла, впала в беспам ят

ство. Анна Гуслякова, которая проходила мимо коменда
туры, услыш ала чьи-то крики. Приблизившись к окну, она 
увидела, как двое солдат били шомполами леж авш ую  
А лександру М артыновну. В  т у  ж е ночь начались родовые 
схватки. А лександру М артыновну отвезли в сарай, бро
сили на холодные доски. В сю  ночь в домах, прилегающих 
к типографскому двору, слышали крики и стоны ж енщ и
ны. В се знали —  это Александра Мартыновна. Но под 
страхом смертной казни запрещ алось подходить к д вор у .1 
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И никто не мог помочь ей. Она шла по своем у многостра
дальному и мученическому пути голодная, истерзанная 
пытками и побоями, несла в себ е нового человека и где-то 
в глубине своей душ и находила силы и все ещ е продолж а
ла ж ить. Она родила сына, обмыла его снегом, пробив
шимся в щели сарая, и потеряла сознание.

О чнулась она в ком ендатуре. Ее одели в какой-то 
грязный халат. Хаазе сказал ей:

—  Ваш сы н б уд ет ж ить только в том случае, если вы 
ск аж ете, где отряд.

А лександра М артыновна поднялась, посмотрела на 
всех широко раскрытыми глазами и прошептала:

—  Д и тё  пощ адите... Он ни в чем не виновен...
Ее ударили штыком, она умолкла и вдруг закричала:
—  Н е залить вам кровью земли нашей! П огубите сы

на, у  меня полный лес сыновей, весь  отряд!
Ее вновь ударили, ноги ее подкосились. Хаазе принял

ся бить ж енщ ину сапогом. Но муки ее ещ е не окончились.
А лександре М артыновне предложили пойти в лес и 

указать хоть  дорогу, вед ущ ую  к партизанам. Она подня
лась, попросила сапоги и пальто. Д ви гаться она не могла, 
и ее усадили в сани. Ефрем Ц ы ганков видел, как Алексан
дра М артыновна повела немцев на восток, а отряд разме
щ ался к западу от города. К  ночи она вернулась, вернее —  
ее провезли по улицам города, избитую и окровавленную. 
В  ком ендатуре ей показали мертвого сына. Александра 
М артыновна заплакала, впервые за все дни своих страда
ний.

Ее вывели на крыльцо школы, где помещ алась комен
датура. Там стояли люди. И х разгоняли. А лександра 
М артыновна вытерла слезы , будто  они могли ее уличить 
в слабости , и произнесла скороговоркой, торопясь:

—  Н е склоняйте головы перед зверьем! П ридет час 
нашей победы! Прощ айте, родные мои!..

Ее толкнули прикладом; она соскользнула в снег, но
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опять поднялась, босая, измученная, посиневшая, 
шая, истерзанная палачами, И голос ее вновь воз&й£ ? а е -  
черней тьме: ^"“4

—  Матери, родные, слышите ли вы меня? Я смерть 
принимаю из рук зверей, сына своего не пощадила, но 
правды своей не выдала. Слышите ли меня, матери?!

Немецкие солдаты всех разгоняли, а Александру Мар^ 
тыновну затащили во двор, кололи штыками, били, сновЯ 
кололи, пока она не рассталась с жизнью, как воин, как 
бессмертный герой земли советской.

И пока враг не будет разбит, все честные люди земли, 
все, в ком бьется материнское сердце, не забудут пред
смертный клич Александры Мартыновны Дрейман. И ни
когда не смоется в памяти народа образ матери, чья лю 
бовь к родине, к свободе, к земле своей оказалась силь
нее всех ее материнских чувств.

Вечная, бессмертная слава ей!

Западный фронт.
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