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Р  у с С К-



М А Н Е В Р

СНАРЯД] разорвался, п эхо разрыва глухо за
грохотало вдоль невидимого в темноте берега.

— Держи левее! — посоветовал Карасюк.
Уже более часа он и Авдеев шли под огнем, ве

да за собой две старые шхуны. Задача, которую 
поставил перед ними командир десанта Осьмушин,— 
проста и ясна: надо пробраться вдоль берега, заня
того немцами, и, как говорил Осьмушин, убедить 
фрицев, что перед ними большой десант моряков. 
Вот и все. Немцы откроют огонь, стянут сюда си
лы, а в это время Осьмушин высадит на другом 
участке десант и ударит во фланг.

Особый, яростный и веселый азарт, исходивший 
от каждого слова и жеста Осьмушина, сразу, как 
огонь бересту, захватил и зажег обоих краснофлот
цев. Весь день Авдеев и Карасюк готовились к опе
рации. Их было всего двое на катере. В ш утку они 
называли друг друга командиром и комиссаром:

— Товарищ командир Авдеев!
— Товарищ комиссар Карасюк!
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— А как наш десант? — И они с улыбкой огля
дывали пустые старяе шхуны...

Опять в темноте, словно стук деревянного моло
та, раздались глухие удары. Сразу завыло не
сколько снарядов. Они стали лопаться где-то совсем 
рядом, швыряя катер из стороны в сторону и обда
вая его водой. Теперь уже не было в этих разры
вах прежней методичности. Один гул вливался в дру
гой, и раскаты взрывов переходили в нарастающий 
вой новых снарядов. Казалось невероятным, что катер 
все еще держится на воде и что маленький керо
синовый двигатель упрямо стучит, унося его вперед, 
в ночь, освещаемую зарницами разрывов.

Карасюк, шатаясь, подошел к Авдееву.
— Ну что, комиссар? — не отпуская штурвала 

и нопрежнему глядя вперед, спросил Авдеев.
Неловко улыбаяеь, Карасюк вместо ответа бы

стро юркнул в проход за железную стену рубки, 
потому что у борта разорвался снаряд и катер под
бросило так, что он поднялся на ходу и бортом за
черпнул воду.

Грохот стих," и странная тишина неожиданно на
висла над морем. Берег молчал, и молчал катер. 
Волны медленно катились мимо. Тяжелое, сырое не
бо давило на воду. Желто-бурое зарево далекого 
пожара то поднималось над волнами, то снова ис
чезало во мгле.

— Карасюк, эй! — крикнул Авдеев, отходя от 
рубки и заглядывая в моторный отсек.
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Ответа не было. Тогда Авдеев стал спускаться 
вниз по маленькому трапу п наткнулся в полутьме на 
распластанного в проходе Карасюка. Он лежал на 
полу лицом вниз, откинув руку на выступ нижней 
ступени.

— Ты что, а? — спросил Авдеев, склоняясь над 
ним и чувствуя сжимающую горло дрожь.—Сема! — 
взволнованно произнес он, опускаясь на колени. —Се
ма, комиссар!

Он попытался повернуть его голову к себе и 
сразу ощутил под рукой теплую, еще бьющую струю 
крови. Напрягаясь, он подхватил тело своего друга, 
одетого в плотный, пахнущий машинным маслом 
комбинезон, вынес его из прохода, положил у пу
лемета и, достав из кармана бинт, стал торопливо 
перевязывать рану. Ему казалось, что его неуме
лые двия;енпя причиняют Карасюку боль, и он все 
время говорил какие-то бессвязные, успокаивающие, 
ласковые слова. Он уже заканчивал перевязку, ко
гда вновь услышал свистящий, стонущий звук, за 
которым послышался грохот разрыва.

«Мина», решил Авдеев и осмотрелся.
Плотные, тугие волны с прежней неторопли

востью катились мимо, покачивая катер. Теперь 
они были светлее, чем раньше. Тусклое оловянное 
небо чуть поднялось, раздвинулось, стало отчетли
вее, и справа от себя Авдеев ясно различил корич
невые очертания берега.

Надо было возвращаться к тому, что находилось
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где-то за пределами его горя и требовало новых 
усилий воли, решений, действий. Он снял плащ и на
крыл им неподвижно лежащего Карасюка. И вдруг 
с какой-то почти болезненной растерянностью он 
понял, что остался один. То, к чему он привык за 
два года службы с Карасгоком на этом закопченном, 
старом катере, нарушено вмешательством непопра
вимых обстоятельств. Маленький неразговорчивый 
Карасюк стал за эти годы неотъемлемой, необходи
мой' частью его самого, его жизни, службы, раз
мышлений и дел. С внезапным испугом он припо
мнил, что за все время, пока он возился сейчас 
с Карасюком, тот ни разу не простонал, не произ
нес пи одного звука. Авдеев торопливо опустился 
на колени и со страхом всмотрелся в неподвижное 
лицо друга.

— Сема! — позвал он. — Сема, друг ты  родной! 
Слышишь?

Карасюк с усилием поднял тяжелые веки п сла
бым движением языка облизал запекшиеся губы. 
Неловкая, как бы виноватая улыбка появилась на 
его осунувшемся, позеленевшем лице, и он еле слыш
но пробормотал:

— Я сейчас... сейчас; ты  иди... я сейчас...
Он сделал неуверенное движение рукой, но тот

час же голова его запрокинулась снова и глаза 
медленно закрылись.

Авдеев почувствовал неизъяснимое желание об
нять своего друга, сказать ему какие-то особые,
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дающие силу слова, по он только медленно прибли
зил к нему свое лицо п, поцеловав холодный, влаж
ный лоб, встал и пошел к мотору.

Авдеев долго возился, пытаясь завести его, пока 
не oGnapj жил, что бак пробит осколком и бепзин 
вытек. Он .заделал пробоину тряпкой и, налив го
рючего из запасного бака, запустил мотор. Вернув
шись в рубку, он несколько секунд раздумывал, 
что же делать дальше.

Все это время, пока Авдеев не принял опреде
ленного решения, его не покидала мысль о возвра
щении. «Задача почти выполнена. Надо спасти Ка- 
расюка. Буксир уже не пригоден для операции» — 
эти доводы один за  другим мелькали в голове. 
Он смутно чувствовал, что не эти доводы, а все 
нарастающий огонь немецкой артиллерии заставля
ет его так охотно и с каким-то сладостным облег
чением думать о возвращении в гавань. Но что-то 
мешало ему принять это решение. Он смутно по
нимал, что есть другой, более сильный аргумент, 
перед которым все эти рассыплются в пыль и по
теряют всякую силу. Эт0 трудно было объяснить 
даже самому себе. Но он твердо знал, что не смо
ж ет жить, уважать себя, смотреть в лицо и Кара- 
сюку, и Осьмушину, и всем другим людям, если 
он подчинится сейчас благоразумной логике этих 
доводов.

Авдеев взглянул на лежавшего у пулемета Кара- 
сюка и поймал на себе недоумевающий, упорный



взгляд раненого товарища. Казалось, тот угадывал 
его мысли, и Авдееву вдруг стало невыносимо стыд
но своей нерешительности.

— Сейчас, сейчас! — крикнул он как бы в ответ 
на безмолвный вопрос друга и, взявшись за руль, 
развернул катер прямо к берегу противника.
1 Вокруг попрежнему рвались снаряды и мины, 

но их вой теперь только раздражал его, не вы зы 
вая никакого беспокойства. Нёбо стало шире и вы 
ше, и на упругих, тугих скатах волн играли метал
лические блики балтийского рассвета. Авдеев по
смотрел на часы. Они показывали как раз те время, 
когда Осьмушин должен был высаживать свой де
сант. Он представил себе решительное, упрямое 
лицо Осьмушина, и опять ему стало стыдно, ч т о ' 
его могла занимать мысль о возвращении в гавань.

Авдеев снял поясной ремень, крепко закрепил 
йм штурвал руля так, чтобы катер сохранял взятое 
направление, и вновь подошел к раненому. Теперь 
лицо Авдеева было совсем спокойно, и в глазах све
тился веселый огонек.

— Сейчас мы им покажем, Сеня. Сейчас, това
рищ комиссар!

Он достал дымовую шашку и, закрепив ее на 
корме, зажег фитиль. Затем он, с улыбкой человека, 
уверенного в том, что он принял правильное реше
ние и будет его выполнять до конца, хотя бы это 
стоило ему жизни, подошел к пулемету. Катер на 
полном ходу двигался к берегу, рассекая волну
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и оставляя за кормой непроницаемую завесу дыма. 
С берега загрохотали новые выстрелы. Снаряды 
разрывались вокруг, выбрасывая высокие гейзеры 
воды, так что катер мчался как бы по аллее непре
рывно вырастающих из воды белых кустов.

— Держись, Сенечка дорогой! — кричал Авдеев, 
припав к пулемету и открывая огонь по берегу. 
В эту минуту он был убежден, что нет такой пу
ли, которая сразила бы его. Ствол пулемета нагрел
ся, в кожухе закипела вода, пустые ленты одна за 
другой ложились к его ногам, слабо дымясь и изда
вая запах пороховой гари.

Бледный, умирающий Карасюк, широко и радост
но раскрыв глаза, елушал бой, как слушают люби
мую песню, доносимую издалека порывами ветра. 
На губах его застыла слабая, почти детская улыбка.

До берега оставалось всего несколько сот метров, 
когда Авдеев снова бросился к рулю и развернул 
катер, закрыв его от глаз врага пеленой белого 
шашечного дыма.

В это время снаряд ударил в одну из шхун, сто
явших на причале, и разбил ее в щепы.

«Накрывают!» со злостью подумал Авдеев и по
дошел к пулемету. Казалось, что близкие разрывы 
снарядов только придают ему силы, увеличивают 
задор.

Страшный удар в корму разворотил катер. Про
битые осколками тела друзей лежали рядом у з* ' 
молчавшего пулемета.
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Наступила та особая, почти торжественная ти
шина, которая возникает только в бою,—мгновение, 
разделяющее два залпа. Сырой ветер донес далекий 
треск пулеметов с той стороны, где высадился от
ряд Осьмушина.

Ни Авдеев, ни Карасгок уже не могли этого 
слышать.

К  вечеру ленивые волны прибили к береговым 
валунам искалеченный спа рядами катер. В этом 
месте берег был снова наш.

Осьмушпп вброд добрался до катера. Уставший, 
мокрый, с перевязанной бинтом головой, он долго 
стоял на высоком камне, к которому волнами при
било катер. Ветер трепал его слипшиеся от крови 
волосы. Сверкающие в красных отсветах заката 
брызги волн обдавали тела двух лежащих на разво
роченной палубе краснофлотцев.

«Прав ли я был, вмешавшись в их судьбу?» 
Мысль эта на секунду мелькнула в усталом мозгу 
Осьмушина, но он сразу отогнал ее. Он видел не 
раз, как люди, от которых борьба требовала жизни, 
отдавали ее. Он считал это правильным и зпал, что 
сам поступит так же.

На берегу яростно заработал пулемет. Война то
ропила командира к его делам, и, медленно повер
нувшись, он тихо побрел по воде к опаленному 
бори берегу,



К О Ч Е Г А Р  БОЯ»

" Р Ы Л  у нас один,, веселый такой, чубастый. 
" М ы  тогда на берегу дрались, а они в море 
подлодки немецкие глушили. Катерок у них про
долговатый, юркпй, «охотник» называется. И с него 
они подлодку, как рыбу, бомбами достают. Только 
рыба глушсная наверх идет, а подлодка на дно, и 
оттуда пузыри пускает и пятна нефтяные дает. 
Пятна эти блестят, и в них все видно, Kait в зерка
ле. Смотрят бойцы — лежит лодка, как выпотрошен
ная, — затонула, значит.

Врт мчатся назад, довольные. А разве знаешь 
на войне, где выпьешь, где влипнешь? С налету — 
стук на мину!

Одиннадцать человек их было. Ш есть на берег 
выбрались, промерзшие, синие. А у  нас — какой же 
санаторий — бой идет. Ну, спиртом мы их натерли, 
внутрь дали. А немец прямо к гавани прет. Вот их 
на другой день — по ротам. Вы, мол, моряки, люди 
бывалые, а у  нас парод молодой, необстрелянный, 
покажите пример, как в атаку ходить.

11



Этот как раз в нашу роту попал. Комиссар привел.
Знакомимся.
— Кочегар я,—говорит,—первой статьи, но и по 

другим статьям тоже не последний. Родился в 1916 го
ду не по собственному желанию. Только мать меня 
родила легко и в самую ночь под воскресенье. От
того живучий я, ничто меня не берет. Вот пойдем 
в атаку — увидите...

И что же ты думаешь, — сквозь пули ползет! 
Пулеметные расчеты фрицевские гранатой снимает 
и живой возвращается. Н у и уважали его бойцы! 
И комиссар любил. оКочегаром боя» звал, а Он,—го
ворит, — весь жар дает в сражении».

Так ведь из других рот приходили. «Дай нам 
«кочегара»: атака зажухла, требуется огоньку под
бросить». Не давал комиссар. Берег. Ж ивуч, живуч, 
а все может случиться. «Он-де у мепя боец, а не 

-гастролер, — своих таких заведите».
Привык к нам. Однако по морю скучал. Выйдет 

друг#й раз на берег, сидит, смотрит на волну, думает.
Как раз в это время танкисты нам Раису приве

зли. С ней тоже история: на рассвете вырвался наш 
«КВ» к одной деревне. А от околицы навстречу де
вушка:

— Куда вы? Немцы тут.
— А мы их ищем. Знаешь, где они?
— Знаю.
— Н у садись!—Крышку ей открыли. Она—в танк. 

Сидит, указывает: «Вот тот ^ом у скворечни».
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Они с ходу на дом. Только бревна хрустят да 
кости немевкие. Самый штаб их был тут.

— Теперь, — говорит, — сюда, к овину, — склад 
там.

И все — чисто по расписанию. Очухались нем
цы, а наших уж  и след простыл, только пыль на ого
роды ложится.

— Ну, — говорят, — девушка, спасибо. Вылезай!
— А куда ж я  теперь без вас?
Вот они ее к нам в роту. Комиссар ее к медали 

записал, форму выдал: «Дружинницам будешь по
могать».

Утром вышел «кочегар боя» к морю. Глядит, 
купается кто-то. Гимнастерка на камни брошена, 
сапоги. «Дай, — думает, — и я выкупаюсь». Раздел
ся, плывет, а это Раиса.

Задорная она была, белозубая, крепкая, как кре
мень, и гибкая, будто молодая яблоня. Увидал он ее, 
оробел даже. А она в лицо ему брызжет. «Не туда 
пикируешь!» кричит.

И бывает же так—первый человек в атаках, а тут 
растерялся, сконфузился: кое-как выбрался на бе
рег да тягу. А она его заметила. Завидит [где, По
другам что-то шепчет, и хохочут все.

Не могу сказать, как эго его задевало. Мрачнел. 
Злился. «И зачем, — говорит, — только их на войну 
берут, баб этих». А издали увидит ее, зардеется, 
словно мальчик. Видно, полюбилась ему Раиса. З а~ 
грустил парень. А тут еще бои прекратились. Вы

13



дохся немец, закопался в землю, и мы тоже начали 
Закапываться. Только мины нам очень мешали. Ус
тановили немцы батареи в противотанковом рву. 
Ну и постреливают. Дорогу просматривали. Ни подъ
езду, ни провозу.

II решено было взять ров обратно.
Ночью собрались мы в траншее. Впереди голое 

поле, метров сто, за ним ров этот.
Вот поползли. А немец ракеты  жжет. II вдруг 

мины завыли, пули! А до рва еще степь дикая. 
Мы обратно, в траншею. II так раза три. Все 
мдныне нас становится. А дела-то и не начина
ли еще.

Только замечаем: все мины вправо ложатся 
вглубь, а нас пулемет сечет косоприцельным огнем 
изо рва. «Кочегар боя» говорит: «Разрешите, това
рищ комиссар, я один поползу. Мне, —говорит,—ог
ня бояться нечего. Мне ,рдна цыганка нагадала, что 
вовсе я от клюквенного киселя умру, объемся, дол
жно быть. II вправду, очень я этот кисель люблю, 
особенно, когда он теплый да чтбб с холодненьким 
молочком». И ведь надо же — чего только не приду
мает человек в такую минуту!

Комиссар обнял его, поцеловал, запалы в грана
тах проверил. Пополз он. А все, как на ладони, 
видно.

Тяжелое это дело — смотреть, как человек на 
смерть ползет. Земля кругом мертвая, пришибленная» 
глухая. Убито вроде в ней все. Хребет словно
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какой сломан. И ни ласки уж нет от нее, ни 
укрытия.

Вот один разрыв около него ложится. Другой..- 
Заметили, стало; сейчас накроют.

И видим мы это, бонды, и невмоготу нам. Горло 
давит. На наших глазах человек умирает, и за нас 
он это, а мы стоим. Гляжу, вырывается из тран
шеи один: боец не боец — баба! Раиса это! II комис
сар не выдержал. Крикнул что-то, и бросились мы 
все на ров.

В мирное время на стадионе я стометровку 
в одиннадцать секунд брал. II тут, думаю, не больше 
мы бежали. Пулемет их только взялся и сразу хряс
нул, смолк. Мы в ров вскочили.

Минут так двадцать и л и  сколько ■«- не знаю, что 
было. Не могу рассказать. Такое чувство охваты
вает, словно чем болыПё грома, свиста, опасности, 
тем легче тебе. Ищу еще живых ^емцев. Н ету их 
больше во рву: все перебиты.

Собрались мы, осмотрелись. Под ногами трупы 
немецкие в два ряда, ходить скользко.

11о где же «кочегар боя»? Ребята видели, как 
он вскочил, когда началась атака, метнул гранату 
метров на сорок вперед (здорово он умел это де
лать), а затем пропал в дыму. Пулемет не мешал 
uaiueii атаке: значит, кочегар его уничтожил. Но 
где он сам? И вдруг замечаем — ползет кто-то ко 
рву. Тяжело ползет: двинется чутку и никнет
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к земле. Так и есть —«кочегар боя»! Но видно, со
всем не под силу ему. А ракеты  вьются — светло, 
как в кино. Тонко так мина проныла. Одна... Дру
гая... Снова треск над полем.

Смотрим, появляется из воронки Раиса. Как она 
выбралась на поле, ие заметил никто. Ползет прямо 
к нему. «Кочегар» заметил ее тоже. Приподнялся 
чуть, рукой замахал — уйди, дескать, погибнешь 
из-за меня. Сам попробовал ползти — упал! Тут тя
желая батарея их вступила. Пыль. Ничего не видно. 
Потом глядим, а она уж голову его на колено себе 
прислонила, бинтом перевязывает. Ей бы сразу 
в траншею его тащить, так нет. Ударил снаряд, и 
ведь далеко разорвался от них, но, видно, осколком 
достал. Приникли оба к земле и... не поднялись 
больше.

Да... Вот так-то.
Утром уже, когда все контратаки отбили, похо

ронили мы их обоих около рва, на высотке. И вот 
сколько месяцев рубеж этот держим, так каждый 
день немцы могильный холмик снарядами обстре
ливают. А бойцы его цветами украшают и листьями. 
Вся земля вокруг холма этого взры та и огнем 
опалена. Чую т немцы, что лежит тут в земле 
что-то дорогое нам. А что — не понять им. Вот и 
бьют с досады!

Потом, когда сгинут они с земли нашей, зара
стет высотка та травой я ров танковый, словно
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шрам боевой, затянется. А люди, я думаю, не забу- 
дут этого моряка, любовь его чистую, невысказан
ную и веселую девушку Раису. Не забудут, потому 
что отдали они людям свое счастье нераскрывшим- 
ся, нетронутым. II -может расцветет еще на зем
ле их любовь. Ведь людям-то она всего нужнее,I *
верно?

2—538 Люди твердой воли



А Р Т И Л Л Е Р И Й С К А Я  
С И М Ф О Н И Я

ШОФЕР гвардейского артдивизиона Матуев 
ездил с пакетом в поарм и теперь воз

вращался в свою часть. Был самый разгар насту
пательных боев на фланге армии. Утомленный до
рогой, шофер был молчалив, озабочен и не обратил 
ни малейшего внимания . на молодую девушку, по
местившуюся на заднем сиденье. Девушку эту  по
просил его захватить с собой начальник санитарной 
службы, военврач 2-го ранга Семенов. «Она была 
ранена, — сказал он, — а теперь после лечения воз
вращается к нам в часть». "

— Вы меня не помните? — спросила девушка.— 
Меня зовут Полина. Полина Игнатьева. Я у вас 
в дивизионе почти полгода служила, под Каменском 
была. Я там и в комсомол вступила.

Видя, что шофер не узнает ее, она заметно огор
чилась и замолчала.

М атуеву почему-то стало неловко.
— Может быть, — сказал он.— У нас комсо
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мольцев много! Садитесь, доедем. Игнатьева, го
ворите?

— Меня все, звали «Полюшко», — ответила девуш
ка и сердито .уселась на заднее сиденье, положив на 
колени свою сумку с нарисованным на ней красным 
крестом.

Сначала машина катилась по старому,'знакомому 
Полине пути, но потом вышла на дорогу, только 
что пройденную наступавшей армией. Всюду, в по
лях и перелесках, виднелись следы машин, и нельзя 
было иной раз понять, старый ли тут проселочный 
тракт разрыхлен многочисленными колесами или 
прошел по целине танковый отряд, разравнивая и 
стирая бугры тяжелыми гусеницами. Недаром жи
вет старая пословица на новый лад: «Где танк 
прошел, там путь лежит».

Неразговорчивые регулировщики, стоя на боль
ших развилках со своими желтыми и красными 
флажками, на вопрос «куда?» только машут рукой 
по следу:

— На запад!
Туда движется непрерывный поток машин и 

людей, а оттуда уже тянет гарью, все чаще торчат 
по краям дорог обгоревшие печные трубы—унылые 
памятники войны. Там и тут валяются гаубицы, 
будто телескопы, в которые кто-то пытался рас
смотреть причины происходящей на земле катастро
фы, да так и бросил их здесь, отчаявшись разо
браться в этом...
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А от горизонта то и дело доносится глухой ро
кот. Это встревоженное море воины выбрасывает 
на берег железные волны, и они с грохотом катятся 
по земле, корежа и коверкая растущие на ней леса, 
сметая налитые силой хлеба и травы, ломая и уничто
жая огнем деревин и города.

Навстречу этим железным волнам движутся и 
движутся люди, чтобы грудью своей принять удар 
и отстоять родную землю от поругания и бесчестия.

Вот и их машина спешит по следу войны, и только 
пыль серым сдоем оседает на задке у красного 
сигнального фонарика.

Темнеет. Деревни уже не попадаются на пути. 
Начался и вновь перестал дождь, а машина все дви
жется вперед, разбрызгивая звезды, плавающие 
в наполненных дождевой водой колеях. Наконед она 
останавливается у какой-то изгороди. Впереди чер
неют деревянные постройки и обгоревшие разва
лины; в воздухе стоит запах сырых бревен и пре
лых соломенных крыш. Дорога уходит вниз под об
рыв. Там видно холмистое поле, покрытое могучей 
гривой еще не сжатой и, должно быть, осыпающейся 
ржи. Над холмом поднимается из-за неподвижной 
облачной гряды большой красный, неровный по краям 
месяц. Его лучи неуверенно пробираются сквозь 
туманную дымку над полем, словно боясь наткнуть
ся на страшный след жестокой войны.

— Кажется, здесь, — говорит Матуев.
Действительно, их уже окликает часовой, незна
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комый Полине, должно быть новый боев. Машина 
берет чуть влево и, подъехав к самому обрыву, 
останавливается у маленького, скрытого в тополях 
домика.

Полина выходит из машины п, неровно ступая 
неловкими от долгого сиденья ногами, идет за Ма- 
туевым. Сердце ее учащенно стучит, когда она вхо
дит в дом. На деревянных лавках, поставленных 
вдоль стен и около стола, сидят при свете «летучей 
мыши» дорогие ей люди дивизиона. Вот черноголо
вый маленький замначштаба Каюров, рядом с ним — 
лысый, с густой бородой, похожий на старообрядца, 
командир батареи капитан Рябов — «старик», как 
зовут его артиллеристы. А вон быстроглазый 
бритоголовый любимец майора наводчик Нагульный. 
Тут же, в углу, под неснятыми образами сидит ря
дом с гармонистом Василием и сам майор Капралов. 
У него угловатое лицо и тяжелый, выдающийся лоб. 
Не зная его, можно подумать, что этот человек 
грозен и груб, на самом же деле он мягок и добр, 
а в бою смел и азартен.

Тут, видимо, только что был командирский сбор.
Полина ждет, пока Матуев докладывает майору, 

смотрит на всех и боится двинуться: «Неужели не 
узнали, неужели?» думает она.

— А это кто с тобой? — спрашивает][ Капралов.
— Полюшко! — кричит он вдруг радостно и 

встает: — Ты ли это?
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— Полюшко!—удивляется Нагульный.—Она! Ишь 
ты! Здорова? Жива?

— Что Полюшку нашему сделается!—басит Ря
бов и на правах «старика»\ отечески обнимает и 
целует Полину в щеку.

Все обступают ее, жмут ей руку.
А она не может сказать ни слова и только чув

ствует, что лицо у нее щекочут слезы.
— Ты что это, девушка, плакать к нам приеха

ла? — удивляется Каюров.
— Да уж, действительно, чуть не разревелась! — 

Полина шумно вздохнула и быстро вытерла глаза 
платком.

— Не видела всех вас давно. Думала, увижусь ли!
— Что ж, Василий, сыграешь, может, «Полюш

ко» в ее честь? — сказал Капралов, усаживая По
лину на лавку рядом с собой.

Гармонист с готовностью достал баян и, развер
нув мехи, заиграл. Все стали подпевать, ласково 
глядя на Полину.

— А у  нас новость, Полюшко, — переставая 
играть, сказал Василий.— Наш старик «Ревет и 
стонет» теперь поет. Раньше не'мог — слеза меша
ла, помнишь? А теперь ноет! Вот что значит на
ступление! — Он заиграл снова.

— Это ты  мне шею под Каменкой перевязыва
ла? — наклоняясь к Полине, спросил Нагульный н, 
оттянув ворот гимнастерки, показал ей затвердев
ший шрам. — Раньше тебя поправился!
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Он весело подмигнул девушке своими живыми 
глазами.

«Вот это счастье! — думала Полина, слушая пес
ню. — Настоящее счастье!»

У нее было такое чувство, будто она после дол
гой разлуки вернулась в свою родную, тесную и 
дружную семью. Она и сама не подозревала рань
ше, что те тяжелые месяцы оборонительных боев, 
которые она провела в дивизионе до ранения, так 
глубоко свяжут ее с этими людьми и что эти ме
сяцы будут казаться ей потом самыми важными, 
самыми содержательными в жизни.

— Ну, хватит! — внезапно поднялся майор. — 
Отдыхать! Утром опять, гляди, много работы бу
дет!

— А нас, товарищ майор, теперь эта работа не 
утомляет, — вставая, забасил «старик». — Теперь от 
каждого боя легче на душе.

Все стали расходиться. Капралов вместе с Каю
ровым отправился проверять посты. Полина вышла 
на крыльцо и долго сидела одна, охваченная каким-то 
особым волнением, похожим на то, которое рождает 
зрелище вечернего неба в минуты, когда у человека 
зреет и мужает душа.

*  *

Полина спала в сенях, постелив на лавке шинель. 
Проснулась она оттого, что лавка сильно и часто 
вздрагивала, как будто кто-то стучал по половицам
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тяжелым камнем. В широкой щели между дощатой 
стеной и крышей она увидала красноватую полоску 
занимавшейся зари и услышала недалеко строгий 
голос Капралова:

— Не бтрелять! — кричал он кому-то, должно 
быть, в телефон. — Ж дать сигнала!

Полина быстро поднялась, натянула сапоги и 
выбежала на крыльдо.

— Не стой! Хоронись в окоп! — резко и сердито 
крикнул Нагульный.

Он стоял у небольшого орудия, наполовину вры
того в землю и выставившего свой хобот меж су
хими прутьями плетня.

Раздался короткий ухающий шум. Немецкий сна
ряд ударил в один из тополей, и дерево, ’ шумя вер
шиной, рухнуло на дорогу.

Полина сбежала с крыльца и юркнула в первую 
попавшуюся землянку. В течение нескольких минут 
она слышала только гулкие удары снарядов, видела 
только согнувшегося телефониста, который кричал 
в телефон все время одно слово — «наждак». Ка
ждого нового разрыва она ждала, думая, что это 
последний.

Но наступил и последний.
Оглушенная, она выбралась из землянки* 

Орудия не было на старом месте: отброшенное 
взрывом, оно валялось у изгороди. Но оно 
было цело.

Выползший из укрытия Нагульный, хромая, 
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прошел к изгороди и, морщась от боли, потрогал 
орудие правой рукой.

— Целы? — услышвла Полина полный неудер
жимого азарта голос Капралова и увидела, как  он, 
отряхиваясь от земляной пыли, вы лез из окопчика 
и бросился к  орудию. Сразу приободрившийся и 
довольный участием командира расчета, Нагуль
ный покатил орудие на самый обрыв, под тоноля.

Полина сначала не ноняла, зачем они делают 
это, но, взглянув вниз, увидела двигавшиеся по 
всему далеко видимому полю черные глыбы не
мецких танков.

Далекий рокот* которому она раньше не при
давала значения, теперь придвинулся. Тупые и 
тяжелые, но с некоторой даже грацией, если 
можно назвать так ивворотливую подвижность их 
многопудовых туга, передние танки  пронеслись 
через поле и, угрожающе ры ча, ринулись наверх 
по дороге, идущ ей вдоль крутого ската и посте
пенно подымающейся на обрыв.

«Так вот почему опи так спешио подкатили 
сюда орудие», подумала Полина про артиллери
стов. И тут она увидела, что передний танк под
нялся почти на самый гребепь обрыва. Его отде
ляло теперь от тополей н а  более 70—80 метров. 
Тогда выстрел внезапно распорол воздух, почти 
мгновенно повторившийся и как бы сдвоившийся 
в разрыве. Снаряд ударил в левую гусеницу, ма
шина вздрогнула и остановилась.
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II только теперь, когда все это произошло, 
только теперь, а не раньше, раздался новый удар 
орудия. Баш ня второй машины сдвинулась набок, 
танк с хода встал на дыбы и замер от удара, но 
в следующее же мгновенье опрокинулся в канаву 
и застыл.

Откуда-то из-за тополей, тянувшихся по обрыву, 
вспороли воздух новые залпы. Казалось, что все 
пространство вокруг начало лопаться и рушиться 
на землю, словно оно было не ирозрачпой, бесте
лесной массой, а состояло пз огромных, рушащих
ся теперь скал.

Грохот длился непрерывно минут десять, затем 
стало возможным разобрать уже и отдельные вы 
стрелы, но потом и они стали реже, и вдруг все 
совершенно стихло.

Наступило безмолвие. Было слышно, как свистят 
в тополях какие-то птички. Неужели и во время 
этого боя они так же пели, как теперь?

Девушка подошла к  обрыву и увидела затума
ненное дымом и пылью поле. До самого холма тор
чали на нем черные неподвижные глыбы машин. 
Теперь в них пе было ничего грозного. Наоборот, 
одни походили издали на грязные комья 'гнилого 
гена, другие же горели, напоминая чем-то аптич- 
ные ягертвенннки.

Дым огромными змеями подымался от них и 
плыл над обрывом. Капралов «месте с артиллери
стами стоял у пушки, близ которой валялись ды-
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.лившиеся снарядные гильзы, издавая едкий, но не. 
ненриятпый запах пороховой гари. Пряди густых 
волос падали ему на лоб, и это делало его похо
жим на кулачного бойца, вступающего в драку. 
Загорелое, обветренное лицо его было таким суро
вым, что теперь трудно было поверить, что этот 
самый человек только вчера пел песни, шутил п 
смеялся.

— Нагульный! — позвал он.
Артиллерист подбежал, готовый принять прика

зание.
— Нет, подожди, я  их сам пощупаю! — сказал 

Капралов и побежал к подбитому танку, завалив
шемуся в кювет. Наводчик, не торопясь, пошел за 
ним.

В то же время из-под машины выскочили три 
немца с перекошенными от страха лицами и бро
сились было в кусты бересклета и орешника, рос
шие на скате.

Капралов крикнул что-то и сорвал с плеча авто
мат. Два немца остановились п  подняли руки, 
а третий нагнулся и, внезапно выскочив из-за их 
спин, меунул длинный, как палка, предмет.

Полина видела, как он шлепнулся на дороге и 
завертелся у ног Капралова. «Граната», мелькнуло 
в голове. Девушка вскрикнула, шагнула вперед и, 
прижав к груди свою тяжелую плотную сумку, 
бросилась ничком на гранату, пытаясь прижать ее 
сумкой к земле.



Раздался взрыв.
Полина уже не видела в оседающей дыму блед

ного лица Капралова. Он стоял в прежней позе, 
невредимый, и с каким-то презрительным выраже
нием губ отстегивал пустой диск.

На дороге, у подбитого тайка, валялись, раскинув 
руки, все три немецких танкиста.

Но вот майор оглянулся и увидел Полину. Она 
лежала на спине, отброшенная взрывом к краю до
роги. Командир склонился к ней, и ему показалось, 
что она пытается открыть глаза и слабо улыбается 
побелевлнми губами. Он взял ее голову в свои 
большие ладони, приподнял ее и с надеждой и тре
петом поцеловал открытый, чистый#лоб девушки.

— Товарищ командир, идут! услышал он не
громкий и чуть дрогнувший голос Нагульного. Кап
ралов невольно поднялся и увидел внизу, во ржи, 
выбегающих из-за холма немцев.

— Связь цела? — отрывисто спросил оп.
— Нет, все разбито!
— Все равно, давай световой — в атаку!
Нагульный подбежал к окопу, и почти сейчас же

оттуда взвилась и, бледно сверкая в лучах встающего 
солнца, рассыпалась под обрывом зеленая ракета.

И тогда из-за деревьев, из-за полуразрушенных 
построек, из лощииы хлынули и попеслись с обрыва 
вниз пехотинцы. Послышался грохот колес и напря
женные голоса артиллеристов, спускающих свои 
орудия под откос — на поле. Из земля, недавно
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казавшейся растерзанной, исковерканной железом и 
огнем и потому покорной, подымались новые и но
вые воины. Выбираясь из невидимых щелей, вы пры 
гивая из кустов, они устремлялись к  лощине, к 
ржаному полю, что рыжей гривой вздымались на 
холме.

Звенящий, торжественный и грозный грохот 
орудий, треск пулеметов, стук колес и крики людей 
разносились по всему огромному, освещенному солн
цем пространству, словно могучая симфония воспря
нувшей в гневе земли.

Майор взглянул на Полину. Она лежала, закрыв 
глаза и подняв брови, словно удивляясь родившимся 
вокруг звукам. Вдруг она поднялась на локте, и лицо 
ее отразило тревогу.

— Ты что, Полюшко, девочка моя? — Тихим, 
прерывающимся от волнения и внезапной ласки 
голосом спросил Капралов.

— Ж ивы? — едва слышно проговорила девушка, 
н глаза ее озарились внезапным светом.

— Жив, — сказал майору и, не выдержав, снова 
обнял голову Полины и тихо поцеловал ее в губы.

— Ж ив! — повторил он с силой.— И ты жить 
будешь! — Он схватил свои автомат и ринулся с 
обрыва вниз, в шум нарастающего боя.

— Поднимите меня немного! — попросила Полина* 
Кто-то помог ей сесть и поддержал.

С обрыва ей видно было, как (замелькали во ржи 
грязновато-серые спины чужих солдат.
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II хотя из-за 'холма еще отвечали их орудия и 
пулеметы, но всякий, кто умеет слушать шум боя, 
сразу мог понять, что эта стрельба лучше, чем все 
другое, свидетельствует о растерянности и страхе 
врага. II люди, которые шли в атаку, готовые к 
смерти ради победы и жизни, поняли это! Они рва
нулись вперед и, перегоняя друг друга, уже подбе
гали к самому гребню поля.

А там гремела грозная симфония наступающей 
артиллерии — симфония бога воины и боевой славы 
русского оружия.

Еще нельзя было сказать, как далеко погонит 
врагов этот новый порыв бойцов, подиявшихся из 
растерзанной земли, с сердцами, раскаленными ме
стью и пылающими надеждой, но Полипе, сидевшей 
у дороги на крутом склоне обрыва, казалось, что 
весь трепещущий под солнцем мир радуется, верит 
и уже чувствует неопровержимую близость победы.



Т Р И  С Е К У Н Д Ы

РАССКАЗЫВАЛ это майор инженерных войск, 
Илья Александрович Багреичук.

— Противник обошел линию укреплений, вырвал
ся к реке н стремился перейти ее, чтобы ударить 
во фланг нашей армии. Колонна немецких танков 
быстро двигалась к большому железнодорожному 
мосту с высокой эстакадой и могучими виадуками, 
распростертыми над мутной водой.

Приказ об уничтожении моста был получен вне
запно, ночью, н выполнять его надо было немедлен
но. Со мной находилось девять бойцов. Остальные 
оказались заняты оборудованием эскарпа километрах 
в шести от моста. Там же помещался склад обору
дования. Иа вызов и движение к нам ушло бы не 
менее получаса, а уже через двадцать*минут танки 
могли появиться.

В дежурном блиндаже нашлось достаточное ко
личество тола, но не было взрывных машин н бик
фордова шнура. Значит...

Саперам понятно было, что это значит.
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В полном молчании мы подошли к мосту и оста- 
повились прислушиваясь. Тихо мерцали влажные 
Звезды на небе, и слышно’ было, как между камен
ными быками струится река.

Бывает так, что несколько тихих секунд перед 
боем оставляют в душе след, более глубокий, чем 
многие часы напряженного смертельного сражения. 
Так было и тут.

Откуда-то из мглы донесся к нам слабый звук 
лязгающего о камень железа. Танка!

— Кто вызовется остаться на мосту, подождать, 
когда приблизятся танки и поджечь тол? — спросил 
я. В таком деле всего лучше действовать не одним 
лишь приказом.

Секунды три все молчали.
Мысль человеческая быстра, и я  уже успел по

думать, что они не могут решиться. И вдруг звезда, 
скользнув по небу, осветила лица бойцов.

Один — из моряков был — старшина 2-й статьи 
Троев. Немолод уже. Глубокая складка прорезала 
его лоб. Усмешка, гордая и прямая, чуть искривила^ 
губы. Видно было: этот уже решил. Он ждет только — 
напряженно, сочувственно, как переживут эти тре
петные мгновения его молодые товарищи по оружию. 
Зачем ему обижать их в эту минуту превосходством 
своей твердости...

А рядом с ним — юный Быстрейко Ип/ат. Дивным 
огнем горят его черные глаза. Он уже сделал чуть
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Заметное движение вперед я застыл так: лучше 
подождать еще мгновение. Его порыв могут принять 
за торопливость. Он знает — юность не всегда вы
зывает доверие.

Еще одно, одно лишь мгновение выдержки...
И третий — широкоплечий сибиряк Федор Плот

ников. Угрюмо сдвинул он тяжелые брови. Силы в 
нем — на столетня целые. Трудно ему обуздать жадно 
бурлящую в широких жилах кровь, слепо молящую 
о жизни. Но что она — жизнь, если нельзя будет 
открыто глядеть в глаза товарищам своим, н жене, 
и сыну?

Сжал он кулаки, напрягся весь. Вот сейчас грузно 
шагнет вперед, глубоко вдавливая оседающую под 
ним землю!..

Не видно было лиц других бойцов, по уже понял 
я, что и для них это не секунды колебании! Это 
секунды последнего раздумья, когда человек всма
тривается в самого себя, собирает силы и волю, 
чтобы, не дрогнув, сказать свое , я “ и уже до по
следнего ыгновепия жизни забыть л себе.

Все, что воспитала в человеке жизнь, как бы 
открывается в эти мгновения его внутреннему взору, 
открывается озаренное его волей к жизни, воспоми
нанием о ласке матери, о чистом, омытом дождем 
небе над родным лесом, о первом прикосновении 
жены, о мягком вихорке волос на голове младенчески 
спящего сына.
3—528 Люди твердой воли 33



И чем больше у человека любви к жизни, чем 
благороднее и сильнее она, тем ярче вспыхнет 
в его душе вызванная этим воспоминанием горячая, 
обжигающая душу искра непреклонной ненависти 
к врагу. В мгповение выжигает она, словно прут 
раскаленного железа, вставленный в дупло дерева, 
все налипающее к человеку, пока живет он на не- 
доустроенной, несовершенной еще земле, и меша
ющее ему всегда быть одппаково чистым, благород
ным и мужественным во всем.

Сильным становится человек, обожженный изнут
ри огнем этой ненависти. Гордо смотрит в лицо 
опасности, презирая ее и смерть презирая. II тог
да шагает он вперед, готовый на все, словно алмаз 
выплавился в эти секунды в его душе — так же 
крепко, благородно и чисто его чувство. Целые ве
ка страшного давления тяжелых геологических по
род превращает кусок угля в алмаз. И если уж 
душа выдержит это давление, сосредоточенное на 
протяжении нескольких секунд, значит тверда 
Эта душа в человеке и нигде он не будет знать 
страха...

Опять в ночной тишине, но уже ближе и 
явственнее раздался грохот и лязг приближающихся 
танков.

Все девять шагнули вперед.
Я обнял и поцеловал каждого из них. Трое полу

чили приказ умереть: Михаил Троев, Игнат Быст- 
рейко, Федор Плотников.
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Ойп погибли в обломках стальных виадуков, об
рушенных в пучину реки вместе с немецкими тан
ками, подпущенными на середину моста...

Встань, товарищ! Голову обнажи. Кто ты ? Лет
чик, слесарь, швея? Пусть гнев высушит слезы. 
Помпи о ннх, гордись ими. Родина наша их породи
ла, родина и взяла.
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Л Ю Б И М О Е  О Р У Ж И Е

Я знал одной лишь думы власть, 
Одну, — но пламенную страсть...

М. Л е р м о н т о в .

ТЖЕПГЕНАНТ Грушко — молодой офицер, в самой 
наруяшости которого есть что-то от его характе

ра — нетерпеливого, искреннего п горячего. Боль
шой, очень подвпя.'ный, стремительный без суеты, 
в черном кителе, плотно обтягивающем его сильную 
фигуру, он выглядит настоящим красавцем. Он от
пускает бачки, фуражку носит с каким-то особым 
шиком, — слегка наискось надшшув ее на черные 
с длинным разрезом глаза, в которых всегда светит
ся непотухающий огонек веселости и задора.

Медаль «За отвагу», два ордена Красного Знаме
ни красноречиво свидетельствуют о боевом муже
стве их владельца.

Каков моряк!—провожая взглядом его уверен- 
н}ю фигуру, невольно воскликнул мой спутник-ли
тератор. Прирожденный моряк!—добавил он с вос
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хищением.— Есть, знаете, такие люди, которым все 
дается как-то легко и свободно. Сразу чувствуется, 
что этот офицер из тех, что как бы рождены вои
нами п не знают всех этих мучении роста, внут
ренних борении и прочего такого... Утром я видел, 
как он выходил на катере на операцию. Стоит 
взглянуть ему в глаза, чтобы понять, какой это 
человек. Ни следа смущения перед опасностью, 
в глазах веселая ярость — и только! Я убежден, что 
такому все дается легко; делжно быть, самой судь
бе приятно дарить его удачей...

— Эт(> 0 ком вы говорите, о лейтенанте Груш
к о ? — спросил полковник Хлынов, стоявший рядом 
с нами у пирса и сначала рассеянно, а затем все 
более внимательно прислушивавшийся к тому, что 
говорил литератор.

— Да, кажется, Грушко его фамилия. Я ведь еще 
не знаю всех ваших, — ответил тот.

— То-то, что не знаете, — недовольно пробурчал 
полковник. — Между тем люди, падобно вам знать, 
не родятся готовыми, а такие моряки, как Грушко, 
и подавно. Сейчас он в почете, опыт имеет, дерет
ся хорошо, от товарищей — уважение, и нам с вами 
смотреть на него приятпо. А не догляди мы за ним, 
и, может быть, погиб бы парень, пропал ни за что. 
Нет, — добавил полковник убежденно, — характер, 
военный характер надо уметь выращивать, направ
лять, пока человек молод и неопытен, а потом за
калять его, выдерживать, проверять в бою и в быту.,,
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Мы разговорились, п вечером у себя в каюте 
полковппк посвятил нас в некоторые подробности 
из боевой биографии лейтенанта Грушко.

— Конечно, — сказал оп, — не одни мы воспиты
ваем командира, — вся жизнь воспитывает... Я рас
скажу вам одну историю об этом лейтенанте. Но 
только вы не распространяйтесь о ней пока здесь— 
среди наших...

Рассказ полковника я записал.
tk **

До войны лейтенант был мичманом. Он любил 
море и остался на сверхсрочную службу. Роднпа 
его где-то под Полтавой, но, поистпне, родным горо
дом стал для него Кронштадт. Там же, в парус
ных мастерских, работала его девушка, с которой 
он встречался в свободные вечера в Петровском 
парке. Надо сказать, что не только она одна дарила 
моряка своим вниманием. Девушки обычно замедляли 
шаг при встрече с ним и оборачивались. Он охотно 
обменивался с ними шутками, но был строг к себе 
и, видимо, совершенно лншеп интереса к волокит
ству. Его Антонина ценила это...

Перед войной Грушко был на курсах повышения 
квалификации командных кадров. Война застала его 
в те дни, когда он готовился получить звание и 
стать командиром катера. Но планы его были на
рушены. Первое сражение ему, как и многим его 
товарищам, пришлось принять на суше. Это были
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дни, когда немцы захватили Кингисепп и, вырвав
шись к берегу Балтики, предвкушали падение 
Кронштадта...

Курсы в полном составе были преобразованы 
в особую часть морской пехоты. Грушко получил 
пилотку, защитные брюки, серую шинель н вместе 
с другими высадился в местечке М., где уже рва
лись немецкие снаряды. Он участвовал в знамени
тых боях под Гостилицами, в боях, оказавших на 
немцев действие холодного душа после сильного 
перепоя. Немцы вынуждены были остановиться 
в болотах, в которых они застряла так основатель
но, что не решились сделать пи шагу дальше...

Грушко не раз ходил в яростные атаки, дрался 
с азартом и самозабвением. Тем не менее он даже 
в эти напряженные дни оставался при убеждении, 
что штыковой бои не выдерживает сравнения с 
морской торпедной атакой. В одном из сражений 
Грушко отличился. Он вынес с поля боя под силь
ным огнем раненого командира полка и был пред
ставлен к награде. Вскоре бои прекратились. Обе 
стороны заняли прочную оборону, началась зима— 
памятная зима первого года воины. Нетерпеливый 
характер молодого моряка не выносил длительной 
передышки. Между тем началась трудная окопная 
жизнь.

Моряки очень дорожат своими привычками, и 
тот, кто бывал в их глиняных, поражающих чисто
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той землянках, наверное обращал внимание на поч
ти корабельный по ядок нх быта, по которому 
морскую пехотную часть всегда легко отлнчпть от 
природной инфантерии.

И все же многие моряки испытывают сильную 
тоску по привычной обстановке. Они бережно хра
нят на дне своих сундучков н вещевых мешков 
полосатые тельняшки, называют кухню — камбузом, 
столовую — кают-компанией и каждую лесенку — 
трапом. При случае они выбираются поближе 
к берегу и долго всматриваются сквозь ветви сосен 
в знакомую мглу залива...

Грушко испытывал сильную тоску при мысли, 
что он на все время воины останется в пехоте. 
Эта тоска овладевала нм все больше п наконец 
так захватила его, что он с большим трудом стал 
выносить окопную жизпь. Он потерял прежнюю 
веселость, стал сереть, чахнуть... Однажды глубокой 
осенью ему совершенно случайно пришлось выйти 
на небольшом катере к северному берегу, где села 
на мель баржа с пехотой. После аврала он вернул
ся к себе в землянку мокрым, продрогшим на ноч
ном ветру, грязным, но совершенно счастливым, как 
после свидания с любимой девушкой. После этого 
случая моряк стал особенно угрюм н задумчив. 
Всегда любивший находиться в кругу товарищей, 
он почти все свободное время проводил теперь 
в одиночестве.

К весне Грушко совершенно, что называется,
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развинтился. Командир роты недоумевал. Ему каза
лось странным, что этот здоровяк может заболеть 
от тоски по морю, по своему привычному и люби
мому делу, точно так, как заболевают от неудачной 
любвп хрупкие девушки из романов. Как многие 
другие люди, командир роты полагал, что лучшим 
лекарством в подобном случае будет ягесткая дис
циплина и строгость. Он решил, как говорят, «под
тянуть вожжп» п стал с особой взыскательной тре
бовательностью относиться к каждому, даже самому 
маленькому поручению, которое давалось Грушко, 
полагая, что это отвлечет того от ненужных мыслей. 
В другой случае это, возможно, п возымело бы 
желаемый результат, но тут получилось наоборот. 
Нетерпеливый и горячий по характеру, Грушко не 
выдержал. Однажды он вступил в пререкания с 
лейтенантом, нашедшим какие-то неполадки в его 
одежде, и получил первое взыскание, а вскоре за
тем — второе.

Как раз в это время пришел приказ об отборе 
группы моряков-катерников для отправки на Ладогу. 
Грушко воспрянул духом. Надежда окрылила его, 
он словно переродился. Одним из первых он подал 
рапорт и... получил отказ* мотивированный его не
достаточной дисциплинированностью, как младшего 
командира. Узнав об этом, моряк впал в отчаяние. 
Дело было под воскресенье. Приехали артисты, 
и все бойцы, кроме занятых в карауле, пошли 
на концерт, устроенный в большой клубной зем
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лянке. Грушко же в связи с полученным взы
сканием должен был отправиться на полуторатонке 
за грузами в приморскую базу. Поездка должна 
была занять всю ночь. Когда машина, выбравшись 
на берег, перебиралась через старый мост, случи
лась авария. Машину завалило в кювет. Ш офер, 
отчаявшись что-либо сделать, ушел за помощью в 
ремонтные мастерские, оказавшиеся поблизости, но, 
вскоре вернувшись, сказал Грушко, что помощи 
придется ждать до утра. Грушко принялся бродить 
вдоль берега. Он чувствовал тяжесть в груди п 
глухую обиду. Солнце зашло, но голубое апрельское 
небо еще сверкало и ликовало, бросая прозрачные 
отблески на пропитанный весенней влагой лед, в 
котором уже чернели большие полыньи. Грушко 
прислонился к валуну и долго стоял, не двигаясь, 
раздумывая о своей судьбе. Стемнело. Прозрачная, 
почти бесцветная даль посинела, и над заливом, над 
береговыми соснами и далекими приземистыми ли
ниями кронштадтского берега выгнулось покрытое 
звездами холодное и неотразимое небо. Грушко не
куда было итти до утра. Правда, он мог бы вернуться 
обратно в часть, от которой отъехали не более 
восьми километров, но что-то мешало ему двинуться 
с места. Может быть, его мучил стыд перед това
рищами, в чьих глазах он чувствовал себя опозо
ренным, раз его считают даже недостойным родно
го оружия... Он не ощущал холода, хотя и стоял 
не двигаясь, в расстегнутой шинели. И вдруг ему

42



пришла в голову мысль пробраться в Кронштадт 
и оттуда на Ладогу — на катера!

Сначала он сам испугался этой мысли, но вскоре 
убедился, что осуществлению ее не в состоянии 
помешать никакие доводы благоразумия. Он спу
стился к самой воде и попробовал ногой лед. Лед 
был хрупким, ненадежным. Но это не остановило 
Грушко. «Тем более, — подумал он,—никому не при
дет в голову, что я ушел худа...» Кругом были 
полыньи. Грушко не раз проваливался по пояс в 
ледяную воду, но ему удавалось выкарабкаться, и он 
продолжал нтти вперед...

В мокрой, леденеющей одежде он выбрался на 
кронштадтский берег. На заставе ему повезло: он по
просился на какой-то запоздалый грузовик с бой
цами, среди которых нашлось несколько знакомых 
моряков из пульбата, и вместе с ними въехал в 
Кронштадт.

Было, должно быть, около двенадцати часов 
ночи, когда он ввалился в маленькую комнатку своей 
Антонины. Она не узнала его, а потом вскрикнула 
и бросилась ему па шею, прижалась к нему, ра
достная, счастлива^ и удивленная. Но скоро она заме
тила, что с ним что-то неладное. Он даже не захо
тел спимать мокрую одежду, а так и сел за стол, 
односложно отвечая на ее вопросы и напряженно 
думая о чем-то своем. ,

— Ну, что же ты ?—воскликнула она.—Расскажи 
наконец толком!
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Она подвинула ему чашку горячего чаю, и он 
молча держал ее в больших покрасневших руках, 
с удивлением разглядывая обои на стенах, кровать 
с никелированными шарами, столик с флаконами 
духов, как будто не понимая, что все это еще мо
жет существовать на свете, и словно не веря тому, 
что он здесь, у Антонины.

Он так и не произнес до сих пор ни слова. Тог
да она подвинулась к нему совсем близко, и вдруг 
заплакала, уронив голову на мокрый и жесткий 
рукав его шинели.

— Я так ждала, так ждала тебя, — проговорила 
она и стала рассказывать ему о зиме, о застывшем 
цехе, о голодных жестоких вечерах. О том, как труд
но шить ослабевшими пальцами негнущпися холод
ный брезент, страдать от голода и думать, думать 
о нем, стиснув зубы и прислушиваясь к вою и к 
грохоту снарядов, перелетающих через залив...

— Хоть бы ты чаще писал! Последнее время я 
стала уж думать — жив ли ты. Что с тобой было?..

Только теперь он заметил, что лицо ее обостри
лось, побледнело и что она сама стала словно меньше 
и тоньше в плечах^ и руки ее, обтянутые черной 
материей платья, узки и слабы, как у ребенка. 
Он притянул ее к себе и молча поцеловал, задыха
ясь от внезапио нахлынувшей нежности и жалости 
к ней. А она сразу просветлела, улыбнулась и со 
счастливым выражением маленькой девочки гордо 
сказала:
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— Ты не думай, — всю зиму мы шили бушлаты, 
робы, чехлы для орудий... Это только сейчас я  такая 
нюня, — оттого что стосковалась по тебе!..—Она по
смотрела на его угрюмое, взволнованное лицо и как 
бы спохватилась: — Но вам, я знаю, еще труднее, 
гораздо труднее. Там несравненно труднее! А ведь 
вы держптесь!.. Я так горжусь всеми, всеми вами 
и тобой, особенно тобой!

Добрая, гордая улыбка осветила ее лицо, и он 
вдруг быстро встал и тихо, смущенно сказал ей:

— Я пойду, Тоня, мне надо, мне пора!..
Она на минуту растерялась от огорчения, что 

так быстро и нескладно прошли дорогие минуты 
встречи, но молча поднялась, накинула пальто п 
платок. Она хорошо знала, что в таких случаях 
просьбы не помогут: дисциплина!

— Я провожу те б я ,—сказала она просто. II он 
удивился той твердой покорности, с которой она 
отстранила от себя выстраданное долгим, тяже
лым ожиданием и уже коснувшееся ее счастье 
встречи...

Он сжал ее руку, и они вышли под звездное, 
холодное небо, по которому бесшумно скользили 
широкие серебряные мечи прожекторов.

Грушко торопливо говорил что-то насчет каких- 
то аккумуляторов, за которыми они будто бы при
ехали на машине, потом порывисто обнял Тоню, 
поцеловал н исчез за чугунной решеткой ограды, 
у которой она осталась стоять.
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On хотел оглянуться п не посмел, боясь, что она все 
поймет, догадается и уже никогда не простит ему.

Бесшумпо, дрожа от холода, боясь наткнуться 
па патрулей, он добрался до залива и вновь вышел 
на лед. Впереди чернели иолыньп, грозно и недру
желюбно блестела вода.

Вечером Грушко явился к полковнику и откровен
но рассказал обо всем, что произошло в эту ночь.

— Этот полковник были вы?—спросил я Хлыпова,
— Это неважно, — сказал он.
— Но это был тот самый полковник, которому 

Грушко когда-то спас жизнь на поле боя? —настаи
вал я.

— Почему вы так думаете? — спросил он.
— Потому, что тут надо было пренебречь некото

рыми формальностями и проявить доверие, вопреки 
компрометирующим Грушко фактам.

— Это, пожалуй, правильно. Но доверие порож
дается откровенностью. А Грушко был откровенен. 
Он ведь мог бы п молчать о том, чему не было 
свидетелей. Важно было понять, что человека в 
данном случае коверкает, если хотите, не слабость 
его, а сила!

— Как так? — не понял я.
— А так! Видали вы плодоносные деревья, — ну 

яблони например, которые дают столько плодов, что 
от их тяжести легко ломаются сучья, и если их не 
подпереть, то гибнет дерево. Ну так вот. Человек, 
конечно, не яблоня, его энергию направлять слож
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нее. Но надо было попять: водя у человека Не ок
репла еще, выдержки нет, а душа зовет на родное 
свое, привычное, п силы столько, что самое труд
ное — справиться с ней! Такую энергию важно верно 
направить. Говорят, кабардинец в тридцать раз 
смелее на коне, чей пеший. Не знаю, каким ока
жется опытный летчик в штыковом бою... Важно 
каждому найти свое правильное место. От этого 
все мы становимся сильнее. Вот этот Грушко на 
своей катере один против семи вражеских судов 
ходил и, как видите, жив, счастлив и весел...

— Однако ведь факт, что множество моряков па 
суше дерутся не хуже, чем на море, и привыка
ют и к земным условиям, и к пехотному оружию...

— Да, — спокойно согласился полковник и встал, 
как бы подчеркивая, что разговор окончен. — Да, 
привыкают. Но, видите, бывают исключения... Тот, 
кто не умеет понять исключений, не может верно 
судить о правилах...



В Е Г А

ВЕГА — это очень яркая звезда в созвездии Лиры. 
Вечерами на юге вы легко можете отыскать се 

среди других звезд. Она находится почти над го.ювой, 
и вы всегда узпаете ее по звездному параллелограмму 
Лиры, хорошо заметному на изгибе Млечного пути. 
К тому же она крупнее остальных звезд и, как го
ворят астрономы, уступает в яркости только Сириусу.

Впрочем, лейтенант Лынов, командир взвода ми
нометчиков из отряда морской пехоты, думал сейчас 
о другой — земной Веге. Его бонды только что ми
новали петлистый изгиб шоссе п вышли прямо к 
большому скалистому склону, нависшему над водой. 
Где-то тут надо было сворачивать в горы: отряд 
шел на усиление фланга бригады, готовящей круп
ную операцию.

Молодой командир пристально вгляделся вперед 
и певольно замедлил шаги, словно припоминая 
что-то.

— Два года... — пробормотал он еле слышно. — 
Два года...
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За несколько недель до начала воины он, только 
что отбыв последнюю практику на корвете и поду
чив назначение, проводил свой отпуск в маленьком 
санатории, светлые стены которого видны были 
теперь с дороги. Вот тогда-то и познакомился он 
со своей Вегой. Они часто гуляли здесь. Их любимым 
местом был крутой склон скалистого берега, тот 
самый, на который вышел теперь Лынов со своим 
отрядом. Молодой лейтенант сразу узнал это место 
и с волнением оглядывался вокруг. Да, разумеется, 
тогда тут не было наших батарей, но так же стояла 
сосна и внизу так же шумело море. Лейтенант 
остановился. Ему вдруг стало трудно дышать, хотя 
вокруг был огромный простор и с моря прямо в 
лицо дуд свежий предзакатный бриз.

Все тут было выжжено солнцем и продуто вет
ром. Из сухой горячей землн торчали жесткие 
клочья выгоревшей травы и кое-где, у подножия 
кустов шиповника, рос мох, похожий на бархат. 
Из-за скалы вынырнул альбатрос и, поджав ноги, 
стал медленно кружиться, высматривая добычу. Вни
зу лениво плескались волны, оставляя на гальке 
клочья желтоватой пены... Да, все было здесь таким 
же, как два года назад. Или, быть может, два года 
назад все было так же, как теперь в его сердце? 
«В самом деле, — подумал Лынов, — почему ни ветер, 
ни солнце, ни всё пережитое не выжгли, не выве
трили во мне воспоминания об этой девушке с име
нем звезды?..»
4—538 Люди твердой воли 49



Знакомые места оживили чувства, никогда не 
покидавшие лейтенанта. В смертельном напряжении 
борьбы, в грохоте боев, среди опасностей он, как и 
многие из нас, хранил где-то в глубине сердца свет
лую надежду, радостные воспоминания и ненотухаю- 
щую любовь. В ту, еще мирную п безмятежную 
весну он даже не понял сразу, что у него на сердце. 
Ему нравилось, как говорит, плавает, смеется, дышит 
Эта юная девушка. Глядя в ее глаза, ясные, с черным 
огнем под прямыми ресницами, он очень хотел, чтобы 
ей всегда было легко и хорошо на свете. Потом она 
уехала к своим родителям в Киев. Он проводил ее 
на вокзал, шутя поцеловал в прохладную свежую 
щеку и, когда пропали из виду удаляющиеся красные 
огоньки п затих шум колес, пошел один к морю. 
II — странное дело! — чужим казался ему привычный 
берег, море — пустынным и небо — холодным и рав
нодушным. Он поднялся' на знакомый обрыв, сел у 
корней старой сосны н вдруг понял, что без этой 
девушки ему не жить на земле. Он пошел на стан
цию узнать, когда будет следующий поезд в Киев.

— Завтра, в это я;е время, — сказали ему.
Он вернулся в санаторий, собрал вещи и заказал 

билет...
А на следующий день утром началась война. Ве

чером Лынов уехал в Одессу, в свою часть. «Любовь 
и долг», с мрачной иронией думал он, глядя на рас
сыпающиеся за кормой парохода отражения звезд, 
на которые он так недавно любовался с Вегой. Ои
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едва нашел в себе силы улыбнуться. С парохода он 
послал несколько телеграмм и писем в Киев. Это 
были признания; признания, опоздавшие на целую 
эпоху. В них были слова и чувство, рожденные 
мирной яшзнью, а вокруг уже грохотала война. 
В Одессе он пробыл всего четыре часа и уехал на 
пограничную базу. Потом начались бои, и Лынов 
долго не имел определенного адреса. Осенью Киев 
пал.

«Где она? Где эта лучшая в мире девушка, кото
рой он так хотел добра? Знает ли она, что лейтенант 
Лынов постоянно помнит о ней?..»

Отряд свернул на горную тропу и стал подни
маться по склону к огневым позициям наших миномет
ных батарей. И каждый камень на этой тропе на
поминал Лынову о Веге. Здесь он ходил с ней на 
прогулку в ущелье. Вот на этом уступе они остано
вились, и Вега поднялась на носки, чтобы посмотреть, 
не всходит ли луна.

Лынов не удержался, чтобы не подняться на 
уступ под предлогом просмотра ночных ориентиров 
для стрельбы. Он даже поднялся на носки: не 
всходит ли луна? Но луны не было, и лейтенант 
пожалел об этом, хотя луна только помешала бы 
спокойно добраться до позиций.

Луна появилась, когда отряд уже спустился в до
лину. Она светила настолько ярко, что бойцы, на
ткнувшись на заросли дикой вишни, могли собирать и 
есть спелые черные ягоды.

4* 51



Отсюда начинался вход в ущедЬс. Лылою хорошо 
помнил это. Склоны ущелья были 'I о ж с. покрыты 
зарослями орешника, d i i i i i i u i , кизила. Но теперь, 
глядя на ягодные заросли, он вспомнил не ущелье, — 
ему припомнился рот девушки, веселый, яркий, чуть 
влажный рот, н губы, немного испачканные соком 
вишни...

Ей нравилось это ущелье и буковые леса на 
склонах. Она радовалась, что он показал ей все это. 
Напрасно, по ее мнению, большинство приезжающих 
в эти места проводит свой отпуск только у моря, 
не заглядывая в горы...

— Товарищ командир! Т ут где-то должен быть 
домик, — сказал главстаршнна Алексеев. — Зайти бы 
узнать, какой будет «бычок» на эту неделю.

Домик? Разумеется, он хорошо знал этот домик. 
Как он не вспомнил о нем сам? Но теперь, значит, 
там наша минометная база.

Они тоже заходили с Вегой в этот домик. Во дворе 
бегал совсем маленький косолапый щенок Ахман. 
Он взвизгивал от бурного восторга и несколько раз 
пытался лизнуть Вегу в лицо, когда она наклонялась, 
чтобы погладить его. Теперь, едва Льшов с главстар
шиной подошел к домику, навстречу им бросилась, 
гремя цепью, большая белая собака... Часовой щелк
нул затвором винтовки. Льшов назвал пароль п 
предъявил документы. Они были уже на дворе, а 
собака все не унималась. Лейтенант сразу узнал 
в ней маленького Ахмана. И странно — ему было
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как-то горько, что собака продолжала рычать на 
него. Она ведь была единственным свидетелем его 
робкой близости к девушке, которую маленький 
щенок так бесцеремонно хотел лизнуть в лицо, тогда 
как Лынов даже боялся долго смотреть на нее, что
бы не выдать своего чувства...

Главстаршина ушел наводить справки, а лейтенант 
лег на сырую от росы траву. Стараясь снискать 
расположение Ахмана, Лынов дал ему кусок колбасы 
и хлеба, сохранившиеся в рюкзаке. Но когда Лынов 
попытался погладить пса, тот снова зарычал, и 
шерсть поднялась у него на спине и вокруг шеи.

«Ну что ж, — подумал лейтенант, — очевидно, тот 
день, в который мы впервые познакомились, не за
помнился ему так, как мне!..»

Главстаршина окликнул Лынова, и вскоре отряд 
ушел на позиции. Весь следующий день они находи
лись под сильным окном немецких артиллерийских 
батарей. Лежа под разрывами в траншее, Лынов 
смотрел на небо, видел знакомое созвездие, клоня
щееся к зубчатой гриве гор, и с грустью думал 
о том, что та — живая, любимая им Вега еще, должно 
быть, дальше и недоступнее, чем эта звезда...

Оказалось, однако, что его Вега была гораздо 
ближе, чем можно было ожидать, и судьба уже го» 
товила им встречу...

На фланге начались бои. Лынов, всегда храбрый 
в сражениях, на этот раз дрался особенно бесстрашно. 
Он сам разведывал и выбирал позиции под носок
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V врага, устраивал засады п, пряча свой взвод в 
скала!, то и дело накрывал противника неожидан
ным н жестоким огнем. Мысль, что он защищает 
места, где он встретился с любимой им девушкой, 
придавала ему силы. На четвертый день боев, отби
вая жестокую контратаку немцев, Лынов был тяжело 
ранен осколком снаряда. Через несколько часов 
после ранения он очнулся в стороне от боя в плову- 
чем госпитале, куда, как оказалось, был доставлен 
на санитарном самолете.

— Этот? — услышал он над собой до странности 
знакомый голос.

— Да, просвечивайте — и сразу в хирургиче
скую, — ответил другой.

Его внесли в темную комнату и положили на 
ровную, как стол, движущуюся плоскость. Все тело 
его ныло от боли.

— Включайте, — сказал тот- же знакомый голос.
Застрекотал аппарат, и чьн-то осторожные рукц

коснулись его плеча и окровавленной спины.
— Повернуться можете? Попробуйте. Молодец! 

Очень больпо? Еще немного, еще. Сейчас сделаем 
снимок.

Аппарат перестал стрекотать, и Лынов вдруг 
понял, чей голос он слышит.

— Послушайте, — сказал он, стараясь подняться 
на локте. — Зажгите свет.

— Что такое? Будьте молодцом еще одйу мину
ту. — II он вновь услышал шум аппарата.



— Ну вот и все!
Щелкнул выключатель, п в слепящем свете Лы

нов увидел Вегу. Она была почти такая же, как 
тогда, разве только немного старше и строже.

— Вега! — проговорил он. — Вы ли это? — Он 
цеплялся руками за гладкую поверхность, пытаясь 
приподняться. Она бросилась к нему.

— Н е шевелитесь! Вам нельзя...
— Вы не узнаете меня?
Она посмотрела на него долнш взглядом, и он 

увидел наконец огонек, вспыхнувший в ее черных 
глазах.

— Дмитрии! — произнесла она тихо. Лицо ее 
осветилось радостью, и?! выражение озабоченности 
и деловитости не исчезло с него.

— Если бы вы знали... — сказал Лынов тихо. — 
Все это время, всегда, везде...

Она не дала ему говорить.
— Потом, — сказала она ласково. — Все это потом. 

Ладно? — Она наклонилась так близко к его лицу, 
что оп уловил запах ее волос, и шепнула: — Вы 
будете молодцом, правда?..

Он не успел ответить. Плоскость, на которой он 
лежал, двинулась, он очутился в белой чистой ком
нате, очень ярко освещенной.

— Готово? — глухо спросил стоявший у стола 
человек в белом халате и с марлевой маской на 
лице. Лынов ощутил сладковатый дурманящий запах 
и почувствовал страстное желание закрыть глаза...
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Он проснулся в санитарной каюте, где, кроме 
него, лежало еще несколько раненых. В иллюминато
ры пробивался дневной свет. Лынов ощутил легкое 
покачивание судна и с удовольствием прислушался 
к шелесту волн, плескавшихся о борта. Он любил 
море, и так как почти всю войну провел на суше, 
в морской пехоте, то теперь у него было такое 
чувство, будто он вернулся в родные места. Напря
жение, в котором он находился в дни боев, прошло. 
Лынов испытывал только странную слабость, ме
шавшую ему сделать малейшее движение. Он вспом
нил о Веге. «Может быть, это было во сне?» поду
мал он. II все же он ждал ее, веря, что она придет.

И она пришла. По привычке он сделал усилие, 
чтобы приподняться, но она замахала рукой и усе
лась у его изголовья. Он хотел говорить с ней долго- 
долго, все рассказать ей, обо всем расспросить.

— Нет, Дмитрий, это потом, — сказала она. — 
Видите, я жива, здорова. За войну я закончила инсти
тут и стала врачом-рентгенологом. Ну, а подробности 
потом... Ладно? Вам нельзя говорить и совсем нельзя 
волноваться.

— Знаете, — сказал он, — я недавно был в том 
самом домикё, около ущелья, где мы ходили тогда...

Она задумалась на минуту, словно припогииная.
— Помните? — спросил он.
— Да.
— А крутой обрыв и сосну у моря помните? 

Я был там тоже.
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— Я пойду, — сказала она еле слышно и встала.
— Куда же вы?
— Мне пора... Вы будете молодцом. Ладно?
Он хотел, чтобы она осталась еще, но она 

ушла.
Все дни, пока он был слаб, она вела себя сдер- 

жанно-ласково по отношению к нему, стесняясь 
окружающих. Или она не понимала его чувства?

Однажды, когда она сидела рядом с ним, он спро
сил:

— Послушайте, Вега, вы получали тогда, в пер
вые дни, мои письма и телеграммы?

— Нет, — ответила она тихо и потупилась.
— А в этот ваш аппарат, которым вы осколки 

во мне отыскивали, в него вам все видно?
— Все, — улыбнулась она..
— Насквозь?
— Ну, конечно.
— Значит, не все, — сказал он.
— Почему же?
— Сердце мое вы там видели?
Она печально улыбнулась и встала.
— Подождите, вы не должны уходить.
— Мне надо. Вы такой милый, Дмитрий... Будьте 

же молодцом. Ладно?
«Нет, она не любит меня», решил Лынов. Ему 

стало грустно. Он попросил книгу. • Ему принесли 
Байрона. Там были стихи:
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Мой пес, быть может, два-трп дня 
Повоет, да п тот,
Другим накормленный, меня 
Прогонит от ворот...

Ему казалось, что это про ту  самую собаку из 
домнка. Теперь он не говорил с Вегой о своем чув
стве. Чтобы скрыть свою грусть, он старался гово
рить с ней в шутливом тоне.

— Вега, — просил он, — положите мне холодную 
руку па пылающий лоб, просто так, в порядке ме
дицинского обслуживания...

Она клала ему руку на голову, гладила по волосам 
и говорила:

— Оставьте вы этот тон... Право... Вам бы надо 
успокоиться...

Только раз он не удержался. Они сплели вместе 
на койке и смотрели в иллюминатор на знакомое 
созвездие Лиры. Он сказал:

— Вот она, ваша небесная тезка. Правду, по- 
вашему, говорят, что свет у звезд цевериый?

Она вздрогнула и чуть отстранилась от него.
— Разве я вам обещала тогда что-нибудь? — 

спросила она взволнованно. — Разве вам не нравится 
наша дружба?

— Я пошутил, — пробормотал Лынов.
Он был уверен теперь, что ему незачем наби

ваться к ней со своим чувством. Он пытался не 
думать о ней или думать плохое. Но она приходила 
к нему каждый день н одним взглядом своих блестя



щих черных глаз превращала в прах все крепости, ко
торые ему удавалось воздвигнуть против нее в ее 
отсутствие.

Он волновался, нервничал, по молодой оргацизм 
брал свое. Раны стали затягиваться, он поправлялся. 
Вега приходила к нему веселая, приносила цветы, 
шутила, смеялась, но скоро уходила, ссылаясь на 
занятость. Однажды она не пришла к нему в обыч
ное время. Он подумал, что с ней что-то случилось, 
и решил разузнать.

— Слушайте, — обратился on к старушке-убор- 
щнце. — Вы знаете ту  девушку, что приходит ко' 
мне?

— Стрепетову-то? А как же, тут все ее знают...
— Подождите. Какая Стрепетова? — удивился 

Лынов. — Ее фамилия Глинская.
— Веры Андреевны-то? Может, когда и была 

Глинская, а уж год скоро, как Стрепетова. Они друж
ная пара, и любят, видно, друг друга очень, и ра
ботают вместе. Это ведь он вас выправпл, а то, 
говорят, не жить бы вам...

Через месяц Лынов выписался из госпиталя. 
Прощаясь с Вегой, которая пришла проводить его, 
он спокойно и весело пожпмал ей руку и говорил:

— Помните, я болтал вам насчет звезд и этого 
вашего аппарата... Вы это забудьте, право!

Она крепко обняла его и поцеловала.
Лынов вернулся в свою часть, позиции которого 

передвинулись далеко на запад. Взвод расположился
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теперь недалеко от моря, и по ночам, когда стихал 
бой, лейтенант слышал вечный шум волн. И тогда, 
если небо не было закрыто тучами, он поднимал 
глаза и среди колеблющихся в синеве звезд отыски
вал любимое созвездие Лиры, медленно клонящееся 
к могучим хребтам Кавказских гор.

Разве то, что случилось, меняет что-нибудь в его 
отношении ко всему этому миру, к жизни, к тому, 
ради чего он выигрывал столько сражений и вот 
теперь выиграл едва ли не самое трудное из них — 
сражение с самим собой?..



УЛЬЯНА

В КОНЦЕ ноября я пробирался в часть морской пе
хоты, занимавшую тогда оборону близ малень

кой железнодорожной станции В., юя;нее Ладожского 
озера. Установившиеся было холода сменились в эти 
дни оттепелью. Машина то и дело буксовала на 
скользких, разбитых бомбами дорогах. К тому же 
«сын степей» — шофер, прозванный так за широко
скулое лицо и узкий разрез глаз,—был против этой 
поездки по каким-то своим «бензинно-покрышечным» 
соображениям. А известно, что если шофер не в 
духе, то и бензин не горит. Сначала засорился кар
бюратор, потом, переезжая маленький мостик, маши
на наша провалилась одним колесом между жердями 
старого настила. Потом мы сбились с пути. Словом, 
ранние ноябрьские сумерки застали нас в чистом 
поле, на какой-то непроезжей дороге, заносимой 
начавшейся пургой. Нам долго не попадалась ни 
деревни, нп встречных грузовиков. Стало быстро 
темнеть, метель усилилась, и шофер заявил, что 
бензин кончается и что лучше вернуться. Но куда?
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Я решил ехать дальше, походя, признаться, из 
одного только убеждения, что в жизни всегда важнее 
иттн вперед, чем озираться назад.

Наконец мы добрались до одийоко стоящего ба
рака. Ш офер, увидев дым над дырявой крышей, 
завернул машину во двор, и через несколько минут 
мы входили в единственную уцелевшую комнату, 
подпертую под потолок двумя деревянными столба
ми. Еще во дворе я заметил нанесенные мелом на 
стене дома цифры н немецкую надпись «Belegt», 
обычную в деревнях, где немцы размещали на постои 
свои части. Не и без этой надписи можно было 
с первого взгляда определить, что здесь они уже 
побывали.

Тот, кто не видел, как обитают жители разру
шенных и разграбленных оккупантами деревень 
и сел, не имеет понятия о жестокой нищете, о край
ней убогости жизни людей, оставшихся на пе
пелищах.

Комната, в которую мы вошли, была освещена 
только светом топившейся печки. На подвешенных 
к потолку сухих жердях сушилось белье; в комнате 
пахло кислым, и было душно. На деревянной кровати 
сидели, как птенцы в гнезде, четверо полуодетых 
ребятишек. Молодая девушка стирала белье в коры
те, а рядом с ней, должно быть, мать чистила кар
тошку. У самой двери худенькая девочка лет трина
дцати слабой рукой вращала рычаг каменного жер
нова, размалывая какие-то зерна. Девушка отложила
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белье, вытерла руки о подол и удивленно посмотрела 
на нас черными глазами, очень ясно выделяющимися 
в полутьме на белом лице.

— Тут что, хутор какой или село? — спросил я 
поздоровавшись.

— Было село, да хвостом смело, — ответила она 
не очень дружелюбно. — А вы что, ночевать или 
погреться?

Это еще нужно было решить. Из разговоров 
выяснилось, что дом, в котором мы очутились, был 
единственным уцелевшим из почти двух сотен домов 
большого селения Р., сожженного немцами. Когда я 
нашел его на карте, то увидел, что мы отклонились 
километров на двадцать пять в сторону. Единствен
ная дорога на озеро проходила далеко отсюда, за 
лесом. Рассчитывать здесь на встречу с какой-либо 
машиной, которая могла бы помочь нам бензином 
или взять на буксир, было бессмысленно.

Н ет ничего труднее, как отправить шофера в 
дальнюю дорогу пешком. Но это пришлось сделать. 
Я написал записку командиру частя, просил помочь 
нам, и «сын степей» после долгих сборов и отговорок 
наконец отправился.

— Это чьи же дети? — спросил я девушку.
— Сестрины... Она за сеном поехала, да, видно, 

мину зацепила. Стог весь раскидало, а от нее почти 
что ничего не нашли.

Девушка стала укладывать детей в ряд под ши
рокое лоскутное одеяло. Одному из них, маленькому
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белоголовому мальчугану, должно быть, нездоровй- 
лось. У него было разгоряченное лицо, п он тихо 
хныкал. Девушка взяла его на руки и долго носила 
по комнате. Потом присела на кровать п стала тихо 
напевать ему песенку, слова которой были знакомы 
мне с детства:

...В няньки я тебе взлла 
Ветер, солнце и орла.
Улетел орел домой,
Солнце скрылось за горой...

В мягком ее голосе было столько непередаваемой 
нежности п ласки, что казалось, все существо де
вушки увлечено этой песней в какой-то другой, 
чудящейся ей мир. Было непостижимо, почти неве
роятно, что столько живого, человеческого чувства 
могло сохраниться средп этой беспощадной убогости 
и нищеты.

Наконец песня смолкла. Ребенок уснул, погасла 
лечь, и в большой комнате все постепенно погрузи
лось в тяжелый, беспокойный сон, прерываемый то 
вздохами женщин, то внезапными выкликами голод
ных детей.

Я задремал на лавке у окна. В полусне я услы
шал, как дверь отворилась, и кто-то, войдя, молча 
остановился у двери.

— Кто там? — спросила из темноты девушка.
— Ты, Уля? Иыдь на слово одно, — послышался 

встревоженный женский голос.
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Некоторое время у порога шептались, нотой 
дверь снова захлопнулась.

— Чего там, У льяна?— позвала лежавшая на 
полу мать.

— Варвара Набокова прибегала, говорит, немцы 
болотами идут. Мужики будто Цорфирия поймали, 
он сказывал.

Мать приподнялась пад ложем.
— Чтой-то боя не слышно, — заметила она. — Б у

дить командира-то или спит пусть?
— Неужели не будить? Они, чай, втихую идут. 

Вставайте, в землянки надо уходить! — позвала де
вушка, тронув меня за плечо и вместе с матерью 
принялась подымать детей.

Недоумевающие и заспанные, они торопливо 
одевались, прислушиваясь к вою ветра за окном, 
заткнутым куделью. В избе было почти совсем 
темно, п только печной огонь бросал желтоватые 
отблески на встревоженные лица и рваные одежды 
людей. Белоголовый мальчуган, должно быть, не на 
шутку разболелся. Слабыми ручонками он пытался 
откинуть тулуп, в который его завертывала Ульяна, 
и, задыхаясь, плакал так жалобно и беспомощно, 
что но лицу дев)шки скатилась слеза. Я заметил, 
что ей стоило большого труда, чтобы не распла
каться.

Наконец все Гыло готово. Один за другим мы 
вышли во двор и, минуя пустырь, прямо по снегу 
вошли в кустарш'.к, из которого начинался спуск в
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балку. Здесь, в крутом скате, было выдолблено 
отверстие, напоминавшее пещеру. Я осветил се фо
нарем: на земляном полу валялась помятая солоха. 
Ж енщины начали укладывать детей, но сразу же 
стало ясно, что больпого мальчика оставить в зем
лянке нельзя.

— Пойду обратно, — решительно заявила Улья- 
па, — не убьют, чай, с ребенком-то.

— Лучше пустл меня, — запротестовала м ать ,— 
ты  .голодая, приставать начпут!

Но Ульяна не хотела слушать. Она окликнула 
Клашку, свою маленькую сестричку-подростка, и с 
ней вместе пошла к дому. Я тоже вышел из землян
ки, раздумывая, что мне делать. Что-то мешало мне 
теперь же уйти отсюда. К тому же надо было поза
ботиться о машине. Призпаться, я не был вполгс 
убежден, что немды уже сейчас могут здесь по
явиться.

На всякий случай я обошел овраг, чтобы посмо
треть, что делается на дороге, но было слишком 
темно. Метель улеглась. Ветер же выл с прежней 
силой и покрывал все ночные звуки.

Сильно промерзнув, я решил вернуться в землян
ку. Когда я уже опустился в овраг, за моей спиной 
со стороны дома раздался глухой крик и вслед за 
ним прогремел выстрел.

Я снова бросился наверх и, выбежав из кустов, 
едва не столкнулся с Ульяной. Увязая в снежном 
сугробе, она с трудом тащила на руках ребенка,

66



Прикрывая его Полой шубы. Увидев меня, девушка 
тихо вскрикнула и опустилась на снег вместе со 
своей ношей. Я заметил, что она вся дрожит.

— Что там случилось? — спросил я.
Ока долго не могла говорить. Голос ее срывался, 

п она с трудом дышала, словно кто-то невидимый 
душил ее.

Я взял из ее рук мальчугана. Он не плакал, не 
двигался. Страшная догадка осеннла меня. Я при
льнул лицом к его маленькому, еще недавно разгоря
ченному лбу. Он был сух, холоден и безжизнен.

— Тащите его скорее, — попросила Ульяна, пол
нимая поникшую было на грудь голову, и по ее 
тону нельзя было понять, знает ли она, что мальчик 
мертв.

— Идите, я сейчас, — добавила она требовательно 
и нетерпеливо оглянулась на дом.

Я молча пошел со своей ношей к землянке. Туда 
же за мной прибежала маленькая Клавка.

— Они, видать, еле дошли, — говорила она про 
немцев. — Мокрые, на ногах не стоят. Спирту вы
пили и — храпеть, а один рыжий, как кот... лопочет 
по-ихнему.

Девочка перестала говорить и заплакала...
— Уля отбиваться стала, так он Матвейку схва

тил, да прямо с дверей — как кинет...
Она снова и уже неудержимо расплакалась, а мать, 

взяв от меня мальчика, положила его перед собой 
на скат землянки и, опустившись па колени, приня-
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лаёь молиться, подняв лицо к небу. Ветер трепал 
ее седые волосы и, подхватывая слова молитвы, 
уносил их в пустынное поле.

— Господи, простп ты  ее! — допесся ко мне 
взволнованный шопот.

И тут в темном пространстве под навесом дома 
я увидел живые языки огня. Вытягиваясь и возвы
шаясь, 01Ш лпзалп сухую стену постройки. Вдруг 
пламя гибким и быстрым прыжком переметнулось 
на соломенную крышу и охватило ее.

В дыму и отсветах разгорающегося пожара 
мелькнула фигура Ульяны. Свалив на загорающееся 
крыльцо охапку сухого сена, она быстро, не огляды
ваясь, пошла к оврагу. Мы побежали ей навстречу. 
II мать, охватив голову дочери руками, прижала ее 
к своей груди.

Не прошло и нескольких минут, как старое сухое 
здание вместе с широким соломенным навесом пы
лало, охваченное со всех сторон яростным, бушую
щим пламенем.

Ветер рвал огонь на части, выл и носился над 
полем в дикой и радостной пляске мщения.

Немного спустя, взметнув огромный фонтан искр, 
обрушилась крыша, и клубы черного жирпого 
дыма повалплн в зимнее небо. Видно было, как 
раскрылось маленькое оконце в сенях и темная 
фигура, наполовину высунувшись наружу, бессильно 
повисла над пламенем.

Ульяна отвернулась и вместе с матерыо пошла
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к землянке, у которой, выбравшись наружу, столпи
лись ребята и жадно, удивленными п испуганными 
глазами смотрели на страшное зрелище ночного 
пожара.

К.тавка притащила большие салазки и принялась 
укладывать на них тело мальчика.

— Куда же вы теперь? — спросил я старую 
женщину.

— Да ведь куда? — сказала она. — Не мы первые 
без крова остались. Живут люди, в мы проживем. 
На хутор, что ли, Ульяна? — ласково обратилась она 
к дочери, все время поглаживая рукой ее плечи.

По всему тону старой женщины было видно, что 
случившееся сейчас только укрепило ее силы и, мне 
казалось, как-то увеличило ее надежды на жизнь.

Ульяна выпрямилась, освобождаясь из объятий 
матери. Лицо се, освещенное отсветом пожара, ка
залось спокойным, но глаза необыкновенно светились. 
II когда она подозвала к себе ребят, я заметил лег
кую, как дыхание, улыбку на ее твердых и тонкнх 
губах.

*  *

*

Через час к мес;гу пожара подошел большой 
отряд наших разведчиков, и с ними появился «сын 
степей». В окрестностях большого села завязался 
ожесточенный бои. Я проводил женщин и ребятишек 
через поле к опушке леса п долго смотрел вслед, 
пока itx медленная пропссспя не исчезла за поворо
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том тропы, уходящей в глубину заснеженного зим
него леса, к скрытой за деревьями деревушке.

Ветер стих. В торжественном и безмолвном вели
чии занималась над холодной равниной утренняя 
заря. Унылое поле с торчащими над ним развалинами 
печных труб и чахлый болотный лес, обглоданный 
минами, покрылись розоватым сверкающим светом 
и засияли тысячами игольчатых снежных искр. 
Откуда-то, с той стороны поля, доносился деловитый 
рокот пулемета, а когда он смолк, в глубине леса 
послышался стук дятла.

Все это было началом нового дня, встающего 
над развалинами, над пеплом ночного пожара, словно 
в награду за благородную чистоту совершенного 
здесь человеческого подвига.



ПОСЛЕДНИЙ П РИ ЗЫ В
(Партизанская легенда)

СкТУ историю рассказал мне недавно старик-парти- 
*^зан , один из тех, что весной 1942 года привезли 
нам в осажденный Ленинград обоз с продовольстви
ем, собранным в тылу у немцев, в партизанском 
крае. Позднее я слышал этот рассказ в других 
вариантах. Легенда всегда приукрашивает быль п 
варьирует ее на разные лады. Я передаю все так, 
как услышал в первый раз.

* *

Командир нашего отряда Кошкин—разнообразной 
биографии человек. Он корабельным попом в Цусим
ском бою участвовал. В гражданскую войну артил
лерийским дивизионом командовал, а перед этой 
войной к нам в МТС механиком прибыл.

Сам ои нрава строгого, — баб в отряд к себе не 
брал ни в какую. Если, говорит, женщина желает 
быть солдатом, она должна перестать быть женщи
ной.
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Потом ему этот загиб разъяснили, но он и до 
разъяснения сам кое-что понял.

У нас в деревне девушка была одна, Катериной 
звали. Таких, может, на миллион одна рождается. 
Плясать станет — засмотришься, петь примется — 
кажется, душу бы свою вынул и ей к ногам поло
жил. Стреляет не хуже, чем пляшет, и птицу 
на лету п голову бьет. Сама смуглая, черно
глазая. Взглянет тебе в лицо — у тебя в коленях 
слабость...-

Ей бы самой атаманшей быть, а Кошкин ее в 
отряд не берет,

«С бабами, — говорит, — свяжешься — проку не 
будет. Лучше мне соблюдать исторический пример 
Стенала Разина...»

Ну и она не в долгу. Над все и его отрядом 
смеется. «Наши, — говорит, — партизаны ровно бы 
прошлогодние рыбаки: сети плетут, а рыбу не 
ловят».

А Кошкин тогда мало действовал, ип операцию 
большую готовил, силы собирал. Немцы между тем 
в деревнях шуровали. Они старуху Прохорову, кото
рая эту Катерину с детства вынянчила и на ноги 
поставила, из избы на холод выгнали и до утра 
продержали на улице за то, что она ворами нх на
звала. Слегла старуха, недели три промучилась и по
мерла, а Катерина, как ее схоронила, одна в Каменку 
пошла и гранату-лимонку в окно немецкой коменда
туры махнула. Да на окне-то — пе досмотрела она—
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сетка была железная. Они их специально от парти
занских гранат приспособляли.

Ну, лимонка по сетке скользнула только, а внутрь 
не прошла. Хорошо еще, что ее от сетки-то на 
крыльцо откинуло, где часовой стоял. Осколком его 
по ногам и рукам ударило. Упал он — выстрелить 
не успел. Это только Катерину и спасло да темнота 
ночная. В скорости после этого с Кошкиным у нее 
большой разговор вышел. Тут как раз партизаны 
немецкий самолет подбили — большой такой. На лес
ную дорогу грохнулся, до вечера горел. Крупные 
офицеры в нем ехали. Одних крестов потом нашли 
на пепелище больше дюжины. А летчик выбросился 
на парашюте. Ветром его прямо к нашей деревне 
отнесло. Бабы летчика на огородах поймали и ну 
скалками да вальками избивать. Очень в них злобы 
много накопилось. Тут два партизана прискакали 
на лошадях. Кое-как баб от парашютиста оттеснили: 
он, мол, нам для допроса нужен. Но только шагов 
на сорок отвели — бац! — пз толпы выстрел. Пуля 
немцу между глаз прошла. А бабы все разом повер
нули, как по команде, и в деревню...

Вечером Кошкин вызывает Катерину к себе в 
штаб.

Пришла в землянку к нему, спиной к косяку 
прислонилась, стоит в дверях.

— Ну, — говорит Кошкин, — садись, рассказывай!
— Мерси, — отвечает, —г не чай пить пришла.
— Ты чего мне пленных немцев переводишь?
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— Что яг, солить их теперь?
Вот. Говори с бабой! Но сдержал он себя.
— Мне, мол, из-за твоего баловства своих людей 

тратить надо. Мне «язык» нужен, а она тир из вой
ны устраивает!

Слово за слово, — она хлопнула дверью, поверну
лась да и ушла. А Кошкин усы кусает — не в штаб 
же ему писать, что баба воевать мешает.

Только дня три прошло — две деревенские девки, 
подружки Катерины, к землянкам подошли.

— Принимай добро! — кричат. И прямо дежурно
му часовому под нос связанного немецкого ефрейтора 
с салазок сваливают. Ефрейтор этот всю немецкую 
дислокацию раскрыл. Операция партизанам удалась — 
лучше и желать не надо.

Кошкин от этого дела в восторг пришел. Вместе 
с лейтенантом одни л, — из Красной Армии был при
слан для связи, — пришли они к нам в деревню, 
говорят девкам так и так, просите, что хотите, 
любое дадим.

Смеется Катерина.
— Если, — говорит, — ты такой царь Додон, то 

давай нам гармониста.
— Ладно, — отвечает Кошкин, — будет вам гар

монист, только срок выждите.
С той поры много дней прошло. Поля по весне 

тоскуют. Сидим мы в своей оккупированной деревне, 
тоже тоской да голодом мучаемся. Немцы к нам, 
правда, редко заглядывают. Морозы стоят, дороги
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снегом замело, а деревня наша глухая, лесная, да и 
чего им сздпть? Взять с нас нечего. Еще осенью 
все пограбили. Вот сидим мы, а моя изба крайняя. 
Тишина стоит. И вдруг слышим — песню с болота 
наносит, легонько так, словно минский ветерок траву 
колышет.

Старуха моя кричит мне, — хворая она была, с 
полатей не слезала:

— Выдь, мол, на крыльцо — никак песню поют!
— Кто это, — говорю, — песню может петь, раз 

сидим мы тут в рабстве, ограбленные, с голоду 
пухнем?!

А она подождала маленько да опять кличет:
— Выбежь, послушай. Эт0 гармонь поет!
— Да нет, — говорю, — у нас во всей окружности 

ни одного гармониста. Василия заречного, что на 
трехрядке играл, немцы еще осенью в Германию 
угнали. Андрейка-баянист с первых дней в красную 
артиллерию ушел...

Только слышу, в сенях кто-то двери с крючка 
рвет.

— Дядя Егор, дай лыжи, девушки на болото в 
лес собираются, там гармонист песшо нашу совет
скую ведет!..

«Стой,—думаю,—что за диво?» Выхожу на крыль
цо; слышу, песня с болота доносится, широкая такая, 
не то чтоб веселая, ко задор в ней есть и силы 
много. Чувствую, наша она, родная, советская. 
И душа у меня под рубашкой зашевелилась.
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Ш утка ли — русскому человеку год с лишним 
песни родной не слышать? Значит, не брехала ста
руха. Однакож не она ведь несню-то намолила! Тут 
разобраться надо. Опять же от песни этой мысли 
всякие в голову идут. Может, что и случилось на 
свете, а мы тут сидим — не знаем.

Встал я сам на лыжи да в лес. Темнеть уж стало, 
да благо несня меня зовет — не собьешься.

А песня знакомая, хорошая — про парня одного, 
как он на шахту пришел и как его там приметили.

Выбираюсь я из чащи, а он на пеньке сидит. 
Увидал меня, играть перестал.

— Здорово, — говорит, — дед! Я знал, что кто- 
нибудь из своих придет. Не может русский человек 
свою несшо позже немца услышать. — Смеется, а 
сам дрожит весь — замерз. Одна нога у него разута.

— Ты кто такой будешь? С неба, что ли, сва
лился? Нль тебя старуха моя намолила?

— А вам разве Кошкин ничего не говорил? Пли 
пилот меня не в том месте сбросил?

«Ну,—думаю,—раз Кошкина знает—свой человек!»
— А где ж сапог твои?
— Я с того и иесшо заиграл, что сапог t  меня 

слетел, когда я с самолета прыгал. Дернуло меня 
так, что думал, ноги вырвало. Хорошо, гармонь 
привязал. С ней я везде человек. С утра тут по 
снегу ходил — сапог искал. Не нашел. Что ж, думаю, 
помирать, что ли? Вот гармонь выручила.

Привел я его в деревню. Все больше па закорках
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Лес. Йот жпвет он у нас, ногу отмороженную зале* 
чи.1. Задание выполняет: ходит по соседним деревням 
песни играет, в партизаны зовет, про Красную 
Армию разъясняет. Девушки наши рады — не на
радуются. Поют под гармонь, и вроде жить 
им легче.

Только замечать стали, что больно глаза у Кате
рины блестят, как она песни поет. А гармонист,— 
Григорьем его звали,—как увидит ее, глаз поднять 
не может. Голову наклонит н так играть начнет, 
ч о, того и гляди, меха лопнут. Парень он был не то 
чтобы очень собой видным, но приятный, чистый 
лицом, веселый да и смелый.

Любовь, как война: пр 'дет, кстати, некстати — 
не спросит. Только не привелось любви их развер
нуться.

Раз сидят они так вечером у Степановых в избе. 
Григорий на гармони лады выводит, а девки поют. 
Все чисто, как до оккупации. Стсианова хозяйка 
и то уж говорит:

— Поете без строгости. Вдруг немцы понасядут. 
Уж тепло стало, (теперь нм замерзнуть страху нет.

Только она это скажи — собаки у околицы бре
шут. Глянули девки в окно: конный отряд немецкий. 
Да прямо к Степановой избе. Офицер вошел, длин
ный, с повязкой на руке.

— Цырлн-мырли. Кто тут советские песни иг
рает?

Полицейский за ним и предатель один.
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А Григорий, — только его н успели что на- iio- 
латн укрыть, — лежит, не шелохнется.

Немец пристает:
— Выдавайте, иначе будет расстрел и сожжено 

все — фанер, фанер!
Опять молчат все. Офицер затвором щелкнул, 

обойму в автомат вставил, а ту т  мальчонка, Степа
новой хозяйки сынок, Володька — лет так пяти. 
Глазенки вытаращил, страшно, а все любопытно 
ему. Так уж они, мальцы эти, устроены.

Схватил его немец, в затылок автомат упер.
— Говорите, а то застрелю этого звереныша!
Ахнули все, задрожали. А Григорий с полатей

слез. Белый* лица нет, только глаза светятся. И гар
монь при нем на плече висит.

— А, гм ... отлично! Ты нам и нужен!
А у них, оказывается, барон приехал — фон-Как 

или фон-Клак. В каменскпй колхоз— помещиком. 
Вот они праздник задумали устроить, а на гармо
ниста причуда была. Это У ж потом мы узнали.

Увели пария. Катерина скорей к Кошкину в лес.
«Так и так, мол, — захватили Григория».
— Пробраться туда сможешь?
— О чем говорить! Пройду.
Две лимонки в юбку спрятала. Не в первый раз 

ей патрулей ихних околпачивать.
А Кошкин наказ ей дал:
— Н а Троицын день ждите. Мы па вырубах, 

у реки таиться будем, а ты нам сигнал подай.
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tlecHH) запой. П.in Григорию передай, если случай 
будет...

А уж до Троицына дня недолго осталось.
Фон-Клак этот обед заказывает. Лакеи ему ку

рен режут. Все, как до революции. Генерал прибыл, 
из себя молодой, лет под сорок. Лицо, как у птицы, 
очки на носу, голова блестит, ровно голенище.

Вот обед начади. Григория им ведут с гармонью.
«Ах, вы, — думает, — мерзавцы поганые! Скоро 

на вас лихо придет!..»
Однакож сидит, терпит. Только слышит—на дво

ре кони копытом стучат: наряд пришел. Тревожно 
ему стало. Слышит—плеть свистнула, крикнул кто- 
то... Голос знакомый!

Задрожали руки, осеклась гармонь. Смолкла...
А тут дверь нараспашку, вталкивают ее, Кате

рину, два ефрейтора.
— Так и так, блям-курлям. Эта девка—партизан

ка, у нее лимонку нашли!
А офицеры уж осоловелые сидят, и генерал во 

хмелю.
— Ох, ты , красивая какая! Раздеть ее!
Метнулась она, как горлинка подстреленная.

А вокруг немцы стоят, скалятся.
Григорий, не помня себя, к ней. А она вырва

лась уже, на лавку вспрыгнула да из кос своих, — 
кокошником таким высоким сплетены у нее были, 
словно прутья тугие, — вторую лимонку оттуда и 
выхватила.
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— Прыгай, — крпчпт Григорию, — в окно!
II плечом его закрывает.
Он, как был, с гармонью на ремне, так туда 

и свалился. А она — лимонку под стол да за ппм. 
Ну, офицеры все шарахнулись. Кто куда, как кры
сы по углам. Но почти все здоровы остались. Под
бегают к окну, а они уж с навеса — в палисадник. 
Оттуда очередь по ним. Ногу Катерине перебило. 
Припала она на траву. Через забор переметнуться 
не в силах. Григорий ее подхватил да в дровяник. 
Крепкий такой сарай был, с дубовой дверью, а на
верху — голубятня.

Немцы гранату метнули, стрелять начали, толь
ко дверь с нетель не снялась. Григорию грудь 
сильно ранило. Немцы с перепугу-то пушку велят 
катить.

А Катерина Григорию между тем говорит:
— Эх,— говорит, — Гриша, не задалась наша лю

бовь. II жить нам не пришлось вместе, вот только 
что умереть. Но и за то нашей судьбе спасибо. 
Можешь ли ты теперь песню сыграть, кошкинскую 
любимую? Партизаны тут недалеко хоронятся. Не 
спасут, так отомстят за нас!

Вот он сел на ступеньку, рану левым локтем 
прижал, меха развернул.

Немцы, как услышали иесшо в сарае, «Фанер!— 
кричат. — Файер!»

Пули у них также есть. Постреляли немного’ 
и запылала голубятня: «Нусть-де в огне веселятся!»
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Ну, а песня, она, как птица вольная. Над огнем 
взлетела, над нолем поплыла н до вырубов достала-

Партизаны слышат — зовут их. Поднялись! Кто 
имел, на коня вскочил, а кто так, пулеметы по по
лю тащат.

А момент-то для боя не Сольно подходящий вы
шел. Весь отряд немецкий конный на фланг поскакал, 
офицеры враз протрезвели.

Прижали немецкие пулеметы партизан к земле. 
Не встать им—смерть кругом одна. Лежат, землю 
кусают. Только слышат — песня над полем несется, 
зовет, трепещет, огнем горит.

Это “Григории на голубятню поднялся, и Катерина 
с ним. Пламя вокруг языки тянет, вьется. А они 
поют оба, зовут, месть свою зовут!

Бойцы говорят:
— Товарищ Кошкин, они умирают, а мы что ж? 

Разве умереть как следует не сумеем?
Поднялись они в атаку , да так , что разом во

рвались в село.
К усадьбе пробились, а уж голубятня вся огнем 

охвачена.
Однако песня еще нз огня звучит. Да у и; против 

судьбы не пойдешь. Только подбежали партизаны 
к постройке, рухнула голубятня. Искры в Голубое 
небо взметнулись, и замолкло все. Тишина вдруг 
такая настала...

Потом уже, после боя, на пепелище нашла til  
обгорелые тела.
6— 538 Люди твердой воли 81



Так ведь что осталось? Прах одпн. А все видно 
друг друга за руки удепили и держат! Значит, так 
они и пели, рука об руку в огне стоя, песню свою 
последнюю! Не покорилась их любовь ни воле вра
жеской, ни огню, ни смерти! Да что — смерть! 
Верно, теперь она по-над всем миром гремит-буй- 
ствует. Но только что — любовь ей все равно не 
убить в людях.



Глебу Алехину

ФРЕСКА

В ИЮЛЕ 1941 года наша походная типография яа  
несколько дней была расквартирована в сенях 

старинной дворянской усадьбы с деревянными кра
шеными колоннами на широком крыльце, со мно
жеством дворовых построек и старым липовым 
парком, спускавшимся к  неторопливой реке. Усадь
ба эта принадлежала некогда М. И. Муравьеву- 
Апостолу, декабристу.

Тогда шли первые тревожные дни войны. Мы жили 
еще по инервии. Мы все еще не верили до конва в 
силу жестокости; низость казалась нам исключением, 
добро — обыденным, стремление к прекрасному — 
общечеловеческим.

Линия фронта находилась невдалеке от нас. 
Наши артиллерийские батареи постоянно гремели 
где-то рядом; неподвижный горячий воздух бы л 
пропитан гарью. Деревни пустели все более. Ж и
тели уходили в леса и угоняли скот.

Тогда я впервые увидел пленного' немца. Помню, 
его вывели умываться во двор, где под ветвями
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Могучей лиственницы был укрыт фургон с iiatneh 
печатной машиной. Видимо, пленного доставили сю
да ночью н держали тут в ожидании каких-то рас
поряжений.

С особенным, трудно изъяснимым чувством раз
глядывал я его узкий прямой затылок и обтянутую 
потертым сукном .квадратную спину, словно в них 
заключалась какая-то нераскрытая еще формула 
этой войны.

Умывшись, немец достал из кардана розовень- 
кую расческу и долго укладывал мокрые волосы.

Часовой беспечно и покровительственно погля
дывал на него, словно дивясь, что ему поручили 
охранять этакую никудышную диковину. Двое 
бойцов, тащивших в свое подразделение кру
пу и сало со склада, остановились, разглядывая 
пленного.

— Чего не видели? — беззлобно заворчал на них 
часовой. — Человек, как человек, есть хочет и по 
нужде просится...

Подождав, пока немец кончит свой туалет, он 
повел его в сени; на крыльце пм встретилась наша 
машинистка Соня, молоденькая бледная девушка. 
Пропуская пленного, она посторонилась, и в это 
время у нее из кармана гимнастерки выпал малень
кий батистовый платок. Не успела девушка заме
тить это, как немец стремительно и легко склонил
ся к ее ногам, взял и, слегка встряхнув, с поклоном 
протянул платок владелице. Она смутилась и по
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краснела даже, но платок не взяла, и немец в заме
шательстве положил его на барьер. Уходя, он обер
нулся и, неловко помахав ей рукой, исчез за пово
ротом коридора.

Соня ничего не сказала. Она вообще не любила 
говорить лишнее. Она спросила только, не знаю 
ли я, где Аксенов, — скоро надо было принимать 
сводку.

Аксенов, неуклюжий высокий парень, бывший 
у нас радистом, при желании мог бы стать и капель
мейстером духового оркестра, и старшим механи
ком ремонтных мастерских, и кем вы только захо
тите. Он имел довольно основательные понятия о 
самых разнообразных вещах и за все брался с охо
той и увлечением. Принять тогда сводку Информ
бюро по радио было для нас делом чрезвычайно 
трудным. Военный треск и шум, с которыми на
ступала гитлеровская армия, сопровождался неисто
вым треском в эфире. Какие-то громкоголосые 
радиостанции скрещивали своп волны в эфире, и 
сквозь их разноязыкие голоса трудно было разобрать 
слова сводки. Только искусство Аксенова и терпение 
Сони выручали нас.

Аксенова su>i нашли в одной из комнат старого 
полукаменного флигеля, расположенного тут же у 
дома. Придерживая за ремень портупеи хирурга 
Лялина, он ^ийеченно говорил ему что-то о пре
имуществах кобальтовых и марсовых пигментов во 
фресковой живописи. .
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— Посмотрите...— прервал он самого себя, зави
дев нас, — не правда ли, это просто удивительно?

Он потащил нас к изгибу окружавшей веранду 
стены и остановился вместе с памп, захваченный 
пленительной силой искусства. Со стены прямо и 
просто смотрело на нас лицо молодой женщины. 
Кроме этого лица, ничего не осталось от фрески, 
но можно было до осязаемости ясно представить се
бе эту  женщину, как если бы она была живой- 
11 это воплощение живого творчества здесь, среди 
разрушения, смерти, напомнило нам о том великом 
что мы защищаем и ради чего боремся теперь.

Тяжелые удары, один за другим, внезапно по
трясли землю. Сквозь окно мы увидели столбы пыли 
и дыма за капустными грядами, над полем, где рос
ла рожь. В дыму, по-галочьи накренившись набок, 
вились черные тени пикирующих бомбардировщиков. 
Их была целая стая — штук тридцать.

Мы все, только что поддавшиеся обаянию кра
соты, видели теперь дикую пляску смерти и чув
ствовали, что ее слепая рука уже тянется к нам и, 
невидимая, шарит вокруг.

Разворачиваясь для пикирования, самолеты пропо- 
сились над самой усадьбой, а один из них начал, 
словно для забавы, пикировать па дом. Скрежещу
щий, нарастающий вой железа невольно заставлял 
напрягаться непривычные нервы. Мы испытывали 
страх, н он мучил нас болью оскорбленпого досто
инства.
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— Противно думать, — сказа.1 хирург, —что там, 
в этой машине, сидит какой-нибудь судетский нем
чик в грязном белье, вроде нашего пленного. И вот 
мы готовы лечь на живот п превратиться в ничто, 
потому что нами управляет инстинкт самосохра
нения...

— Не обязательно, — сказала Сопя, и юное лицо 
ее вспыхнуло, а затем медленно побледнело, и пря
мая решительная складка пересекла ее лоб.

— А вы заметили, какое у этого немчика стран
ное выражение лица?—сказал Аксенов. — Я обратил 
на это внимание, когда мы подыскивали ему т у т ' 
место. Точно он знает что-то очень важное и только 
не говорит что.

— Пожалуй, это так, — согласился хирург. — Од
нако странно,—добавил он, — почему опи все время 
бомбят это поле? Вероятно, они думают, что здесь 
эаложепы мины.

— Я пойду принимать сводку, — сказала вдруг 
Соня и направилась к выходу.

— Подождите,—остановил ее Аксенов.—Если они 
увидят здесь хоть одного из нас, они снесут усадьбу.

— Не могу из-за них оставлять свою работу, — 
резко сказала девушка и вспыхнула снова.

И вот уже; ее легкая фигурка появилась на де
ревянной панели у крыльца. В то же время над 
крона ян лиственниц вновь показался самолет с 
оранжевыми оконечпостямн плоскостей. Три яйце
видных черных предмета один за другим мелькпули
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под машиной, п мы услышали характерный нарас
тающий п давящий свист. Он прижал нас на месте 
в мгновенном сознании неминуемой смерти и, при
двинувшись, раскололся в оглушающем катастрофи
ческом ударе. Свистящие огненные куски металла 
впились в стены, дыхание взрыва вынесло очно, 
раму, сорвало крышу. Сквозь пыль и дым мы уви
дели Соню. Отброшенная взрывом, она лежала у 
корней лиственницы и упрямым, гордым усилием 
пыталась выпрямить голову и подняться, но' рукн 
ее, уппраясь в мокрую, обрызганную кровЬю тра
ву, скользили...

Когда мы подбежали к ней, она лежала, уткнув
шись лицом в траву, как будто капризничала и по- 
детски шалила. Но в ее маленьком холодеющем теле 
уже не было жизни.

* *
*

Мы отпесли тело Сони в парк к реке. Аксенов 
принес две лопаты, и мы принялись рыть могилу 
под липами, на высоком месте, не доступном поло
водью.

Бомбардировщики еще два раза появлялись над 
усадьбой, обстреливая ее пулеметным огнем. Тогда 
мы ложились в могилу и в ней пережидали стрельбу.

Хирург Лялин ушел в перевязочную: с поля при
полз крестьянин с раздробленным предплечьем,и ему 
нужно было делать срочную операцию. Врач появил
ся, когда мы уже окончили свое дело. Он хотел что-то



сказать, но, увидев на дороге пыль, пошел узнать 
не привезли ли раненых. Но, видимо, их направляли 
куда-то в другое место, а нам пришел приказ оста
вить усадьбу и отойти до рассвета в лес, к железно
дорожной станции.

Раненых отвезли на грузовике и отправили по
возки с медикаментами. Потом все три дороги, 
сходившиеся к усадьбе, заняли рычавшие в темноте 
гусеничные тягачи, перевозившие корпусную артил
лерию. Потом откуда-то появился грузовик с тяжело 
раненными, весь покрытый пылью, избитый оскол- 
камл. Мы помогали переносить раненых в комнату, 
служившую Лялину операционной. Нельзя было не 
уважать этого человека, с худыми сутулыми плеча
ми и нелепо висевшей портупеей. Он никак не по
ходил на военного, но в халате и с ланцетом он 
был воином, решительным и непоколебимым.

Мы ушли с Аксеновым готовить к отъезду ти
пографию. Оказалось, что дом тоже был разрушен 
бомбой, и наборщик сказал нам, что ранен часовой, 
охранявший пленного.

— А где же немец?
— Его перевели во флигель.
Лялин был занят до рассвета, и мы не хотели 

уезжать без него. Тягачи уже исчезли в темноте. 
Выло очень тихо. Санитарки, помогавшие Лялину 
выносить раненых из операционной, клали их на 
мокрую от росы траву.

В это время над полем опять появились самоле
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ты. Один из них, очень похожий на большую птпну, 
стал кружиться над мельницей, у которой, как я 
вспомнил, Соня рвала вчера цветы, стоявшие теперь 
в баночке на подоконнике в сенях, где мы прини
мали сводку.

Самолет снизился и, приминая широкими плос
костями колосья, подняв облака пыли, сел прямо на 
поде. Он остановился у холма, и тотчас же из него 
стали выскакивать серые фигуры и разбегаться 
по ржи.

Другие самолеты не стали садиться. В воздухе 
замелькали белые куполы, и под ними, дергаясь на 
шнурках, как тряпичные куклы, опускались немец
кие солдаты. Но, видимо, начался ветер, и их отно
сило в сторону леса, к озеру.

Среди других раскрылся большой темный пара
шют, и на нем, тяжело и ровно, словно воздух был 
плотным, как вода, опустился вниз большой черный 
предмет — танк. Он стукнулся о землю и сразу за
рычал и поднял хобот орудия. Этот хобот дрогнул, 
раздался выстрел, и от крашеной колонны крыльца 
полетели щепы, а другая сломалась в середине и 
заскрипела, качаясь на железной скобе.

На грузовики торопливо, без необходимой уже 
осторожности складывали раненых. Лялин стоял на 
крыльце, в белом халате, с ланцетом в руке, с ви
дом человека, рассерженного тем, что ему помешали 
работать.

Оif подбежал к машине, помогая девушкам, потоад 

90



подсалил пх в кузов и протестующе замахал рука
ми. Должно быть, они не хотели ехать без него. 
Грузовик рванулся на дорогу и исчез, подымая 
пыль. Все это произошло очень быстро. Хорошо, 
что они спешили, потому что на дорогу уже выхо
дили немцы и вели огсЬгь. Наш типографский фур
гон помчался вслед за грузовиком. И танк стал 
стрелять по нему, но все время мимо, так что сна
ряды падали в стороне: у двух маленьких копен 
сена на скате, близ речной излучины.

— Быстрее! — крикнул нам доктор.— Быстрее — 
через реку в лес. Что вы стоите так?

Мы побежали прямо по капустным грядам к 
парку.

— Подождите, — сказал Аксенов. 'Вишь, какие 
«храбрецы» — лезут с десантом на лазарет! Подо
ждите, сейчас начнут стрелять по ним наши! — Он 
был очень любопытен, этот Аксенов.

Мы не остановились, но мы все-таки оглянулись 
и тогда увидели, что нас догоняет боец с винтовкой, 
в обмотках, завернутых с тем особым форсом, как 
это было принято у заводских ребят нашей опол
ченческой дивизии,— чуть повыше щиколотки, так, 
чтобы только не было видно брезентовой подшивки 
к синим брюкам.

— Есть ли там кто еще? — спросил доктор.
— Нет, меня одного оставили у немца этого,
— Где он?
<— Там,
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— А немцы?
— Они обходят усадьбу с обепх сторон.
— Его нельзя оставлять,—сказал Аксенов. — Мы 

не должны.
— Быстрее,—сказал дс)ктор, и мы повернули во 

двор.
Ненец уже сидел на окне флигеля п как-то 

странно, испуганно и торжествующе поглядел на 
нас: он думал, что мы пробежим мимо. Часовой 
остался на огороде, и мы не сразу нашли ту дверь, 
которую было нужно. Она оказалась наглухо задви
нутой толстой доской. Мы отодвинули доску и вбе
жали к немцу. Это была знакомая комната с фрес
кой. И мы сразу увидели... Мы увидели, что он 
сделал с ней.

Немец же стоял в углу, глядя на нас со страхом 
и ожиданием, и вертел в руках кусок черного угля, 
и пальцы у него были замазаны углем. Он тут 
развлекался от скуки. Он приделал к изображен
ному на фреске лицу девушки грудь с выпячен
ными сосками и пририсовал расставленные в сторо
ны ноги. Чорт знает, как это было мерзко! Это 
так поразило нас, что мы стояли неподвижно не
сколько секунд, хотя, наверно, это могло стоить 
нам жизни.

Совсем близко захлопали выстрелы. На деревян- 
пой панельке у крыльца раздался топот сапог. Мы 
увидели коротконогого толстого немца с автоматом. 
Он пробежал к усадьбе под окнами нашего фли
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гелЬка. Мы ничем не выдали себя, и Немец ripoCe^ 
жал мимо. Пленный тоже молчал: он побоялся крик
нуть, и этот его страх напомнил нам о том, что мы 
должны были решить, прежде чем погибнуть самим.

Я взглянул на доктора. Откинув полу халата, он 
неумело расстегивал кобуру.

— Бежать поздно, — сказал он.
Б ы ть может, он думал, что он кричит, — такое 

у него было лицо, но он сказал это совсем тихо. 
Аксенов вынул свой «ТТ», а у меня был старый 
коровинский второй номер. II я боялся, что пуля 
застрянет в стволе п мне придется увидеть своих 
товарищей мертвыми, пока я буду менять пистолет.

Тут я опять посмотрел на пленного немца, и его 
страх снова напомнил мне о том, что уже надо бы
ло решить. Я взглянул на доктора, и он понял мои 
мысли. Я знал, что Аксенов тоже подумал об этом, 
потому что он отвернулся к окну. Я тоже отвер
нулся.

— Хорошо, я сделаю еще и эту  операцию,—ска
зал Лялин.

У него тоже был «ТТ», но, видимо, доктор имел 
весьма смутное представление о том, как нужно им 
пользоваться. Между тем это простая машина. Он от
тянул наконец пружину и, должно быть, понял, что 
осталось нажать курок.

После этого он сунул пистолет в карман халата 
и сделал такое движепие, словно хотел вымыть ру
ки. Вероятно, это была привычка или так полага
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лось делать после операции, когда он удалял какую- 
нибудь опухоль или снимал гнойную ткань, отделяя 
ее от здорового тела.

— Наши, —прошептал Аксенов.
Он все смотрел в окног и хотя мне был виден 

только его затылок и часть шеи, я почувствовал, 
что лицо его побледнело. Мы услышали шум мото* 
ров, надвигающийся со стороны реки.

Это были четыре наших штурмовика. В несколь
ко минут они разметали в стороны весь десант. 
Мы наслаждались ревом машин и грохфтом неожи
данной атаки, совсем не думая о том, что она опас
на и для нас.

Когда мы подбежали к реке, по усадьбе, где был 
в ь сажен десант, открыла огонь еще и наша артпл» 
лерия.
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