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К О В А Л Ь

Я  вас понимаю, товарищи. Человеку страшно, 
когда горит его дом. И его добро, — честное, тру
довое колхозное добро, — горит на земле. Я  сам 
поджег хату. Зеленый мой сад почернел на
всегда. Пчелы сгорели в огне. Криница обвали
лась и схоронила светлую воду, поившую много 
лет нашу семью. Аист, живший на моей хате, бро
сился с высоты в свое объятое пламенем гнездо 
и погиб. Здесь, под этой обгорелой вишней, мо
гила моего отца. Вот я целую святую землю мо
гилы: «Благословите, тато, на бой з а  советскую
власть!»

Все уже ушли в тыл. Забрали  скот, птицу, ло
шадей. Зары ли зерно. Увезли колхозную канце
лярию и красную книгу с золотыми буквами —  
акт на вечное владение нашей землей.

Н а  черной горелой ветке акации, возле того ме
ста, где вчера еще стоял наш Дом культуры, 
остался висеть маленький красный лоскуток 
материи —  символ того, что мы еще вер
немся.
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М ы вернемся, паны-фашисты! М ы накормим 
вас советской землей и напоим свинцом! Вы по
лучите все, за  всех, без пощады!

Сами вы знаете, товарищи, что я не кто-нибудь 
особенный. Простой колхозный кузнец, а те
перь —  партизан. С таж  по этому делу у меня не
малый. Ещ е в восемнадцатом году бил немцев на 
Украине —  на полный ход. М оя фамилия —  Ко- 
каль. К то еще не слышал,—  так услышит,— верно, 
люди?

Немец, дорогие мои соседи, боится нашего че
ловека. Н е знаю, что там было по истории до 
меня, а вот на моей памяти немца мы здорово 
били. И не забудьте, что э т о — в восемнадца
том, когда оружие наше было самодельное. А  те
перь будьте любезны! Подходи, собачьи души! 
Будет вам все, что полагается по нашему народно
му закону борьбы!

С  немцем нельзя по-благородному. Он —  ж у
лик и ворюга. Е го  мозги заплыли черной 
кровью. Сначала его надо приколоть, а потом 
разговаривать. Если не успел заколоть — стреляй. 
И, главное, будьте спокойны. Н аш е дело пра
вое.

Товарищ и, кругом немцы. Извините за  громкий 
голос. М ы перешли на неслышную жизнь. Гово
рить шопотом, ходить, как полагается. Дисци
плина — понятно какая. Н а  случай моей смерти 
заместитель назначен. Смерти не бояться! Кто 
боится смерти, тот скорее умирает. А  нам еще 
надо долго жить. Это говорил мне дед, помните, 
какой у меня веселый дед был?

Эге, дед у м еня'бы л не простой, каждому по
желаю такого деда. Любил бороться на ярм ар
ках. Одного немецкого чемпиона поборол. Снача
ла взял его за  корпус и начал водить. Немец 
кричит, тужится, взмок весь. А  дед ему тогда
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как даст кулаком в ухо, так немца за  руки и за 
ноги и убрали.

Немец — животное нежное. Допустим, утром 
у него кофе должен быть. А  мы у него этот про
дукт уничтожили. Уничтожили кофе, обед с бу
тербродом, водку вылили на землю, —  немец го
лодный. Он привык, что генерал ему приказы 
дает, а мы его генерала на тот свет отправили, 
штаб гранатами разогнали, карты пожгли. П ра
вильно, товарищи колхозники? Все должно так 
делаться: дороги портиться, плотины откры
ваться, леса гореть, танки падать в ямы, —  
а нас никого и вблизи нет. А га, душегубы, вам 
захотелось украинского хлеба и сала? Махно вам 
кланялся с того света!

Родной колхоз лежит перед нами в виде 
страшного пепелища. Лучше в огонь, чем врагу! 
Деревья склонили к земле обгорелые руки. Н и 
чего, родные, отрастут еще краше ветки! З а з е 
ленеет колхозная улица. Поднимутся новые кра
сивые хаты. Дочери наши посеют за  хатой люби
сток, и мяту, и подсолнечник. Студеная вода 
хлынет из криницы в новое ведро. Вольная наша 
песня еще звучнее, еще красивее, еще патрио
тичнее зазвуч ат над новой жизнью, навеки завое
ванной в боях с кровавым фашизмом. Это все 
будет! Непременно будет!

М ы идем, братья!

22 июля 1941 года



Д Е В О Ч К А  В В Е Н К Е

— Д ядя доктор, мне уже не будет больно? 
М ама говорит, что я терпеливая. Я  ведь не ма
ленькая: мне уже двенадцать лет исполнилось. 
А  мама сидит в коридоре, да? Вот видите, мне 
нельзя громко стонать...

Это военный лазарет, товарищ доктор? И  я 
буду лежать на настоящей большой койке, как 
красноармеец? Н ет, мне совсем не больно. Я  не
множко закрою  глаза, можно?

Теперь вытрите мне, пожалуйста, лицо. Это не 
слезы. Слезы всегда бывают соленые. Почему 
это я так много разговариваю ? Вы мне что-то 
впрыснули, да? А  зачем? Н аш а учительница 
Ганна Семеновна всегда, бывало, говорит: «Ф ен я  
Кравченко, не задавай пустых вопросов в классе».

Я  очень люблю рисовать. Мне мама обещала 
подарить краски, акварель называется. Это ко
гда кисточкой нужно рисовать. М ама говорит: 
«Кончай, Ф ен я, школу — будешь хорошим бри
гадиром». М оя мама сама бригадир в колхозе. 
А  я говорю: «Н уж ны  мне ваши бригадиры, мне 
рисовать охота». М ама говорит: «Н е всем же
итти рисовать, не дури, Ф ен я». А  я говорю: «Н е 
пустите рисовать, назло вам помру». А  папу на
шего финны убили, я сиротой считаюсь, ма
ма и начнет сердиться. И  говорит, что посадит 
меня в крапиву. А  я не боюсь крапивы. Это ма
ма шутит. У нас за  хатой и крапивы-то нет: од
ни цветы. Разные, преразные цветы.

Я  умею венки плести. Меня никто не учил, 
я сама выучилась. М ама говорит, что это ко мне 
от бабушки перешло. А  как оно переходило, ни
кто и не заметил. Я  всем девчатам венки плету. 
Они в моих венках ходят — и на свадьбу, и в 
кино, и на танцы...
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Поглядите, это мой последний венок. И з зеле
ной пшеницы. Вон он висит... Н ет, это не венок, 
мне показалось. Ч то-то  зеленое висит на стенке, 
я подумала, что это  мой венок. У меня голова 
кружится, вот я и ош иблась. А  глаза у меня зор
кие, я далеко в степи вижу.

М ы втроем были. Я , Саня и мальчик Сашко- 
маленький. Саш ко-больш ой у нас тракторист, а 
Сашко-маленький в одном классе со мной. М ы 
день и ночь стерегли. Н а  головы надели венки из 
пшеницы, колосья высокие — очень красиво. Н и
кто нас ни за  что не заметит, а мы — всех. Если 
диверсант появится или шпион, —  всех увидим.

И  вот мы сидели. Солнышко было на закате, 
а кузнечики трещ ат, стрекочут, паутинка плывет, 
колосья качаются, кругом степь — ни души. Т ак  
и хочется все нарисовать. Сашко-маленький и го
ворит: « З р я  мы сидим, никто до нас не долетит 
никогда!» А  я ему говорю: «М ы  тебя не держим 
за  чуб, можешь итти, дело добровольное». Ну, 
он, конечно, остался, он любит поспорить.

Т огда вдруг что-то зашумело. М ы глядим. В ы 
летел и з-за  лесу самолет, словно остановился в 
воздухе, потом с него спрыгнули трое. Д ва муж
чины и одна будто женщина спрыгнули и повисли 
на парашютах. Покачались, покачались, как игру
шечные, а потом сели на землю. Самолет улетел. 
Снова тихо, тихо. Будто ничего не случилось.

Сашко-маленький как заплачет: «О й, Феничка, 
голубочка, мне страш но!» — «Дурень, говорю, 
это ж только война! Т ы  лучше беги дорогой, а 
Саня побежит напрямки. Скажете там, что они 
уже тут...»

Энкаведе потом мне говорил, что я не имела 
права одна оставаться. А  как же я могла уйти? 
Их бы не нашли без меня...

Вдруг я увидела, что по дороге идут два ми
7



лиционера и ведут какую-то женщину. Я  очень 
обрадовалась и выбежала навстречу. Я  думала, 
что это уже поймали парашютистку. Н о сделала 
ошибку. Мне не нужно было выскакивать.

А  тогда женщина меня заметила. «Здравствуй , 
пожалуйста, девочка, я тебе несу конфетку». 
У милиционеров глаза страшные, и один мили
ционер хромал. Т огда я поблагодарила за  кон
фетку. «П араш ютистов видела?» —■ спросил хро
мой. Я  не знала, как нужно отвечать, и молчала.

Женщина сказала: «Э то маленькая дикарка, я 
буду ее приласкать». Я  почувствовала у нее под 
кофтой какие-то железные вещи. Потом она еще 
сказала: «Т ы  видела, милая девочка, прыгать с 
самолета разные лю ди?»

«Н ет, тетя, я ничего не видела, я сидела и 
плела венок».

Тогда хромой схватил меня за  волосы: «Вреш ь, 
грязная свинья, ты видела!»

Я  нарочно заплакала, чтобы они меня не му
чили. Я  ведь сразу поняла, что они фашисты и 
шпионы. О т них даже пахло по-чужому. И  кон
фетку они мне дали не нашу, я не ела, чтоб 
не отравиться.

Я  сказала: «К ак вам не стыдно. Советский ми
лиционер не должен кричать на детей».

Женщина сказала: «Спокойно, Руди, эта ма
ленькая девочка испугалась».

Н о я не маленькая и совсем не испугалась. 
Я думала: «Пускай пройдет больше времени, и 
они не смогут далеко уйти».

Я  спросила: «Д ядя милиционер, откуда вы 
идете?»

Милиционер ответил: «М ы  из другого района».
Я  сказала: «С р азу  видно, что вы все из дру

гого района».
Женщина спросила: « А  почему?»
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Я  сказала: «У  вас очень чистые ноги».
Женщина засмеялась: «У  нас очень любят чи

стоту и порядок».
Я  сказала: «В ы  часто вытираете в дороге пыль 

с сапог, д а ?»  .
Женщина ответила: «Д а» .
Я  сказала: «И  чистите щ еткой?»
Женщина ответила: «Д а » . Потом рассердилась: 

«Какой щ еткой?»
Я  сказала: «Н а  дороге много пыли, а ноги у

вас у всех чистые».
Милиционер стал кричать: «Т ы  очень глупая

девчонка!»
Я  сказала: «Д а».
Женщина спросила: «Д орога на станцию ?»
Я  сказала: «У  нас много станций, —  какая 

вам нужна? У  нас есть машинотракторная стан
ция, потом есть мелиоративная станция, потом 
опытная станция, потом противомалярийная, —* 
какую вам нуж но?»

Женщина ответила: «Ж елезная дорога. И не 
делай, девочка, много говорить —  нас нет вре
мени...»

Я  сказала: «Идите прямо и прямо, повернете 
вправо через село...»

Милиционер не хотел слуш ать: «Д ругую  до
рогу!»

Я  сказала: «М ожно другой дорогой. Поверне
те влево, пройдете лесом, потом мимо военного 
лагеря и прямо...»

Н о им и эта дорога не понравилась. Они не 
знали, что там никакого лагеря нет, это я все 
наппчно придумала.

Женщина спросила: «Где твой папа5»
Я сказала: «О тца нет».
Женщина спросила: «А рестован?»
Я  сказала: « А  если д а?»
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Они тогда обрадовались: «Веди нас к маме,
у нас есть от папы письмо».

Я  спросила: « А  как наша фамилия?»
Они сказали: «М олчи, пожалуйста».
Я  сказала: «Ладно, я поведу вас к маме. Т о л ь

ко нужно попозже, когда стемнеет, чтоб никто 
не видел, п равда?»

Милиционер сказал : «Т ы  умная девочка!»
Я  сказала: «Д а».
Женщина сказала: «М ы  тебе не сделаем плохо».
Я  сказала: « А  вы, значит, совсем не милиция, 

только форма милицейская, д а ?»
Они все очень осерчали, а я опять нарочно 

заплакала, чтоб они ни об чем не догадались. 
В  это время далеко, далеко показалась машина, 
а я стала рукой показывать им совсем в другую 
сторону: «Глядите, глядите! Кто-то едет». Они 
бросились прочь с дороги и потянули меня за  
собой. Все трое залегли в пшенице, и меня поло
жили рядом. Я  лежу в своем венке, и мне в пер
вый раз сделалось страшно. Они все вытащили 
револьверы и что-то между собой сказали не 
по-нашему.

Я  услышала, как близко проехала машина, и 
сразу же высоко кверху подбросила свой венок. 
Т огда женщина схватила меня за  горло и з а 
жала мне рот. Н о мой венок все равно увидели. 
Н аши соскочили с машины и бросились туда, где 
упал венок. Женщина хотела выстрелить в наших, 
но я ударила ее по руке, и она выстрелила вверх. 
А  хромой выстрелил в меня...

Мне совсем не больно, дядя доктор. Я  себя 
чувствую совсем хорошо. Это мама плачет в ко
ридоре? А  чего? У нас ведь война с фашистами! 
И я вовсе не маленькая, правда?

28 июля 1941 года
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« Я С Т Р Е Б О К »

Он лежал растянувшись, как молодой грече
ский бог, на зеленой траве под крылом своего 
истребителя. Золотисты е веснушки сияли на 
мальчишеском лице. Спокойная улыбка раздви
гала пухлые губы. Сухой блеск его глаз был со
средоточен и жесток.

—  Н у да, я тоже писал стихи на полный ход. 
Приятный отдых, щекочет сердце, и все такое 
прочее. Т олько я думаю, — в стихах тоже ну
жен высший пилотаж, а ?  Всякие там бочки, им- 
мельманы, штопоры, пике — наверно, слыхали? 
Без этого в бой не лезь —  голову оторвут. 
Стихи и вообще, как говорится, литература — 
дело серьезное. М ежду нами говоря, я люблю 
поэта Блока. К ак это у вас считается — не з а 
зорно? Знаете, очень тонкий парень.

Неожиданно прозвучала команда, и «ястре
бок» стрелой воткнулся в небо. Его вела мастер
ская рука. «Я стребок» скрылся за  белым обла
ком. Н а врага он выскочил, как молния. Т рой 
ка фашистских бомбардировщиков сразу же ста
ла в круг, «по коробочке», защ ищ ая друг друга 
с хвоста. «Я стребок» ринулся на сопровождав
ший бомбардировщиков «М ессершмитт» и бук
вально насел на него, вцепился. Трассирующие 
пули прервали полет вражеского истребителя. Он 
начал падать, неуклюже скользя на крыло, стано
вясь на хвост и переворачиваясь через голову, но 
не загорался. «Я стребок» улучил минуту и с кру
того «пике» короткой пулеметной очередью на 
всякий случай поджег «М ессершмитт». Потом он 
еще яростней насел на бомбардировщиков. Н е
известно откуда, словно упав прямо с неба, на 
помощь «ястребку» явился один его товарищ. 
Ф аш исты  пустились наутек. Весь бой длился не
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сколько минут. «Я стребок» на бреющем полете 
вернулся на аэродром.

— Вопрос исчерпан, — сказал пилот пересох
шими губами. —  Разбаловались, гады! З а  что им 
только жалованье платят?

Он снова лег и лежал молча. Постепенно румя
нец возвратился на его щеки, он начал дышать 
ровно и глубоко, руки перестали мять траву. 
Ю ношеское лицо сделалось прекрасным и вдох
новенным. Этот воздушный волк был на удивле
ние деликатным и нежным парнем.

— В воздушном бою, — сказал он, — глав
н ое—  дыхание, вам понятно? Правильно взятый 
ритм полета всегда дает победу. Это все равно, 
как из штурманского учебника! И, заверяю  вас, 
форменная правда. Опыт — великое дело. Меня 
теперь немец не обжулит. Я  знаю их штучки. 
Вот слушайте. Допустим — накануне мотались 
в небе фашистские разведчики. Это значит— жди 
утром воздушного налета. И, представьте себе,— 
бомбардировщики летят тем же курсом, каким 
приходили разведчики, —  фантазии у них не 
больно густо. Бомбить им нравится рано на рас
свете. Идут на цель бреющим полетом: с одной
стороны, выходит, неожиданность появления, а с 
другой стороны — трудность для зенитчиков: бы
стро меняется угол прицеливания. Н о ничего, с 
трудностями справляемся. Получив по морде, нем
чура удирает что есть духу, стараясь прижаться к 
земле и затеряться на фоне зеленых деревьев. Вот 
и вся их тактика. Подло наскочить скопом на од
ного — на это они мастера. Никакой воинской че
сти. Р азве  они понимают настоящий воздушный 
бои? Когда с обеих сторон участвует штук по четы
реста самолетов. Н еба не видно за  крыльями. З ем 
ля кипит под пулями. Будто град бьет по земле из 
втой страшной ревущей тучи. И зо всей силы дер- 
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жишься в середине. Эго правильная тактика. Пото
му что стреляют больше всего по тем, кто окажет
ся с краю. В середине не устоял, выпал на 
край, —  тогда держись. Вот где нужен высший 
пилотаж! Выбить врага из кучи, оттянуть его в 
сторону, а там — давай жизни. Такой бой пом
ню в Монголии. Ничего, кончили его прилично, 
полный порядок, как говорится, и пьяных нет...

Около «ястребка» возились техники, осматри
вая, заправляя, заряж ая, пробуя. Пилот лежа 
сорвал нежный розовый цветок клевера и дели
катно понюхал его.

— Вы заметили, как хорошо пахнут на войне 
цветы? Я  с детства увлекался ботаникой. И вот 
совмещаю...

Снова прозвучала команда к бою. Пилота 
словно ветром смело. В  один момент он очутился 
в самолете. М отор заработал. Со страшным ревом 
«ястребок» свечкой пошел в небо. З а  ним ото
рвались от земли еще два. Противнику готови
лась встреча.

Д ва звена «Хейнкелей» и «М ессершмиттов» 
шли на большой высоте. В  их расчеты не входи
ла задержка на пути к городу Н . Они собира
лись напасть неожиданно. Минута задержки, —  и 
со всех сторон могут налететь советские «ястреб
ки». Т огда придется забы ть про город Н . и ду
мать лишь о благополучном возвращении к 
своему аэродрому.

Три «ястребка» пошли фашистам в лоб. Пер
вый «ястребок» летел так стремительно, что ф а
шисты невольно уступили ему дорогу. Сделав 
блестящей точности разворот, «ястр?бок» прошил 
пулями крайний «М ессершмитт», и тот сразу же 
скис и задымился. Д ва других «ястребка» совме
стным маневром откололи парочку фашистских 
стервятников и начали их гонять. Стервятники 

рванулись к земле, ища спасения. У самой земли
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один получил порцию пуль и врезался на полной 
скорости в лесное озеро. Второго «ястребки» по
гнали над самой землей.

А  высоко в небе первый «ястребок» вел не
равный бой с тремя фашистскими самолетами. 
Он бросался в атаку, как демон, сразу на всех. 
Е го  меткий пулемет, наконец, Ъывел из строя 
один мотор на «Хейнкеле». Стервятник кинул
ся наутек на одном моторе. Д ва его фашистских 
дружка пустились первыми вперед, не думая 
спасать коллегу.

«Я стребок» постепенно догонял противника. 
Он, видимо, сильно пострадал в бою, так как 
насилу подтянулся к заднему «Хейнкелю ». 
«Я стребок» не стрелял: кончились боеприпасы.
Скорее, чем об этом можно подумать, «ястре
бок» подошел снизу и с полного хода врезался 
врагу в брюхо, С  «Хейнкелем» было покончено. 
Н о и сам «ястребок» мертво падал, заверш ив геро
ическим подвигом свой победный воздушный бой.

И з «ястребка» выпал летчик. Он летел к зем
ле, почти не переворачиваясь и не делая ника
ких движений. К азалось, крылья должны возник
нуть из его рук, как скромная дань природы за  
его победу! Н е мог побежденным упасть на зем
лю такой человек!

Когда труп «ястребка» уже врезался с глухим 
гулом в лес, летчик еще летел. И тогда вдруг, 
почти у самой земли, над ним возник купол па
рашюта. Приземление было удачно. Н о стоять 
пилот не мог: он был ранен в ногу и голову.

Ю нош у бережно подняли с земли, чтобы нести 
к автомобилю. Он открыл глаза.

— Вопрос исчерпан, — прошептал он, силясь 
улыбнуться, — в другой раз буду злее...

15 августа 1941 года
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А М Е Р И К А Н С К И Й  КУМ

Письмо братъям-украинцам в Америку

Письмо пущено в страну Америку, Канадскую 
область, фермеру Паньку Сиромахе. Пишут ваши 
кровные братья, партизаны Киевской области, ук
раинцы с деда-прадеда, а фамилии засекречены, 
пока не кончится война. Сердце ваше подскажет 
фамилии, да не в этом суть дела.

Кланяется вам до сырой земли известный ваш 
кум, который был у вас во Львовской области, а 
супруга его, ваш а кума, — уже покойница и все 
шестеро детей ихних, так называемое царствие не
бесное заимели. Германы их порезали, а кум те
перь воюет у нас на Киевщине на полный больше
вистский ход, бьет немцев на родной нашей воль
ной земле, как сказал батько наш— великий Т ар ас :

I на оновлен1й земл1 
Врага не буде, супостата...

И мы все подписываемся под этими словами 
поэта, друже наш Панько, и любой ценой их вы
полним.

Вы прислали президенту Калинину резолюцию 
украинского митинга в Канаде, а кум ваш глядит 
на подписи в газете: «Люди, — говорит, — да
это ж мой кум из-за океана голос подает. Н апи
шем ему ответ-письмо, надо связь держать с на
шими людьми!»

В  первых строках письма передаем низкий по
клон всем, которые наши люди, а не какие-ни
будь гады. Слыхали мы, что у вас в Канаде имеет
ся больше пятисот украинских клубов, да еще ра
бочие и фермерские организации. А  по соседству, 
в Нью -йоркской области, — тоже украинские га
зеты и клубы. Д а еще в Бразилии и в Аргентине 
нашего брата пропасть, но опять-таки надо хоро
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шенько присмотреться, где наши, а где чужие, 
и все.

Дорогой кум Панько! У вас в Нью -йоркской 
области, наверно, есть еще люди, которым ихние 
деды рассказывали про старую партизанскую вой
ну в Америке. А  мы вам напишем про нашу вой
ну и никого не будем агитировать. Люди мы про
стые, кто поймет — спасибо, а наша пословица 
говорит: «Лучш е с умным семь раз потерять, чем 
с дурнем один раз найти».

Т ак  вот, кум Панько, сами подумайте. Живете 
вы на ферме в Канадской области или, допустим, 
даже в Нью-Йоркской. Пашете, сеете, трудитесь, 
растите детей, говорите на украинском языке и 
поете украинские песни, а таких песен, между про
чим, существует на белом свете ни много ни мало 
двадцать тысяч штук. Н аш  один колхозный бух
галтер даже подсчитал, что можно прожить спо
койно шестьдесят лет с гаком —  и каждый божий 
день слушать новую украинскую песню. Н о не в 
том дело.

В  один прекрасный день к вам на ферму вдруг 
влетает на танке фашистская гадина и начинает 
вас расстреливать. И с самолета кидать бомбы. 
И жечь ваши хаты. Бесчестить ваших жен. И з а 
являть, что земля, мол, не ваш а, а наоборот, — 
немецкая. И в портрет Т ар аса  Шевченко стре
лять и плевать...

Что вы ответите таким вот хулиганам и убий
цам? Возьмете их, может, на агитацию? Или сразу 
объявите им народную войну? Дорогой кум Пань
ко, в таком разе немедля идите в партизаны и 
будьте уверены: фашистам это не понравится. Мы 
сами так сделали. И работаем по силе возмож 
ности.

Действуем мы, между прочим, насчет связи. 
Красная А рмия бьет немца в лоб, а мы в тылу
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врага действуем насчет связи, — то есть разру
шаем, как можем, гитлеровскую связь. Командует 
нами один сельский начальник йочты, полный 
специалист в этом деле. М ежду нами говоря, ре
жем проволоку почем зр я ! Дорогой земляк, ваш 
кум просит вам написать касательно ножниц на 
длинной рукояти, чтобы нам не приходилось ла
зить на столб, поскольку это отнимает дорогое 
время и рвет одежу, а также получается неприят
ная мишень на столбе с нашей стороны...

Вооружения хватает, а где нехватка, там друзья 
подбросят, а то из немецких складов пользуемся. 
Вы бы, кум Панько, посоветовались там в Амери
ке с понимающими людьми и инженерами дела, 
как бы это нам от вас добыть бесшумных ав
томатов для съемки часовых, а также требуются 
ручные гранаты небольшого размера, как средняя 
картофелина, но только с ужасным звуком. А  еже
ли вам когда-нибудь со временем самим придется 
.партизанить против фашистских паразитов, так 
мы вам в свою очередь пришлем тогда полный 
комплект инструментов и всего, что потребуется.

Как раз вчера мы, дорогой земляк, чуть не 
подохли со смеху. Решили, между прочим, остано
вить десяток немецких мотоциклистов —  в отно
шении того, чтобы поближе с ними потолковать. 
Н о останавливать надо было политично, не просто 
по-грубому перегородить колодой дорогу, а уда
рить на фантазию. Т ак  вот взяли мы и выпустили 
из кустов на дорогу с десяток кур и одного поря
дочного поросенка. Никакой немец спокойно не 
проедет мимо' такого добра. Т ак  и вышло: остано
вили мотоциклы почем зря . А  мы их тогда стали 
кончать чем ни попало, —  сколько тут куриного 
пуха летало в воздухе! Прямо страх!

Составляем вам, кум, письмо, а сами — на пол
ной осторожности. С  этими гадами иначе нельзя,

3 Земля отцов ' ^



форменные бандиты. Вчера они повесили ни за  
что, ни про что трех граждан, даже не здешних — 
все допытывались, где партизаны. А  неделю назад 
одного нашего поймали, тоже повесили. М ы все 
при этом были и видели —  помер хлопец красиво, 
ничего не сказал, ни слова не услышали. Ночью 
мы его выкрали и похоронили с честью, поплакали 
и потужили, как водится. А  палачей всех спалмли 
там, где они нахально пьянку устроили. Дела 
помалости хватает, только не о том речь.

Ещ е извещаем вас, что с нами работает одни 
бухгалтер, который записывает все в дебет и так 
называемый кредит. И выводит, значит, сальдо на 
каждую неделю, чтобы мы знали, кто кому дол
жен — мы немцам или немцы нам. Это у нас ял- 
становление общего собрания —  за  все рассчиты
ваться сполна. И чтобы ликвидировать задолжен
ность всеми способами. Обещаем вам, дорогой куч, 
и всем нашим людям по всей, значит, Америке 
бить этих иуд-фашистов и днем и ночью, скольк* 
будет возможности!

Вы знаете, американские украинцы, что могила 
батьки нашего Т араса  Ш евченка под фашистами! 
Н а могиле проклятые варвары поставили пушгм н 
стреляют за  Днепр. Вы можете слышать это сн#- 
койно? Вы можете вспомнить родную землю и 
не заплакать, не зары дать от страшной обиды?!

Плачьте, земляки. Н е стыдитесь рыдать! Горе 
слезами сыто. Только недолго. Время теперь очень 
дорогое. Немец может и на вас полезть через океал.

К ак ваше собрание скажет — может ли каждый 
украинский клуб наших людей в Америке при
слать нам оборудование для одного госпиталя? 
Чтоб было по-хозяйски: пятьсот клубов — пятьсот 
лазаретов. А  где и больше осилите — милости 
просим. У нас, земляки, очень много крови льет
ся -  народной, честной, святой. Нужны госпитали. 
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И дело вашей чести понять это, дорогие друзья. 
А  мы кланяемся вам с полей жестоких битв, на 
которых не жалеем жизни за  свою отчизну и за  
мировой прогресс, в том числе и з а  Америку. 
И с тем до свидания, желаем вам счастья и здо
ровья, и вот о чем и идет наша речь.

18 сентября 1941 года

•к

М А Л Е Н Ь К И Й  Ф А К Т

Письмо актера к приятелю

Вот, брат, подлинный тебе случай по свежим 
следам. Попробуй, сделай из него какую-нибудь 
драматургическую сценку на злобу дня. У меня и 
то чесались руки, но удержался: пиши, брат, ты, 
а мы, актеры, сыграем тебе по всем правилам 
Станиславского.

Я  уже политрук роты —  вот куда хватил актер 
театра Ю ного зрителя! Пишу на ящике из-под 
мин, хлопцы думают, что это я доклад им готовлю, 
и ходят на цыпочках, а их сапоги от этого неимо
верно скрипят. Диденко, вижу, несет мне ведро 
воды для душа и нерешительно ставит поодаль, 
заметив, что я пишу. Он заметно за  мной ухажи
вает, чем-то я ему понравился и приворожил его 
украинскую душу, — может, тем, что неплохо пою, 
а он падок на все, так сказать художественное. 
Внешность у него самая импозантная: мужчина
средних лет, крепкого сложения, кулаком вола 
Убьет. Вот недавно, увидев, как гитлеровский офи
цер застрелил нашего лейтенанта, Диденко кинул
ся на фашиста, схватил голыми руками за  шею и 
задушил.



Далеко позади остались мои театральные и н т* 
ресы, новые роли, публика, рецензенты. П роста 
физически ощущаю, как возмуж ал и даже... по^ 
умнел. Т ы  не смейся, брат, это —  очень приятное 
ощущение. Оно рождается от близкой опасности* 
ст исполненного долга, от чувства родины нЛ 
поле боя.

Я  хочу тебе написать про один маленький факт 
нашей боевой обстановки, пока его не заслонил* 
сотня похожих фактов, и я еще вижу его во все:^ 
мизансценах. И так, слушай внимательно.

Сцена первая, явление, так сказать, тоже пер
вое. Подразделение красноармейцев под командор 
молодого политрука Р. (это, значит, меня самого)^ 
выходит на разведку в близлежащее село нашего 
украинского фронта борьбы с немецкими захват
чиками. Само собой разумеется, идем скрытно! 
роскошные подсолнечники покачиваются по обеим 
сторонам дороги, роскошное утро (извини, втсг< 
эпитет уже бы л), — все необычайно — и утр:;, 
и пшеница, как море, и ветер, до боли сладкий ч 
мирный. Хлопцы идут молча. Т о  один сорвеЦ 
спелый колос, разомнет его на ладони, сдунет мяки
ну, Полюбуется зерном, то другой подбросит гор
сточку зерна высоко в утреннее небо. Никто не 
промолвит ни слова. Вот уже село близко, справа 
протянулись к низинам огороды, за  огородами — 
лесок сосновый и разный. т

Подошли ближе к огородам, замаскировались, 
наблюдаем. Вдруг из одной хаты выходит Жен 
щина и направляется по дороге прямо к нам! 
В руке она несет ведро. Мы ждем. Женщина (этс 
высокая крестьянка с ясным, добрым лицом) рав
няется с нами, и мой Диденко не выдерживает: 
«Доброго здоровья, молодица, куда это вас бо! 
несет?» — «Доброго здоровья, — отвечает моло< 
дица, несу панам-немцам кушать». В ведре }



нее — кувшин с молоком, творог в капустных 
листьях, белый крестьянский каравай.

«А  где же они у вас пируют? —  не унимается 
Д и д с н К о .  — Далеко ли отсю д а?» Молодица отве
чает, что близко, и показывает на лесок. «Вон аж 
за  теми кустами у них пост стоит, немцев с деся
ток будет, а харч от нашего села». — «В от так и 
кормите? — спрашивает Диденко. — А  мы за  
вас, дурных, кровь льем». — «М ы  и сами так ду
мали, — говорит молодица, — да наши партиза
ны приказали нам пока что покоряться — для 
какой-го стратегии, или как там ...»

М ы посовещались и решили захватить этот не
мецкий пост, хотя нас было значительно меньше. 
Молодица вмешалась в разговор: «У  них с этого 
края страж а стоит, вы ударьте их от большого 
леса, там безопаснее».

Поблагодарив крестьянку, мы хотели уже итти, 
но она остановила нас: «Обождите, люди добрые, 
я сначала отнесу им еду, у них все по часам. А  то, 
ежели меня долго не будет, они затревож атся, и 
вам тяжко будет их застукать сразу». Мой Д и 
денко не выдержал да, грешным делом, как 
ругнется: «Д а  что это вы, тетя, за  дураков нас 
принимаете, что ли? Ведь вы сами можете их 
предупредить, а ? »

Молодица не смолчала Диденко: «Дурень, ты, 
дурень! А  еще здоровый вырос, как барбос! Гы 
Думаешь, советская власть тебе дороже, чем мне? 
А  может, у меня брат и муж на фронте! Т ьф у  на 
твою дурную голову! Иди, чтоб тебе не вер
нуться!»

Т ут уже вмешался я и разрешил ей итти по 
своему делу. Е е  рассуждения имели полный смысл. 
Она так искренно и с таким чувством бранила 
Диденко и так картинно плюнула в его сторону, 
что я не мог ей не поверить. Думаю : чем я рис
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кую? А  молодица прехороша», лет ей, верно, под 
сорок, походка спокойная и даже величественная, 
голову несет, как не каждая тебе М ария-Ан-i 
туанетта на нашей сцене.

М олодица исчезла с глаз, а мы стали осуще
ствлять обходный марш в сторону большого леса. 
Где ползком, где на четвереньках, приблизились 
к вышеназванному вражескому местопребыванию 
метров на пятьдесят, выползли на песчаный бугор 
и смотрим. Действительно, сидит кучка немцев в 
живописных позах, солнышко с нашей стороны 
бьет им прямо в морды, знакомая молодица стоит 
чуть в сторонке и пригорюнилась.

«И ш ь гады, —  говорит шопотом Диденко, —  
возьмем их на момент, или к ак ?» Т ак  и сделали. 
Подал тихо команду, а тогда как выскочим, наста
вив штыки, — немцы и моргнуть не успели. Блед
ные, руки подняли, трясутся.

Диденко живым манером вяжет пленных и меж
ду делом обращается к молодице, а она во время 
атаки и не тронулась с места: «Ч то ж ты, глупая 
баба, стояла, как пень? О тдала бы им харч — и 
айда! Ведь мы могли в них и гранату кинуть, про
пала бы ни за  грош !»

Молодица оправляет платок на голове, ну, пря
мо, как Катерина в «Г р озе», и спокойным голосом 
отвечает: «Бож е мой, какие темные! Я  им по
мощь оказала, а они и «спасибо» забыли, как ди
кари, ей-право!»

Молодица забрала свое ведро и пошла, а Д и
денко только горько вздохнул и так дернул одного 
немца за  пояс, что тот клацнул зубами, как 
лошадь.

Вот, брат, какие факты встречаются в действую
щей армии на фронте отечественной войны. Д а 
ведь такую советскую женщину можно прямо в
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пвесу! Будь уверен, выйдет на сцену таким шагом, 
что некоторым героиням и не снился... З а  мате
риалом обращ аться к политруку роты, полевая 
почта номер... Действующая армия.

24  сентября 1941 года

★

Г Е Н Е Р А Л  М А К О Д З Ь О Б А

Письмо партизана Карпа Макодаьобм  

генералу фон-Леер

Слушай ты, дурень божий. М ало даешь за  мою 
голову. Д есять тысяч марок — это не настоящая 
цена. У меня в колхозе один жеребец английской 
породы стоит пятнадцать тысяч золотом. А  ты за  
меня даешь бумажных десять. Н е обеднеет твой 
Гитлер, если и сто заплатит. Т ож е нищие на
ш лись— привыкли жить нашармачка! А  ты сам, 
хоть и генерал, да неумытый, хоть вояка, да ку
цый, хоть и ученый, да дурной...

Я , Карпо М акодзьоба, объявил тебе войну, ге
нерал фон Леер. А  когда тебя чорт заберет', я 
объявлю войну каждому гитлеровцу, который ста
нет на твое место. Вот так себе и знай. Я  на ветер 
ие привык говорить. Что скажу —  сделаю. У меня 
и сыны такие —  как ухватятся, не вырвешься! 
И двое зятьев в пару моим дочкам. Всех благо- 
«ловил на фронт: пятерых сыновей и двух зятьев. 
Вот какой я богатый. И дети у меня не конфуз
ные: кто на коне — того не спихнешь, кто в тан- 
*е  —  того не выковырнешь. Н а  самолете, как 
орлы, в пехоте, как черти.

Д есять тысяч марок — скупой у тебя хозяин. 
А  может, малость набавиш ь? Сам  знаеш ь: деше-
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вая рыбка — плохая юшка. Я  не генерал, хоть ты 
и называешь меня в своем объявлении «генерал 
М акодзьоба». Я  выше генерала. Я  — народ! Т е-1 
перь понимаешь, какой ты дурак? Р азве  иапод 
можно купить?

А  может, я немножко и генерал. Когда мы з а 
хватили твой штаб, а ты в одних подштанниках 
выскочил в окно, мне было приятно познакомиться 
с твоими планами и после выкинуть их в мусор. 
Л  твой мундир с железным крестом мои парти
заны надели на чучело в огороде, чтобы вороны 
не клевали огурцы. Вот за  что спасибо, так это за  
карты. И спасибо за  пометки, где что стоит, как 
называется и где аэродром. М ы успели хорошо 
похозяйничать, сам знаеш ь. Одиннадцать твхшх 
самолетов — как корова языком слизнула? А  во
семь сожженных танков, —  это тебе жук на па
лочке? А  шестьдесят пять машин вверх колеса
ми? А  сто семь мотоциклов? Целый пруд горю
чего, помнишь? А  штук двести автоматов? А  пять 
мостов? А  пушек, а коней, а мин? И  ты после 
всего этого даешь за  меня только десять ты сяч?!

— Я  —  украинский народ, генерал фон Леер. 
Твой Гитлер мечтает уничтожить меня, стереть с 
лица зел!ли, чтобы моей страной завладела фаши
стская сволочь, чума двадцатого столетия. Н иког
да этому не бы вать! Н икакая сила не оторвет меня 
от моей земди. Разм озж и меня вчистую танком, 
вдави на аршин в землю, каждую косточку р а з
дроби, каждую жилку разорви, а я все одно встану 
и пойду по моей земле, и жить буду, и буду 
сеять, сеять, да еще и петь буду!

Я, Карпо М акодзьоба, объявляю тебя вне з а 
кона. Пусть отсохнет рука, которая подаст тебе 
иапиться, пусть повылазят очи, которые тебя по
жалеют. Т ы , карая меня, повысил пятьдесят не

ви н н ы х людей. Я , карая тебя, повешу вместе с тобой
:  I



сотни палачей в Германии. Н а  каждом месте, где 
встретишь моих людей, тебя ждет собачья смерть.

Скажи твоему Гитлеру, что нам тяжко уничто
жать социалистическое добро. М ы плачем кро
вавыми слезами, поджигая наши дома, разруш ая 
села и мосты. М ы, как ребенка, лелеяли всем на
родом Днепрогэс. Вырастили, как игрушечку, 
стоял он, как наша сила и слава. И  вот его нет. 
Ревут снова грозные пороги, вынырнули из-под 
воды. Мы знали, что так надо. Н о еще сильнее, 
еще краше станет новый Днепрогэс после нашей 
победы. И гордая, величественная Страна Советов 
будет гордиться нами, своими детьми.

Только не ждите от нас пощады. Ее не будет 
никому. Вы не будете знать ни дня, ни ночи, пока 
не выправите всё зло, учиненное вами на земле- 
Пощады не просите. Е е  не будет!

В  чем и подписываюсь.

5 ноября 1941 года

★

В И Н О  П О Б Е Д Ы

Письмо грузинских колхозников 
украинским друзьям

Гамарджвеба, дорогие друзья! Н аш а переписка 
на время прервалась было, пока через ваш  колхоз 
проходил фронт. Теперь вы очутились в немецком 
тылу, но у нас есть все возможности поддержи
вать связь, как и прежде. Только не мирной поч
той, а партизанской. М ы получили известие, что 
ваш уважаемый председатель находится в рядах 
победоносной Красной Армии,— прибавим, кстати, 
что и наш председатель Вано не отстал ни на один 
День: он тоже на фронте отечественной войны. Те-
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перь руководят колхозом наши героические жен
щины: жена Ираклия, жена Вано, невеста Симона 
и другие, знакомые вам лично и из переписки по
следних двух лет.

Дорогие друзья! Продолжим и теперь наше со
ревнование. Пусть немцы не думают, что мы мо
жем забы ть друг друга: грузинский колхоз имени 
Ленина и украинский — «Ш лях Ж овтня». Пусть 
эти коричневые мерзавцы знаю т, что сталинскую 
дружбу народов не нарушат никакие бедствия, 
никакая временная потеря территорий и городов. 
Прекрасная традиция цветет в колхозах: отчиты
ваться друг перед другом под конец хозяйствен
ного года, в день Сталинской Конституции. Не 
будем нарушать этой традиции.

И так, начинаем наш отчет. Цитрусовых мы со
брали больше, чем в прошлом году, на трид
цать семь процентов. Виноград сдали своевремен
но, вино выдаем повышенного качества, несколько 
бочек заложили в колхозные подвалы ко дню ра
достной с вами встречи после разгрома фашист
ских оккупантов. Вино победы — это очень кра
сиво, дорогие друзья! Старый Акакий сам напи
сал мелом на бочке эти слова. Вино победы! 
И уже как будто готовит достойный тост к буду
щему всенародному банкету.

Н аш  колхоз полностью освоил предусмотренные 
договором неудобные земли и засадил их цитру
совыми в количестве десяти тысяч штук. М ы з а 
ложили также небольшую чайную плантацию — 
по вашему совету и пожеланию. Все обязательства 
перед государством выполнили в срок и полно
стью , и с превышением. В  фонд обороны i сдали 
мясо, шерсть, облигации, серебряную посуду, теп
лые вещи, — мы не приводим цифр, потому что 
не хотим хвастать перед вами, однако, и краснеть 
нам тоже не приходится.
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Таковы наши показатели этого года. Н о у вас 
показатели гораздо выше. П озвольте о них и ска
зать. Во-первых, вы отлично запахали прекрасный 

урожай пшеницы и прочих культур, какие нельзя 
было скосить и вывезти. Во-вторых, вы отлично 
спалили вместе с массивом ржи еще и порядочный 
отряд немецких мотоциклистов, устроивших там 
засаду. Вы блестяще развернули в колхозной куз
нице массовое производство колючего железного 
«орешка» и разбрасываете его по шоссе, просел
кам и возле мостов. Ш оферы немецких автомашин 
проклинают это «варварское» изобретение, которое 
тормозит работу их транспорта путем массовой 
порчи резиновых камер. Вы отлично уничтожили 
плотину в районе колхоза и в полной мере восста
новили осушенное когда-то болото, сделав непро
ходимым для немецких танков этот участок. Вы 
во-время угнали в тыл весь ваш  скот, за  вычетом 
нескольких коров, оставленных вами для питания 
маленьких детей. Вы отлично засыпали землей 
колодцы в вашем колхозе, оставив небольшое ко
личество хорошо укрытых. Вы отлично ведете 
войну всем колхозом. Мы с гордостью читали в 
сообщениях Советского Информбюро о ваших 
славных подвигах, узнавали ваши дорогие имена 
под скромными инициалами сводок.

Ваши показатели блестящи, друзья. М ы охотно 
и радостно уступаем вам в этом году знамя пер
венства и считаем, что вы безусловно заслужили 
его. Великие воины старых времен, наши грузин
ские народные рыцари, ваши украинские герои- 
запорожцы,— все они с восторгом и удивлением 
Узнали бы о вашей битве и победе под городком К ., 
когда вы, объединившись с другими партизански
ми отрядами, полностью разгромили ш таб круп
ного неприятельского соединения и покрыли веч
ной славой отвагу и мужество советских людей!
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Дорогие друзья! Вы встретили врага с жгучей 
ненавистью в глазах, с оружием в руках и с горя
чей верой в сердце, — мы победим, товарищи! 
У вас хватило мужества оставить противнику опу
стошенную землю, сожженные села, разрушенные 
дома, —  вечная слава вам за  это, братья! Зем ля 
знает, что вы ее законные хозяева, и не будет в 
обиде на вас. После разгрома ненавистного врага 
мы все одной советской державой восстановим 
полностью села и города, хаты и дворцы, шахты 
и заводы, — вы поступали правильно, товарищи!

П озвольте закончить письмо словами старого 
кузнеца Серго, которые он произнес сегодня на 
общем собранки колхоза. Он сказал : «Генацвале! 
Когда орел бросается в бой, он прячет своих детей. 
Почему я не вижу среди нас этих детей? М ы ждем 
их у себя. Мы открываем наши объятия и ж дем!» 
Кузнец Серго — старый человек, его устами ска
зал  народ. Присылайте к нам ваших детей!

Сегодня, в день Сталинской Конституции, мы 
поднимаем наши грузинские чаши с большим чув
ством за  Украину, за  дружбу, з а  нашу встречу, за  
победу! И запеваем славную картвельскую застоль
ную песню о любимых друзьях на дороге войны,
о двух сердцах, которые бьются, как одно...

3 декабря 1941 года

★

ДЕ Д Д А Н И Л О  ИЗ  ' С О Ц И А Л И З М А »

По всем признакам это был колхозный двор. Он 
стоял на краю живописного села Н . у реки Псел. 
Я  осторожно постучал в темное окно —  никакого 
ответа. Наученный двумя неделями ночной жизни, 
я удобнее уложил раненую руку и ждал. Какая 
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в о л ш е б н а я  надо мной расцветала ночь! Сентябрь
ские ночи родины, не забы ть мне вас никогда! 
Земля Полтавщины, политая моей кровью, будь 
благословенна в жизни!

Я  стоял. Рука тихонько ныла. День я проспал 
в зарослях конопли у семидесятилетней вдовы — 
Секлеты. О на меня нашла на заре у своей хаты. 
Перед этим я за  ночь прошел немало километров, 
шагал вброд через реки, брел по болотам, вымок, 
замерз и устал. К ак очутился у хаты Секлеты — 
не знаю. Проснулся от ее причитаний: ,

— Рученька ты моя, искалеченная! Головушка 
ты моя, раненая!

Выглядел я в самом деле страшно: обросший 
бородой, перевязка на руке пропиталась кровью, 
на голове —  кора из бинтов, крови, грйзи. И зор
ванная красноармейская форма, рубашка без поя
са, очки.

Баба Секлета поплакала надо мной, накормила 
яичницей и молоком, тайком отвела в коноплю, 
положила спать на весь день. А  ночью вывела на 
шлях, повесила мне на шею сумку с хлебом и пе
рекрестила, как мать.

— Т ы , сынок, хоть, может, и не веришь, а от 
этого зла нет, — пускай тебе легкий путь стелется. 
Пройдешь горкой версты три до «С оциализма», 
колхоза, и постучишь в окно.

И вот я стою под окном и стучу. Н и собака 
нигде не залает, ни сторож не отзовется, — пу
стырь. Ошиблась баба Секлета, а может, это я 
заплутался. Н адо, значит, итти и самосильно ис
кать переправы на другую сторону реки Псел, 
на восток.

Вдруг кто-то тронул меня за  плечо. Я  испуган
но отшатнулся.

— Н е бойтесь, —  сказал голос тихо, ■— вот я 
только возьму хлеба на дорогу и пойдем.
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Я  молчал.
— Очень голодны? — спросил голос. — Секлета 

прибегала днем, сказала, перевести вас за  реку. 
А  я это запирал колхозные дворы, хоть пусто, да 
одинаково колхозные.

Я  попросил вести скорее, чтобы за  ночь уйти 
подальше. Человек еще ближе шагнул ко мне —  
в темноте забелела борода.

— Я  дед Данило из «С оциализма», — сказала 
борода, — так меня все и ’ знают. Потому что есть 
еще один Данило, тот в «Парижской коммуне», 
в колхозе...

М ы пошли — дед впереди, я за  ним. Немецкие 
ракеты чертили небо, густо падали звезды , н« 
горизонте далекие горели скирды, замля по вре
менам дрожала под ногами —  на востоке били тя 
желые орудия.

Полтавщина милая, вдохновлявшая Гоголя! Вой
на переступила твой порог. Я  иду по твоим доро
гам, прячась от утра до ночи. Люди твои ведут 
меня, рискуя жизнью, передают все дальше и 
дальше на восток. Немцев обходим, города остав
ляем в стороне. М ысль рождается: приехать сюда 
после войны, поселиться среди этих людей, хо
дить с ними и днем, сердце свое согреть их 
теплом.

— Это мы уже перешли ржаное поле, — гово
рит в темноте дед Данило, — давайте свернем на 
другую дорожку. Здесь иногда патруль ихний 
проскакивает. Чертопхайка трещит, как бешеная,— 
издалека слышно. А  вот тут партизаны наши бой 
давали. Дали такой бой, что земля задымилась. 
А  тогда приехал полный грузовик немцев и с ними 
один панок бывший. Прочитали бумагу, будто бы 
вся Полтавская область подарена какому-то поме
щику Герману Герингу, приспешнику Гитлера. 
Н у, нет, —  помещик у нас не высидит. В с...у при
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печет. М ою старуху тогда из автомата кончили, 
она им в рожу плюнула...

Мы шли. Д ве недели уже иду я ногами, выслу
шивая каждую ночь новые жизненные истории. 
Мне рассказывают женщины и девчата, старики 
и дети. Все остальное население — в армии, в пар
тизанских отрядах. Я  иду по колено в человече
ском горе, среди пепелищ и расстрелянных мир
ных людей. Иногда в темноте я наталкиваюсь 
среди степи на виселицы — там висят тоже не 
военные и в большинстве случаев женщины. Под 
моими ногами шевелится земля, — людей немцы 
закапываю т в землю живыми.

— Вот вчера тоже вел одного, —  говорит дед 
Данило, — хороший такой парень, сам, видно, из 
летчиков, идет и всю дорогу молчит. М агарыч мне 
обещал после войны. Прилечу, говорит, к вам, дед, 
в колхоз самолетом и прокачу под самые тучи. 
Н у тебя, говорю, к нечистой, еще уронишь сверху 
да разобьеш ь деда, как тыкву.

Идем среди торжественной ночи, и грудь упи
вается сладостными запахами, и мозг хочет запом
нить на всю жизнь звездное небо, касание травы
о ноги, капли росы, силуэт дерева, родную землю, 
по которой идешь и идешь без конца.

— Каждый день приходится самому хлеб 
печь, — говорит дед. —  Сколько нашего советско
го народа по ночам идет. Одну квашню ставлю,

j вторую месить пора. Как в пекарне. И  от каторж
н ы х немцев прячься, — как собаки, рыскают за  
t Душами. А  вам, товарищ, надо вон тот В о з 1 на 
небе запомнить. Когда дышло В оза  к земле укло
нится, вот вам и пристать время, не за  горами и 
Утро...

I D
0 3  —  созвездие Большой Медведицы.
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Неожиданно дед остановился, присел и у самой 
земли стал всматриваться в темноту.

— И дут цепью, — сказал  он шопотом, —  а .нам 
и свернуть некуда, все равно поймают'. Верно, 
какая-то гадина уже донесла на вас. Н у, ну...

Я  был без оружия и раненый. Значит, конец. 
П овесят среди поля, буду висеть долго под дож 
дями и ветрами. Зд есь, выходит, место, где я 
буду прощаться с жизнью . Т и хая  ночь .П олтав
щины. Возле меня дед Данило из колхоза « З а  
социализм». Х о тя  бы он не забы л передать нашим 
после войны мою фамилию.

И, странное дело, одновременно промелькнула 
-мысль, как я буду когда-нибудь рассказы вать про 
эту ночь, про деда, про запахи ночного поля, про 
биение пульса в каждой моей клетке...

— Дед, —  говорю я, —  вспомните меня и дай
те зн ать людям...

Я  протягиваю деду первую страницу моего до
кумента, которую я прятал всю дорогу. Д ед не 
в зя л  моего листка.

—1 По левую руку лезь к реке, помни деда Д а
нилу! — И  пошел быстро, тропинкой вперед.

Что это? Д ед вдруг запел, отойдя от меня, сли
ваясь с темнотою. Е го  голос далеко слышен среди 
тишины степи. Я  побежал влево, пригибаясь, оку
наясь лицом в росу. Песня деда летела мне вдо
гонку: «Вулиця гуде, де козак иде!..»

Я  присел. Мне казалось, что сердце стучит 
громко на все поле. Лицо мокрое, —  пот, роса, а  
может, и слезы. Песня деда все удалялась, и, нако
нец, ее прервал короткий выкрик. Песни не стало, 
тишина упала мне в душу, ожидание выстрела. 
«Я  дед Данило из «С оциализма», —  произнес 
там на поле сильный голос деда, и его слышно 
было по всем уголкам степи.

И  затем я слышал каждое слово деда и понял,
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что это он напрягает голос для меня, чтобы я в 
т е м н о т е  не ошибся и уходил бы подальше от него. 
Д  я сидел, не чувствуя боли в раненой руке, бес
с и л ь н ы й  двинуться, не зная, как помочь... Голос 
деда гремел грозно и гневно.

«Н икого я не водил ночью!» — и молчание... 
«Стар я для партизанского дела!» — и тишина... 
«М ожете убивать, больше ничего не зн аю !» 
и звезда падает над дедом... «Реж ьте, душегубы!» 
и снова тихо... «Н е  будет по-вашему никогда!» —  
и треск костей под прикладом... «Слуш айте, лю
ди!» — и короткая очередь автомата...

Я  тогда побежал. По левую руку над лесом 
звездный В оз клонил дышло к земле. Я  бежал 
искать пристанища на день. И я рассказывал на 
бегу всем, всем про смерть деда Данилы.

31 декабря 1941 года

*

Ш К О Л Ь Н И К

...Мне тринадцать лет. Н аш е село тут же, за  
Днепром. Про нас говорят через это — заднепря- 
не. Летом ходит паром, а как Днепр и Конка з а 
мерзнут, тогда дороги делаются лучше, —  все села 
ездят к родным и к кумовьям в гости. А  мы, 
школьники, учимся. Мы здорово учились раньше, 
в то мирное время, когда немцы сидели у себя 
Дома и не лезли к нам на цветущую советскую 
Украину с кровавыми ножами.

Учитель сказал, чтобы мы все записывали про 
войну, а сам ушел на фронт. Потом соберемся, кто 
в живых останется, прочитаем тетрадки. Ничего 
Не потеряется для истории, как оно было. Вот я и
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записываю все в свой новый блокнот для науки 
и истории.

Н аш е село насчитывает пятьдесят одну хату. 
Место не какое-нибудь, а историческое. Мне лич-* 
но рассказы вал дед Демьян, когда мы с ним пасля 
колхозное стадо. М есто историческое —  тут давно, 
давно когда-то, не на нашей памяти, была на
стоящ ая Запорож ская Сечь. О т ее исторического, 
духа люди наши крепки и высоки, как дубы, 
уступят ни ш агу —  гордые и благородные. Деда 
Демьяна немцы били прикладами, но он не упал, 
на улице, а дошел до хаты и помер на лавке.

М еня лично зовут Иван, по фамилии Шевченн 
ко. Мне нравится такая фамилия. А  это я так) 
подписываюсь, точь-в-точь, как мой старший брат!
I рицько: «С ерж ант Григорий Ш евченко» —  это] 
я з а  него расписался. Я  на брата похож и лицом,! 
только до сих пор зовут меня «мамин мизинчик», 
потому что никак не расту. Уже мне тринадцать 
доходит, а никто больше десяти не дает.

Мой отец в партизанах. Он председатель наше
го колхоза. Сестра Ганнуся в Красной Армии вы-, 
носит из боя раненых, которые не могут сами итти.; 
М ать и неродного нашего деда расстреляли в 
овраге у обрыва. Я  живу теперь один. Всю одежу 
немцы разграбили, и я сплю в печи или еще где- 
нибудь. Отец приказал стеречь хату. У меня есть 
собака, только она днем от фашистов прячется, а 
ночью прибегает. Стреляли и в нее из револьвера, 
ногу перебили.

Н а  все наше село, где была когда-то Запорож 
ская Сечь, я теперь один украинец. Людей совсем 
не осталось, одни немцы. Они сделали себе из) 
нашего села крепость. Оплели все овраги колючей 
проволокой. Х олм ы  перекопали, — наделали рвов. 
Н авалили кучами снег и облили его водой, чтобы 
сделался лед. Везде понаставили мин. В  хатах вы- 
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рыли глубокие ямы, застлали их толстыми дубам* 
да еще и железом. Ж ивут под землей, как кроты, 
во двор совсем не выходят. Где спят, там и пако
стят. Некультурность ихняя поражает человека.

Всех людей из села начисто повыгнали. Старух 
и дедов, которые не могли ходить, заперли в клуне 
и там уморили на смерть. Х а т у  звеньевой Одаркя 
приспособили для красивых девчат, которые дол
жны пить горилку и танцовать с немцами. Н аш а 
боевые девчата, те, что не успели уйти, не покори
лись фашистам. Про это я решил написать особый 
блокнот: как они захватили у немцев оружие, да
же гранаты и дали такой исторический бой в на
шем селе, что немцам пришлось разбивать одар- 
кину хату прямо из пушек. Я  сам был близких 
свидетелем и даже носил для боя воду из криницы. 
Конец дела не застал, потому что девчата меня 
r/рогнали, обвиняли, что я маленький.

В  той хате теперь никто не живет, — она вся 
разваленная и пустая. Я  там иногда прячусь. Сна
чала страшно было, а теперь ничего. Под хатой, в 
подвале, я сделал для себя красный уголок. Т ам  
на стенах наши родные люди: Ленин и Сталин ■ 
Гарае Шевченко. Я  на них гляжу и вижу по их 
глазам, что мы одолеем немцев непременно.

Ф аш исты  —  дураки. Думаю т, что они одни и 
никого поблизости нету. А  я есть, пускай попро
буют найти. Я  живу тихо, как мышонок. Могу не
заметно вылезти из села и притти потом назад 
через все мины. Н и одна соломинка не шевель
нется. Если нужно, я могу сделаться, как куст су
хого бурьяна. Или, как сноп сена. А  еще могу 
стать веткой боярышника, когда на него снег на
е д а е т . Целый день так просижу и не шелохнусь.
1 *азывается —  маскировка.

У меня есть полная кадка патронов. И  мины 
спрятаны под снегом. И  свой собственный автомат.
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Я унес его с немецкой машины. Ручные гранаты и 
ракеты я прячу по разным углам, чтоб всегда бы
ли под рукою. По ночам я хожу с револьвером и 
автоматом, тогда никто не скажет, что я маленький.

Наше село очень красивое и выдающееся. Оно 
стоит на возвышенном месте, и потому его видать 
издалека. Я  помню, когда я был совсем маленький, 
у нас одну кинокартину снимали, и грузины к нам 
в колхоз приехали в гости, и даже писатели у нас 
в школе выступали и танцовали с учительницами, 
а потом пели народные песни. Я  только забыл их 
фамилии. Очень известные!

Я никогда не помирюсь с немцами. Этих про
клятых душегубов я буду уничтожать до послед
него. Я, между прочим, сложил про них сатири
ческий стих. Не хочу тут записывать, потому что 
нехватает еще одной рифмы. Например, к слову 
«людоеды» подходит «бьют торпеды», а мне нуж
но, чтоб были танкисты.

Хочется почитать наши советские газеты, чтобы 
быть в курсе мировой политики. Порой, когда 
пролетит наш самолет, я все жду, что он сбросит 
мне печатное слово большевистской правды. Ве
роятно, он не знает, что я тут.

У меня есть «Кобзарь» Тараса Шевченко. Я  и 
сам из Шевченков, только Иван. Вот я и постано
вил выучить между делом весь «Кобзарь» напа- 
мять. Когда меня паразиты станут вешать, я гром
ко буду читать слова батьки Тараса. Это мне так 
видится моя смерть в крайнем случае.

В моем «Кобзаре» нехватает несколько страни
чек. Про это я тут напишу — может, кто узнает 
ту женщину, что висит у нас среди села на тополе. 
Дело было так. Чужая старуха —• из дальнего 
колхоза—пригнала стадо коров к нам, на эту сто
рону Днепра, чтоб коровы не достались немцам- 
оккупантам. А  немцы как раз наскочили с другой



стороны, и женщина дальше не ушла. Поставили 
ее германы на телегу, согнали весь народ и велят 
опознавать. А  люди толкают друг друга: «Если
скажем, что чужая, повесят». И все сказали, что 
женщина наша, вон там она живет, отпустите ее, 
не надо ее вешать. Только ничего не помогло.

А  сама женщина не оправдывается, ни о чем не 
просит, глядит куда-то в небо —  поверх немцев, 
поверх крыш — далеко, далеко, словно слепая. 
Я рядом стоял и все видел. Только такие слова 
сказала: «Рости, рости, тополенько, все в гору, та 
в гору...» Это она и з '« К о б за р я » . А  когда ей на
кинули петлю на шею, вымолвила: «Сынку».
Офицер выхватил у нее из торбы «К о бзар ь» и 
зави зж ал  как бешеный: «Интеллигенцией!» Потом 
выдрал несколько листов, поджег их и стал па
лить ей руки. Теперь женщина уже второй месяц 
висит на тополе. А  маму и деда за  нее расстреляли 
в овраге. А  народ из села выгнали. А  я учу, 
«К обзарь» этой женщины на память весь.

Я  с немцами-оккупантами никогда не помирюсь! 
Пока все они не полягут мертвыми! Если мне 
становится уж очень страшно с ними, я иду к той 
женщине, сметаю с ее лица снег и смотрю. У меня 
тогда загорается в душе. И я кричу про себя: 
«Кары немцам, кары !» Я  по ночам пускащ им ра
кеты — прямо в окна. Рву провода, по которым 
они разговариваю т. Переставляю их мины на те 
Дорожки, по которым они сами ходят. А  еще ■ 
поливаю сквозь дырочки ихние харчи керосином, 
протыкаю шилом колеса на автомобилях и мото
циклах, спрятанных по клуням. А  иногда швырну 
под самые двери гранату. Им страшно, они у мги« 
скоро с ума сойдут. Выскочат ночью из хат, дд м *  
начнут палить из автоматов! Это чтои мги* 
Напугать. А  я только кричу: «К ары  немца**,
кары!»

37



Я решил не давать им пощады! Прочь, прокля
тая немчура, из нашей Запорожской Сечи! Читаю 
«Кобзаря» и вижу, как солнце всходит и мама 
гладит меня по голове, и я сам, как Тарас Шев
ченко, снова живу на земле среди своих людей.

2 марта 1942 года

★

К А Ш Е В А Р

Перед вами, товарищи, началышк разведки 
яолка.

Фигура, как видите: войду в дом — сразу тесно 
становится, не повернешься. Н а меня ни ботинок 
яе подобрать, ни фуражки, брюки, самые длин
ные — коротки, рукава у рубах — по локоть. Х а 
рактер — тоже не на меня шит. В душе я — ли
рик, мухи не обижу, козявки не задавлю.

В сельской школе (я преподавал в младших 
классах) дети мне прямо на голову садились. З а 
нятная вещь — детская душа. Там лежат какие 
угодно зерна: и плохие, и хорошие. Будешь поли
вать одни — вырастет пшеница, будешь лелеять 
другие — раскустится бурьян.

Я добр — от сознания собственной силы. Бы
вало, выйду с парнями на улицу — все меня боят
ся, водки тащат, заискивают. В городе сильный 
человек не такая уж цаца, а у нас, по селам, — 
ежели силен, значит, и пан.

На фронт я попал летом. Приютила меня пе
хота. Выдали мне винтовку, патроны, всю амуни
цию и поставили кашеваром. «Раз ты,—говорят,— 
из учителей, значит, у тебя талант на кашу». — 
«Ладно, —• говорю, — смейтесь». Стал я на кашу.
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Месяц проходит, а я никак не могу привыкнуть 
войне. Т олько где стрельнет — меня лихорадка 

ia метр от земли так и подбросит. 1  олько заслы 
шу самолет —  места себе не нахожу, не смотрю и 
ia знаки —  чужой или наш. Как-то с перепугу в 
пруд залез, чуть не утонул. Д а  что там гово
рить — даже из собственной винтовки боялся вы
стрелить. Такой, извините, псих. А  уж если где 
ахнет мина, мне так и каж ется: лежу на том свете.

Думаете, я с собою не боролся? Д а  как еще! 
О днажды привез обед на батарею, а они как раз 
готовились к бою. Т ак  я взял  и привязал себя 
вожжами к дереву, чтоб не удрать, когда испу
гаюсь. Т олько ничего не помогло. Когда орудие, 
значит, выстрелило, я так перепугался, что не 
помню, как и вожжи порвал, —  пустился наутек.

Меня и стыдили, и на собраниях прорабаты
вали, и в газете попарили, —  боюсь, да и только. 
И замечаю, что с каждым днем боюсь все больше 
н больше. Боюсь так, что прямо мурашки по коже 
бегают... Сам себе опротивел. Х о ть  бери и са
дись в клетку к хорькам, чтоб людей не позорить.

Почему-то мне казалось, что все пули, гранаты, 
снаряды и мины летят мне прямо в живот. А  ког
да я пробовал убедить себя, что это не совсем 
так, — ноги сами начинали бежать, в животе 
кишки замерзали, душа прыгала в пятки и еще 
ниже. У меня был земляк Карпо из комендантско
го взвода, человечек мелкий, мне по пояс. А  храб
рый и отчаянный, как лев. Пускай там сто пушек 
и двести пулеметов вокруг стреляют, - он будет 
сидеть и спокойно обедать. «Карпо, — бывало го
ворю, —  молю тебя, научи ради бога, у меня 
сердце разорвется от страху». Карпо и отвечает. 
«Очень просто, товарищ  гоп-каша, чтоо не было 
страшно, надо не бояться...»

И вот, жаконец. пришел мне конец. Н аш а часть
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попала п окружение. Бегу я для связи на левый 
фланг. Не знаю , что со мной делалось, когда я 
приблизился к переднему краю. Начали хлестать 
пули. З ави л и  мины. А  мне все слышится вдесяч 
тсро. Упал на дорогу да как зареву, точно бык —■ 
за  километр эхо идет. И всего меня трясет, под
брасывает, ну прямо — черная болезнь.

Н абрел на мою драму наш командир. Что-то 
кричит, приказывает, а я и головы не могу под
нять. Как он меня вытянет палкой: «Где винтов
к а ? !»  А  тут подбежал Карпо с одним бойцом.1 
Командир приказал: «Отведите и расстреляйте! 
Нечего с ним цацкаться!»

Ведут меня, раба божьего. Вот, думаю, докру
тился. Д ама мечтал об отличиях, о геройстве ня 
моле боя, а гибну, как последняя падаль. Т ак  мне 
стало горько и стыдно, что я света не взвидел, и 
иду неживыми ногами к последнему своему рубежу.

Остановились мы. Глянул я вокруг: какой же 
свет хороший, словно впервые увидел. А  -себя ни 
капельки не жаль. — так мне и надо, никчемному 
человеку! -Стреляйте, хлопцы, будь я проклят, 
хорошо сделаете. Я  бы сам себя разорвал на 
куски. Бейте наповал!»

Бойцы подняли винтовки, да тут же влpvг п о 
падали на землю. Я  оглянулся и увидел метрах 
в полета группу немецких автоматчиков, они шли 
по высокой пшенице прямо на нас троих. Ещ е 
издало они, как индюки, галдели: «Гальт, гальт, 
гальт!»

Я  никогда не забуду этой картины. Лесок мо
лодой, вдоль него — по самый край поля —  пше
ница спеет, мир и тишина, солнце просвечивает 
каждый стебелек; немцы идут без кагпк, голойи 
коротко подстрижены, курточки расстегнуты, под 
ними голое тело, штанишки коротенькие, колени 
и икры сухие, точно куриные, к животам прижаты
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новенькие автоматы ; «Гальт, гальт, гальтЬ/ — 
клацают их челюсти; у одного на носу очки, дру
гой с трубкой в зубах, кое у кого железные кре
сты на груди, идут, словно пожарные со шлангами 
в руках, сметать славянское племя с лица земли...

Необычное и новое чувство охватило меня. А х  
вы, сучьи дети! Каждый нерв напрягся. И это вас 
я боялся?! М озг загорелся ясным пламенем. 
В глаза словно кто сыпнул перцу. Спокойная 
ясность и четкость мысли... «Л ож ись! — крикнул 
мне Карпо. — Д авай !»

Я  стоял, когда немецкие автоматчики открыли 
пальбу. Н о теперь я твердо знал, —  ни одна пуля 
меня не тронет. Я  уже не боялся. Т ак  бывает. 
Карпов товарищ вдруг упал, раненый. Я  быстро 
наклонился, схватил его винтовку и стоя выстре
лил прямо в морду первому автоматчику. Т от  
качнулся вперед, но упал навзничь. Карпо положил 
другого гитлеровца. «Рус, сдавайся!» — крикнул 
задний пискливым, противным голосом.

Я  перескочил через межу и кинулся прямо на 
них, влетел в самую их гущу. Одного швырнул 
через себя штыком, о второго вдребезги разбил 
приклад. У  третьего вырвал из рук автомат и стал 
лупить их по головам» Движения мои были точны 
и спокойны, механическая сила управляла мной, 
я сам себя не узнавал. А втоматы  мне казались 
игрушками, люди — манекенами, они валились, 
как деревянные, в обе стороны. З л об а  и ненависть 
жгли меня, азарт боя, стремительность рукопаш
ного боя. Я  видел, как вылетали пустые гильзы из 
их автоматов, но не слышал выстрелов и не думал, 
что летят пули. Ни одна пуля меня не тронет! 
Двое немцев кинули оружие, подняли руки, боль
ше не было ни живой души. Н о я не остановился, 
мой автомат, как молот, еще дважды опустился 
на их головы. И тогда я впервые огляделся.
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Я  не поверил, что это дело моих рук. В  иотоЩ 
тайной пшенице издыхали немцы. Оседала легкая 
пыль. Я  ощупал себя. С  десяток пуль таки заце
пило. I яжело раненный Карпо застонал. Я  взял  
его на плечи, подобрал, как дрова, немецкие вв^ 
томаты и пошел потихоньку— доложить командиру< 

Надо мной рвалась шрапнель, и рядом изорва
лось несколько мин, но я только усмехался и с| 
грустью думал, как много я потерял за  время по
зорного пребывания в трусах.

17 марта 1942  года

•it

У К Р А И Н К А

Сильные руки двух танкистов легко подняли а  
над головами и поставили на командирский Tarrd 
Девушка утомленно окинула взглядом лесную по-1 
ляну и танкистов, выстроившихся на ней, и неожи
данно усмехнулась — прямо в высокое голубое 
небо. Стояла на танке нежным воплощением мир
ной жизни, глядела на танкистов глазами их ма
терей, сестер, нареченных и жен. Высвободила из- 
под широкого платка руки, берел;но подняла их, 

v протянула вперед. Танковая бригада, вся как один 
человек, всколыхнулась: рук у девушки не было, 
только обрубки, замотанные в марлю.

Ш умел лес, будто, тяжело дышал и не мог успо
коить биение исполинского сердца, и тоненькие 
ветки в небе наклонялись одна к другой, как и 
люди в толпе, и земля под ногами деревьев дро
жала от далекого орудийного боя, и птицы не
смел* чирикали, — война ворочалась на западе.
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—  Товарищ и танкисты, —  сказала девушка 
спокойным голосом, спрятав руки под платок, — 
я сама родом из Полтавщины, Хоролского ранона, 
мне семнадцать лет исполнилось прошлым летом. 
З овут меня М арийка. Я  жила со своей матерью. 
Я кончила семилетку в селе и поступила в звено 
Параси Бойко. Это то звено, где все девчата, все 
мы четверо, были орденоносцы. Э-э, нет, вру, — 
сначала я работала у другой звеньевой...

Спокойный голос, как голос сказки, падал хо
лодными каплями в сердце, поднимался и опу
скался, переходил порою в песню. М ягкое полтав
ское «л » марнйкиной речи звенело серебряной 
нитью в воздухе. К акая же она тоненькая и бес
помощная, какая нежная и детская!

— Руки мои, они были золотые. Я  ими все чи
сто делала и дома и на поле. Бывало, и напряду, 
и вышью, и состряпаю, и хату побелю, и печь 
разукраш у да и хлеб испеку, и корову подою, и 
матушку мою приголублю: гляди, какая у тебя 
дочка —  не ленивая да не гордая, не зазнайка. 
Кабы мне вернуть мои руки, ой, кабы мне рукн! 
Вернитеся, мои рученьки, на проклятого немца, 
чтоб ему той мести хватило по смертный конец! 
Леж ат мои руки в немецкой земле, ой, зову-зову, не 
долетит, кличу-кличу, не доплывет... Братики 
вы мои родные, возьмите с собою на тот немецкий 
край!..

Ш умел лес, вея холодом в души танкистов, опа
ляя жаром их сердца.

— Н ет, я больше не буду плакать, это я так, 
не сдержалась. Расскажу все, как было. Меня в 
звене девчата звали не М арийка, а просто Мрий- 
ка \  это потому, что я все мечтала-мечтала да так 
в мечтах себе и жила. В  Кремле мы ордена полу

1 И гр» слов: мрия по-украински —  мечта.
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чали все вместе, вот эту руку мне Калинин по
жал, а я и там размечталась: «В от пусть он меня 
приголубит, ну, пусть!» А  он меня и погладил по 
голове, вот ей-право! О  чем помечтаю, бывало, то 
и сбудется... Я  орден свой в садике закопала, — 
мама спросила: «И  чего ты, дочка, со всеми не 
уш ла? Т ы  ж знатный человек, тебе нельзя под 
немцем бы ть». А  я маме моей голову вымыла, 
гребнем расчесала да и молчу. « А  чего ты, дочка, 
молчиш ь?» —  « А  оттого молчу, что осталась я 
не под немцем, мама, а на своей земле, —  в пар
тизаны пойду, вот куда!»

Ш умел, содрогался лес. В  вершинах его уже 
бушевали ветры, а разворош ить его весь не могли.

А втом ат у меня был немецкий, да гуляла я 
недолго на воле. Немцев била, добро их палила, 
спуску не давала, жалости не знала. «М рийка, —  
бывало, скажет мне командир, — а помечтай нам, 
сколько немцев стоит в таком-то и таком-то селе 
и где ихние минометы, огневые точки?» —  «Л ад 
но, — говорю, — мечтать мне некогда, это я до 
войны мечтала, теперь я разведчица, товарищ 
командир, — М арийка, а не М рийка». Н о он 
только засмеется: крепко меня любили в парти
занском отряде.

Лес шумел ровным глубоким шумом, тучи спу
скались низко, плыли, цепляясь за  верхушки де
ревьев.

Однажды я пошла в разведку в свое село. 
А  село у нас красивое. Н е потому, что оно мое 
село, а взаправду все говорят, красивое. С тала на 
пригорке над Хоролом да и гляжу вниз. Месяц 
только-только народился, а уже кое-как светит. 
Тихо и темно в хатах, ну просто пустотою веет 
от них. Думаю, зайду к маме, проведаю, а она мне 
все и расскажет. Иду, пробираюсь. Оружие в ку
стах спрятала и напрямки к родной хате. Нигде
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[и собаки, ни часового, не знаю , что и думать. 
Вот и наша улица. Х а т а  беленькая, двор уютный 
и груша с краю ветвистая. П ри луне узнала маму. 

М а м а !— хочу ее окликнуть, да боюсь, бегу с 
пригорка: — М ам а, не меня ль ты высматри
ваеш ь?» Подбегаю, а она простоволосая и руки 
назад прячет. «М а м а !»  — да как припаду к ней, 
а она на воротах висит, холодная...

Лес шумел угрожаю щ е, единым шумом, и в его 
могучих рядах начиналось могучее движение.

— А  что мне было делать, когда все село пу
стое, хаты поразбиты, печи поразвалены? Схоро
нила маму в садочке и пошла. Ой, горе нашей бед
ной Украине, а конца еще не слышно, а дна еще 
не видно, а мера еще не полна! Слушайте меня, 
все республики, голосом моим Украина кличет, -  
погибну, а немцам не покорюся, погибну я, а не
мецкой не буду — спасите, братья!

Лес шумел от внезапного натиска бури, закрях
тели деревья и снова гудут, гудут.

— Ой, куда ж я вас понесла, мои рученьки, з а 
чем дороги не разглядела, зачем горе свое не одо
лела? А  горе мне свет заслонило, иду, да иду, 
ничего не вижу, от рассвета не прячусь, осторож
ность забы ла, науку партизанскую запропастила,— 
покуда не ударило мне по сердцу это немецкое 
«хальт», «хал ьт» \  Напихали нас тесно в теплуш
ки, да и отправили в рабство. Никого ни о чем не
спросили, ни с кем не поговорили, только 2шнелль-шнелль» , как скотину —  в двери, л я з
гнул замок, дернул паровоз, поехали...

Лес шумел: еще раз грудью ударилась в него
3 ря и второй раз встряхнула и в третий загудела, 

Дожидаясь своей поры.

' Х а л ь т  —  стой (немецк.). 
а Ш н е л л ь  —  скорей (немецк.).
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— А  в той Неметчине переполох: мельтеш а»
людоеды, в колокола звон ят, бога просят с в о е п  
немецкого. Гитлер изо всех репродукторов лаеп  
слюнями заплевал землю. П рирода ихняя беа 
всякой красы, только что чисто выметено... Н е 
верьте, танкисты, что у них культура, я сама ви
дела, -  у нас в колхозном хлеву было больше 
той культуры. Привезли в какой-то город, мертвых 
выволокли, а нас, живых, погнали на торг. Вспом~ 
пила я всю историю варваров-германцев, и показа
лось мне, что приехала я в черную ночь, что HJ 
они сейчас Гуса сжигать станут, Галилея на пытку 
погонят. Х од ят толстомордые кулаки по торжищу, 
выбирают промеж нас рабов... — Н ет, брешете, не 
для того нас вольный народ пестовал! Н е на то' 
взрастили нас Ленин и Сталин! Н е на то Ш ев
ченко «К о б зар я» написал. И одного дня не была 
я рабой: дождалася ночи, подпалила хутор моего 
немца да и подалась на восход солнца —  на 
Украину 1

Ш умел лес, билась об него буря по верхам, 
медленно раскачивала стволы, трепала листья, 
свистела, гудела, рвала.

- Д ве недели ночами ш ла: все-таки поймали. 
Думала —  скоро буду уж дома. Н очевала в лесах 
да в оврагах — немец ночи боится, ни за  что 
из хаты не выйдет. А  все-таки поймали. Потому 
что выбилась из сил и упала окало дороги и ле
жала без памяти до утра. Повезли меня еще куда- 
то, продали еще одному хозяину, а чтоб не сбе
жала, поставили печаткой на руку вечное клеймо. 
Я  у того немца позапирала все двери в квартире 
и выкрутила газ: пусть дышит до смерти, а сама 
опять убежала. И  бегу на мою Украину, ноги рас- 
кровянила, лицо ветками исхлестала, одежу комоч
ками порвала. Бегу и плачу, бегу и рыдаю, матуш 
ку кличу, бегу да и бегу. У ж  совсем стала до дому
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добегать, от голода и холода чуть разум не поте
рял а,— вон она, мать моя Украина, вон она, моя 
родная. Встречай доню с чужого края, встречай 
ветер с синего Д уная!..

Ш умел лес и вдруг утих, и настала тяж кая ти
шина ожиданья, —  предгрозовая тишь.

— Братики мои милые, соколы быстрокрылые! 
Немцы руки мои отняли, самое на Украину погна
ли; мол, все смотрите, что тем бывает, кто с не
мецкой каторги убегает. С трах, говорят, пусть ко
лет людские сердца, уж ас студит ваш разум ! А  я 
иду землею, как святой кобзарь, и высоко, вот так, 
несу мое увечье и взы ваю  к мести и зову на рас
плату! Вставайте, вольные люди, вставай моя, 
Украина, вставай, советская земля! Вот так иду! 
Вот так иду!

Ш умел лес. «П о маш инам!» —  загремела коман
да. и двинулась танковая бригада в бой под гро
хот моторов и лязг гусениц, и долгожданная буря 
ударила сверху, тряхнула лес под корень, приня
лась ломать в хаосе и громе. Н а  поляне стояла 
маленькая М арийка и пела, и кричала вслед тан
кистам, как хозяйка бури.

4  ноября 194 2  года

★

Ч Е Т В Е Р Т Ы Й - С Е Р Ж А Н Т

Командир лично привел в наш блиндаж млад
шего сержанта. Дело было вечером. М ы удиви
лись, почему это лейтенант сам привел его к нам. 
Встали с мест, как полагается, - Ш вец, С о »'1- 
лов и я.

—  Вольно, товарищи бойцы, сказал »ейт«-
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нант, — я вам привел младшего сержанта, завтра 
в засаду пойдете вместе, завтра  будет удача. 
А  вы, товарищ младший сержант, пальца тут в poi 
не кладите, — гитлеровцы назы ваю т их танковой 
чумою, — знакомьтесь;

Лейтенант засмеялся и ушел, а мы стали р а з -1 
глядывать сержанта. Интеллигентный парнишка,; 
лицо еще бритвы не пробовало. Интересно знать, 
какою он водичкой кроплен и с какого боку к нему1 
подступиться. А  он тем временем снимает с шеи 
автомат и тонюсенько как чихнет!

— Будьте здоровы, —  промолвил Ш вец, — сто 
тысяч на мелкие расходы, товарищ младший 
сержант.

—  Сто тысяч патронов на мелкие расходы, —  
поправил Соколов.

—  Спасибо на добром слове, —  ответил спо
койно женским толосом младший сержант и по
шел, прихрамывая, к своему месту, скинул шинель, 
по-хозяйски положил автомат, сел.

Братики мои родные, это была женщина! Вот 
какой попался нам четвертый квартирант.

Ш вец от неожиданности чуть не сгорел:
— Простите, может, я сказал чего не по фасо

ну. Н а  таком деле стоим, что вся тонкость души 
погублена: война.

М ладший сержант молчала, будто ничего не 
слышала.
- — Я  б на месте наших генералов, —  сказал 
Соколов, —  никогда б не пускал женщин на вой
ну. Знаеш ь, какое около автомата хладнокровие 
нужно? Сам автоматчик. А  она танк увидит, так 
ей померещится, будто это чорт на пузе лезет.

— Вы все такие речистые? — спокойно спроси
ла женщина. — Что-то вы, товарищ боец, много 
разговоров разговариваете.

Мы все разом взглянули на нее, мы жгли ее



лазами, сверлили насквозь, мысленно пыкнлмиа 
и из блиндажа, а слов подходящих ке нашли. 
Кенщина не обращ ала на нас накакого внима^ 
1ия, будто мы не обстрелянны е фронтовики, а 

посторонние люди в блиндаже. Она сидела, з а 
думавшись, смотрела куда-то километров на пять 
юверх наших голов.

— Товарищ и ptOiTTtf, —  а .г э а л , наконец, злы м 
голосом Соколов, -  я вам открои по секрету
дну тайну: смотрите, у товарищ а младшего сер
жанта на левом боку гимнастерки, над карма

ном, аж две дырки для орденов готовы, нитками 
обметаны, как фабричные. — видите?

— Н у, до орденов-то еше поскакать надо, — 
возразил Ш прц и засмеялся, —  были бы ордена, 
а дырок наделаем сколько угодно.

—  Д ай нам, лентяям, пдгрдду, —  сказал я ,—  
мы и ручки сложим и с воспоминаниями высту
пать начнем. А  воевать кто будет? Это товари
щу младшему сержанту такую одежу выдали* 
должно быть с какого-то орденоносца.

—  М ожет быть, —  тихо отозвалась женщина.—  
Похоже, что вы сроду и орденов не видали.

О на занялась своим антоматом, до последнего 
виптика разобрала его, спокойно и быстро сма
зала и вновь собрала, как заправский автоматчик. 
Мы забыли и злость, только таращили на нее 
глаза.

—  Вы его, окаянного, ко как знаете! — не вы
держал Соколов, знаток автом атов.— Беру все 
свои замечания назад... _

И^нщина тогда усмехнулась и сразу стала кра- 
ивой и симпатичной, а мы —  грубиянами и бес

совестными хамами.
— Я  научилась разбирать в госпитале, — ска

зала она. — Ногу лечила, а руки практиковала. 
А  то, бывало раньше, —  стрелять умею, ну в все-
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го как следует не знаю. Он у меня заслуженный — 
восемьдесят шесть уложил. А  восемьдесят седь
мой самое меня не упустил, —• вот так и всегда 
на войне: не ты его, так он тебя... *

Мы чувствовали себя карасями нах сковородке. 
Мы просто онемели. Женщина пожелала нам доб
рой ночи, легла, укрылась шинелью. Соколов, сам 
кремень, посмотрел, как она спокойно лежит, 
тихонько кашлянул и сказал одно слово: «Го
дится».

Поблизости разорвалась мина, с потолка на 
головы и за воротники посыпался мусор. «Пол
ный фасон, — сказал мне на ухо Швец, — и гла
зом не моргнула, только шинелью укрыла от 
песка свой автомат». А  утром женщина окликну
ла нас, — проснулась она раньше, — и вышла, не 
глядя, следуем мы за нею или нет.

Мы выбрали местечко в поле, среди свеклови
цы, стали копать засаду против танков. Солнце 
начало подниматься, когда мы управились. Из 
села пришла женщина с цапкой и стала возить
ся с бураками, точно войны и близко не бывало. 
Мы сидели с противотанковыми ружьями в глу
боких щелях, а селянка перед нашими глазами 
работала. Она долго ходила вдоль грядок и вдруг 
запела. Полет бурьян, выдергивает сорняк, цапа
ет, наклоняется к каждому листочку и поет то
ненько, как жаворонок.

Прямо перед нами лощина, а дорога сворачива
ла немного влево, и танки должны были под
ставлять нам свои бока под прямые выстрелы. 
Я лично любил бить в мотор, а Швец знал и 
Другие слабые места немецкой черепахи. Соколов и 
женщина-сержант раскладывали поудобней авто
матные магазины, противотанковые гранаты, бу
тылки с горючим, патроны для наших ружей, — 
все хозяйство. По карте место было стратегиче-
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Ci | важное: с одной стороны, трудно защити- 
щ.-е, а с другой — можно было легко прорваться 
и проскочить во фланг наших подразделении.

! Цвец умел определять танки километра за  
Он воткнул лопатку глубоко в землю, при

/ ожил ухо и стал слушать. Потом встал, снял 
каску, достал гребешок и расчесал кудри.

— Что, т а н к и ?— спросил Соколов.
Впрочем, чмы все и так знали, что танки: перед

боем Ш вец всегда почему-то причесывался. .Я то
же приложил ухо к земле, но ничего особенного 
не услышал. Зем ля непрерывно гудела и дерга
лась от пушечного' грома вправо и влево от 
нас. в

— Танки, — крикнули мы женщине-сержаиту,— 
будьте добры, займите места согласно купленным 
билетам!

Н аш  младший сержант в это время подходила 
к селянке и не Ъбратила внимания на зов. Жен
щины обнялись, точно приросли одна к другой, 
потом уселись на землю, о чем-то разговаривая, 
селянка утирала слезы, а наша, видимо, подда
вала ей жару. Наконец вдали показались танки: 
шесть штук.

— Т а н к и !— снова крикнули мы.
Н аш  командир оглянулась на танки, будто это 

не железные черти шли, а скотина с поля, — и 
по-пластунски поползла к своему окопу. Селяпка 
неумело, на коленях двинулась за  ней.

— Без моей команды не стрелять... —■ сказала 
нам младший сержант... — Они не кусаются.

Ш вец поглядел на меня из своей щели, под
мигнул и поднял кверху большой палец. Я  тоже 
был доволен, — что ни говори, а в бою не каж
дый шутит, только высшая категория.

Ганки шли. Уже видны белые кресты на бо
ках. Сверху сидели автоматчики. Холодок пополз
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мне за ворот, но долго бояться было некогда. 
Я  взял на мушку передний, а Швецу велел брать 
задний танк.

— Поменьше нервов, — негромко предупреди
ла командир. Она приказала Соколову вместе с 
нею лупить автоматчиков, когда машины Ьодой- 
дут близко.

Селянка сидела на дне окопа и плакала.
— Добре,. Ганна, ■—• сказала младший сер

жант, — после слез глаза лз'чше видят. Вот 
гляньте, ка-к они лезут. Как гусеницы на бу
раки.

СеЛянка выглянула, посмотрела на фашистские 
танки: 4

— Ой, боже мой, ужели ж они найдут нас в 
бураках!

Наш младший сержант усмехнулась, но не 
успела ответить, потому что пора уже было встре
чать гостей:

— Внимание! — крикнула она: —■ По фашист
ской сволочи— огонь!

Мы начали нашу работу на свекловичном поле.
Не стану хвастаться, но передний танк спо

ткнулся после моего второго выстрела. Окутался 
дымом. Только дым — не факт: они часто дурят 
нашего брата. Я  послал им пулю на подпалку. 
И  они повыскакивали, как рыжие мыши. Моя 
напарница — младший сержант — помаленьку, ко
роткими очередями из автомата уложила экипаж 
и автоматчиков.

— Давайте второй! — сказала младший сер
жант.

Швец уже укокошил задний. Танки открыли 
по нас огонь, но попаданий не было. Я никак не 
мог. подбить второй танк, только пули за моло
ком летели. Он на месте не стоял, вертелся, под
нял вокруг себя пылищу и дым — попробуй пой
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м ть на нем слабое место. Я  стреляю, а он, про
клятый, крутится, как чорт перед ладаном, и 
стреляет в упор. Я  переменил место, приладил 
ружье из другого окопа.

И все время, беря на мушку танк, я краем 
глаза видел младшего сержанта. Н ас, фронтови
ков, удивить трудно, но это была классная авто
матчица. Она быстро и незаметно меняла места, 
стреляла метко и точно, никакой обстрел ее не 
пугал, —  у меня у самого получилось впечатление, 
что свекловичное поле полно наших автомат
чиков!

Ш вец подбил еще один танк. Мне стало до
садно. Селянка около меня сказала: «Доброе
ружье, гляди, как пробивает». Она чувствова
ла себя, как в театре или на показе достиже
ний.

Ш веца вдруг ранило, он крикнул, чтобы я 
одолжил патронов. Патронов у меня было не гу
сто, но подвезло, — я прикончил еще один танк. 
Соколова закидало землей, только автомат тор
чал из земли. Д ва гитлеровских танка перебра
лись через лощину и, подминая под себя све
кольную ботву, двинулись на нас.

М ладший сержант уже сидела около меня в 
окопе и не стреляла. М ы готовились бросать бу
тылки с горючей жидкостью, тяжелые гранаты. 
Ганки приближались. Селянка тоже взяла 

бутылку с горючим, ей не было страшно; она ве
рила нам. М ы швырнули сразу три бутылки, 
когда танки подошли совсем близко, так близко, 
что до нас дошел горячий дух от моторов. Один 
танк вспыхнул, а мы упали на дно окопа, пото
му что другой ринулся прямо на нас. Раздавил 
мое пустое ружье и закрутился над нами, засы 
пая песком, угрожая втиснуть нас в землю всей 
своей тяж естьк^ «Н е бойтесь, — послышался го-



дос младшего сержанта, —  и этот от нас не 
уйдет!»

Танку надоело плясать у нас над головами, 
он сошел с окопа и продвинулся на несколько 
метров дальше. Мы тотчас отползли в сторону, 
знали, что танкисты станут кидать сюда гранаты. 
И  действительно, танк остановился, приотворил 
люк, оттуда высунулась рука, но сержант мгно
венно послала туда очередь из автомата. Танк 
рванулся, сделал разворот и бросился на нас 
снова.

Т огда, присягаю моей боевой честью, младший 
сержант ’ прижала к поясу две противотанковые 
гранаты, выскочила из окопа и пошла навстречу 
танку. Танк не выдержал, уменьшил скорость, 
потом остановился вовсе и как-то неуверенно 
дал несколько очередей, потом замолк совсем и 
не двигался. Младший сержант сделала еще не
сколько шагов и упала. Селянка очутилась возле 
нее, подняла на танк руки, как на корову, потом 
схватила сержантовы гранаты и пошла на танк. 
Т ан к  молчал. Мы потом узнали, что танкисты 
были убиты. От раны, которой я раньше не з а 
метил, я потерял сознание. И последнее, о чем 
я подумал, были шесть подбитых танков на све
кловичном поле боя.

Очнулся я оттого, что журчала вода. Селянка 
хлопотала около младшего сержанта.

— Вставай, мое серденько, — приговаривала 
она, — вставай, мой козаченько. Вставай. моя 
Олена Ивановна, вставай, моя душенька. Уже и 
подмога на машинах пришла, а ты лежишь, мое 
дитятко. И сердце твое, как пташечка, чуть-чуть 
трепещет...

— Тетя, — сказал я через силу,— перед вами 
слава фронта лежит, — зовите громче, сна будет 
жива!
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Селянка в гоисках индивидуального пакета 
вытащила из кармана младшего сержанта платок, 
развернула го. 14 ном оказались о ■ чс-н Ленина 
и медаль «Золотая  З в е зд а » . П оказав их мне, она 
сказали:

— Это же учительница из нашего ссла.

13 ноября 1942 года

*

З А В Е Щ А Н И Е

Старый рабочий тихо ступал босыми ногами 
по снежной дороге. Размеренно дыиплн натру 
Ленные легкие, прямо перед собой смотрели 
усталые орлиные глаза, над жилистой шеей вы
силась серебряная голова. Виселица стопла перед 
заводом, — рабочий в последний раз совершал 
недалекий путь, которым ходил пятьдесят пять 
лет: и днем и ночами, по всякой погоде, во вся
ком настроеннн, все дни жнзнн —  на рлботу. Не 
шутка — последний путь, и тихо кругом, точно 
война пропадом пропала, точно на сотни длин
ных лет придушили немцы советскую Украину. 
В  последний путь идет старый рабочий, до пос
ледней доходит межи, —  в одиночестве, в молча
ни и , мужественно неся сведенное болью, н с!м ^- 
ченное пытками тело.

М ожет, старик был партизаном? Д а, да — он 
и похож нй воина, на рыцаря, —  и п д п т с ,  как сту
п а е т . се д о й  г о л о и и  не склонит, взглядом про
жигает снег и п р и д о р о ж н ы е  к а м н я , —  п а р т п ’ л н , 
партизан! Н о нет, старик п а р т и з а н о м  it'.- б м л .. .

3.1 вод стоит н» берегу Днепра, п " Г|4
памятник неизвестному юноше, темнойроилг^ом;.'
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и не.ьному, что рвет net себе цепи н улыбается! 
Днепру; завод со знаменем первенства в т я ж у  
лой промышленности социализма, завод, давав-, 
ший металла больше, чем несколько европейских' 
держав, завод, для которого прожил жизнь ста-i 
рый рабочий, которому отдал себя, детей, вну^ 
ков —  этот завод лежит в развалинах.

Старик с т у п я л  босыми ногами по снегу, не 
клонилась серебряная голова, душа не успокаи
валась, сильная воля предков клокочет в ясном 
мозгу, —  коё-где я. может, и пенсионер, а тут 
сыш>. враже, больше, валяй жестче,— я иду, чуешь 
ты. — я все равно иду!

А  душа его совсем не суровая Кроткий и спо
койный, скромный и добрый, он делался суро
вым только у домны. Тонны расплавленного ме
талла покорялись одному движению белых бро
вей обер-уастера. Пенсионер? Д а перед этим 
пенсионером жизнь катилась, эавод красовался, 
Днепр пел под берегами, счастье летело от сте
пей,— кто сказал, что старость не радость?

Крымские дворцы встречали его каждый год. 
Императорский покой в одном и з  санаториев 
принимал сребооголпвого обер-мастера д о м е н н о 
го цеха, пенсионера социалистической державы. 
Заходил профессор, выслушивал и выспрашивал, 
а в окнах синело весеннее море, цвел миндаль, 
лавром и кипарисом пахла нагретая крымская 
земля. Старого просили о т д о х н у т ь  после дороги, 
и санаторий заливала тишина, только шеф-повар 
на кухне вызывал кого-то по телефону и взвол
нованным голосом просил мудреных специй к 
обеду. А  тот, для к о г о  в се  я т о  делалось, уже 
тихонько вылез в o v h o  н  махнул в черненькой 
слоем сатиновой рубашке прямо в парк. Вммп 
крымского побережья о х в а т и л п  <го с т а р о е  т е л о ,  
словно соки з е м л и  р х о л я т  е м у  в душу, — какой
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теплый воздух вокруг, птахи на голы* «:щс к> - 
|стах, как брызги радости, II вот скпозь желтый, 
сухой прошлогодний листок пробивается зеле- 
1,ыЗ пальчик вессннсго QncTxa, — да это же наш 
подснежник, боже ты мой, как рано просыпает
ся тут земля!

Старик шел к виселице, не чувств* п босых 
ног. З а  ч т о  е м у такая кара, п н  н е  з н а л  и яиап» 
не хотел. Т о  ли его немцы вели вешать как з а 
ложника, или они считали е го  партизаном — не 
все ли равно? Дело не в нем одном — немцы 
жаждут уничтожить народы и нации. Старый 
рабочий не хотел р а з г о в а р и в а т ь  с такими людь
ми, и он не вымолвил ни о д н о г о  слова. Допыты
вались ли у него о детях и внуках, или принуж
дали выдать партизан, и л и  у в е щ е в а л и  и п ч а г о  р а 

боту н а  с т а р о м  з а в о д е ,— о н  н е  с л у ш а л .  В и с е л и 
ца б ы л а  п е р е д  н и м , н  г о л о с  д е р е в о  у  в о р о т  эн*  

о д а , н  под л ь д а м и  Ш 'д д л с х к п  Д н е п р .  .
Этой дорогой ходил он когдл-то с молодой 

женой, а ребенок играл у него на ргклх. и тав  
впереди радостно в мире, когда все само дает
ся в руки ,—  и нет концп'краю силе и нет преде
ла несмелым поцелуям. А  потом и сын вместе с 
отцом ходил на завод, нырял под домну, — род 
чаш домну не обесчестит, глаза у нас остры, уши 
чутки и душа доменна: ^насг, канон в металле 
ТОН и какой звон, где скиснет, а где повиснет. 
Внуки тоже домной не бреэговали, даром что в 
галстуках да в белых штанах у печи, — сказал 
Рм кто раньше, не поверили б.

Старый рабочии ше< к виселице в-ясном блес
ке зимнего дня. Уже видно было, как ветер рас
качивает петлю у ворот разрушенного за в о д а ,— 
ИДУ, братья мои рабочие, я вс* равно иду!..

Разбитые босые ноги оставляют на снегу 
■ерзлые капли благородной крови. Военноплен-
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нын и мученик —  идет советский рабочий, свет— 
лый сын украинского народа, идет, и шаги его! 
никогда не замолкнут ил позорных страницу 
немецкой кровавой истории.

К а к  быстро плывет дорога, м орозя»я, твердая 
ноги, точно каменные, стучат по льду. Изредк 
пролаю т что-то зелеиомундирные, нудные немцы! 
С тари к не слушает их.

Г л - i a  С а л и п в ! Они возникли неожиданно, как 
молния в вешней ночи, и старый мастер от них 
не отрывался. В  кремлгвеком дворце, — так, г..я 
это все бцло однажды, так. как он не мо'. 
рассказать об этом, вернувшись домой, —  стоял 
ж и вая легенда современности, вечный свет лил
ся и з ее очей, проникал до самого* сердца, обни 
мал, обволакивал, грел— взгляд Сталина!.. И ров
нее шпг по смертной дороге, выше голова, креп* 
че кулаки, —  я иду, не пошптнусь, Иосиф Висса
рионович, родной, все ровно наша правда возьмет!

С тары й мастер подошел к виселиц*. Петля к к  
чалась на покалеченной старой вербе перед з а 
водскими воротами.

Е щ е кузня бы^а на месте впвода, а уж верба 
росла, и к ней привязывали кузнецы коней, в ее 
холодке распивали могарычи, об ее кору били 
воблу, ее ствол припекали, пробуя раскаленные 
конские тавры . Старела в ^ б а ,  а запод разгонялся 
от нее по большой площади, вырастали домны, 
пробегали заводские паровозики. Ты гячи и тысячи 
рабочих ходили мимо, а потом н машины двину
лись, грохотала придирпроп<-кая земля, шелесте
ла продолговатыми листьями рер^а, цвела весна
ми. золотилась по осени, затихала па зиму, от
бывала жизнь второй сотней вербовых лет.

И вот вербу не узнать. Стоит она ясная, как 
праздник, каждая веточка убрана искря
щ а я ^  снежная пыль играет и вьется, торжест- 
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венно покачиваются ветви, благословляя старо
го мастера.

Кого это подвели под петлю? Кого подняли 
и поставили на железную бочку из-под бензина? 
Перед кем немец так долго держал в руке при- 
ю вор? Постойте, это же я! Это мне накинули 
петлю на шею, —  только бы не вымолвить сло
во, не разж ать стиснутых кулаков. «Будет оста
ваться висеть ровно один месяц», — донеслось 
огкуда-то, и вдруг суховеем в степи завертелась 
земля шибче и шибче, ослепительный блеск, 
ослепительная боль...

А  ночью партизаны выкрали тело и похорони
ли на rofie — над Днепром. И з стиснутых паль
цев достали измятый листок. Это было завещ а
ние. Старый рабочий пронес его через смерть к 
своим. Командир отряда сам переписал и пере
правил чер)^з фронт. Некоторые места он не пе
реписывал, потому что они касались только его 
одного: дед давал своему Бнуку несколько прак
тических советов в партизанском деХе.

«П ребывая в твердом уме и ясной памяти, — 
прочитали за  фронтом, — и не надеясь на есте
ственную смерть под варварской оккупационной 
властью, и чувствуя ответственность з а  свэи 
слова перед современниками и потомками, и уви
дев собственными глазами темную ночь фаши
стского «нового порядка», и взвесив- холодным 
разумом все, что нашел существенным, —  пишу 
это завещание.

Оставляю вам пустую землю, вытоптанную не

мецким сапогом, —  оставляю руины красивых 

Украинских городов, которые сожгла дикая тев

тонская орда, покидаю неотмщенную кровь. 

Неоплаченные долги, дороге^ дети мои.

О ставляю  вам немецкие могилы в каждом се- 
леньи в наилучших местах, в садочках, возле
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хат, на площадях, на скверах. Бандиты думаюп 
если на этот раз им не удалось, то внуки и1 
пойдут дальше от тех мест, где лежат труп!^ 
оголтелых дедов. Завещ аю  вам и приказывай 
сердцем и разумом: выкиньте проклятые кости
из земли. Спалите и развейте падаль — пускай 
удобряет землю. Много проходимцев было у нас 
за  тысячу лет истории, а где они? Где их мо
гилы? Где их поганые черепа, в которых погас
ли завидущие очи, —  сгнили брехливые языки, 
навеки закрылись жадные пасти? Н ету, дети, — 
смотрите, чтобы и этих не было!

З н аю  и вижу, —  не много пройдет лет, как вы 
поднимите и возвеличите нашу мать, советскую! 
Украину. Делайте все заново, — промышленность 
не любит латаных прорех — на старых машииах 
не разбогатеете. Возводите город а— просторные 
и светлые, зеленые и приветливые. Дорогие <;трое-. 
ния дешевле стоят. Н асадите леса, разведите 
сады —  вишневые, яблоневые, грушевые сливо
вые. А  дороги все обсадите липами да черно
кленом. Рыбу разводите лучшую, очищайте реки, 
поставьте новые гидростанции, перегородите 
Днепр возле Х ортицы  и возле Кременчуга.

Планируйте красивые села, выберите из зем
ли военный металл, заровняйте траншеи, землян
ки, воронки от бомб. Привезите назад  все музеи 
и картины, а которые пограбили немцы или 
итальянцы, — повытрясите из их душ. А  наших 
людей, коих немцы погнали к себе на каторгу, 
всех разыщ ите и привезите домой. Т олько как 
следует ищите, чтоб ни одна слеза не осталась 
неотмщенной.

П артизанам воздайтё всенародную славу, и ге
нералов почитайте. Н а ^  забудьте детей — много 
их останется сиротами после войны. Перед на
шил* заводом в скверике над Днепром посадите 
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убок из моего сада: пусть и моя память живет 
оеди вас...
Прощайте, дети. Я  вижу нашу победу и СЧ' 

ина — отца победы, — на левом крыле леипк- 
кого мавзолея среди красны* маршалов. ... i 
ите счастлипп в нашей согетской власти, ■ 
ружбе народов навеки вечной...»

31 декабря 1942  года

★

Л У Ч И  Л А С К О В О Г О  С О Л Н Ц А

Я  з н а л  и х  л » * п ю : п  майора, и капитана. Они 
'•ыли к о р р е с п о н д е н т а м и  одно*-! а р м е й с к о й  глзггы 
в п о д п и с ы в а л и  с вон с о в м е с т н ы е  труды псевдони
мом «ЧдКка». к о т о р ы й  ом п р и д у м а л  п о д п о л к о в 

н и к  Ч . .  н е  о ч е н ь  п з о б р с т а т е л т г ы П  редактор го а с - 
ты. Д о войны к а п и т а н  б ы л  л и р и ч е с к и м  п о с т о м ,  
майор —  драматургом малых форм.

Виж у их. как сейчас. Бритые ш ца, пистолеты, 
финские н о ж и , полевые сумки, п м е о к х е  сапоги. 
Военная а д е ж д а  хорошо пригнана » их щуплым 
штатским телам. С разу  видно, что они люди бы 
валые. По одежде можно узнать, гдг они <тены 
обтирали в блиндажах, где — асмлю в щелях. Как 
в кузове грузовика толклись, точно в ступе Гд- 
черся лужу брели. Где го р и ч п П  борщ хлебали.

Полет их «Чайки» над фронтом продолжался 
Уже больше года, н х  знали и, можно сказать, 
любили. Б о е ц , вдяв в руки армейскую '■пою га
зету, сра:>у чтысгивал знакомую «Чайку.'. «Ч ай
ка» любила юмор, басню, прибаутку. Иногда 
«Ч айка» пала. Голос ее был несколько хрипло
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ват для литературных салонов, но среди людей 
фроята звучал достойно.

Вот они сидят и беседуют на излюбленную 
тему.

—  Саша, — говорит майор, — а тогда, у танки
стов, помнишь? Борщ, говядина, соленый арбуз, 
чарка! Роскошь!

Капитан Саша, поэт, отвечал:
— Эх, Коля, — что танкисты! Вот, когда ты 

на Волге в нефть провалился и нас подобрали 
саперы, а потом подкинули кубанским казакам, — 
тогда был харч, и я скажу!

—■ Как-то я, Саш а, в киевском «Континентале» 
заказал раков. Приносят. Полное блюдо их, чер
тей. Проверил шейки — свежие. Засучил рукава, 
повязался салфеткой...

— Ну тебя, не дразни! ’
— Пива ящик. Соленые сушки. Сыр. Чудес

ный вечер. Никогда не забуду...
И поэт, и драматург не были женаты. Мирное 

время в их памяти связывалось с холостяцким 
житьем, литературными стычками, театральными 
кулисами. Любили, грешным делом, выпить стоп
ку «медицинскую», потом «командировочную», 
потом «автобазовскую», — пока их не выводили из 
литературной ксрчмы поклонники талантов — в 
довольно-таки нелитературном виде.

•Н а  войне они искали славы. Представить себе 
возвращение в литературную среду в орденах и 
славе было первейшей их мечтой. Пусть тогда 
попробует кто-нибудь сказать, что они неталант
ливы или не чувствуют пульса эпохи, или ска
тываются в вульгарный примитивизм, — ого!

— Ну, что мне делать. — спрашивал майор 
Коля, — если я ее боюсь? Я не собираюсь уми
рать, я хочу жить, вот что. Как же я могу ее 
презирать, если я боюсь?
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А  ты презирай, — возраж ал капитан.
Хорош о тсйе говорить «презирай». Прези-

й сам, если хочешь. А  я боюсь. Боюсь смерти, 
III оттого не могу ее презирать.

— Н у тебя, —  сердился кагштан, — б *б а , будь 
г  проклят! Т ебя  Оез славы никакой театр не 
г . ставит. А  для сланы надо презирать смерть.

Пускай не ставит. Что я поделаю? Я  смер- 
1 боюсь. Вам, п о э т а м , хорошо. Витаете в небе
сах. А  я человек земли. Зн аю , что такое смерть 
и с чем се едят. Оттого и боюсь.

Такие разговоры возникали довольно часто, 
продолжались долго и ничем не оканчивались. 
Бывая на передовой, «-Чайка» в четыре собствен-

I* уха слышала, как свищут пули, визж ат 
осколки мин, поливает землю железный дождь. 
Одна половина «Чайки» презирала смерть, дру
гая - боялась.

Знаеш ь, что? — говорил капитан. —  Если те- 
•я убыот, я напишу легенду.

11е надо легенды, — вздыхал майор.
— Погоди. Т ы  ведь знаеш ь, что я хотел 

сказать.
Я  не хочу легенды, — повторял маГтр.

— Если тебя убьют, — не o iставал капитан, -
опишу твою смерть со всей силой моего та 

ланта.
— Неинтересно. Н у, что ты и ап и теш »? Блед

ный и растерянный, покойник на карачках полез 
п блиндаж. С  ̂ чай н ая  пуля выбила из него пе- 
шуганную душу...» Т ак ?

—  Э , н е т ,— возраж ал пдот-капитш ,— я так 
писать не буду. Знаеш ь, как я иямпшу? Вот. слу
шай. «М айор К ., закончив беседу с “Бойцом под 
жестоким огнел^ противника, увидел, что наш 
левый фланг остановился, командир убит, никто 
из бойцов не осмеливается поднять голову. «Впе
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р е д !» — -крикнул майор. Его горячее сердце за
трепетало пламенем боя. «З а  мной!»— кричал* он, 
и его голос, точно гром, перекатывался по блин
дажам...» Красота, а?.. Слушай дальше. «Он по
вел бойцов в атакз'. Когда три линии укрепле
ний были пройдены, десятки немецких точек были 
уничтожены, генерал, наблюдавший бой, послал 
ординарцев за майором, чтобы поздравить его с 
наградой. Стали искать майора. Поздно. Он лежал 
с пулей в сердце, и лучи ласкового солнца...»

— Хватит, — перебид капитана майор, — это 
штамп. Не годится. Снова у тебя лучи ласково
го солнца...

А  молоденький лейтенант, — он как раз го
товился итти на задание,— снисходительно улыб
нулся и этим устыдил капитана. Однако капи
тан не сдался. Когда они с майоррм остались 
одни, он сказал:

— А  как же он думал? Должен же ты знать, 
что я создам легенду, — разве иначе дело пой
дет? Только смотри: если меня убьют, чтобы 
тоже (^ыла легенда. Жаль только, что ты не 
поэт: твоя легенда выйдет малопоэтичной и слиш
ком жанровой...

И вот пришло' их%-время... «Чайка» выехала на 
передний край за материалом для газеты. Для 
майора и капитана газетной, так сказать, служ
бы, — дело более чем обычное. Машина довез
ла их до крайнего рубежа, за которым надо было 
уже итти пешком: иногда на двух ногах, иногда 
на четырех, а то и на животе.

Было тихо.
— Красота и порядок, — сказал поэт. — Вот, 

что мне нравится на войне, пока земля под тобой 
временно не трясется. Тихий Чветерок овевает 
усталую душу, лучи ласкового солнца...

— Брось, — перебил драматург, — еще накли-
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Чсшь на наши головы! Куда они к чорту все по
девались, ни души живой не видно...

«Ч айка» продвигалась дальше вдоль какого-то 
овражка, рассчитывая выйти к позиции артил
леристов, где действовал герой будущего их 
произведения. Вдруг майор так быстро накло 
нился, что толкнул капитана головой в спину.

—  Поздно кланяешься, — сказал капитан, осто
рожности ради присев, — пуля уже пролетела. 
А  поскольку она одиночка, то нас должна интере
совать ее природа: случайная она или именная-

Поэт-капитан взял  прутик, повесил на него 
свою пилотку и потихоньку поднял. О твет пришел 
немедленно. Капитан взял  пилотку и стал рассмат
ривать ее.

— Стреляет так себе. Еле-еле зацепил. Дело 
ясное, Коля, мы напоролись на снайпера.

Николай сидел на дне овражка. Бледный и от
сутствующий, в каком-то трансе и апатии. Саше, 
наоборот, кровь ударила в щеки, глаза горели, 
□н даже улыбался от нервного возбуждения.

— М айор! — крикнул он. —  Д авай дальше! Ьон 

там ровчак загибается, там переждем и присмот
римся, откуда он бьет.

«Ч айка» в полном составе двинулась дальше, 
обдирая колени о какие-то корни, царапая руки. 
В авангарде полз капитан Саш а, держа в руке 
маузер и подбадривая майора Колю.

— Т ы  понимаешь, какой случай? Такого слу
чая сто лет ждут!

— Накличешь, — тихим голосом отвечал К о
ля, — не ползи так быстро, у меня сердце...

Овражек повернул. Прямо перед сашиным ли
Цом торчал чей-то сапог. С аш а совсем лег и посту
Чал маузером по сапогу.

Осторож но! —  не вытерпел Николаи.

1 Дальше не иду!

■* Земля отцов



Это была засада стрелка. Гнездо, выложенное 
сухой травой, замаскированное и обжитое, пат
ронные гильзы, снайперская винтовка в специаль
ной ложбинке, а сам стрелок — мертвый. Пуля 
ударила в надбровье, выражение боли и удивле
ния застыло на лице, в открытых глазах.

— Неприятно, — сказал Саша, — мы пришли к 
концу драмы. Фашист взял нашего на какой-то 
фокус. Дуэль окончена, если не будет продол
жения...

— Саша, — каким-то чужим голосом отозвался 
Николай, — ты видишь, кто это убит?

— Ой! — воскликнул Саша. — Я сразу-то и не 
узнал.

— Тихо, —̂ прошептал Николай; глаза его блес
нули гневом. — Ты помнишь, как он мечтал о де
тях и жене?

— Значит, дадим продолжение,— ответил ка
питан, — ты мне таким нравишься.

Поэт-капитан и майор-драматург, то есть вся 
«Чайка» в полном составе, йачали действовать. 
Труп бойца накрыли шинелью. Две его. гранаты 
взяли себе. Капитан осторожно заглянул в опти
ческий прицел винтовки.

— Местность не с л о жна я . Ку ча  валежника. 
Дерево. Телега какая-то, что ли... Погляди, Коля.

Коля поглядел. В неумелых руках винтовка 
шевельнулась, в ту же секунду над головами 
«Чайки» пропела назойливая пчелка.

— Порядок, — присел Саша, — ты не можешь 
осторожнее? Так недолго и без глаза остаться!

Николай молчал, обдумывая.
— Знаешь, — сказал он, наконец, — он сидит 

не в валежнике. А  дерево какое-то не натураль
ное. Я на них за кулисами нагляделся. И пуля 
летит вроде откуда-то сверху. Надо вымани
вать.
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— Точно, — согласился Саш а, — насколько мне 
известно, снайперское дело — профессия психо
■ огмпескдп

Они сделали чучело красноармейца: с раскину
тыми руками, с лицом, скрытым пилоткой. Саша 
застыл у оптического прицела, а Николай осто- 
ожно потащил чучело за  собой вдоль ровчака. 

Ш агов через тридцать он начал понемногу при
поднимать чучело над краем оврага. Пуля сразу 
же прошила пилотку.

—  Псих какой-то!— буркнул Н иколаи.—  Р а з 
ве сразу не видно, что показывают

Чучело высунулось выше. Н о снайпер уже не 
стрелял. Ф и гура с '  раскинутыми руками подска
кивала над ровчаком, танцовала, дразнила фаши
ста. Иногда она пряталась и снова появлялась, в 
еще большем ажиотаже размахивая руками. Дазгс 
простым глазом можно было видеть, что что 
чучело.

Саш а на миг оторвался от прицела и испуган- 
"□ закричал:

- Что ты делаешь, несчастный? Сейчас же 
прячься!

Подпрыгивая над ровчаком в виде пугала, Н и
кола» ответил:

— Вижу его, вижу! Бей в дерево. Бронебой
ной!...

И вдруг сел на дно ровчака.
Выстрел Саши прозвучал быстро. Вражеский 

снайпер выпал из-за дерева и не шевелился.
— Х орош ! —  сказал довольно С а ш а .— А й да 

Ч айка»! Спасибо, Николай, за  ориент'чш ..
Коля! Коля!

Майор лежал с простреленным покой и никак 
не мог поверить, что его ранило. Он j m t t c a  про
снуться от этого сна, чтобы все было, как преж
де. Н о куда! Н ад ним наклонился С аш а и пере



Вязывал, приговаривая при каждом своем движе

нии:
- Балда, дурень полосатый. Черти тебя тол-ж 

кали наверх. Гаврик! Ш катулка с музыкой. Вот 
возьму и брошу тут. чтоб ты знал!

— Я  не думал, что он успеет меня подстре^ 
лить, —  через силу прошептал Николай, — д,ша 
прямо в дерево бронебойной, я видел...

Уже. —  просто ответил Саш а. —  идол лык«* 
вый. В  недобрый час тебя понесло наверх. '

- Ae3ij дальше один, у^меня ноги не свои ,— 
попросил Николай.

— Н а, держи винтовку, я с тобой еще не та^ 
поговорю! — рявкнул Саша.

Он подлез пол ылнора я потащил его на себа  
держа курс на батарею. П олзти было тяжело] 
Слабые капитанские мускулы едва выдерживали 
такое бремя.

— Брось меня, не т ащ и ,— умолял майор, вре
менами приходя в себя.

—  М о л ч и ,  халтурщик, — отвечал капитан и 
двигался дальше, — вот проберемся сквозь тот 
кустарник, а  там уже и наша б а т а р е я , б у д ь  о н а  
н е л а д н а !

Н о з а  к у с т а р н и к о м  и х  о ж и д а л  с ю р п р и з .  Десят-: 
ка три н е м е ц к и х  автоматчиков появились о т к у д а ^  
го  с л е в а  н  ш л и  в п е р е д . крадучись, с л о п н о  го то в п н  
Ч 1с ь  а а х и а т н т ь  к о г о -т о  в р а с п л о х . Сдша затаил 
дыхание. Николай не шевелился. Автоматчики 
были метрах в пятидесяти.

-  Гав *ики, — прошептал Саш а, — на батарею 
нацелились

Бей! — громко сказал Николай и сполз с 
сашиной спины на землю.

Порядок, —  ответил Саш а, - на, подержи 
гранату.

Плюю на смерть! — прошептал Николай.
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—  Точно, — поддержал Саш а и выстрелил и 
немца, который шел сбоку.

Т о т упал. Автоматчики заметались. Саш а вы- 
грелнл еще два f»aaa. Немцы начали поливать из

автоматов. Сашина винтовка выскользнула из 
руки.

— Вот не везет, — сказал он сквозь зубы, — 
некому будет и легенду состряпать.

Винтовку взял  Николай. Немцы дпнгалпсь по
лукругом. А втоматы  строчили, поднимая сухую 
пыль, ерезая траву.

—  Пора гранату, —  простонал Саш а, — не з а 
будь вставить запал...

— Не морочь головы!
Николай размахнулся. Г рахата, кувыркаясь в 

воздухе, полетела вперед. Немцы попадали на 
землю. Взры в.

— М ожет, услышат на батарее. — сказал С а
ша, — давай вторую, Коля...

— Рано вторую.
— Патроны все?
— Все.
— Возьми мой маузер.
Немцы лезли. Чем бы их хоть немногй задер

ж ать? Николай отцепил сашину флягу и ш выр
нул. Немцы прижались к земле, ожидая взры ва. 
Саш а усмехнулся. Немцы увидел# фляжку, по
вскакивали на ноги: -Рус, сдавайся! Николай 
бросил в них тогда вторую гранату. А втоматчи
ки попадали. Снова на «Чайку» посыпались пули. 
«Ч айка» лежала под огнем иемепкнх автоматчи
ков и жалела, что не найдется свидетеля и что 
пропадет хороший материал для газеты...

Вот почему чарующей музыкой прозвучали 
чьи-то выстрелы, небесными ангелами показались 
артиллеристы С'блтзрви , волшебной сказкой бы
ло все дальнейшее, когда подошли свои...
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—  Они лежали, —  сказал Саш а через силу, —  
и тихий ветерок овевал их усталые души... Кавд 
дальше, К оля?

—  И  лучи ласкового солнца... Т ак  ты хотел 
сказать?..

7 апреля 1943 года

★

П Е Т Р У С Ь  И Г А П О Ч К А

Петрусь как старший вел Гапочку за  руку. 
Маленькие — они совсем затерялись в степи.

— Вот дурная девка, никак ее не научишь! 
Говоришь, говоришь, а она, как глухая. Н у, ска
жи еще р аз: сколько тебе лет?

— Четыре, ■— отвечала тоненьким голоском 
Г апочка.

— К ак тебя звать?
— Тапочка.
— Где твои папа и мама?
—  Т ам , — показала Тапочка и на мгновение 

остановилась на дороге. •
И з глаз ее вдруг покатились крупные светлые 

слезы.
— А  кому я сказал не плакать? Т ы  думаешь, 

мне не жалко мамы? А  я не плачу. Думаешь, 
если мне семь лет, то и плакать не хочется?

— Я  не плачу, — сказала Тапочка и с обожа
нием поглядела на брата, — ты только, Петрусь, 
не сердись...

Петрусь степенно погладил ее белорусую голов
ку и, что-то еще припоминая, остановился.

—  Н у, б о т  я немец * сказал Петрусь и вдруг 
смешно сморщил лицо, — я немец и кричу на тебя. 
Вот так встречаю тебя на дороге и кричу: чХ альт! 
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(Пук-пук!» — А  потом тооаю ногами, чтобы ты 
к пугалась и псе мне рассказала, расскажеш ь?

— Н е расскажу. —  ответила Гдпочко.
— Ч то папа наш в Красной Армии, скижешъ)
— Не скажу.
— А  что маму немцы гГовесили, скажеш ь?
—  Т ож е не скажу.
— А  куда мы идем?
— К  партизанам, П п русь , да?
— Вот сдурела дквка! Т ак  немцу и скажеш ь?
— Я  забы ла...
— Л  ты не забы вай. М ы идсИ к тетке п дру- 

■ >е село. Т ак  немцу и гопорн. А  он, дурной, и 
nпидет себе прочь. Т ы  ил него смотри и lie бой
ся. Он кричит, и ты не бойся. Т ы  маленькая 
украинка, а oil глупый немец... Пусть крпчнт. Вес 
1>лвно репа его застрелит. Придет гтой дпроглй 
и застрелит. Видишь, кдкяя дорога хорошая. До 
лесу еще дчлеко-лалско. Солнышко уж не Печет, 
только греет. Т ы  любишь сгепь?

— Лю блю , — сказала Гапочка и засм еял ась ,— 
я люблю кавуны.

—  Ишь, какая хитрая, кавунов ей згхотелось. 
А  Сашган у тебя есть ? Вот пускай у дороги 
баштан вдруг вырастет, мы и попросим кусочек 
кавуна.

И д ы п ы н .— отозвалась Гапочка.
— Н у ладно, пусть н дыньки. Тилько, смотри 

У меня, не бойся немца. Стой себе н плачь, о я
сам с ним поговорю.

Петрусь заглянул солидно в торбу, п и сто л  ю 
У него через плечо, вытащил оттуда черный су
харик и протянул Гапочке.

Н а, ешь Дорога до партизан не близкая.
Гапочка взяла сухарик и стала гры зть этот еще 

мамин гостинец Ж елтая рожь по обеим сторонам 
Дороги волновалась на ветру и кланялась, зад е
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вая головы детей, чистое небо, напоенное солнце*^ 
будто затканное синими и серебряными нитками, 
переливалось, пылало над ними, и не было ем» 
конца-краю. В  бесконечном просторе степи затеря! 
лось двое ребятишек, босые ножки их торопка 
пылят по нагретой дороге. У них есть цель, они 
идут.

— А  вон и немцы, —  сказал Петрусь, — спря] 
чемся в жито, чтобы они нас не заметили.

— Я  боюсь, — призналась Гапочка.
— Кому говорю ?! Н?мец глупый...
—  Глупый, —  сказала Тапочка и пошла з^

Петрусем прямо в густую чащу жита. ■
Высоко над головами раскачивались колосья; 

хохлатый жаворонок бежал перед детьми по зем
ле, задевая крыльями траву. Серенькая ящерк^ 
нырнула под кочку и пропала. Голубенькая стре
коза покачивалась на соломинке, расправляя про-1 
зрачные крылышки. Дети шли, как в лесу.

—  Х вати т, — сказал Петрусь, — много жита 
потопчем.

— А  птичка куда п о беж ал а?— спросила Т а
почка и показала вслед пальчиком.

— Это жаворонок, —  ответил Петрусь. —  Виде
ла, какой у него хохолок? Он нас от своего гнез
дышка отводит. Х и трая  птичка.

Тапочка села на землю и принялась строить 
хатку из травы. Петрусь прислушивался, но ему 
мешало шуршанье колосьев. Послышался громкий 
лай, и на детей ощерилась слюнявая морда собаки. 
Тапочка испугалась и заплакала. Петрусь заело-' 
нил ее от собачьей морды.

— Ф ь ю , фью, на, — тихонько засвистал Пет
русь, чтоб Тапочка не подумала, что и он испугал
ся. — Вот я дам ей сухарика. Н а, сухарика, ешь...

Собака лаяла. М ордастый немец шел к собаке, 
раздвигая автоматом густое жито.
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— Д ети? — рассердился немец. — Вольф, возь- 
мн!

Н о собака неожиданно лизнула Гапочку прямо 
в мог, ла что получила здоровый пинок сапогом 
Немец больно толкнул Петруся автоматом о cini- 
fiv. Петрусь повел Гапочку на дорогу.

На дороге с т о и л а  д и к о в и н н о  расписанная ма
шина, а в ней полно немцев. Галочке не хотелось 
плакать, но она вспомнила приказ Петруся и гром
ко заплакала. Немцы хохотали, покааы ва* ня\ь- 
уоми на детей и на того, кто их нашел. Пструсь 
стоял, как его мать, когда немцы ее по«тави*н

-.1 виселицей: ом смотрел прямо в глаза чужакам, 
старался не мигать и не бояться. Н о немцы так  
«ичоталн. а втот один так то>\кал Петруся, что 
хоть кто испугался бы.

— Теперь они в нас будут стрелять, — потя- 
™»ьку сказал Петрусь Гапочке — только ты не

ЛоАся, Тапочка.
М ордагтый немец поставил детей иа холмик 

возле межи, приказал стоять ропмо, а сам вскочил 
в машину, которая уже двинулась.

— Тапочка, — крикнул Петрусь сквозь шум ма
шины, —  как я дерну тебя за  руку, сразу  падай 
наземь!

М ашина д в н и у л а с Ь | я мордастый нацелился иэ 
латомато в Петруся и Гапочку, но Пструы» дер
нул Гпночку за  руку, и о н и , одновременно с вы
стрелами, у и а л и  в р о в .

М ашина уехала далеко.
Петрусь поднял голову:
— Сама видишь, какой немец дурной*
Тапочка раскрыла плотно зажмуренные глвиа ♦*

села: *
—  Петрусь. я хочу еще сухарика.
Снопа они шли по дороге, а лес уходил от них. 

не зная, должно быть, как у Петруся и Тапочки
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б ол я т  ноги. Н ад  головами летела та самая птич 
к а , бу&то провожая их. Желтый-прежелтый моты 
лек будто дразнился: сядет « а  донник и качается 
а  подойдешь к нему — летит гебе дальше. H aj 
самой дорогой пролетел аист с гадюкой в клюзе.] 

Смотри, смотри, Тапочка. как глдюкл ir -'Г 
Вается!

Н о  Гипочкл совсем уморилась. Г лаза у нее сли
пались, она то и дело спотыкалась на ровной до
роге, а один раз да^ке упала. Петрусь пел, рас 
сказы вал  ей сказки, говорил, что лес близко, а 
с а м  не чуял ни рук, ни ног.

V дороги вырос курень \
—  Бпштви, Гапочка, гляди-ка, б аш т а н !— за>! 

кричал Петрусь. —  Кавупа попросим, Тапочка!"
Гапочка немного оживилась. Петрусь побежал, 

все  время окликая Тапочку, чтоб опа не отставала.: 
Н о  к куреню подошли степенно, не торопясь.

Петрус снял б р ы л ь 2 и крикнул, как его учила 
м ат ь :

— Е сть  кто живой?
И з куреня вылез лед. Он оперся иа руки и на

супил косматые брови на д^тей. 'I акого старого 
Леда Петрусь еще никогда не видел: в его селе 
все деды были моложе.

-  -Здравств\ йте, дедушка, — вежливо сказал 
П етрусь.

И чего нелегкая н оен т?— закричал дед и 
АЛЛ* зак аш л я л с я .— Вот как возьи:у \BTpoi типу)..

Г аш е к е  дед понравился, и опа иодошлл пойлми;о.
— Д ‘:д у сь .— сказала Гапочка. —  а глаза у вас 

совсем-совсем не смотрят? Бедный пы. дедусь, 
бедный!

Д ед протянул руки п стал ощупывать Тапочку. 
1 ю том  Прижал ее к груди:

* К у р е н ь  —  шалаш.
Ь р ч л »  —  широкополая соломенная шляпа.
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— М оя деты нька!
Тапочка вдруг почувствовала, как ей на руки 

часто-часто стали п ад ать холодные дедовы слезы. 
Она вспомнила м ать , ей сделалось сладко и уют
но, и она заснула т у т  же на дедовых руках.

Дед рассказал П етрусю :
—• Выкололи, дитятко мое. Допрашивали нас 

на собрании, не видел ли кто партизанов. А  я и 
говорю: «Д а  пускай у того очи повылазят, кто 
увидит!» Думал, застрел ят . Н ет, не застрелили. 
Только глаза выкололи...

— А  тут партизаны  ходят? — спросил Петрусь.
— К то  ж его зн ает, какие они есть? Н астоя

щие или только вы веды ваю т... А  я попросил вы
везти меня в степь —  вот тут и плачу да поджи
даю...

—  А  мы к партизанам, дедушка, — сказал Пет
русь, — я и Тапочка.

— Старш ие тебя, дитятко, пустили?
—  Д олго рассказы вать, да коротко слушать, —  

важно от*ветил П етрусь.
—  Н у, так и я с вами, — сказал дед.
— А  вы хоть одного немца убили? — спросил 

Петрусь. — П артизаны  так не примут. Я  за  маму 
спалил нашу клуню вместе с немцами, — я не так 
себе иду! А  теперь дайте нам, дедуся, кусочек ка
вуна, мы и пойдем, а то уже поздно.

Они пошли дальш е втроем. Петрусь, Тапочка и 
слепой дед. Петрусь вел деда за  руку, а дед нес 
Тапочку. Далекий партизанский лес быстро-быст
Ро приближался, будто и сам он теперь шел на- 
°с гречу.

6 мая 1943 года



С Ы Н  Д И Н А С Т И И  

Арама  в rptx  действиях, лкйтм картинах 

ДЕЙСТВУЮЩИЙ ЛПИл.

Ма к с и м.  '
С к и р и д Г а в р и л о в и ч  —  мастер.
Н а д ю ш а  —  его дочь.
Х о м а  М а р т ы н о в и ч  мастер.
Д у с я  —  его приемыш.
П а в л о  П а в л о в и ч  —  конторщик.
М о т р я  Т е р е н т ь е п п *  —  его жена 
К о л я  —  их сын.
Л е о н и д  —  fipar М отри Т :р *ать ев н ы .
Я ш а  j
С е н я  I ,
К о т  ь к а ( М0А0Дые Ра°очие-
Г р и г о р  j 
Товари щ  П.
П а н ь к о
Н е м е ц к и й  о ф и ц е р .
Не мцы.

Место действия —  Донбасс 1941 года

П Е Р В О Е  Д Е Й С Т В И Е

К а р т и н а  1
Купе плацкартного вагона. Ночь. М а к с и м  cmrr u * *«рг-  
ней полке, С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  — на нижней. Поезд 
идст. Проводит « о н л у к т о р  с фонариком, молча будит 

одного и другого.

М а к с и м  (сади тся). Спасибо, что рлдйулЛ' 
ли. (Н и как  не может сбросить с себя сон.) Б р р !

К о н д у к т о р .  Поезд будет стоять три минуты.
М а  к с и м  ( зевает). М яс хватит. З а  три мину

ты можно чорта в вершу загнать, не то что с по
езда слезть. (П отягивается.)

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  ( поднимается). Кон
дуктор, скоро уже Крамово? Вот народ пошел: 
затылком слушают.
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М а к с и м  (спускает ноги). Бесспорно и непре
менно сейчас Крамово. (П ричесывается.)

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  М ожет, вы не лез- 
ди бы мне на голову?

М а к с и м .  Простите. С  детства меня, папаша, 
укоряют, что я лезу всем на головы.

L  в и р и д Г а в р и л о в и ч .  Встал ногами на 
голову да еще и роднится!

М  а к с и м. Н у и характерец у вас! К ак же мне 
слезть, если вы не пускаете?

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Вас не пустишь. 
Такой, что и потолок провалит. М олодежь по

шла... Погоди, куда встаеш ь!..
м а к с и м  (хочет слезать). К ак куда? Н а 

этот укутанный ящик, а там и на пол...
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Душегуб! Т ам  ж и

вое существо! Скажите на милость!..
М а к с и м .  В  таком случае не буду становить

ся. Что у вас там —  кролики, папаша?
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Н е ваше дело, род

ственничек.
М а к с и м .  У меня был один знакомый. Он ни за  

что не позволял становиться на клетку с кенарем...
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Кенар! Много вы 

видели. Тоже мне птица — кенар... Д ля попов. 
Вольного воздуха не нюхал, плодится в клетке, 
утречком не пил росы с листочка, в небе не купал
ся, выводя песню, — стрекочет, скрипит, как не
мазаное колесо...

М а к с и м .  Ого, папаша, да вы поэт! (Соскаки
вает с полки, приглядывается.) Вот црожидан- 
ность. Гляди, как встретились, Свирид Гаврило
вич! Мне на этом свете везет. Зн аю  теперь, с 4ejvi 
едете: верно, лауреат птичьего царства? Соловеи- 
разбойник, а? Здравствуйте. (П ротягивает руку.)

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  ( сердито). Сначала
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на голову встает, а потом ручку протягивает. (Не 
охотно, подает руку.) А  кто ж вы такой будете?

М а к с и м .  1 ак себе, донбассовский человек. 
Неужели так-таки ни на кого не похож?

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  А  пока я вас узна
вать стану, чемодан утянете? Чего вы ко мне при
цепились ?

М а к с  и м. Характер такой, Свирид Гаврило
вич. Я  повсюду и всех зацепляю. Не могу так 
пройти и не зацепить. Хоть пальцем, хоть пушин
кой, а зацеплю. Такой — в отца пошел.

С в и р и д  I а в р и л о в и ч .  Не имел случал 
встречаться с вашим батюшкой. Вот в душу ле
зет...

М а. к с им (спокойно). А  может, у вас, Сви
рид Гаврилович, так сказать, товар, а я на тот 
товар покупатель. Вы видали такого покупателя? 
Поглядите, расспросите, поговорим, смотришь, и 
породнимся..

С в и р ' шд  Г а в р и л о в и ч  (кричит). Что?? 
Вы этак сватаетесь к моей Надюше? Прямо с 
улицы да в зятья? И не думайте! Лучше я ее в 
домну, в чугун столкну. (Спокойнее.) Выкиньте 
из головы, толку не будет...

м а к с и м  (задумчиво). С чего бы это так? 
Настоящих птичьих королей по пальцам можно 
перебрать... Люди увлекаются патефонами, радио- 
точками. А  где встретишь живую, веселую, талант
ливую птичку? В музее, в нафталине? Мой отец 
был король. Не верите? Истинный птичий король. 
И птицы его узнавали. Прыгают перед ним в 
клетках, как дети. Резвятся, купаются, порхают, 
перекликаются. Красота! А  часы на стене — тик- 
так, тик-так. Заведут концерт — прямо райский 
хор...

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  (недоверчиво и с 
любопытством). Сверчки какие-нибудь?
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М а к с и м .  Возьмем по порядку. Малиновочка 
молоденькая. На голове черная шапочка. Этакая 
львовская модница — шапочка черненькая. Начи
нает тихо, нежно, чистое серебро. А  потом — как 
флейта: громко, звонко. Да еще и соловьиное ко
ленце в песне заведет. Это вам — сверчок? (Заги
бает палщ.)

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  (смягчился). Ну, 
раз.

М а к с и м. А  варакушка-синяя грудка, рыжень
кий галстук — сверчок? (Загибает палеи,.)

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Ну, пусть будет 
два.'

М а к с  и м. Еще малюсенькая, крохотная, неж
ная пеночка. Пинь-пинь-пинь! Существо пренеж- 
ное. А  поет! Словно серебряную ниточку ведет 
прямо к вашему сердцу. Ну кто может слушать 
пеночку без радостных слез?

С в v. р и л Г а в р  и л о в и  ч. Знает, ка какой 
крючок брать! (Смеется.) А  Надюша как же, 
согласна? Давно вас знает? Вот молодежь по
шла — от родного отца прячутся. Ну скажите, не 
стыдно, а?

М а к с и м .  А  чего тут стыдиться, Свирид Гав
рилович?

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  К дочке сватается, 
а я его еще и в глаза не видел...

М а к с и м  (задумчиво). Сам Надюшу много 
лет не видал.

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Ой, брешете, паре
нек. В глаза врет и глазом не моргнет. К ко
му же вы тогда сватаетесь, а?

М а к с и м .  Ни к кому. Так, изо рта вылетело. 
Может, посватаюсь к какой-нибудь из ваших 
птичек.

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  (снова сердито). 
Что вы мне голову морочите? Я птицами не тор-
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п н .  И вообще я мог бы еще поспать, если бы к 
этот проклятый кондуктор — разбудил за  час д 
дома!

М а к с и м  Птицами не торгуете, а дочку гог4 
вы з а  любого спихнуть. Что она вам, хату проси 
дела?

С  в и р  и д  Г а в р и л о в и ч .  Молодой человек.., 
Привяжите язык...

М а к с и м .  Или она хлеб даром ест? Или ycn&i 
ла уже опротиветь? Или такая никудышная, чтя 
никто и не взглянет?

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  О тказы ваю сь с ва
ми разговаривать! Н е приставайте ко мне! Х о ть  
бы  поскорее Крамово...

М а к с и м .  Я  просто обндслся з а  несчастную 
девушку, которую тиран-отец хочет выпихнуть из 
дома...

С в и р и д  I а в р л л о в и ч .  Выпихнуть? Слу 
шайте... Я  сейчас же перейду в другое купе... Н а 
до уваж ать седину, молодой ченовек... Д а! Д о
вольно... Н е перебивайте! Н адю ш а моя давно об
ручена. С  детства обручена. И се нареченный — 
достойный человек, сын рабочей династии, хоро
ший инженер, не то. что некоторые покупатели 
птиц... Д а! Потрудитесь не перебивать. Имейте в 
виду, что мы, старые доменщики, не пускаем до
черей в другую веру. Ещ е детьми их обручили 
мою Н адю ш у и того Максюшку... М аксю шка— мо
лодец... Сын лучшего друга, пусть легко ему на 
том свете икнется, —  старому казаку-доменщику! 
Боже мой, как годы бегут! Н е зр я  поется: «Ой, 
вернитесь годы мои, загляшгге хоть в гости...» 
Х вати т. Молчу. Прошу ко мне не обращ аться. Д а.

м а к с и м (после паузы ). А  едете вы, наверное, 
от Х ом ы  М артыновича, правда?

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Н е разговаривайте 
со мной! (Н е  вы держ ал.) Откуда вы знаете?
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М а к с и м  ( серьезно). По радио передавали. 
Сейчас же после последних известий. «Внимание, 
внимание. В  субботу 21 июня 1941 года Свирид 
раврилович поехал в гости к Х оме Мартыновичу. 
Старые друзья выпили пп рюмочке, попели укра
инских песен н послушали знаменитого соловья...*

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  ( перебивает). П о
стойте! А  ну, не двигайтесь. Голову вот так. Чу
точку сюда. (Д олго осматривается.) М аксюшка, 
сучий сын!.. (Кинулся обнимать, целуются на
крест.) Н у  как это я тебя сразу не узнал? У те
бя же характер отцовский. Вылитый казак Иван,
чтоб тебе пусто было! Н у ну! К  нам?

М а к с  и м. К  вам.
С в и р и д  Г а в р и л о в н а .  Вот Н адю ш е бу

дет сюрприз. Только предупреждаю, пальца в рот 
не клади. Откусит. И сказала, что ни за  что за 
тебя не пойдет... Д а. (О бнимает снова.) А х  ты, 
чортов жук! Почему не прш навллся?

М а к  с и м .  А  как здоровье Х ом ы  М артыно
вича?

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Живет. Один, как 
перст. У меня хоть Н адю ш а есть. А  он теперь 
один. Вот везу его соловья к себе на курорт. Х о 
ма М артынович двигается на олпн курорт, а его 
соловей — на другой, ко мне. Т t>i слышишь: впер
вые в жизни на семидесятом году одурел старый 
Хома —  на курорт едет? Н е на кого соловья оста- 

ить. Е го  приемыш — Д уся —  у нас на вокзале в 
буфете работает.

М а к с и м. Н а  советскую власть жалоб нет?
С в и р и д  Г  а в р и л о в и ч .  Л  ты как думаешь! 

Хому —  на курорт, Свирид соловья везет, чтобы 
°н, не дай бог, не заскучал без компании. М ак
сюшка в гости едет, домны юшку вярят. солнце 
светит, люди веселы е— разве это порядок! Р а з 
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баловались! Как послушаешь радио, что за гра
ницей творится — не дай тебе бог! А  у нас что?

М а к с и м .  Ничего, Свирид Гаврилович. Надо 
будет, все припомните. Да как возьмете тогда 
что-нибудь этакое железное в руки — ого-го, еще 
как!

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Нет, я не годен. 
Не гожусь никуда. Где уж мне железное в руки! 
Это не то, что бывало. Я и винтовку-то не подниму. 
И бок у меня простужен, и глаза к чорту годятся. 
Да, Максюшка! Укатали сивку крутые горки...

М а к с и м .  А  возле домны-то катаетесь?
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  А  что ж там хит

рого? Навалил земли да мусору* рудой присы
пал — сиди и дуй. Потом затычку ототкнул — бе
жит юшка чугунная. Большого ума не требуется. 
В печенках сидит, эта чортова стряпня! Да.

М а к с и м  (смеется). Ничего. На пенсию пе
реведем... Мы с Надюшей вас прокормим.

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Ты что это, Мак
сюшка! Я тебе задам на пенсию!..

. М а к с и м .  Я  в домне еще мало понимаю... Мо
жет, и вправду лучше на пенсию?

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Вот видишь. 
А  отец твой Иван и в аду по доменному делу. 
Иль ты думаешь, он не в аду?

М а к с и м .  Слышал я, что в раю не было до
менного цеха.

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  (смеется). Ай-ай- 
ай, да ты и в бога не веруешь! Должно быть, ин
теллигент? Как моя Надюша? Да?

М а к с и м .  Ага — интеллигент.
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Вот видишь. Ка

кой же из тебя к чорту доменщик! Ты хоть воз
ле домны-то стоял? Только не бреши, говори 
правду...

М а к с и м .  Стоял.
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С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Н ет, не советую 
на домну, М аксюшка. Н е люблю домну. Грязно, 
мастерства никакого. Лучше уж в контору на ма- 
чшнке печатать. Ей-богу... Сам решил переити на 
машинку. А ? ..  К ак думаешь?

М а к с и м .  Что ж, из вас выйдет машинистка, 
Свирид Гаврилович. А  мне домна еще не надоела.

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Много ты пони
маешь. Что такое домна, а ну, скажи?

М а к с и м .  Домна, уважаемый Свирид Гаври
лович, —  искусство!

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Вот и врешь. Дом- 
*а  —  это самовар из кирпича, повыше церкви. З а- 
место воды —  чугун...

М а к с и м .  М ожет, не так, Свирид 1аврилович?
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Что ты знаеш ь? 

Многому ли в этих институтах научишься! Практи
ка, М аксюша, практика... Д а, голубок, одна книж
ка не научит.

М а к с и м .  Я  немного и работал.
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Где работал? Н а 

шихтовом дворе? Метлой?
М а к с и м .  Что же в этом плохого, что метлой? 

Я работой не брезгую. Мне в одном месте приш
лось быть даже начальником доменного цеха.

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  ( так и подскочил) .  
Ц еха?! Доменного цеха? Такой молокосос! Д а!.. 
Ну и брешет будущий зятек! М аксюшка, а.1.. 
Вреш ь?

М а к с и м  (серьезно). Н ет, правду говорю.
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  (с  увлечением). 

М аксюшка! Вот так интеллигент! Д а если бы жив 
был Иван... Боже мой, и это тот самый парнишка 
которого от домны отогнать было нельзя. А  ты 
говоришь — нет ли жалоб на советскую власть! 
А  Н у  тебя, Максим, — ты мне сердце растрево
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жил... Шутка сказать — уже начальник доменного 
цеха!..

М а к с и м .  Я слышал, что у вас на заводе ди
ректор новый.

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Новый? Старый- 
престарый да еще исполняющий обязанности. Три 
квартала в году хворает. Целая коллекция болез
ней, сроду я о таких не слыхивал... Временный он 
у нас.

М а к с и м .  И как — ничего себе человек?
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Что тут говорить! 

Разве директор такой должен быть? Наоборот! 
Строгий. Веселый. Справедливый. В галстуке. 
Сказал слово — отрубил. Прошел по заводу —  му
ху слышно, молоко киснет. Вот как, Максим. (Вы
глянул в окно.) О, уже домна засветилась. Вы
пускают юшку. Молодцы мои хлопцы, не задер
жали. Скоро мы и дома. Надюша будет встречать. 
Правда, красивая картина, вон, взгляни, Максим? 
Что может быть красивее вот такой домны, — 
прямо сердце радуется...

М а к с и м  (выглядывает). Не доходит до меня, 
Свирид Г аврилович, какой должен быть дирек
тор? Чтобы его все боялись или чтоб любили?

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Ну это, брат, целая 
наука. Да. Ты не скоро поймешь. Разве ко всем 
рабочим подойдешь с одной меркой? Бессовестные 
люди — пусть директора боятся, а совестливые — 
чтоб любили. Надо всех знать, от сторожа до 
главного инженера. Как живут, что едят, где 
жмет, что затирает...

М а к с и м .  Небольшой опыт у меня есть.
С в и р и д '  Г а в р и л о в и ч .  Куда твой опыт 

годится! Начальник цеха — это еще не директор 
завода. Тут надо такую тонкость подпустить, что
бы сразу людей видеть. Чтобы от тебя ничего не 
укрылось. З а  путным директором весь завод пой
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дет, как no iicK O  за  генералом. Сллгя 6 0 1 7 ,  есть о
чем порассказать, штук сорок дпректороп перешил! 
, Посмотрел в окно, усмехнулся про ссб«.)  Н у вот, 
п- |>вое дело, как новый директор появляется на 
заводе, а?

М а к с  и м. Наверное, поездом, потом машиной.
I С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Угадал, поездом 
Дней за  пять впереди него летит длиннющая те
леграмма —  еду, встречайте, международный ва
гон... А  того и не знает, сучий кот, что с самого 
начала дал маху! Д а!

М а к с и м .  К ак маху дал? Что телеграмму по
слал?

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Что в международ
ном вагоне едет. Понял? Т ы  возьми да в жестком 
плацкартном прикати. Дп сойди с поезда поти
хоньку. Д а переночуй, где придется, да зайди на 
завод не директором, а хоть бы чернорабочим! Д а, 
да — чернорабочим! И послушай, что люди гово
рят, чем болеют, на кого жалуются.

Поезд останавливается, слышно, как на перроне изо всей 
силы грянул луховой орш етр.

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Вот так заговори
лись! Д авай скорее выходить. Ого, кого-то встре
чают... ( Вьплянил  у окно.) Н аш  заводской ор
кестр... Павло Павлович из конторы, Н адю ш а. 
М ожет, артисты приехали?

М а к с и м .  Свирид I аврилович! Как бы мне от
сюда потихоньку выйти! Чтобы никто не увидел...

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Что ж так? Р азве  
кто встречает?

М а к с и м .  Видать, встречают. Я  дал телеграм
му, что еду.

С в и р к д  Г а в р и л о в и ч .  Кому дал теле
грамму?
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М а к с и м .  На завод. Ведь меня назначили ди
ректором вашего завода.

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  (даже сел). Мак
сюшка!.. Максим!.. Максим Иванович!.. В жест
ком плацкартном! Ах ты, чортов жук!.. Дай я те
бя поцелую!..

З а н а в е с

К а р т и н а  2
Б)фет на станции. К столику подходящ и садятся С в и 
р и д  Г а в р и л о в и ч  и М а к с и м .  Слышно, как на пер

роне еще играет духовой оркестр.

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  (прислушивается). 
Ты смотри, Максим Иванович, как тебя здорово 
встречают. Все одно, как заслуженного артиста 
республики. Оркестр. Да! Утираем нос столицам... 

М а к с и м .  Может, это совсем не меня.
Подходит Дуся, буфетчица.

Д у с я .  С приездом, Свирид Гаврилович. По
дать горячего чаю?

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Здравствуй, Дуся. 
Как видишь, недолго ездил. Поклон тебе от Хомы 
Мартыновича. Знакомьтесь, это наш новый...

М а к с и м  (перебивает). Максим. (Протягива
ет руку.)

Д у с я  (здоровается). Я вам тоже подам горя
чего чаю.

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Ох, Дуся, если бы 
ты знала, как скучает по тебе Хома Мартынович... 
Через это и на курорт едет...

Д у с я .  Пусть бы не запирал меня в клетке! 
Я — свободный и независимый человек! (Накло
няется к клетке, откидывает краешек материи.) 
Здравствуй, соловушка мой. Сонный-пресонный, 
глаза слипаются... Спит...
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С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Какие новости в 
нашей губернии нынче, Д уаГ *

Д у с я .  Вы не видали, что на перроне делается? 
Среди ночи собрали оркестр. Встречают нового 
директора. О т конторы Павло Павлович вышел. 
Духовой оркестр выпил у меня двадцать семь бу
тылок ситро. (И дет к самовару.)

Входит Н а д ю ш а .

Н а д ю ш а .  Здравствуй , папа. Ты  с этим самым 
поездом приехал?

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Здравствуй, Н адю 
ша. А  я сюрприз привез.

Н а д ю ш а  (перебивает). Этим же поездом 
должен был приехать наш новый директор. 
И, представь себе,— не приехал! Прислал телеграм
му, указал номер поезда —  и не приехал... С разу 
видно — несерьезным человек!

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  (подмигивая М акси
му). Я тоже скажу — несерьезный.

Н а д ю ш а .  О стапь, пожалуйста, шутки. Мне 
досадно, что это не кто-нибудь, а твой любимец 
М аксюшка, о котором ты мне столько наговорил...

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  (перебивает). М ак
сим Иванович, Н адю ш а!

Н а д ю ш а  (полчеркнуто). М аксюшка назначен 
к нам директором завода. Заранее могу сказать, 
легкомысленный, безответственный и несимпатич
ный... И выскочка... И не спорь со мной, пожалуй
ста. Я тебя уверяю, — совсем некультурный...

М а к с и м  П озвольте мне вступиться за Свири- 
да Гавриловича.

Н а д ю ш а .  Мои папа настоящий романтик. Не 
видел этого молодца с детства и выдумывает про 
него сказки. Вот вы. культурный человек, скажи
те мне, как назвать того, кто присылает телеграм
му и не приезжает? Он не пустой?
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М а к с и м .  Я  с вами согласен.
С в и п м д  Г а в р и л о в и ч  Просто тебе х о т д  

лось поскорее увидеть т о е г о  нареченного... Д а?
Н а д ю ш а  Папа! Я совсем не собираюсь выхо* 

дить за  кого попало, запомни это. И  не будем 
возвращ аться к этой теме.

С в и р и д  Г а п р и л о в и ч  ( торжественно) 
Н адю ш а, познакомься, пожалуйста, с моим 
призом. Перед тобой Максим Иванович, директор 
за  но да.

М а к с  и м  ( протягивая руку). М аксюшка
Прислал телеграмму и приехал.

Н а д ю ш а  (закры вает лицо руками). А х. как 
некрасиво! Максим Иванович... Разке так мож
но?.. (Поспешно уходит.)

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  ( вдогонку). Н адю 
ша! Н адю ш а! Погоди! Пошла... Теперь готовься^ 
Свирид, получишь изрядную головомойку... Д а!

Д у с я  ( подает чай). Директора встречают на 
перроне с музыкой, а он тишком чай пьет...

М а к с и м .  Догоните ее. Свирид Гаврилович. 
Оно рассердилась. Р азве  можно так вдруг?

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  (берет клетку).
И чай в глотку не идет. Т ы , Максим Иванович, 
прямо к нам? Переночуешь, мы тебя в столовой 
положим.

Д у с я  Я  слышала, что суженому нельзя спать 
под одной крышей с девушкой, к которой он сва
тается...

М а к с и м .  Правильно, Д уся, 'т о  мне гще ба
бушка говорила. Скорее идите. Свирид Гаврило
вич, обо мне не беспокойтесь, завтра  встретимся...

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Дч! Только ты,
М аксим Иванович, с утра прямо к нам... Прямо к 
нам. ладно? (У ходит.)

Д у с я .  Правда, товарищ директор, какая она 
симпатичная? И  на инженера учится...
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М а к с и м .  Да  ну?
Д у с я .  А  как же! Н а инженера, самого настоя

щего! Вот я тоже ушла от Хомы  М артыновича,— 
он мне неродной —  я сирота, — ушла и все тут. 
Он зовет домой, а я хочу стать машинистом не 
паровозе? Вы думаете, я не попаду на паровоз? 
Я  упорная, чего захочу —  добьюсь.

М а к с  и м  (пьет чай). Садитесь, Дуся, пейте 
чай.

Д у с я .  Спасибо, товарищ директор. Можно в а с  

спросить? Вы вправду обручены с Н адю ш ев п а в
это шутка?

М а к с и м .  А  что, — кто возраж ает?

ВхоЛнт П а в л о  П а в л о в и ч ,  коренастый, с пышным» 
усами, старомодная цепочка от часов висит через а с а  

жилетку.

П а в л о  П а в л о в и ч .  Ну, Дуся. я св »с отбыл I 
Если он не приехал, пусть пеняет на самого себя. 
Второй раз оркестра я уже не соберу. Молокосос! 
Весь международный вагон обошли. Что ты ска
жешь!

Д у с я .  Ничего не скажу.
П а в л о  П а в л о в и ч .  Н у хорошо, не говори,-— 

это тебя не касастси. А  что ты скажешь насчет 
того, что мой Колька зачастил сюда в буфет? 

Д у с я .  Не знаю.
П а в л о  П а в л о в и ч .  Скажи, долго еще Коль

ка будет сюда ходит)!?
Д у с я .  Павло Павлович, я иа работе, а вы при

ходите и оскорбляете меня.
М а к с и м .  Прошу вес, гражданин, спокойно 

пройти вон в те двери и затворить их за  собой!..
П а в л о  П а в л о в и ч .  Ух ты какой! Вы, с 

галстуком, кажись, не здешний? Имейте в виду, 
что на завод итти только через меня!

М а к с и м .  Р азве  bdi в  проходной будке сидите?
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П а в л о  П а в л о в и ч .  Ладно... Будьте здорц 
вы. (У ходит.)

Д  у с я. Спасибо вам, товариш директор. Разве 
я виновата, что парни ходят? Вдруг придут гур
том, все булочки раскупят и съедят. А  бы вает-^  
пиво и ситро выпьют. Ш ампанского гуг было де
сять бутылок — и те купили. О борот торговли 
хороший, а простым пассажирам есть нечего. Ой 
батюшки, сейчас будет рабочий поезд. А  я тут 
заговорилась... Вон-вон, слышите, гудит? Наде 
хоть самоЬар пошуровать...

М а к с и м .  Дуся. как мне пройти в гостиницу?
Д  у с я. В  гостинице у нас местные живут. ПрШ 

езжие ночуют п общежитии. Подождите, кто пом- 
дет, я попрошу проводить...

Проходят несколько р а б о ч и х ,  ж е н щ и н  Входит X  о
м я М а р т ы н о в  и ч, постаревший, бледный

Д у с я .  I ак и знала. Н е успел Свирид Гаври
лович от вас уехать, как вы — следом! А  как же с 
курортом, Х ом а М артынович?

Х о м а  М а р т ы н о в и ч  (М акси м у). Можно 
около вас?

М а к с  и м. Пожалуйста, садитесь.
Х о м а  М а р т ы н о в и ч  ( садится). Буфетчи

ца, стакан чаю!
Д у с я  (наливает). Н е могли дома напиться? 

(  Ставит на , стол.)
X  о м а  М а р  т ы н о в и ч. Что вы даете мне хо

лодный чай?
Д у с я .  Дома можете привередничать. Дома 

пьете какой дадут, а тут —  холодный!
Х о н и  М а р т ы н о в и ч  (М аксим у). М оло

дой человек, мне семьдесят лет. Не снятся ника
кие сны. И вот прнспплось. Я провожал Свирида 
Гавриловича на вокзал. Он пошел на перрон, а 
мне приснилось, будто Дуся вернулась домой, бе
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гает по комнате, а за  ней летает соловеи. Поду 
майте, какой неожиданный сон. Я  проснулся, взял 
билет и —  следом ;'а Свиридом Гавриловичем.

Д у с я .  Вы доиграетесь, что пропадет путевка в 
санаторий!

X  о м а М а  р т ы н о в и ч .  Мне сдается, что я 
еду не в санаторий, а бог знает куда.

Д у с я .  Вы на сны сваливаете, лишь бы 
не ехать...

Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  По ночам летают са
молеты, как журавли, целые тучи самолетов...

М а к с и м .  Х ом а М артынович, я вас вполне по
нимаю. Д уся сказала мне, что о н а  т о ж е  по вас 
скучает.

Д у с я .  К огда?
М а к с и м .  Молчите, Дуся. Вам, Х ом а М арты 

нович, нужно итти, не задерж иваясь, к Свириду 
Гавриловичу, пока там не улеглись спать. Я  вас 
заверяю , что завтра  Дусю уговорим, и все будет 
хорошо.

Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Спасибо, молодой че
ловек. К ак ваше имя и по батюшке?

М а к с и м .  Я  Максим, Иванов сын. Не узнаете?
Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  О друже мой, д а й  я 

тебя обниму... (О бни м ает.) Я чувствую большую 
радость за  себя и за  Свирида Гавриловича.

Д у с я .  Максим Иванович н а з н а ч е н  директором 
нашего завода...

Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Т ак  сразу и видно. 
Входит К о л я  с гитарой. Э го молодой человек лет 

двадцати.
К о л я .  Д уся! Я  запрещаю вам разговаривать 

с посторонними.
Д у с я .  Коля, вы, видать, выпили? Это на вас 

совсем hl' похоже.
К о л я .  Умоляю и прошу, выйдите на балкон, 

мы споем вам серенаду!
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Д у с я. Честное слово, Коля, я не желаю слу
шать пьяных.

К о л я .  Кто пьяный, Дуся? Вы знаете, что я 
пью только ситро. Я пьян от своей решимости: се
годня я окончательно и навсегда порвал с отцом 
И перебрался в общежитие. Я решительный. 
Я  ему сказал: «Вы, Павло Павлович, не признаете 
Дусю, а я не признаю вас!» По случаю такой тор
жественной минуты мы пришли спеть вам серена
ду... Здравствуйте, Хома Мартынович.

Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Здравствуйте. А  ка
кая у вас серенада, Коля?

М а к с и м .  Время позднее для серенады, как 
будто...

К о л я .  Кто вы такой, гражданин? И чего ста
ли на якоре возле Дуси?

М а к с и м .  У вас странные выражения. Вы — 
моряк, Коля?

К о л я .  Не дрожите. Не люблю трусов.
Д у с я .  Коля, я вас прошу! Это совсем не та

кой человек, чтобы с вами драться...
К о л я .  Сейчас я ему дам по-нашему, а потом 

выведу к хлопцам на закуску!
М а к с и м .  Вы так уверены, Коля, что мне не 

хотелось бы разочаровывать вас...
К о л я .  Становись на это место! Становись, я 

тебе покажу!..
М а к с и м .  И потом, мне не хотелось бы, что

бы вы, Коля, падали на глазах у Дуси.
К о л я .  Не выкручивайся! Я решительный! (На

ступает.)
Д у с я .  Коля, я вас прошу... Не надо...
К о л я .  Не успокоюсь, пока не дам ему по-на

шему, по-донбассовски.
М а к с и м .  Давайте, Коля, без дискуссий, вый

дем. Прошу, показывайте дорогу.
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К о л я .  Д уся, вынесете потом ему ведро холод
ной воды. (У ходит.)

М а к с и м .  Психическая атака на меня не дей
ствует, Коля. (И дет следом за  Колей.)

Д у с я  (всл ед ). Коля! Н е надо его бить! Х о 
ма Мартынович, бегите за  ними! Это скандал! 
Такого еще не б»1ло! Они будут бить нового ди
ректора завода!

З а н а в е с

К а р т и н а  3

Ночь. Садик возле станции. М а к с и м ,  К о л я ,  С е н я ,  
Я ш а  (паренек лет семнадцати).

К о л я  (сидит на земле). Ребята... Вы видели? 
Чего же вы стоите?

С е н я .  А  что нам делать? Поздравляем тебя 
с крестинами.

К о л я .  Бейте его! Он мне челюсти чуть не 
« вернул.

Я ш а .  Печальный факт и тому подобное. В  один 
момент.

С е н я .  По-честному. Классный бокс. Это — ка
кой-то метеор! Т ы  заметил, Яш а, как он дает 
левой?.

Я ш а .  Клянусь богом, Сеня, я в  восторге! Н а
до организовать показ таких достижении! с)то —  
чемпион!

М а к с и м  ( весело). Становитесь подряд, п о к а  
Рука не остыла...

С е н я .  З автр а  воскресенье, а мы чтобы с ли
тыми мордами ходили? Спасибо...

М а к с и м .  К ак хотите. Без рукавиц и  я не  

охотник.
К о л я .  Товарищ и назы ваю тся! Только глядят, 

как их друга бью т! Никто и руки не подаст.
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М к «  с н м ( берет Ko.no за  руху и сгсаит  ч] 
ноги). Вставайте, Коля. Ещ е люди увидят.

I' о л я. Он оскорблял Дусю.
М а к с и м .  Красивая девушка, добрая, симпа| 

тичная. И к вам хорошо относится, Коля. А  вы 
хотите показать ей, что зы  хулиган: задевает
незнакомых людей, лезете лрдться. Думаете —  
Дусе это понравится? Не думаю.

К о л я .  Ребята, в и  слышите, он меня оскорб* 
ляет!

С е н я .  Это тебе только кажется.
М а  к с и м .  Я  против нас ничего не имею, Коля^
Я ш а  (с  увлечением). Н у н парень! Слушайте^ 

незнакомый, как вас звать?
М а к с и м .  Максим.
Я ш а .  Вы приезжим? Где ваши вещи? Давайте, 

я их понесу.
I. е н я. Правильно. Возьмем его к себе.
м а к с и м.  Мне неприятно, что Коля дуется.
С е н я .  Пошли! Предлагаем нашу дружбу.
М а к с и м .  А  зачем вы сюда приходили? С е

ренаду петь?
Я ш а .  Серенаду... Все ему известно.
М а к с и м  (берет ц Сени гитару, передает К о

ле). Сначала спосм серенаду. Д ля Дуси!
К о л я .  Ребята, да оч свой в доску! (Х лоп ает  

по плечу Максима, берет аккорд.)
М а к с и м .  Только без особого крика.

Входит " Х о м а  М а р т ы н о в и ч ,  подходит к юношам, 
долго мнется.

Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Хлопцы ! Д уся проси
ла. Не надо его бить- Я  вам советую как старый 
человек. Будет большой скандал. Это — новый 
директор завода...

К о л я .  К то ? К то?
м  а к с и м. Начали, хлопцы! Только негромко. 

К оля! Р аз , два...
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Я ш а .  К то директор? Я  перестаю слышать на 
оба уха! Клянусь богом!

М а к  с и м .  Д а это я — директор. Начали, К о
! Долго вас еще просить?
К о л я  (растерянно вапспаст):

Ночной зефир струит эфи-ир...
Я ш а  и С е м я  ( пою т):

Ш умит, бежит Гвадалквивир...
М а к с и м  ( поет).

Ш умит, бежит Гвадалквивир!.,
Здорово, Коля!
К о л я  (п о ет):

Вот взош ла луна златая.
Тиш е... чу, гитары звон...

Все (п о ю т):
. Вот испанка молодая 

Оперлася на балкон 
Д у с я  ( выбежала с ведром воды, зам ерл а). 

Ой!
Ю н о ш и  ( пою т):

Вот испанка молода*
Оперлася на балкон!

З а н а в е с

К а р т и н а  4
Общежитие молодых рабочих. Утро. Пыль столбом. Ра 
ботают С е н я ,  Г р и г о р .  К о т ь к а .  Я ш а  входит, лузгая 

семечки.

Я ш а  (удивленно). Н у и ну... Браточки, чтоб 
я подох.

Г  р и г о р. Н е сори, пожалуйста.
Я ш а .  Т ы  раздраж аеш ь Яш у и тому подобное! 
К о т ь к а .  Мне сдается, словно это не я... 
С е н я  Н е копайтесь, ребята, п о б ы с т р е й  шеве

ли руками. Они вот-вот вернутся, а у нас что. 
Я ш а .  Очередной вопрос: что м о  вам в голо
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ву стукнуло? Какой гений чистий красоты? Р аз 
ве у нас уборщицы нет? (Закури вает.)

Г  р и г о р. Надоело в пыли жить.
С е н я .  Т ы , Яш а, тоже ручками пошевели. С<5 

рить мастер. Уборщица сггодня выходная.
Я ш а .  Клянусь богом! Я  могу подождать убор' 

щицу. С  какой это стати слесарь моего разряда 
можно сказать, аристократ души, должен брать 
в руки грязную тряпку? Я  перестану себя уваж ать 
н тому подобное.

С е н я .  Н е хочешь, Я ш а?
Я ш а .  Точнее говоря, не чувствую желания.
К  о т ь к а. В  таком случае мы попросим вас 

освободить наше чистое помещение. Забирайте ва 
т е  барахло — и ко всем тринадцати богам!

Я ш а .  Зачем же так много богов? Т ы  ш утишь?
С е н я .  Ребята, бедный Яш а утомился. Пусть 

отдохнет. Отдохни, Яш а. Л яг с сапогами на кро
вать и отдохни. М ы на тебя посмотрим, когда 
вернутся Д уся и Коля... А  потом навестит М ак
сим Иванович...

Я ш а  (другим тоном). Ребята. Вопрос государ
ственный. Это новый директор затеял? Серь
езно?

Г р и I ч р. Я  удивляюсь, как ты можешь спра- 
xnnuTii)

Я ш »  • ! 1 .;лг папиросу о стену). Клянусь богом! 
Где мой веник? (Вы хваты вает веник у Григора.) 
Н е могут срдзу сказать! (М етет .)  Волынят, ь о а ы -  
идгг. —  Мсроы не выдерж ат! (М етет .)  Агитацию 
разводят, чтоб я подох! (М етет .)  А  куда наши 
пошли?

С е н я .  Привезут из колонии разных цветов в 
вазонах.

К  в т ь к а. Мпс сдается, что я — это не я...
Я ш а  (ою рппсл от удивления). Ц веты ?! Разве 

мы девчата? Н ехватает еще, чтобы наши окна з а 
*6



тянули занавесками! Сты д и срам! (М етет .)  Это 
Максим Иванович придумал?

Г р и г о р. Эге. Посоветовал Коле. Собственно, 
не посоветовал, а сказал, что зайдет...

И ш а. Полный порядок и тому подобное! 
Я удивляюсь, какого еще беса вы тут отвиливае
те?! (Сердито метет.) М ожно подумать, что я 
вас, как детей, буду уговаривать! Что вы —  сами 
не понимаете?

К о т ь к а .  Брось прикидываться, Я ш а!
Я ш а .  Я  для идеи работаю! (М етет .)  Никого 

на свете не послушался бы, пусть бы сто директо
ров на голову село... А  для М аксима Ивановича— 
полная дисциплина. Что угодно. Добровольно — 
в обязательном порядке! Н у чем он только берет?

С е н я .  Силой берет. К ак глянет в глаза!
Я ш а .  М атериалист. Стань хоть на минуту иде

алистом. (М етет .)  М оя душа прилепилась к не
му... Максим Иванович теперь— мой идеал. (П од 
нимает веник.) Клянусь, пойду за  ним, куда ни 
прикажет!

С е н я  ( схватив Яш у, валит его на кровать). 
Отдай веник!

Я ш а .  Пусти, грубиян! Григор, дай ему по шее! 
Григор!

Г р и г о р .  А  ты не дразнись!
Я ш а .  Григор, сам пропадай, а товарища

выручай!
С е н я .  Сдаеш ься?
Я ш а .  Сдаю сь! Пусти!.. (Вы свобож дается.)
С е н я  ( командует). К ровать поставить так, 

чтобы создать все условия для красивого сна. Бе
рись, Я ш а! Григор, Котька!

Я ш а .  П оэт! Чтоб я сдох, — поэт! (О тодвигает  
кровать из угла, там полно бутылок.) Боже мой, 
а посуда так и стоит! Д а Максим Иванович поду
мает, что мы просто алкоголики...
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К о т ь к а. Это мы у Ду-си ситро покупали...
Г р и г о р. Укладывай все в наволочку. (Помо

гает укладывать бутылки.) Надо вынести, чтобы 
никто не заметил...

С е н я  (заглядывает под кровать). А  у тебя, 
Яша, тоже бутылки... Бедная Дуся!

Я ш а .  Не прицепляйся! (Натыкается на свой 
же окурок.) А  это кто окурки о стену гасит? Го
лову оторву, если поймаю! Дикари! (Берет гра
фин.) В графине мухи плавают с прошлого лета! 
Неужели никто воды не пил?

Г р и г о р. Мы пили только ситро у Дуси в 
буфете...

Я ш а  (берет на плечи наволочку с бутылками). 
Ну, господи благослови...

Г р и г о р. Одна нога здесь, другая нога там...
Я ш а .  А  ты вымой пол, пока я хожу...

Входят К о л я ,  Д у с я ,  несут вазоны с цветами.

К о л я .  Куда ты, Яша?
Я ш а .  В библиотеку... (Юноши прыснули от 

смеха.) Книжки и другие материалы. Котька, на... 
(Силой перекладывает поклажу на плечи Котьки 
и выталкивает его.) Иди, иди, а то библиотеку 
закроют...

Д у с я .  Я  сама расставлю цветы. Это еще не 
все, мы привезли много. Яша, пойдите, тащите сю
да остальные.

Я ш а .  Полный порядок, Дуся. Пошли, Коля. 
(Выходит с Колей.)

Г р и г о р. Вот только вымою пол, и будет у нас 
все, как у людей. (Мочит тряпку.)

Д у с я .  Да не брызгайте, Григор! Поплы
вем все...

Я  ш а (вносит цветы). Чувствую себя, как Пер
вого мая.

К о л я  (вносит цветы). Куда ставить?
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“I. у с я. Я  сама. А  окна вымыли? (О сматривает 
jokк г . )  Т а к  не моют. Дайте чистую тршпсу!

Я ш а .  Клянугь богом. Не к о и н т  будет, а парк 
культуры. Я  люблю жить на уровне требований 
современного искусства! Чгоб я сдох. А  как я 

!танцую, Дуся, -  тур вальса среди нашей уютной 
'комнаты...

К о л п  (угрож аю щ е). Я ш а! Потом потанцуешь 
со мной!

Я ш а .  Т ы  меня хочешь задуш ить в объятьях 
ревности?

Д у с я  (зам ети в отрывной календарь). Коля, 
кто это у вас календарем заведует?

К о т ь к а .  Сам опадает, Дуся.
Д у с я .  H .I  календаре все еще восьмое марта!
Я ш а .  Сто бутылок ситро тогда выпили Дуся.
Д у с я ,  Сегодня уже лею . (О тры пает листки.) 

М арт. Апрель. Мий пролетел, как од пн день. (О т 
ры вает.)

Я ш а .  О х...
Д у с я  ( огры зает). Перед нами уже мсепц 

нюнь... Кокос сегодня, кажете», двадцать пторо*
июня?

К о т ь к а .  I очно!
Я ш а .  Я  просто предлагаю вы звать кинохрони

ку. «Д уся в общежитии молодых стахановцев». 
И тому подобное.

Г р н г о р. Отойдите в сторону. Н е дадут пол 
ПРДМ СГГП.

Я ш а .  Какой пол? Дополмю ! Дуся, ангажирую 
ас на один вальс! Коля, вот тебе музыка... (П о- 
аст Коле и ч а р у .)  Выщипли из нее какую-нибудь 

мелодию!
Д у с я .  Коля, можно?..
К о л я  ( u i p a c t ) .  Пожалуйста. Если вам хочет

ся с ним танцовать. А  с тобой, Яш а, мы потом 
поговорим...
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Я ш а  (танцует s . Д усей). Кинохроника! Кля
нусь богом.

К о т ь к а  (схватив Григора). A -ну, Григор, по- 
нашему!

Г р и г о р. Пусти, а то вот тряпкой так и умою!
К о т ь к а  (танцует перед Григором). Давай 

быстрей.
Входят Н а д ю ш а ,  стоит недвижимо.

К о л я  (играет тише). Милости просим на
танцы.

Н  а д ю ш а  (тихо). Зачем стоят цветы? Все не
сут букеты. Везде цветы.

Д у с я .  I *адюша! С цветами веселее жить! 
Я  вас не узнаю!

н а д ю ш а .  Разве вы не знаете, что война?.. 
Гитлер напал на нас. Товарищ Молотов выступал 
по радио...

Все замерли. Входит М а к с и  м.

М а к с  им.  Товарищи, все на митинг. Коротень
кий, на десять минут. Война. Кончилась наша 
ыирная жизнь...

н а д ю ш а .  Что же это будет?
Я ш а .  Подумаешь, война! Мы их в самый Бер

лин загоним!
Г  р и г о р. Интересно, будут ли добровольцев 

принимать? На финскую войну меня не взяли...
‘К о т ь к а .  Я тоже хотел попробовать!
Я ш а .  Зачем это мы все прибрали перед 

войной?
Д у с я .  Я первая записываюсь!
К о л я .  И я, Дуся.
М а  к с и м. Садитесь, товарищи. Присядьте на 

минуту. Помолчим. Начинается другая жизнь. 
Война переступила сегодня порог нашего дома...

Долгое молчание.
З а н а в е с
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К а р т и н а  5

Комната в квартире Свирида Гаприлонии. К л гт *а  с ___
цами. С в и р и д  Г а а р и л а н и ч  поливает цветы, возит
ся, заглядывает в клетку, Х о м а  М а р т ы н о в и ч  пьет

чай.

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Война, Х ом а М ар
тынович. Держите хвост бубликом! Как хотите —  
война. Да.

Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Вы лучше послушай
те, как ваши птицы с моим соловушкой знако
мятся. Черноголовка передразнивает, кокетни
чает... Мой соловей клювик чистит — компания 
для него, подумайте! И з одной признательности 
капнет петь... Н аладится концерт...

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Была у нас фин
ская война. Д а разве такая! С  немцами страш 
нее. Одно утешение —  недолго. Теперешняя тех
ника, говорят, ускорит войну. До осени кончим, 
как вы думаете)

Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Чорт-те что вы гово
рите, Свирид Гаврилович. Где воина, а где наш 
Донбасс? Чего она вам голову давит! А  мне даже 
кстати — на курорт не надо ехать! Война!

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Детей жаль. По
жалуй, беспризорность будет после войны. Пом
ните прошлую? Сколько детей осталось без отцов 
и матерей! Бот что я вам скажу: кто детей спа
сет, тот и выиграет войну...

Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Я не собираюсь вое
вать.

С в и р и  д 1 а в р и ю в и ч .  Какие из нас воя
ки, боже ты мой! А  Максим вон на митинге в 
вояки нас записал. Значит, верит, да...

Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Боюсь встретиться 
с моей Дусей. О на сегодня ж е на войну запи
шется!
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С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Пропал наш покой. 
Д а нам что? Велико ли хозяйство? Одна домна. 
А  у кого целое государство на плечах! Что наш 
Сталин сейчас делает? Да...

Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Сталину, конечно, 
потяжелее, Свирид Гаврилович.

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Сердце у меня за 
него болит, — ну вот словно кто иглой колет... 
Дай ему бог здоровья, Иосифу Виссарионовичу, 
на многие лета. Столько вынести на своих пле
чах: и гражданскую войну, и строительство со
циализма, и философию. Знаете, Хома Мартыно
вич, верю ему, как Ленину, как революции на
шей, — победит Сталин!

Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Он эту ночь, может, 
н не спал, Свирид Гаврилович...

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Эх! Ну, ясное де
ло, не спал. Теперь до вас доходит, что он еще 
за  десять лет все предвидел? Социализм, консти
туция, индустрия, армия и флот, да? А  врагов 
всех под машинку! Теперь вы видите что к чему, 
Х ом а Мартынович?

Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Вижу, Свирид Гаврн-
АОВИЧ.

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  А  помните Цари
цын, нынешний Сталинград. И мы там были, j^e 
без того. (Многозначительно кашляет, подкручи
вая ус.) Раз мне пришлось стоять на посту у поез
да главкома... Как ;ке, стоял. Курить мне давал...
Да-

X  о м а  М а р т ы н о в и  ч. Кто, Свирид Гаври
лович?

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Он. Только я не 
взял. Говорю спокойно: «Я на посту, товарищ 
Сталин...»

Х о м а  М ар т ы н о в и ч .  Что это вам, Свирид 
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Гаврилович, все курить даю т? И  Ворошилов 
яавал, и Буденный давал, и Орджоникидзе давал...

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Курящий народ, 
Х ома Мартынович... Да.

Входит П а в л о  П а в л о в и ч .

П а в л о  П а в л о в и ч .  Доброго здоровья. Д ве
ри все пооткрывали — заходи и выноси, что хо
чешь. Слышали — война? Только что митинг про
вели. Максим Иванович — красивый оратор... К а о о чкои только из него директор выйдет?

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Прошу — чаю. На- 
дюша куда-то побежала, угощайтесь сами.

Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Я  вам налью, Павло 
Павлович.

П а в л о  П а в л о в и ч .  Все равно не усладить 
моей горечи, Х ом а Мартынович. Вскружила го
лову моему хлопцу ваш а Дуся. — ой, вскружила!

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  А  вы не вмешива
лись бы в их дела, — им жить, а не вам.

Х о м а  М а р т ы н о в и ч  ( наливает). Д уся у 
меня самостоятельная.

П а в л о  П а в л о в и ч  (берет чай) Коля из 
родного дома ушел в общежитие. Н а  улице со 
мной не здоровается

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Прочитайте пьесу 
Горького «М ещ ане».

П а в л о  П а в л о в и ч .  А  что такое?
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Т ам  сказано, что 

родители часто не понимают детей.
П а в л о  П а в л о в и ч .  A -а. (П ьст чай.) М и

тинг устроили »п заводе. Будто митингом можно 
немца побить. Это враг сильный. Видите, как пи 
уже в первый день все города бомбит? Не боитсп. 
сукин сып... Чего вы хотите, народ культурный... 
Ещ е в ту войну разве их кто-нибудь бил? Нет. 
Они всех били...
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Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Чаю еще налить5
П а в л о  П а в л о в и ч .  Не откажусь... Моло

дежь может надеяться. А  нам, старикам, сразу 
видно, побьет немец... Всю Европу побил, и нас 
побьет...

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Неужели побьет, 
Павло Павлович? Как же так? Это же нам 
смерть ?

П а в л о  П а в л о в и ч  (пьет чай). Чего там 
смерть? Будем работать, как и работали.

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  (горячо). Вот и 
врете, Павло Павлович! Во-первых, лучше смерть, 
чем работа на Гитлера. Во-вторых, немец нас не 
побьет. В-третьих, идите вы из моего дома ко всем 
чертям, Павло Павлович! Да!

П а в л о  П а в л о в и ч  (поставив блюдечко, за
смеялся). Правильно, Свирид Гаврйлович! Я то
же так ответил бы.

X  о м а М а р  т ы н о в и ч. Хитрый, как чорт! 
Еще чаю?

П а в л о  П а в л о в и ч .  Война!
Входит К о л я ,  не замечает отца.

К о л я .  Здравствуйте. Простите, Дуся не была 
у вас?

Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Садитесь, молодой 
человек. Дуси нет.

П а в л о  П а в л о в и ч .  Дуси нет, зато я здесь, 
дорогой сынок. Хоть у чужих людей повидать, 
если от родного дома отрекся... Дурень!

К о л я .  Не ругайся, отец. Наши отношения' 
только официальные...

П а в л о  П а в л о в и ч .  Вот набью при людях 
морду, тогда будешь знать! Молокосос!

К о л я .  Мое лицо уже вышло из-под вашей 
опеки, Павло Павлович.

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Вам войны мало,
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Дорогие товарищ и? Пора забы ть домашние сва- 
(Ы... Д а.

П а в л о  П а в л о в и ч .  Легко вам говорить — 
<забыть»!

Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Садись, Коля. Выпей, 
дружок, чаю. Это травка миротворная... (Н ал и 
вает чаю .)

К о л я .  Спасибо. Я  чаю не хочу. Я  лучше пойду.
П а в л о  П а в л о в и ч .  Почему ты от меня от

рекся, сын? Я  ли тебя не любил? М ать твоя с го
ря свету божьего не видит...

К о л я .  М ать тут ни при чем! Я  не хочу жить в 
фальшивом доме.

П а в л о  П а в л о в и ч .  У кого — фальш ивы й?!
К р л я .  У вас! Простите, Свирид Гаврилович, я 

пойду. (Н аправляется к двери.)
П а в л о  П а в л о в и ч .  Коленька, при людях— 

такие слова?! Я  —  твой отец!
К о л я .  Р азговаривать нам не о чем... (У хо

дит.)
П а в л о  П а в л о в и ч  ( вслед). Н ет, подожди! 

Где моя ф ураж ка? (Берет фураж ку.) Я  должен 
договориться... Т ак  оскандалить меня на людях!.. 
(У ходит.)

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Нестоящий человек.
Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  А  сын у него — ни

чего, Свирид Гаврилович...
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Такого П авла П ав

ловича — куда толкнешь, туда и повалится...

Входит Я  ш*а.

Я ш а .  Здравствуйте. Я  —  к Хоме Мартыновичу. 
М ожно?

С в и р и д  Г а  в р и л о в и ч  Секрет, Я ш а?
Я ш а .  Какой там секрет, когда кругом война! 

М ы заш ли с Дусей в военкомат, а там такая оче
редь! Клянусь богом, до вечера все не пройдут.
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Этот чай свободный? (С адится к столу, пьет 
чай.) Т ак  хочу пить, прямо сердце болит.

Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Дуся записалась?
Я ш а .  Погодите, Х ом а Мартынович, она до в »  

чера простояла бы, если бы не я! Н аш ел хлоп
цев, туда-сюда, немного потолкались, м а вс ли Tyi 
ману, а потом — хоп! — и в дверь к военкому! 
Вдвоем зашли...

Х о м а  М л р т ы н о в и ч .  Я  должен знать вс^ 
Яш а...

Я ш а .  Полный порядок. (П ьет ч а й )  Начали 
мы его уламывать...

1' в и р и д Г а в р и л о в и ч .  В  какую часть вас 
записали?

Я ш а .  М еня? Н и в какую...
Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  А  Д усю ?
Я ш а .  В ту же самую... Скандал был, клянусь) 

богом! Дуся — в .слезы . Очередь волнуете г 
Военком как отрубил: «Н адо будет, тогда при
зовем...»

Х о м а  М а р т ы н о в и ч . "  Н у и правильно, я i 
очень рад, Яша.

Я ш а .  Можно еще чаю?

Х о м * Мартмноппм наливает, подает

Спасибо... У Дуси переживании целая куча... Х о 
чет наркому писать. Встр#тн\а Колю I» попросила 
меня зайти к вам. Максим Иванович и Н адю ш а — 
>. райкоме.

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Как там народ, 
Я ш а? Война?

Я ш а  (пьет чай). Понимаете, я думал, когда 
ударит война, все пойдет вверх дном. Чай будет 

не сладкий, деревья осыплются, люди плакать бу
дут. А  тут идем мы с Дусеи: природа цветет,
висят афиши о футбольном магче. Девушка
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ни с того, ни с сего — подарила милиционеру бу
кет цветов...

Входят М а к с и м  и Н а д ю ш а .

М а к с и м .  Мое почтение еще раз.
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  А ... Просим, про

сим. Т ак  парой и ходят... Чего это ты, Н адю ш а, 
напыжилась? Успели уже поссориться дорогой?

Н а д ю ш а .  Нет.
М а к с  и м (улы баясь). У нас с Надюшей прин

ципиальные расхождения.
Н а д ю ш а  (не вы держ ала). Если бы вы зн а

ли! Вам наш завод, может быть, не дорог, а мы 
здесь родились! Это наш дом! Н аш а ж изнь!..

М а к с и м .  Н адю ш а, я больше не буду...
Н а д ю ш а .  Т ы  только послушай, папа! М а

ксим Иванович хочет сжечь, взорвать наш з а 
вод! Д а, да, я не шучу!

М а к с и м .  М илая моя Надюша...
Н а д ю ш а  ( перебивая). Я  не милая, и я 

не ваш а!
М а к с и м .  Если бы под Крамовым проходил 

фронт, я и минуты не колебался бы, уничтожил 
бы все! Что можно — вывезти, а все остальное — 
в воздух, в дым!

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Свое собственное 
добро! Социалистическое хозяйство?

М а к с и м .  Если наше добро перейдет в чужие 
руки, оно обернется против нас!

Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Верно, Максим И ва
нович...

М а к с и м .  Мы видим, что получилось с чеш
скими, французскими, бельгийскими заводами, — 
они работают на врага!

Н а д ю ш а .  Все равно, вы меня не убедите! 
И никто не послушается, когда вы прикажете р аз
рушить завод!
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М а к с и м .  Я  прикажу тогда, когда придет 
время...

Н а д ю ш а  (в негодовании). Я  вас... Я  вас...
Я ш а .  Ну, я пошел. (Идет к двери и оттуда 

знаками манит Свирида Гавриловича и Хому Мар
тыновича.)

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  (понял). Постой, 
Яша, я тебе покажу наш садик. (Уходит, тянет за 
руку Хому Мартыновича.)

Н а д ю ш а .  Я напишу в наркомат, какого они 
нам директора прислали.

М а к с и м .  Надюша, моя дорогая девушка, вы 
видите, они нас оставили вдвоем!

Н а д ю ш а .  Им стыдно слушать легкомыслен
ные решения! А  спорить не хотят, потому что вы 
директор!

М а к  сим.  Надюша. Будем надеяться на луч
шее. Хорошо?. (Берет Надюшу за руку)
Несмело свистнул соловей. Раз, второй. И з-за двери тот

час же выглянул С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .

Н а д ю ш а .  Не трогайте мою руку!
М а к с и м .  Надюша. Я вам... Я  вас... ну, чув

ствую.
Н а д ю ш а  (перебивает). Мне это безразлично! 

Громче запел соловей. С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  не вы
держал, вошел в комнату.

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Тише, тише! Он 
начинает концерт! Х о м а М артынович, Яша!

Входят Х о м а  М а р т ы н о в и ч  и Я ш а .
Птицы- поют. Слышите, как ваш соловей выво
дит? Молодчина, ей-право... Красота! А  пеночка— 
шельмина дочь! Так его, так!... А х  вы, милые 
мои создания!.. Для вас нет никакой войны!.. 
Тишина. Щебечут птицы. Соловей, как первая скрипка. 
Малиновка, как флейта-пикколо. Пеночка, как далекая ар
фа. Скворец в черном сюртучке подает голос, как фагог.

«^.Начинается концерт 
З а н а в е с
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ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ

К а р т и н а  6

Кьартира Свирнда Гавриловичи чгрсэ трм месяца. Ночь. 
Все. как и прежде. Только стосл* а »к р »т е «ы  сине-черной 
краскои, чтобы сеет не проходил из комнаты на i  vrnjy. 
М а к с  и м  в старом рлйо'цм костюме. и пятном пиджа
ке. Н а  д ю ш а складывает вещи в небольшом чемодан.

Н а д ю ш а .  Т ы  сам отцу с к а з а л , М аксим? 
Я так волнуюсь...

М а к с и м .  Волноваться нечего, Н адю ш а. Он 
ведь понимает, что это —  последняя возможность 
не остаться l  немцами. М ожет, утром гитлеров- 

1 цы уже будут здесь...
Н а д ю ш а .  К ак ты можешь спокойно об этом 

говорить?
М а к с и м .  Спокойствие не значит равноду

шие. Х очу условиться с тобой о будущем. Это — 
последний эшелон. Т ы  с отцом и все наши пое
дете н а  восток. С вязь  буду держать с to G d ii ч е 
рез наркомат. А  ты меня ищи через Полит
управление фронта. Понятно? З аво д  минирован, 
домну разрушим еще сегодня, а с остальным 
подождем. М ы еще посмотрим. Что ты на меня 
так глядишь?

Н а д ю ш а .  Т ы  не едешь с нами?
М а к с и м .  Я  остаюсь. Т у т  будут кой-какие 

дела...
Н л д ю ш а. И я останусь.
М а к с и м .  Т ы  понимаешь, что значит девушке 

остаться при немцах!
Н а д я .  Все равно останусь... Я  одна не поеду.
М а к с и м .  H v. ладно, подожди меня га фрон

т о м ,— хорошо? Только выполню тут свои пору
чения, сразу же тебя догоню, — согласна? Ну, 
смотри у меня, не плачъ. Глаза-то как вдруг за 
блестели,—  это не слезы ли, Н адю ш а?
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Н  а л ю ш а (не выдержи.ю. бросилась ему на 
ш ею ). М аксим... Я  не могу ехать без тебя... T t i  
все только смеешься. Д умай _про меня, что хо
чешь ■— я не поеду... М ожешь не любить, только 
по шоль остаться около тебя...

М а к с и м  ( ласкает сс). Вишь, какую минуту 
мы выбрали для личных дел... Ходили-ходили 
один возле другого, ворчали, ругались. П ритворя
лись равнодушными... думали: врсиепи у нас мно
го-премного — а вот и мало... Сам вижу, какие 
моты все влюбленные. Даипо думал сказать, что
бы ты пригляделась ко мне... М ожет, будем 
вдвоем после войны. Родители хорошо надумали, 
что обручили нас...

Н  „■ I ю ш а . Я тебе не совсем безразлична, 
М аксим?

М а к с и м .  Р азве  не бросается в глаза, как я 
тебя лю блю ?

Н а д ю ш а. Значит, остаемся оба?
М а к с и м .  Н ет, Н адю ш а, тебе приходится 

ехать...
Н а д ю ш а .  Я  не могу, Максим...
М а к с и м  (вяглянул на часы .) Где это задер

ж ался наш старик? М пжет, домой не зайдет, пря 
мо на товарную станцию?

Н it д ю ш а. Н е попрощавшись с птицами? Т ы  
его не зн&ешь!

м  а К с и м. Я до не* у чемодан Двигаемся к эше
лону. Н адо ночью выехать, чтобы меньше бочАп- 
лн. С вирид Гаврилович, наверное, уже там...

Н а д ю ш а .  Н е знаю Гаси лампу, а я отворю 
окно. ( О ткрывает окно.)

К и п *  лампа погашена, яркий свет со двора озаряет 
комнату.

М а к с и м  ( выглядывает) .  Осветительные ра
кеты бросаю т. Видимо, налет... Пошли скорей. 
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Вон, бьют эеиитки... Где-то далеко. С  музыкой
ПОС.1С LUdm.

Н а д ю ш а -  Максим, поцелуй меня на про- 
иапье...

М а к с и м .  О , какой я еще...

Целуются, мсдлмшо уходят. К о и ж т а  сует*, о окно глы- 
экм грохот эгшгтспц далс&ие рахрывв!. ш ины  лучи про* 
■гкгорои. Н(МВОГО спустя КТО-ТО l i i p M B I C T  окпо. Гси- 
'Ю . Заж глксп С.ПКЧИД, засветилась лампа. Около ламяы —  

С  ь и р и д Г а в р и л о в и ч

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  (устало салится на 
стул, опускает руки). Какие хитрые — хотят, что
бы я 'уехал! Это вот, значит, мой дом. Да. Мои 
цветы. Мои птички в клетках. Уснули, чубатые 
головки. Кто вам завтр а  воды поставит? К то на
сыплет корму, когда вы попросите? М ожет, ни- 
лто... (З ад у м ал ся .)  Чго я себе няжпл за  двад
цать пять лет? Эги стулья? Д иван? Ф икусы ? 
Барахло? ( С  ш и и 'н  сильный взры в, Свирид 
Гаарч^ювич нслольно снял ш апку.) Ну, вот и все. 
Моя домна взлетела в воздух... Н е хотел « стоять 
Н смотреть на нее... Прощай, словно сердца кусок 
оторвали...

Слышен рев самолета.

Летай, летай. М ы тебя не боимся... Кидай бомбы, 
I (.ишь! Я  на.кЛл з а  двадцать пять лет не это ба
рахло... (Т олкает стул ногой.) Н е горшки бабьи 
(ш вы ряет об пол), не фикусы! (Т п л га-т  ногой.) 
Д а! Я  приобрел собственное .государство! Е го  ты 
не одолеешь! Бомб оно пс боится. Вас зову, пар
тизаны, — наступает наш последний бой. Н е ле
жите в могилах, вставайте, друяья! И ты, Иван, 
мой любимый! (Снимает со стсны портрет, целу
ет его, кгадет на т о л .)  И ты, мой Петр, друг 
незабвенный! ( Снимает второй портрет, целует 
его, v >'1дет на стол.) Н аталка, жена моя верная,
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подруга любимая, свет души моей, Н аталка!..
( Снимает третий портрет, целует его, кладет на 
стол.) Встаньте, я зову вас на смертный бой 
врагомL  ( Закры л лицо руками.) Пора. К  чорту 
все... (Снимает пиджак, рубашку, остается  в май
к е . В с е  к чорту! Где мой сундучок? (Достает  
из-под кровати деревянный ящичек, вынимает ия 
него старую одежду, надевает старенький пиджак, 
кладет в боковой карман револьвер как инстрц- 
мент.) Вишь, какой живот нагулял, —  и штаны 
еле сходятся... Д а... (Н ад ел  старомодный картуз.) 
Кажись все... (В ы ш ел на минутку в кухню, при« 
нес бидончик с керосином и стал поливать комна
ту. Сел, достал трубку, набил ее, взял  спички.) 
Все как полагается. Н адю ш а, верно, уже уехала? 
( После паузы, громко.) П артизаны, по коням!

Г р и г о р  (вбегает). Е сть , партизаны по коням!
( в и р и д  I а в р и л о в и ч .  Кто это еще тут?
Г р и г о р. Х очу в партизаны, Свирид Гаври- 

лович!
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч ,  Т ы  откуда взялся, 

Григор?
Г  р и г о р. Меня послали, чтобы вы не опозда

ли на поезд...
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Н е становись на 

керосин.
Г р и г о р .  Зачем  вы все облили?.. (Взглянул  

на стол.) О , мой отец!
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Н е твое дело! 

Идем...
Григор, пятясь, выходит. Свирид Гаврилович за  ним.

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  (н а пороге чиркает 
спичку, раскуривает трубку, стоит, держа спичку 
в руке, перед тем как бросить ее в керосин). 
Война!

З а н а в е с
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К а р т и н а  7

К вартира П авла Павловича. Горит лампа. Х о зя е ва  еще 
не ложились. О кна заложены подушками. Слышны да
лекие пулеметные очереди, порой от пушечного выстре
ла задребезж ит посуда. П а в л о  П а в л о в и ч  бегает по 
комнате. М о т р я  Т е р е н т ь е в н а  прибирает все, не пе

реставая говорить.

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Люди они куль
турные, да поначалу нечего им в глаза совать... 
Скатерку мы спрячем, пусть лежит старая клеен
ка. Патефон —  под кровать. Войдут, увидят, что 
мы не кто-нибудь, а простые люди...

П а в л о  П а в л о в и ч .  Пойми ты, М отря, ска
жут им!

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  А  кто скаж ет?! 
Т ы  же не был советским генералом. Т а к  за; что 
же тебе отвечать! Пусть орденоносцы, партийные 
отвечают! (С у ети тся .)  Одеяло с постели —  прочь. 
Вот этой холстиной покроем — и ладно... С лава 
богу, знаю , как с людьми вести себя. Е щ е в ре
волюцию какая власть не придет —  всякая меня 
уважает. З н аю , бывало, кому чем угодить... К о
му какой портрет повесить, какой снять...

П  а в  л о П а в л о в и ч .  Н аш и портреты надо 
пересмотреть, М отря.

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  А  как ж е! Всех 
поснимала. Я  им оставила только К арла М арк
са' — тоже из немцев был. Посмотрят, будто мы 
и к ним расположены. М ожет, не так сделала?

П а в л о  П а в л о в и ч .  Лучше бы ты самого 
Гитлера вверх ногами повесила! Д а  знаеш ь, что 
они тебе з а  М аркса сделают?

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  М ожет, и А й ва
зовский запрещ ен? Вот, гляди, тут написано 
«Айвазовский. Буря».

П а в л о  П а в л о в и ч .  Все сними, все! Достань 
из комода старые иконы, повесь в углу...
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Мы в этом доме тридцать лет прожили, — зачем 
самим напрашиваться на пожар, еще поживем и 
под немцами... Постов я не занимал, — конторщик 
на заводе, разве это большой пост? В партию 
не вступал, за что же меня расстреливать?

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  А  в завком тебя 
выбирали?

П а в л о  П а в л о в и ч .  Ну и что ж что выби
рали! Меня выбирали туда, как балласт.

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Как бы ни выби
рали, а выбирали! Коля вот еще — комсомолец...

П а в л о  П а в л о в и ч .  Коля от меня отрекся. 
Сначала ■— этот комсомол, потом перебрался в об
щежитие из отцовского дома, а теперь и совсем 
исчез —■ наверно, в эвакуацию пошел. Совсем чу
жой, немилый, холодный... Эх, не мой у него 
разум!

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Вот через твой ра
зум-то он и пошел куда глаза глядят! 1 ы всех детей 
из дома поразогнал! Н а беса мне твое хозяйством 
дом, и корова, и куры, и садик, если внуки мои 
по чужим углам слоняются! На беса, скажи?!

П а в л о  П а в л о в и ч .  Кого это я поразогнал, 
Мотря?

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Дочка из дома 
убежала... З а  лейтенанта вышла и убежала. 
И внуков моих чужие люди баюкают. Думаешь, 
не больно? А  Коля где?.. Разве от порядочного 
отца бегают? Да за один колин мизинчик я от
дала бы все на свете с тобой вместе!..

П а в л о  П а в л о в и ч .  Вот, глупая, сейчас уж 
и плакать! Горький в пьесе «Мещане» сказал, 
что дети родителей не понимают...

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Ты сам себя раз 
в году понимаешь! Да и то, когда пьяный! А  Ле
нечка? Вспомни хоть сегодня.
114



П а в л о  П а в л о в и ч .  Цыц! М ы его давво 
похоронили в нашеЯ душе... Пора забы ть.

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Такой уж ты ро
дитель —  сразу и забы ть!

Очередь из автомата з а  окном.

Пригнись, чего стоишь как деревянный!
В  дверь кто-то постучал.

Боже мой, уже кто-то стучится!..
П а в л о  П а в л о в и ч .  Подожди отпирать! 

Спроси, кто там... Если будут говорить про хлеб 
или про зерно, —  слышишь: про хлеб или про 
зерно, — и на порог не пускай! Н е надо! Гони 
от дверей! Это условный знак! Гони и все тут!

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  А  ну как немцы?!
П а в л о  П а в л о в и ч .  Проси!
М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Курей надо по

дальше спрятать...
Снова стук в дверь.

Сейчас, сейчас! Стучатся, как в свой дом, —  вот 
люди... (И дет в сени.)
Слышен какой-то разговор. Входит М а к с и м ,  з а  гам  

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .

м а к с и м. Доброго здоровья. И з этого окна 
немного свет пробивается, завесьте чем-нибудь.-

М  о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Я  думала, что не
мец! Спраш иваю: «К то  там ?»  —  а товарищ ди
ректор меня по-немецкому — чистый немец. Т ак  
сердце и похолодело... С лава тебе господи, нем
цев, выходит, прогнали... Т ам , кажись, еще кто- 
то с вами стоял?

М а к с и м .  Павло Павлович, Свирид Гаврило
вич не был? М ожет, случайно заходил, скажите, 
пожалуйста?

П а в л о  П а в л о в и ч .  Такой революционер 
выискался! В зры вает домну. С  час тому назад  
слышали взры в?
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М а к с и м .  Е го  дом горит...
М о т р я  I е р е н т ь е в н а .  Ой, горюшко!
П а в л о  П а в л о в и ч .  Ай-ай-ай! Бедные птичй 

ки! Таких птичек лишиться!
М а к с и м. Павло Павлович, вы дали согласие 

яа квартиру для явок...
П а в л о  П а в л о в и ч .  А  как же, дал! Т ак  и 

условились: если кто постучит и спросит пра 
хлеб или про зерно, тех пускать и направлят^ 
дальше... Д ля революции, может, и моя копейка 
не будет щ ербата!

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  О  чем вы говори
те, не могу постичь?

П а в л о  П а в л о в и ч .  Т ебя не касается, 
М отря...

М а  к с им . Простите, ошибаетесь! Мы, хозяй
ка, договорились с Павлом Павловичем так : к
вам на квартиру при немцах будут приходить со
ветские люди, партизаны, а вы их укроете на
правите дальше, куда надо будет...

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Ой, боженька мой,| 
какие страхи! У  меня ноги дрож ат!..

м а к с и м. Допустим: придет партизан, ему 
надо спрятаться, а то может попасть в петлю 
Если его поймают, —  шутки короткие.

П а в л о  П а в л о в и ч .  Всех не перевешают ко
го-нибудь на семя оставят!

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Он еще шутит. 
Разогнал детей из дому да хаханьки справляет. 
Вот при свидетелях тебе говорю: брата моего уже 
пс вернешь, дочка — отрезанный ломоть, а Колю 
я не переживу!..

П а в л о  П а в л о в и ч .  Вот слезливая баба! 
Максим Иванович, вы не смотрите на нее, извест
ное дело баба... Д а постой, не плачь, еше где 
неыды-то, у чорта лысого!
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М а к с  и м. Немцы, Павло Павлович, уже 
здесь. Заняли  Крамово. Н аш и отступили.

П а в л о  П а в л о в и ч .  Д а что вы говорите!
М а к  с и м. Немцы вместе с итальянцами. Идут 

уже обыски, может, раненых кто укрывает или 
оружие...

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а  (крестится). Бо
же, отведи от моего Коли этот день!

М а к с и м .  Я  пришлю к вам человека, он вам 
скажет, как говорить и куда переправлять товари- 
щен, которые придут iia явку...

П а в л о  П а в л о в и ч .  Т ак  говорите, дорогой 
Максим Иванович, что мы уже очутились под 
нг.мцами? Что хозяином у нас германская армия?

М а к с и м .  Н е хозяином, а временным захват
чиком.

П а в л о  П а в л о в и ч  ( сменив тон ). Знаеш ь 
что, добрый человек, иди ты отсюда помаленьку, 
потихоньку, чтобы тебя не убивали в моей квар ' 
тире, чтобы моя совесть была чиста...

М а к с и м .  Я  не понимаю вас, Павло Павло
вич.

П а в л о  П а в л о в и ч .  Слушай, Максим, па
ном ты был вчера, при советской власти, а сd l - 
час ты — вот: тьфу! И зр я  не поехал вместе с 
вашими...

М а к с и м  (внимательно посмотрел). И ш ь ты, 
что у вас за  паэухон лежало!.. Уиерелы, что со
ветской власти конец.1 Н у что ж, спасибо на 
таком слове...

П а в л о  П а в л о в и ч .  Н е за  что...
М а к с и м  (сурово). Помолчите, когдп *  гово

рю. К  впм зайдет наш товарищ  н пробудет до 
печерл. Он будет направлять всех, кто придет 
на явку, в другое место. Вы мне за  него отвечае
те головой.
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П а в л о  П а в л о в и ч .  Никого и на порог не 
пущу!

М а к с и м .  Пустите! (У ходит.)
М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Н е иначе, страш 

ный суд настал!
П а в л о  П а в л о в и ч .  Замкни дверь и никому 

не отпирай! Если мы хоть одного сюда пустим 
прощайся с ж изнью ! Н аш ли себе я в ку— у поря^ 
дочного человека!

М  о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  А  чего же ты со
глашался, — сам себя и вини!

П а в л о  П а в л о в и ч .  Не понимаешь полити
ки, — молчи! Иди скорей, запри.

М о т р я  Т е р  е н т ь е в н а .  Теперь — скорей,
а ну, как они нам бомбу кинут. (Вы ходит.)

П а в л о  П а в л о в и ч .  Покрепче запри. Н а з а 
сов!..
Слысвво, как вскрикнула М отря Терентьевна, заголосила, 

пускай никого! Вы ю лкай за  дверь!
Н а пороге М о т р я  Т е р е н т ь е в н а ,  руки в крова.

Господи беже мой, кого ты впустила?!
М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Воды! Иоду1..

Холстина в сундуке...
П а в л о  П а в л о в и ч .  Взбесилась! Одурела!

Вытолкай за  дверь! Т у т не лазарет!
М о т р я  Т е р е н т ь е  в н а  (идет прямо на

П авла П авловича). Сейчас же давай иоду, а то я 
тебя убью... Н у!

П а в л о  П а в л о в и ч .  Рехнулась, что ли?
М отря Терентьевна сбрасывает покрывало с кровати поя*! 
мо па пол, лишние подушки —  прочь, выходит в сени, воз4- 
вращается, ведя раненого Колю, укладывает его на кро

вать.

П а в л о  П а в л о в и ч .  К о л я ?! Т ы ?
К о л я .  Ничего, мне не больно... Это повязка 

намтжла. Я  ждал, пока не выйдет от вас Максим
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Иванович... Немного полежу, и все будет хорошо.,. 
М ама, ты не волнуйся... Я  только до вечера.

М отря Терентьевна перевязывает

П а в л о  П а в л о в и ч .  Т ебя  Максим сюда по
сл ал ?!

К о л я .  А  что ж  вы думали — я сам к вам 
пойду?.. Максим приказал... Ой!

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а  (перевязы вает). 
Сыночек мой! Золотой сыночек! Пусть меня 
убьют вместе с тобой!

К о л я .  М ама, заприте дверь. Ои! Открывайте 
только на пароль...

П а в л о  П а в л о в и ч .  Знаеш ь что, сын?.. Мы 
тебя выведем потихоньку. Т ы  и иди с Ьо- 
гом... Р аз  ты от меня отрекся, то и я  не хочу. 
Полежишь себе в садике, на травке, тогда на наш 
дом никакого подозрения не падет...

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Душегуб! Убийца! 
Задуш у собственными руками! Выгоняй его, вы
талкивай, выкидывай на улицу! Пусть подохнет 
у самого отцовского дома! А  я пойду людей позо
ву, —  глядите, люди, на проклятого отца! Побейте 
его камнями, сожгите его дом, пусть проклят Су
дет его след, и его дыхание, и его голос!

П а в л о  П а в л о в и ч .  Т ю , глупая! 1  ы такая, 
что и в самом деле-дом сожжешь! Р азве  в саду 
у нас плохо? И ему самому там безопаснее, 
в доме сразу поймают, да ехце и раненого...

К о л я .  М ама, вы не волнуйтесь. О й! Д о ве
чера никуда не пойду. Я  должен предупредить 
тех, кто сюда зайдет, не зная души моего быв 
шего отца... Эх, говорил (им, не послушали...

П а в л о  П а в л о в и ч .  Поворчи мне, поворчи1 
Я  тебя с твоей дурой-матерыо разом в память 
приведу!
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К о л я .  М ама, кто-то стучит... Н е открывайте 
без пароля...

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Сейчас, Коленька... 
П а в л о  П а в л о в и ч .  Н е смей никого пус

кать. В  этом доме — я хозяин!
М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Пусти! Отойди от 

порога! Коля, стрельни его из своего патрона! 
Пусти! (О тталкивает П авла Павловича, выходит.)

Короткая пауза. Вбегает Д у с я .

Д у с я  (не обращ ая ни на кого внимания, бро 
сается к К оле). К оля! Это правда! Т ы  ранен? 
Я  не поверила, честное слово, — не поверила, пе
ка мне сам Максим Иванович не сказал!..

К о л я .  Максим Иванович знает, что ты по
шла сюда?

Д у с я .  Он позволил. С казал  только, чтобы не
надолго. Такой ужас творится на улицах! Немцы 
прошли, теперь идут итальянцы... Моего Х ому 
М артыновича схватили около вокзала, он не по
спел на поезд... И Н адю ш а с ним вместе была. 
Повели обоих. Н е знаю , что это делается... Дома 
горят. Кто пройдет улицей —  стреляют...

К о л я .  Наклонись ко мне.

Д уся наклоняется.

Всех посылай в нашу землянку, в шахте, знаеш ь? 
Т ам  будет явка...

Д у с я .  Ладно.
П а в л о  П а в л о в и ч .  Влетела в чужой дом, 

воркует, щебечет, словно никого здесь и нет! 
А  ну, убирайся отсюда!

Д у с я .  Уже иду, не волнуйтесь, вам вредно 
волноваться... Я  вам пол не просидела, счастья 
не отняла, сокровищ не ограбила, правда?

П а в л о  П а в л о в и ч .  Сына украла, —  разве 
тебе впервой!
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Д у с я .  Сын ваш к советской власти припи
сан, а не к вам.

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а  ( обнимает Д усю .) 
Доченька моя, милая! Увидела тебя и будто де
сять лет с тобой прожила! Н е слушай старого 
душегуба, побудь с нами...

Д у с я .  Некогда, мама, надо итти.
М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Куда же ты, мое 

солнышко?
Д у с я .  Н а  войну, мама.
М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Т акая  маленькая, 

а на такую большую войну!
К о л я .  Поберегись, Дуся. У  меня к тебе прось

ба. (Т и х о .)  Н е давайся живой в плен... Ты  их 
знаешь...

Д у с я .  Хорош о. (П оцеловала Колю, пошла, 
напевая: «И  кто его знает, чего он моргает».)

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Вот такую бы мне 
невестку в дом. Больше ничего бы не желала...

П а в л о  П а в л о в и ч .  Д а ведь это она и есть. 
И з-за  нее Коля из дому ушел... Она!

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Слава тебе, госпо
ди! Х о ть  бы ничего не случилось —  я ее на руках 
буду носить!

К о л я .  Ой! Если кто зайдет, мама, скажите, 
что у меня оспа, чтобы никто не подходил.

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Д а уж сегодня 
столько людей ходят, что ма целый век хватит, 
то один, то другой. Лежи, сынок, спокойно, — ни
кому я тебя не отдам... Пусть сам Гитлер прихо
дит, сукин сын...

Стук в дверь.

К о л я .  Спросите, мама, кто...
Стучат сильнее.

П а в л о  П а в л о в и ч .  Эк его нетерпенье р а з
бирает! Чтоб ты сказился! Поди, жена...
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М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Сам иди, невелик 
пан! М ожет, за  тобой пришли: немцам как раз 
палача нехватает!..

Стук.

П а в л о  П а в л о в и ч .  Д а иду же, иду, прах 
тебя побери! (Выходит в сени и, пятясь, возвра
щается в комнату, за  ним входит человек в ста
ромодней толстовке, с бородкой.)

М о т р я  Т е р  е н т ь е в н а  (укры в Колю с 
головой, сунула себе в карман его оружие). Ч у
жой...

Ч е л о в е к  в т о л с т о в к е  ( перекрестился на 
цю л. стрельнув глазами во все стороны). Христос 
воскресе!

П а в л о  П а в л о в и ч .  Вы  пришли к нам на 
явку?

Т  о л с т о в к а  (оправился, овладел собою, са
дится). Бой был жестокий. Донецкий бассейн не 
дается даром. К то у вас лежит на кровати?

М  о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Никого нет...
1 о л с т о в к а .  Как же никого? Покрывало ше

велится от дыхания человека.
М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Это наш сын.
Т  о л с т о в к а .  Когда он ранен: сегодня или 

давно? (Подошел, поднял покрывало: Коля ле
жит с закрытыми глазами, — опустил покрывало 
на лицо.) Вы правду говорите, что это ваш сын? 
(С адится к столу.) Быстро летит бешеное время.

П а в л о  П а в л о в и ч .  Вы  пришли не на явку?
Т о л с т о в к а  ( патетично). Я  пришел под кров 

моей сестры...
П а в л о  П а в л о в и ч  (пригляды вается). Н е

уж ели?!
М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Леня, боже мой! 

(Т отч ас остановилась.)
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Т о л с т о в к а  (обнял М отрю  Терентьевну). 
Я , сестра. Т вой  несчастный брат...

К оля поднял покрывало.

П а в л о  П а в л о в и ч .  Леня! Вот здорово! 
(Ц елуется.) Сегодня я все время думал о тебе! 
Будто знал, что ты  здесь. П рям о^рз-за границы? 
Н адолго?

Л е о н и д .  Н е знаю . (П одходит к К оле.) Н у, 
здравствуй, племянник. (Ц елует в лоб .) Н е по
счастливилось в бою ? К то тебя ранил — италья
нец или немец?

К о л я .  У  меня апендицит...
Л е о н и д .  Апендицит? Прекрасно, можешь ме

ня не бояться... Я  сам —  член коммунистической 
партии. Зд орово ?

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  А  с немцами как 
очутился? Дорогу показы ваеш ь?

Л е о н и д .  Э , сестра, я птица невелика.
П а в л о  П а в л о в и ч .  М ожет, за  переводчика 

пристроился?
Л е о н и д .  Угадал, дружище. Полезное дело: 

много наших можно спасти!
П а в л о  П а в л о в и ч .  Н у зачем их спасать!..
М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  И спасаешь? М о

жет, веревкой? /
Л е о н и д .  Т ы  мне не веришь, сестра.'
М о т р я  Т е р е н т ь е в н а  (вгляды вается в гла

з а ) .  Приходится верить, если не брешешь... Мего- 
то у тебя глаза не людские...

П а в л о  П а в л о в и ч .  Т ы , Леня, уже отвык 
от ее язы ка? Прямо на тот свет загоняет, ничего 
не могу поделать. И сынок, Коля, в нее пошел — 
то ему комсомол подавай, то он, видишь, в войну 
полез, покалечился... У  меня на квартире их явка...

К о л я  (перебивает). Отец!
Л е о н и д .  О т меня нечего скрываться. Я  сам
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держу связь с коммунистами подполья и парти-s 
занами. Вот я встретил старика Х ом у М арты 
новича — партизан явный, а не признался...

К о л я .  Он не партизан...
Л е о н и д .  Мне надо им передать план р а з 

мещения штаба, чтобы можно было без ошибки 
действовать. Я  его оставлю вам, а Коля пере
даст... Х ом а М арты нович— не партизан? Т ы  на
верняка знаешь, К оля?

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Чего ты к парню 
привязался? Видишь, у него лихорадка. А  ты 
его тянешь и тянешь за  душу... Пускай поспит... 
Я  тебе сама скажу, кто у нас партизаны...

Л е о н и д .  Н у, пусть спит. Я  спрашиваю по
тому, что слышал, будто Х ом у М артыновича хо
тят поставить бургомистром, городским головой.

П а в л о  П а в л о в и ч .  Н е пойдет. Самый до
подлинный чорт. Я  уже знаю . Боже сохрани — бур
гомистром!

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Т ы  хочешь знать, 
кто у нас партизаны ? Чтобы помочь им?

Л е о н и д .  Чтобы передать им план немецкого 
штаба.

М  о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Д авай сюда план!
Л е о н и д .  Т ы  хочешь передать?
М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Я  сама партизанка!
П а в л о  П а в л о в и ч .  М отря, кто тебе пове

ри т?! Православный человек...
М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Н е поверят?! 

А  это! (Д остает портрет Сталина, вешает на сте
ну.) Теперь поверят, что я партизанка?

П а в л о  П а в л о в и ч .  Н у, прямо баба не со
ображает, что делает...

Л е о н и д .  Сестра все понимает. Она хочет з а 
слонить £ о б о й  своего сына.

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Т ы  не веришь, что 
я партизанка?
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Л е о н и д  (см еется). Н ет. Н е верю. Т ы  просто 
перепуганная мать.

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Сейчас поверишь! 
(Вы тягивает  из кармана колин револьвер, настав
ляет на .Аеокнла.) И у. веришь?

Л е о н и д .  Верю! Верю! Спрячь, а то выстре 
л и т !

Входит С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  тоже с резольвером 
в руке.

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Н у, слава богу, 
что застал! Спрячьте оружие, кума. . Да...

М о т р я  Т е р е и т ь е н ш .  Свирид Гаврило- 
вич! Дай вам боже здоровья... Н а, Коля, твое 
добро... (О тдает оружие.)

П а в л о  П а в л о в и ч .  Н е понимаю, почему 
вламываются в чужое помещение без спросу...

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  ( Леониду). Ну, 
что, голубчик, попался! Это —  я. У знаеш ь?

Л е о н и д .  Я  вас не знаю , кто вы такой...
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Брешешь! Я  тебя 

сразу признал! П омниш ь как ты меня в двадца
том расстреливал за  Черной шахтой! Жену мою 
и меня?

П а в л о  П а в л о в и ч .  Вы обознались. Свирид  
Гаврилович.. Это брат М отри Тгреитьепны, во 
торыи словно с того света появился... Мы дума
ли. что он погиб в гражданскую...

Л е о н и д .  Я  не расстреливал...
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  (садится). Кто

может понять, какой я счастливый! Д а. Словно 
с этой одеждой надел я спою молодость... Н а во
де скоро светать начнет. Прошел я по родным 
ул цам. Сердце щ ем и т,— вот-вот встречу погиб
ших друзей, расстрелянных героев. Все годы 
смешались1 в кучу. Кругом стреляют, светят рп-
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кеты. И  вот идут мне навстречу Д уся и Максим. 
Бодрые, смелые, — и кто их обучил так!

К о л я .  Свирид Гаврилович, они вам сказали, 
что взят Хома Мартынович и ваша Надюша?

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Сказали, лучше бы 
и не слышать! Схватил их вот этот — штатский... 
Не волнуйтесь, господин палач, вокруг стоят пар
тизаны и ждут, когда я вас выведу. Мне оказали 
эту честь вывести вас, потому что я оби
женный отец... А  тут пригляделся — смотрю, тот, 
из двадцатого года, который мне сниться не пере
стает, которого я убиваю и режу, в домну тол
каю, на кол сажаю, руками за горло душу... 
Спасибо вам великое, что вы сюда пришли... 
(Кланяется.) Да...

К о л я .  Ведите его скорее, не теряйте времени, 
Свирид Гаврилович.

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Ты не понимаешь, 
паренек, что этого разговора нельзя обойти. 
Сердце свое я должен излить, душу свою его сле
зами окропить, глазами на его страх наглядеться...

К о л я  (сел в постели). Теперь не та война, 
что раньше. Разговаривать некогда. Выходите 
скорей, да заберите у него оружие, пожалуйста.

Л е о н и д .  Я работаю только переводчиком... 
У меня нет оружия.

К о л я  (наставив пистолет). Руки вверх! Свирид 
Гаврилович, прошу вас не мешкать!

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  (обыскивает Лео
нида). Раньше мы знали, как поговорить. (Нахо
дит револьвер.) Да, бывало, до утра говоришь, 
пока всего человека навыворот не поставишь... 
Сам знаю, что не то время...

М о т  р я  Т е р е н т ь е в н а .  Только не стреляй
те его у дома, отведите хоть на другую улицу...

Л  е о н и д. Пожалеешь, сестра!
М о т р я  Т е р е н т ь е в н а  (не слушает). Ко
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лю тоже возьмите с собой. Н ам  здесь уже не 
жить. Пускай все пропадает пропадом!

Вбегает Г р и г о р .

Г  р и г о р. Скорей, Свирид Гаврилович, мы не 
успеем отойти! Максим Иванович волнуется...

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Максим никогда 
не волнуется! По кбням!

Слышна близкая стрельба.

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Пойдем, сынок... 
(В едет Колю к двери, на пороге оборачивается и 
плюет.)

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Вперед, контра!
Г р и г о р  (вы водит Леонида). Скорей, Максим 

Иванович приказал!
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  (П авлу П авловичу). 

И звиняюсь за  беспокойство... (Вы ходит.)
П а в л о  П а в л о в и ч .  Слава тебе господи, ме

ня не тронули!

З а н а в е с

К а р т и н а  8
П устая комната. Х о м а  М а р т ы н о в п ч  и Н а д ю ш а .

Руки у них связаны.

Н а д ю ш а .  М ы словно на вокзале, Х о м а М ар
тынович.

Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Успела ли уехать 
Д уся? З н ать  бы, что она на воле, больше мне 
нечего и ж дать. Пускай еще бьют. Каких партиза- 
нов им нужно? Почки совсем отбили, не могу 
дыхнуть... И  зубы...

Н а д ю ш а .  Отец мог остаться, как вы думае
те? Он ни за  что не бросит квартиру и птичек. 
Я  его хорошо знаю . Будет сидеть, пока не при
дут и не заберут...
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Г\ . м а М а р т ы н о в и ч .  Вас, Н адю ш а, нг 
били?

н а д ю ш а .  Пусть попробуют!.. Лучше смерть'
Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Пропал Донбасс... 

Ш ахты затоплены... Заводы  разрушены... Сколь
ко нашего труда пошло зря. Словно ничего и не 
было, - степь да несчастные люди.

И а д ю ш а .  Красная А рмия непременно вер
нется! FasBe вы не верите?

Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Я  хотел бы про
снуться так, чтобы уже не видеть войны... О х, бо
лит. А  я еще и не пожил...

Н а д ю ш а .  Го, что нас Ьзяли в плен, —  дело 
случая. Н аш  недосмотр, может быть, легкомыс
ленное отношение к войне. Я  искала отца. Вы 
опоздали на поезд... Н е привыкли скрываться в 
своем городе, — и вот результат,.. Н а  всякой 
воине бывают пленные, жертвы, — это законо
мерно... Н адо только не забы ть, что сказать пе
ред смертью. Я  много раз еще в школе думала о 
смерти. Мне хотелось работать в подполье, 
рисковать жизнью, погибнуть з а  революцию. 
>1 даже классную работу на эту тему писала. 
А  сейчас все позабыла. Мне кажется, и не вспо
мню... Не знаю. ( Зап лакала.) Х ом а М артыно
вич... Я ничего не успела сделать... К ак же уми
рать?

Х о м а  М а р т ы н о в и ч  Н е надо об этом ду
мать. М ы не военные! М ы — люди мирные, не 
ноевали, из окон не стреляли...

Н  а д ю ш а .  Как ж аль, что не стреляли!
О творяется дверь, в комнату немец вталкивает С  в и р и д а 
Г а в р и л о в и ч а  и К о л ю ,  истерзанных, избитых. Кп' я 

падает на пол.
Н а д ю ш а .  Папа!
1 р и г  и д  Г а в р и л о в и ч  ( через сии у ). Н а

дюша! Что, смотришь, как разукрасили? Засы - 
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палея, старый дурень!.. Т ак  мне и надо! Пустился 
'азговоры разговаривать... Вот несчастье! Н е тот 

теперь бой, что прежде. Мотоциклистов подкину
ли, гады... Ладно, хоть остальные наши отби- 

ись... Д а.~
К о л я  (бреди т). Я  ничего не знаю... Н е знаю !., 
н а д ю ш а. Т ебя, папа, забрали дома? 
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  С  этой стороны не 

подкопаешься: дом я сжег... Д а. Опыта на боль
шее нету. В  восемнадцатом году техника у нас 
была одна, теперь, вишь, выходит целый про
гресс... Брешут, плешивые... М ы и технику най
дем... Научимся коржики с маком есть]'..

Х о м а  М  а р т ы н о в и ч .  Времени нету учить
ся, Свирид Гаврилович.

Н а д ю ш а .  Коля ранен? Н адо перевязать, ру
ки освободите...

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Сейчас! Будет вре
мя и учиться. Ловко бьют, сукины сыны... И все 
чем-нибудь железным. Н у, думаю, нету дураков... 
Упал и притворяюсь мертвым. (П робует р азвя 
зать руки.) Одна только веревочная техника оста
лась старая, — вяжут руки, как и в восемнадца
том году... А  я-таки немного понимаю в этом 
хеле. ( Освободив руки.) Ловкость рук и никако-
о мошенства! Пока что больше никого не буду 
>азвязывать, чтобы не нарваться нам на кулаки... 
'Соля, давай Хоть поправлю малость...

К о л я  ( бредит). Я  вам ничего не скажу! 
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  И не надо мне го

ворить .. Вот, так вот сядь, -будет лучше. Посмот
рим повязку. П овязка на месте. Д а. Когда будем 

iMa, тогда накрутим свежего бинт£,—  и все.. 
Терпи, казак, чорт тебя не возьмет!.. Что ты на 
чме увидела, Н адю ш »?

Н а д ю ш а .  Вы дома никогда не были таким.
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С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  А  чего же печалить
ся? Победа будет за  нами! Будет, ого! Т у т нам 
недолго сидеть. Мне Максим крикнул. Этот 
хлопец не подведет! С  его отцом мы партизанили. 
Н астоящ ая рабочая донбасская династия. Д а! 
Каков отец, таков и сын...

Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Мне отбили почки. 
Свирид Гаврилович.

С в и р и д  I а в р и л о в и ч .  К то там вас спра
шивает про нутро? По внешности вы орлом вы
глядите! Пускай они, бандиты, думают, что у нас 
железное нутро, стальные нервы! Династия, Хо-: 
ма М артынович! Д а нам внуки в глаза наплюют,' 
если мы не сможем так бороться, так умереть, 
как отцы наши и деды, как прадеды наши! По
думаешь, изверги, посадят нас на кол и все тут...

Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Я  вытерплю, Свирид 
Г аврилович.

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Правильно! М ы из 
них воду поварим! Династия вам покажет, как 
живут и как умирают!..

Н а д ю ш а .  Максим знает, что я тут?
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  А га, не хотела ег« 

полюбить! Вот теперь бы и пригодилось. Он тут 
такого покажет этим немчикам да общипанным 
итальянцам! Д аю  тебе слово, — выйдем отсюда, 
веришь?

Н а д ю ш а .  Я  его полюбила, папа.
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Вот за  это спаси

бо, дочка! Такого слова я от тебя дома и в ст« 
лет не услыхал бы! А  тут — наставляю ухо я 
слышу. Эх. Максим, Максим, не знаем мы с тобой, 
как с женщинами разговаривать! Посадить бы hj 
вот в такую обстановку, не приведи бог. Д а...

Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Я  слышу, кто-то по
дошел к двери...
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С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Милости просим... 
(С адится на пол, обматывает себе руки веревкой.)

Входит Л е о н и д  в немецкой военной форме, голова и 
руки только что забинтованы. З а  ним н е м е ц .

Л е о н и д .  Смотрите хорошенько, Эрнест. Пере
даю на вашу ответственность. Руку мне ранил этот 
старик... (Т олкает Свирида Гавриловича ногой.) 
Вам, Эрнест, случалось встречать человека, кото
рого вы двадцать лет назад расстреливали?

Э р н е с т .  Нет.
Л е о н и д .  Он хотел через двадцать лет со 

мной рассчитаться. А  что выш ло? Он ходил 
двадцать лет под моим приговором! Д а, кстати, 
посмотрите — вот и дочка его. Ничего, бестия. 
(Т олкает Н адю ш у.)

Э р н е с т .  Хорош а.
Л е о н и д .  А  эта падаль старая. ( 7 олкает К о 

му М артыновича ногой.) Я  думал, что он уже 
подох...

Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Я  помню, Леня, как 
вас тут бивали за  кражи.

Л е о н и д  (толкает). Вреш ь!
Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  А  меня бьют за  со

ветскую идею...
Л е о н и д .  Заткни глотку!
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  ( Хоме М артыно

вичу). Что вы его, дурака, дразните?
Л е о н и д .  Ч то ?! (Т олкает ногой Свирида f ав

риловича.)
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Я  тебе, голубчику, 

если бы знал, нацелился бы не в руку, а в ногу, 
чтобы ты не лягался, как коняга... Д а...

Л е о н и д .  Убью, бандит!
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  К ак же ты убьешь, 

если тебе немцы не позволили? Д урак ты, ваше 
благородие. Пока они не допросят, права у тебя



нет на мою ж нэiib. А  когда допросят, тогда, по 
жалуйст*. пгшдй на здоровье.

К о л я  (бреди т). М ама, скажи Дусе, я не бо-" 
ялся...

Л е о н и д  (в зя л  себя о руки). Смотрите за  ни
ми получше, Эрнест. Чтобы живы были. Я  приду 
вечером, и тогда увидим... И  дочка его увидит... 
Д о вечера... (Уходит с немцем.)

С в н р и д  Г а в р и л о в и ч  ( вдогонку). До ве
чера! Пусть у тебя НОГИ отсохнут, холуй 11СЧСЦ4 
кин! И уда!

Н а д ю ш а .  Папа...
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Что «п ап а»?! Плюй' 

им п глаза, дочка. Пускай знаю т наших! Они ду
мали в Донбассе мир найти? Народную войну 
найдут! О бъявляю  им войну не на жизнь, а на 
смерть! Максим, по кбням!..

З а н а в е с

Т Р Е Т Ь Е  Д Е Й С Т В И Е  

К а р т и н а  9
У голос стар о ! tu«jcm, превращенный ■ жклое м кто»  
Н а столе лам иа-«иы черка». два ножевых телефона.

Н а H lp u  спн'1 Д у с я .  М а к с и м  ходит.

М  а к с  и м. Н у, Максим Иванович, вот когда 
вам припекло. Пока не зацепило ваше сердце, вы 
\рабрилис<1, »авол высадили в воздух, партизаните 
прямо как на сиене... А  коснулось дело вашего 
личного, вашей Н адю ш и, так и хвост опустили? f 
Д рожите? Переживаете? Е д а  на ум не идет, нер- 
почкп разгулялись, заговорили сами с собой?! 
Балда вы. Максим Иванович, честное слово — 
балда!

А  позвольте спросить: с какой это стати Н а- 
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дю ш а вам дороже того, что вы уже потеряли? О о 
этом не подумали? Вам казалось, что вы держи 
тесь мужественно, уничтожая завод, хотя сердце 
ваше в отчаянии разры вается. Брешете, дорогой 
друже, как собака! Д а, да, как собака, брешете... 
Н адю ш а вам дороже завода!

Вам и в голову не приходило, что дело не толь
ко в заводе. Вы хотели показать себя и свою ра 
боту. И показали бы! Непременно показали бы! 
У вас способностей на это хватит. Вы сами знаете 
без лишней скромности... Отцовская династия, 
как говорит старый Свирид. Д а, дело не только 
в заводе, слышите, товарищ директор взорванно
го завода? З аво д  можно уничтожить —  завод 
можно построить. Дело глубже, Максим Ивано
вич. дело в судьбе нашего государства. Слышите, 
сын династии, — целое государство под угрозой. 
Судьба нашего государства поставлена на карту.

И вам пора бы понять, что этот вопрос покры 
вает с головой все ваши личные болячки!.. Д а. 
да — покрывает! Н адю ш а сама плюнула бы вам в 
глаза, если бы вы думали иначе!.. Если бы dm  
только посмели думать иначе!

П ауза.

Н адю ш а, дорогая моя Надю ш а...
Д у с я  (пошснс-мнуласъ). Максим Иванович!
М а к с и м .  Чего вам, Д уся?
Д у с я .  Что значит, когда снятся цветы?
М а к с и м  ( нахмурился). Значит, будут ягоды.
Д у с я .  Возьмете меня на операцию?
М а к с и м .  Спите лучше. Вы — разведчица.
Д у с я .  Я  могу швырнуть им в штаб связку 

гранат, правда!
М а к с и м .  И  сами погибнете.
Д у с я .  Что ж такого! Если с толком погиб 

нуть, это не плохо.
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М а к с и м .  Найдутся люди и без вас, Д уся» 
I IfUiiix никуда не переводили из дома райиспол
кома? Вы хорошо наблюдали?

Д  7  с я. Который раз пы спрашиваете, Максим 
Иванович?

М а к с и м .  Вы не считайте, сколько раз я вас 
спрашиваю, а отвечайте, как полагается!

Д у с я  (в стал а ). Ш таб  и гестапо помещаются 
вместе в доме райисполкома, товарищ начальник 
партизанского отряда.

М а к с и м .  Спасибо, Д уся— 5^ забы л, что у вас 
там тоже близкий человек, да еще не один... 
Простите меня.

Д у с я .  Это не относится к делу, Максим И ва
нович... Я  молчу.

М а к с и м  (ти хо). Дуся, какая вы хорошая де
вушка...

Д у с я  (сердито). Служу Советскому Союзу.

Входят с «шахтеркой» Г р и г о р  и Я ш а .

Я ш а .  Максим Иванович, вас просят.
М а к с  и м  (берет лампу). Посматривайте за  

телефонами, товарищи. (У ходит.)
Г р и . о р ( садится, взды хает). З а в т р а  наших 

будут вешать, —  вот где трагедия!
Я ш а .  Клянусь богом! Т ы , как фрезерный ста

нок, скребешь и скребешь!
Д у с я .  Эх, ребята, если бы вы знали, как М ак

симу Ивановичу тяжело!
Г  р и г о р. Никому нелегко. Четверо наших в 

плену...
Я  га а. Вы только вдумайтесь в это слово: под

полье! Н астоящее подполье! Д а миллионы ком
сомольцев от зависти слюну будут глотать, кяк 
кролнкн! Подполье! М ы —  в герои лопалп! По- 

тодлко, кто я такой: подпольный работ
ник. товарищ Яков, Дюкс! Все равно, как ордено- 
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носец... (С хвати л трубку телефона.)  А лло! Слу
шаю! Чего ты шипишь в трубку?! Ничего не 
слышу!

Л  у с я. Он лежит на чердаке дома, а ты тре
буешь, чтобы он кричал. Т ам  немцы!

Яш а» ( шопотом). Слуш ай,.. Котя... Ради бога 
тише.,. Я  все слышу... Д а. Кто, кто? Х ом а М ар
тынович?! Выпустили? Совсем в ы п у с т и л и ?  ( З а 
жимает трубку.) Немцы выпустили Х ом у М арты 
новича. Х оди т по улицам. Ф ак т ... Котя говорит, 
что это, может, приманка. Они следят, куда он 
пойдет, с кем встретится. (Говорит о трубку.) 
Р азве он знает, где мы? А  откуда знает? ( З а 
жимает трубку.) Говорит К отя, может, ему Сви
рид Гаврилович сказал.,.

Г  р п г о р. Н у вот. еще что придумаешь. С та
рый партизан ие скажет.

Я ш а .  Один уже на свободе. Пойти его при
вести, Д уся!

Д у с я .  Вот, про подполье любишь говорить, 
а конспирация тг.бе и lie снилась.

Я ш а .  Пожалуйста. Если хочешь, начинай дис
куссию. Мне и так понятно. Выпустили из геста
по нашего человека, надо его сюда привести, 
пусть расскажет... А  по-вашему, чтобы шатался 
неприкаянный?

Д у с я .  Я ш а, разве выпущен не родной мне че
ловек? Ночью мы его незаметно найдем И приве
дем. Чтобы не потянуть за  собой «вост. Вот возь
ми М отрю Терентьевну. Днем она прячется по 
разным уголкам, по подвалам, а ночью мы с нею 
идем на работу... Я  лнетовкн разбрасываю , газе
ты... А  она за  немцами охотится. Часами, как 
червяк, подползает к часовому. А  уж как вцепится, 
руки железные, похрипит немец, —  н конец. Ну, 
иногда ночью приведу ее к нам, накормлю да и 
обратно выпроваживаю.
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Я ш а  (хватает трубку второго телефона). Слу 
шаю! Кто. кто?1 Ф у  ты, чорт! Следи, Сеня, в че 
iu p c  глаза! Есть. (К ладет трубку.)

Д у с я .  Что такое?
Я ш а .  Н е что такое, а несчастье. К  нам в ш ах

ту спускаются М отря Терентьевна и Х о м а М ар
тынович, вот что.

I р н г о р (хватает автом ат). Спокойно, без па
ники. Если за  ними увязался хвост, я его отруб
лю! А  тем временем у нас есть запасный выход.., 
Х о ть  бы поскорей Максим Иванович вернулся.

Д у с я .  Иди, Григор. Сеня не пропустит, и ты 
встретишь.

I р и г о р .  Если придется биться, подкинешь 
мне дисков. (В ы ходит.)

Д у с я .  Будь спокоен.
Я ш а .  Дуся, как же это получилось ‘ Она наш 

ла дорогу?
Д у с я .  Держи сенину трубку.
Я ш а .  Е сть ! (Д ерж и т трубку.) Сеня, у входа 

станет Григор с автоматом. Смотри там, не про
зевай... М аксима Иванрвича еще нет.

Входят М о т р я  Т е р е н т ь е в н а  и Х о м а  М а р т ы 
н о в  и ч, ■

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а  ( возбуж дена) 
Здравствуйте, люди добрые. Видали ни, кого п 
вам привела? Прямо глазам своим не поверила 
Подумала, может, и Коленька мой следом идет... 
Чего же вы молчите? Не угодила. Я  никак не 
могла ночи дождаться, когда его увидела. Н а 
*тия шахте когд i то еще девушкой работала. Д о
рога знакомая. Ну, я и пришла.

Д у с я .  Вы  могли привести с собой несчастье.
Х о к .  М а р  т ы  н о в и  ч (услы ш ав голос Ди~ 
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си). Доченька моя! Я  слышу. Будто через пекло 
летят твои слова. Боже мой, Д уся. (З а п л ак ал .)

Д у с я  (обняла Х ом у М артыновича). Н у что 
там! Живой, свободный. Какой же ты худой стал! 
Мучили? Били? Н аш их видел?

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Коленька живГ 

И Н адю ш а, и Свирид Гаврилович. Н ам  бы поско
рее Максима Ивановича. С тавят виселицу... Х о 
му Мартыновича позвали и сказали их условия.

Д у с я .  Какие там условия?
Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Обещали всех про

стить Если партизаны выйдут из потайных мест, 
тогда всех отпустят и дадут возможность рабо
тать.

Д у с я .  И ты поверил?
Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Я  сказал, что никто 

не согласится. А  они просили. — Идите, —  они 
этого ждут...

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Мой сын будет на 
свободе!

Я ш а .  Думаете, вам простят, что вы немцев 
душили?

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а ,  Меня пусть не про
таю т ... Только бы выпустили Колю.

Я ш а  (схватив трубку). Е сть ! Спасибо, Сени. 
Жди приказа! М аксима Ивановича еще нет... ( З а 
жав трубку.) П оздравляю  вас — облава! ( В  труб
ку.) Д ержи нас в курсе, Сеня! Григоря видишь? 
Он еще не стреля;т? Хорош й... (К л ад ет трубку.) 
Предвидятся боевые действия и тому подобное..

Д у с я .  Принимаю командование до прихода 
М аксима Ивановича.

Я ш а .  Е сть , товарищ командир.
Д у с я .  Укороти язык... Распоряжение нам да 

но ясное: защ ищ ать этот вход до сбора всех пар
тизан и организованного отхода через второй ход. 
(Б ерет трубку.) А лло! К отя! Н и чего  подозри
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тельного. Смотри получше. Начинаем бой со сто
роны Сени... Возни незаметно? М аксима Ивано
вича еще нет. Все. (Передает трубку Я ш е.)  Д ер
жи обе трубки и не клади.

Я ш а  (с  двумя трубками). Дуся, голубушка, 
может, я хоть немножко постреляю? Н у его к 
чорту, так и войны не увидишь!.. Т о  листовки 
печатаешь, то с телефоном, как собака, ползаешь... 
Дуся...

Д у с я .  Пожалуйста, без довоенных разговоров.
Я ш а  (неохотно). Н у есть.
М о т р я  Т е р е н т ь е в н а  (лихорадочно). Д у

ся, прости меня... Я  не дождалась, пока ты ночью 
придешь, и пришла сама... Я  не знала... М ожно 
исправить... Я  выйду с Хомой Мартыновичем и 
пойду совсем в другую сторону... Они не заме
тят, откуда мы вышли. М ы их заведем в другой 
конец.

Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Дуся, позволь нам 
итти! М еня так неожиданно выпустили, что я со
всем потерял голову... Я  пойду в гестапо, и пусть 
меня повесят вместе со всем и... Дуся...

Я ш а .  А лло, Сеня! Ч то! О круж аю т вход? Ниче
го, сейчас Григор им даст. А га , уже дает? Сеня, 
а к тебе пули не долетают? Высоко? (Д у се .)  
Григор уже дает из автомата. Куда ты ?

Д у с я  (берет автомат, диски). Всем оставаться 
здесь до прихода М аксима Ивановича. Приказы
ваю : никуда ни ногой! Яш а, ты отвечаешь. Пой
ду на помощь Григору... Т у т  под землей ничего 
не услышишь...

Я ш а .  Т ам  около Григора есть люди у входа...
Д у с я .  Я  должна проверить. (В ы ходит.)
Я ш а  (в  трубку). Сеня! Как бой? В  полном 

разгаре? Темно? Это — хуже. Неужели немцы 
ракеты экономят? А га, догадались...

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Яш а, мы пойдем. 
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Пусть они поймают и подумают, что нас только 
двое.

Я ш а .  Смирно! Приказ — есть приказ! Все!

Входит М а к с и м ,  несет вместе с. партизанами П. ■ 
П а н ь к о мешок, ставит.

М а к с и м .  Вот мы и дома... О , Х о м а М арты 
нович! Здравствуйте, здравствуйте. ( Обнимает.)  
А , похудели! Вот вам и курорт! Ничего, ничего, 
не печальтесь... Доброго здоровья, М отря Т е 
рентьевна! Кланялся вам ваш бывший муж. 
( К  партизанам-колхоэникам.) П равда, кланялся. 
А , товарищ П .?

Т о в а р и щ  П. ( смеется). Чуть голова не от
валилась, — все кланялся!

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а  ( тихо). Д ва  раза 
он вырывался из моих рук. Ничего. Я  его усте
регу...

М а к с и м .  К ак там наши? Они знаю т, что мы 
им готовим освобождение? Х о м а Мартынович, 
очнитесь, это мы... Ну, все сделано, Я ш а, где 
Д уся?

Я ш а .  Д уся ведет бой с превосходящими сила
ми противника...

М а к с и м .  Я ш а, я тебя проЬил! 1 де Д уся?
Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Вот видите, это все 

я! Немцы напали на след, Максим Иванович.
М а к с и м .  Ничего, мы готовы... Яш а, с какой 

стороны угрож аю т?
Я ш а  (подает трубку). О т Сени. Т ам  Григор 

кладет их из автомата. И Дуся побежала.
М а к с и м  (слуш ает в трубку). Сеня! Это я, 

Максим Иванович... Видно тебе что-нибудь? А га, 
хорошо. Значит, Григор меняет место. Чего же он 
так меняет место, что ты видиш ь?! Пусть лежит, 
когда зажигается ракета. Ничего, они ночью не 
полезут. О тлож ат до утра. Знаеш ь что, Сеня?
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Бери телефон — и давай туда, куда сам знаешь... 
Переносим командный пункт. Все. (Положил 
трубку.)

Я ш а  (подает вторую трубку). Вот еще Котька. 
М а к с и м  (берет трубку). Котя? Максим Ива

нович говорит. Здорово! Мы отсюда снимаемся. 
Да, да — там, где были до этого* Ты свободен, 
сматывай удочки. Что?.. Почему не можешь 
слезть? Ага... Тогда полежи. Освободим. Все. 
(Положил трубку.) Котя сидит на чердаке разру
шенного дома, а двор заняла немецкая пушка... 
Напомнишь, Яша...

Я ш а .  Есть! Аппараты снимать?
М а к с и м. Снимай. Тебя хлебом не корми, 

только бы куда-нибудь переезжать.
Т о в а р и щ  П. Ну, а с мешком как же? Поне

сем назад, чтоб ему провалиться? Подкинь, Пань- 
ко, на плечи...

М а к с и м. Нет таскаться с ним некогда. Р аз
вязывайте. Панько. Посмотрим, какие бывают 
холуи после утруски...

Т о в а р и щ  П. После усушки! Развязывай! 
Поворожим около немецкого холуя. Вылезай, не
чистая сила! Вишь, какой смирный... Мы за то- 
бой-таки походили... Не хитро убить, хитро было 
украсть. Вылезай, сукин сын, бургомистр, кому 
говорю!

М а к с и м. Господин бургомистр, нам некогда. 
Панько, поставьте его, пожалуйста, на ноги...

Панько ставит бургомистра на ноги, это — П а в л о  
П а в л о в и ч .

П а в л о  П а в л о в и ч .  Помилуйте!.
М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Это ты?! Ага!.. 
П а в л о  П а в л о в и ч .  Не пускайте ее ко мне, 

она сумасшедшая!..
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M o  т р я  Т е р е н т ь е в н а .  А  ты какой был, 
когда своего сына немцам выдал? Говори!

Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Я  вспоминаю. Он 
приходил в нашу камеру и уговаривал Свирида 
Гавриловича сказать, где партизаны.

П а в л о  П а в л о в и ч . .  Меня силой принуж
дали!

Т о в а р и щ  П. И  в бургомистры силой тяну
ли? У нас ведь вот на селе третьего старосту нем
цы меняют... Одного назначат, а он на другой 
день не дышит... Второго назначат, а тот на дру
гую неделю горит со всем своим хозяйством. Бе
да, да и только! Н у, мы тогДа взяли да сами по
дыскали им старосту: .пьянчужка там у нас был 
беспутный. Вот и ходит в старостах, сколько вы
тянет: нам все равно, и им без пользы...

П а в л о  П а в л о в и ч .  Я  хотел советских лю
дей перед немцами отстаивать!..

П а н ь к о  (басом ). Вы  ему не верьте, брешет, 
как собака! Т ы  думал, что советской власти ка
пут, — вот что ты думал!

Я ш а .  Точно. Ж аль только, что судить некогда..*

Вбегает Д у с я  с автоматом.

Д у с я .  Максим Иванович! (О гляделась.) 
М ожно говорить?

М а к с и м .  Немцы наседают? Н е дают дых
нуть?

Д у с я .  Григора уже ранило в голову... Н е хо
чет отходить. Кидаю т гранаты. Н адо скорей, что
бы не попасть в западню...

М а к с и м .  Спасибо, Дуся. Проводи, пожалуй
ста, вот товарища ПаньКо .— он большой специа
лист по одному делу... Мины ставить.

П а н ь к о  (стесняясь). Н у, какой там специа
лист.

М а к с и м .  Заминируйте вход. Времени у вас
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час. Н у, МД1ГГС потихоньку. Дуся, бери товарища 
Панько за  руку и предупреждай, где надо гтрпгп 
баться: он непривычный в шахте.

П а н ь к о .  Д а ничего. Н а экскурсию когда 
приезжал...

Д  у с я. О . господина бургомистра привели! 
Здорово!.. Пошли, товарищ Панько.

П а н ь к п. 1 олько,- чтобы нам лбы не побить. 
(Уходит вслед за  Дусеи.)

T o o  а р  н iq П. Cyiynit ребенок. Мины сиу, кля 
ппрожки, а оа лбу шишку иаЫгг* ьоигся.

М  а к с и и. Ч ю  постанопнм бургомистру) Яша, 
как самому младшему, тебе первое

Я ш а .  Ко пут ему.
М а к с и м .  Вы, Х о м а М артынович?
Х о м а  M a i - т ы н о в н ч .  Он заставлял ска

зать , где партизаны.
Т о в а р м ш  Г1. И мы пяшли у него списки со

ветских людей. Все они теперь в гестапо. Я  вы
сказываюсь — за  смерть.

П а в л о  П а в л о в и ч .  Присягаю всемогущим 
богом! Пресвятой, прсблагослсюеппой!..

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Что вы слушаете?
М а к с и м .  Господин бургомистр. Именем спра

ведливого советского народа вы присуждены к 
смерти. М ожете сказать последнее слово.

П а в л о  П а в л о в и ч .  Я  ие луду... Я  никогда 
не буду... Я  совершил ошибку. Я не знал... Меня 
заставили служить... Я  буду служить вам...

Т о в а р и щ  П .(прислуш ивается) Ого, слыш 
ны и гранаты! К ак бы нас тут не засыпали. Эта 
ш ахта не газовая, ие загорится?

М а к с и м .  Н е гааооая... 11у. проходите все 
вперед. Х о м а М артынович, М отря Терентьевна, 
прошу.

М о т р я  1 е р е н т ь е в н а .  Вы его не выпу
стите?
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М а к с и м .  М амаш а, не задерживайте нас.

М отря Терентьевна и Х ом а Мартынович уходят.

Я ш а .  Зн ам я куда, Максим Иванович? (Берет  
зн ам я.)

Т о в а р и щ  П. Интересно, что у вас за  знамя 
на вооружении? У меня самого в отряде — зн а
мя колхоза, —  ничего, служит за  боевое. А  у вас?
( Смотрит.) «Доменный цех». Неплохо.

М а к с и м  (берет знамя, сверты вает). Н у, пош
ли понемногу. Дорогьй захватим Григора с Дусей, 
Панька и других. (П лю ет через левое плечо.) 
Т ьф у , тьфу, чтобы посчастливилось и дальш е!.. 
Т оварищ  П., берите эти мешки с гранатами и 
диски... А  это я возьму. Тяж елое, чтоб ему... 
Яш а, кончишь с бургомистром, догонишь нас...

Я ш а .  Я ?
Т о в а р и щ  П. (М акси м у). У меня в отряде 

не переспрашивают приказов, а у вас?
М а к с и м .  Т ы  что-то хотел сказать, Я ш а?
Я ш а .  Ничего.
М  а к с и м. Возьмеш ь тогда телефоны, лампоч

ку и догонишь нас. Все понятно?
Я ш а .  Все.
М а к с и м .  Н е мешкай тут. (Выходит вместе с 

товарищем П .)
Я  ш а ( вытащил револьвер, нацелился, рука дро

ж и т). Кру-гом!..
П а в л о  П а в л о в и ч .  Имей в виду, Я ш а, что 

я тебе по ночам буду сниться, я к тебе мертвый 
стану приходить, с того света буду прилетать: за  
что ты мою душу погубил, з а  что ты мою жизнь 
прервал?I

Я ш а  (чуть не плача). Повернись! Я  не могу 
так стрелять.

П а в л о  П а в л о в и ч  (падает на колени). 
Спасибо тебе, добрая душа! В  этом подземном
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аду я словно солнце увидел в твоей доброте!.. 
Боже мои, не клади на него греха душегубства, 
прости и помилуй его, аминь! Я ш а, я сам!., (п ол
зет  на коленях). Я  сам... выстрелю себе в сердце. 
Т ак  будет легче. Вот и все... Гвой грех я приму 
на себя... Слышишь, Я ш а, на мне твой грех!.. 
(П ротягивает руки.) Конец... Скаж еш ь им, что я 
умер, как революция повелела... (Вы хватил у очу
мелого Яши револьвер.)

Я ш а .  Револьвер... О тдайте револьвер!..
П а в л о  П>а в л о в и ч ( все еще на коленях). 

Н азад , щенок! ( З а  сценой выстрел: выпускает из 
рук оружие и тихо валится на землю .)

М а к с и м  (загляды вает). Ш ляпа. Возьми ору
жие. Пошли!

З а н а в е с

К а р т и н а  10
Д вор доменного цеха. П олуразрушенная домна. Виселица 
> тремя веревками. Толпа, перепуганная, растерзанная — 
1  I герои ■ Н е м е ц к и е  а в т о м а т ч и к и  с наведенным на 
людей оружием. Н е с к о л ь к о  ф р и ц е в  около виселицы.

1-й ф р и ц  (долговязы й, подергал веревку). 
Ф ес т ! Ставлю  кило сала против кило вшей, что 
выдержит, кого угодно!

2-й ф р и ц  ( толстый, постукав молотком по 
подпорке). Ф ерти г! Прошлый раз, когда веревка 
оборвалась, была не наша вина. Имперское интен
дантство держит гнилой товар.

3-н ф р и ц  ( пузаты й). Бурши, не пора ли нам 
поесть ?

1-Г* ф р и ц .  Ч ья очередь получать веревки от се
годняшних висельников?

4-й
2 й ф р и ц .  Молокосос, я тебе не давал слова! 

г1а что тебе веревки?
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4-й ф р и ц .  Н а  счастье...
2-й ф р и ц .  Придешь ко мне в лавку после вой

ны, я тебе продам счастья сколько угодно.
1-й ф р и ц .  С  какой стати ему веревки? Работа 

его и нитки не стоит.
4-й ф р и ц .  Ч ья работа?
2-й ф р и ц .  Т воя . М ы з а  него все сделаем, обслу

жим клиентов, а ему что остается? Вытянуть доску 
из-под ног? Это и собака сделает. ( Почесывается.)

3-й ф р и ц .  Бурши! Я  призываю вас к исполне
нию арийского долга. (О тодвигает в сторону лав
ку, садится на нее, достает из кармана еду, а из 
коробки от противогаза —  бутылку шампанского.) 
Ресторан «П од старой виселицей». Заходите, стар
цы, заходите, юнцы!
Все садятся, достают из карманов еду, начинают жрать. 

П ьют шампанское.

1-й ф р и ц .  П розит! (П ь е т .)
2-й ф р и ц  (горланит). Мы идем, солдаты! 

Бойтеся, девчаты!
3-й ф р и ц  (припевает по-тирольс.кч). Ю -ги, 

ю-ги, ю-ги, дивчаты!..
4-й ф р и ц  (детским голоском). Ты сяча чертей! 

Пьем до дна!
1-й ф р и ц .  Дайте ему соску. Я  не могу ви

деть его...
4-й ф р и ц .  Тихо! Офицер идет.

Кончают есть, бумажки прячут по карманам, с лавок сме
таю т крошки. Входит о ф и ц е р  с д е в у ш к о й .

О ф и ц е р .  Мне то есть нравится, майне пуп- 
пхен...1 Я  буду вам показать вся механика... З а  
один зажигательный поцелуй...

Д е в у ш к а  ( это Д уся, хорошо рдетая, в шляп
ке, накрашенная.) Мне п р я м о  (С траш но! Можно 
с т о я т ь  б л и зк о ?  Я  бо ю сь  п а р т и за н о в !

1 М а й н е  п у п п х е н  — моя куколка (немецк.).
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О ф и ц е р .  Ш ёне панорам е!1 (Примеряется фо
тоаппаратом.) Прошу, моя девушка, вот тут, око
ло моих солдат... Вы им приятно улыбаетесь. Вот 
так, данке! 2 (Щ ел к ает.)  Теперь, прошу вас — на 
смертельную скамью! Н е бойтесь, это будет сен 
сационное фото!.. Вот так!.. Теперь вы берете ди- 
зе захе а (сует Дусе в руки веревку), улыбаетесь 
моим солдатам... так, так... Стоп. (Щ елкает.)  Вун- 
дершен *.

Д у с я  (сходит с лавки). Брр, я боюсь парти- 
занов... А  вы?

О ф и ц е р  (строгим голосом, солдатам.) По 
местам!

Солдаты встают у виселицы, заученные позы.

3-й ф р и ц  (вы тянувш ись). Ш утц-команда со
рок первого полка готова к исполнению пригово
ра! Веревки проверены, эрзац-мыло получено, 
водка выпита, хайль Гитлер!

О ф и ц е р .  Следить, чтобы висельники не пля
сали, не крутились, чтобы веревки 'не растрепа
лись! Д ерж ать за  ноги!

Д у с я .  Уже ведут! (С м о три т.)  Боже мои, я 
спрячусь от него! Это просто какой-то ненормаль
ный человек.

О ф и ц е р .  Прошу не бояться. Вечером я буду 
успокоить тебя...

Д у с я .  Я  не хотела поити к нему, а он сказал, 
что я партизанка.

О ф и ц е р .  Спокойно. Перед немецким офице
ром он будет молчать, моя пуппе!

Д у с я .  Спасибо! О, как они медленно идут! 
К то это такие?..

‘ Ш ё н е  п а н о р а м е  —  прекрасный вид (немецк.).
Д а н к е  — благодарю (немецк.).

J Д и з с  з а х е  —  эту вещ ь (немецк.).
'  В у н д е р ш е н  —  превосходно (немецк).
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О ф и ц е р .  Перед виселицей трудно узнавать
людей, мои девиц*.

Л  у с я. А  там, среди людей (показы вает на тол- 
пц), может есть их родственники? Вот любопыт 
но. П озвольте родичам осужденных попрощаться! 
Подойдут ли они?

О ф и ц е р .  Не думаю. Осужденные будут по
вешены, а родичи расстреляны....

Д у с я .  Вот интересно!..
Проводят С в и р и д а  Г а в р и л о в и ч а .  Колю.  Коля 
едва идет, голова упала на грудь. Позади —  Л е о н и д .

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Коля, держи хвост 
бубликом! Пусть ,не радуются, вражьи души!.. 
Т ы  видишь, куда они нас привели? К  нашей 
домне.

Л е о н и д .  Я  делаю последнее предупреждение. 
Не разговаривать!

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Молчи, дурень! 
Т у т  есть постарше тебя.

Л е о н и д  (хватается за оружие). С тарая со- 
оака!

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Эх. ж аль, что не 
ты у меня в руках... Уж мы тогда увидали бы и 
сопли и слезы...

О ф и ц е р .  Силенция! О глаш аю  приговор. (Д о 
стает бумагу.) Военный суд немецкой армии при
говорил к повешению врагов Германской империи, 
двоих партизанов, отказавшихся назвать спои 
имена...

Л е о н и д .  Я  имел честь доложить их фами
лии.

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Куда вы девали 
мою дочь?

О ф и ц е р .  Она будет повешена рядом с вами 
завтра.

Д у с я .  Боже мои, боже!



О ф и ц е р .  Вам  хочется, моя душа, видеть ее 
тут сегодня? Т о  есть невозможное.

Д у с я .  В  глаз что-то влетело.
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Вижу ваше про

клятое намерение! Доченька моя родная, что те
бя еще ждет! Ничего, вы не увидите наших 
слез! Всех не перевешаете, придут спасители! 
Сталин вам за  все отплатит! Пусти, не держи! 
Выше голову! Т ак ! Плюю на смерть! Плюй, К о
ля!.. Н е бойся, нашей жизни они не остановят! 
М ы будем жить в памяти советских людей! П ро
щай, Коля!

К о л я .  Я  не боюсь, дядя Свирид .. У меня 
только голова кружится.

Л е о н и д .  П рекратить разговоры ! Берите их! 
Д у с я  (оф ицеру). М ожет, там у них есть ро

дичи, что если дать им попрощаться?
Л е о н и д  (оф ицеру). Э та девушка подозри

тельная... Осмелюсь вас предостеречь...
О ф и ц е р  ( громко). Оповестите всех, что роди

чам партизанов разрешено попрощаться.
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  М аксим, Максим, 

и чего ты опоздал?!
Л е о н и д  (кри ч и т). Родственники осужденных 

могут свободно подойти попрощаться! Подходи по 
одному! Ну, есть родичи или нет!

Г о л о с а  (и з  толпы ). Е сть ! Есть !

Выходит Х о м а  М а р т ы н о в и ч ,  медленно идет, при
ближается к осужденным.

Х о м а  М а р т ы н о в и ч  (кланяется Свириду 
Гавриловичу). Живи много лет, Свирид Гаврило
вич... (Ц елует. Потом кланяется и целует К олю .) 
Живи много лет, Коля... ( Становится в сторонке.) 

Л е о н и д  ( кричит). Е щ е кто?

Выходит М о т р я  Т е р е н т ь е в н а  и, как птица, летит 
к  СЫНУ

148



М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Сыночек мой! ( О б
нимает.)

К о л я .  Прощай, мама!.. Скажи товарищам, я 
не боялся.

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а .  Не прощайся, сы
нок, не надо!

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Зачем вы повери
ли и вышли? )

М о т р я  Т е р е н т ь е в н а  ( кланяется Свири- 
ду Гавриловичу). Живи много лет, Свирид Гаври
лович! (Становится рядом с Хомой М артынови
чем, по пути плюнув в сторону Леонида.)

Л е о н и д .  Все родственники? Или еще есть?
Г о л о с. Е сть !

Выходит Я ш а ,  идет независимо.

Л е о н и д .  Ты  тоже родственник?
Я ш а. А  вам ж алко? Я  — их родич...
К о л я .  Я ш а, товарищ дорогой!
Я ш а .  Здорово, Коля! А  ты поправился, как 

после курорта...
Л е о н и д .  Проходи, проходи вон к этим.
Я ш а .  Клянусь богом, вы спешите напрасно! 

(Ц елуется с Свиридом Гавриловичем и подходит 
к Хоме Мартыновичу и М отре Терентьевне.)

О ф и ц е р .  Давайте, темпо! Темпо!
Л е о н и д  (кричит). Родственников больше 

нет?
Г о л о с а .  Е сть ! Е сть ! (Ц елая толпа движется 

к осужденным.)
О ф и ц е р .  Х ал ьт ! Автоматчики!..
Д у с я .  Н е надо стрелять! Вы слышали дале

кий взры в?
О ф и ц е р .  У вас галлюцинация, моя милая... 

Станьте з  сторонку, мы будем разговаривать с 
родственниками осужденных... (Берет в руки пи
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столет.) С  кого начинать? С  этой старой рвани? 
(Поднимает ^пистолет на Х ому М артыновича.) 

Д у с я .  Н ет! Н ет!
О ф и ц е р .  Или мне начать с этой старой 

ведьмы? (Н аправляет пистолет на М отрю Те
рентьевну.)

Д у с я .  Н ет! Н ет!
О ф и ц е р .  М ожет быть, вас устраивает, мся 

любимая, вот этот люмпен? (Ц елится в Нищ.) 
Я ш а .  Н у, нет, —  я человек культурный.
Д у с я .  Я  сама! М ожно? Я  сама!
О ф и ц е р  ('Леониду,). Вы слышите, какой харак

тер! Дайте ей оружие. Я  узнаю арийскую кровь... 
Л е о н и д .  Не советую вам этого, герр офицер... 
О ф и ц е р .  Ш нелль! Блитц! 1

Леонид подает Дусе пистолет.

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Я  ничего не пони
маю.

К о л я .  Я  уже не могу стоять...
Слышен сильный взры в вдалеке, взры в повторяется, вы 

стрелы из пулеметов, разрывы гранат.

Д у с я .  Сигнал! (С треляет в офицера, тот па
дает.)

Я ш а  ('выхвагываег гранату). Руки вверх!
Поверх заводской стены появляются П а н ь к о ,  л ю д и  с 

автоматами. Леонид поднял руки.

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Максим! Это <-го 
работа! Д авай! Д авай!

П а р т и з а н ы  вбежали, налетели на фрицев. Борьба.

Д у с я .  Свирид Гаврилович! Н адю ш а!
К о л я .  Д уся! Дуся, что случилось? Что ты ? 
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Н е бойся, Дуся, 

все идет хорошо.

Ш н е л л ь ,  б л и т ц — быстро, молния (немецк ) .
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Д  у с я. Вы не знаете. Н адюши... Надюши нет!
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Н е печалься, те

перь выйдет на волю и Надю ш а...
Д у с я .  Не выйдет Н адю ш а! Взры вы  слыш а

ли? Это Максим Иванович взорвал немецкий 
штаб А  Н адя была там на допросе...

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Максим.
Д у с я .  Ее повели на допрос, а наши уничто

жили штаб...
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Н адю ш а, дочка... 

Это прямо мне в сердце...

Вбегает М а к с и м .

Д у с я .  Максим Иванович! Ее не приводили 
сюда, не приводили!

М а к с и м .  Знаю.
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  М ожет, она еще 

ж ива?
М а к с и м .  Н ет, дом весь уничтожен... ( Н а 

клоняется, целует руку Свирида Гавриловича.) 
Простите, отец...

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  (обнимает М акси
м а). Н адю ш а моя, Н адю ш а... Т ы , ее любил, М ак
сим?

М а к с и м .  Любил, папаша.
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Х орош о, сын. ( О т

ворачивается, плечи ею  вздрагиваю т ит слез.)
Х о м а  М а р т ы н о в и ч .  Свирид! Н у не плачь, 

тебе говорю...

Вбегает т о в а р и щ  П.

Т о в а р и щ  П. Товарищ и! Товарищ Максим! 
Сюда двигаются мотоциклисты. Будем давать 
бой? Или как?

М а к с и м  (ти хо ). Отец, принимайте командо
вание!
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С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  А  ты?
М а к с и м .  Я  около в^с.
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Х орош о, сынок. 

(Т он ом  командира.) Э-гей. А  ну, уводи эту сво
лочь от виселицы! Некогда с. ними тут копаться!

Ч е т ы р е х  ф р и ц е в  п о в е л и .

Бой будем давать около завода! Вы держите мо
тоциклистов, пока мы закончим с фланга! Набьем 
им морды! Вперед!

Т о в а р и щ  П. Есть. (Вы беж ал, за  ним его лю 
ди.)

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч  (взглян ув на Лео
нида). А  ты, стерва, еще ж ив? (Я ш е .)  Ты  чего 
стоишь около него, как мертвый?

Л е о н и д .  Помилуйте...
С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  По врагу, огонь! 
Я ш а .  Е с т ь — по врагу огонь! (Медленно под

нимает * пистолет.) Стой. Н е отворачивай морды. 
Я  тебе в глаза буду стрелять, гад. З а  Н адю ш у! 
Подыхай... ( Стреляет. Леонид падает.)

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Говори, Максим. 
М а к с и м .  О тряд мстителей товарищ а С. — 

вперед! З а  советскую Украину, товарищи! З а  
родной Донбасс! З а  Сталина! Смерть немецким 
оккупантам!

С в и р и д  Г а в р и л о в и ч .  Вперед, Донбасс! 
П артизаны, по коням!

Выстрелы. В  вечернем небе чертят воздух ракеты. Д але
кие взрывы  гранат. Все идут.

З а н а в е с
Уфа, апрель 1942 года
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