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— Вас хам спрашивают, Бель-бель, — сказала Луи
за, старая тетка Альберта ван-Экена, войдя в каби
нет. Она называла племянника Бель-бель, как он сам 
в детстве выговаривал «Альберт».

Декабрьское утро было бесшумно и задумчиво.
Ван-Экеп, не оборачиваясь п не отрываясь от 

старннпой валопской мпнпатюры, которую рассматри
вал в лупу, весело спросил:

— Кто же это там меня спрашивает, моя добрая 
тетя?

Луиза всхлипнула:
— Храня нас пресвятая матерь.
Альберт вскочил п машинально запер миниатюру в 

ящик.
— Немцы?
—  Да, Бель-бель. Они вошли в дом и ждут вас в 

столовой.
— Но ведь сегодня воскресенье, Луиза.
Оп и сам удивился детскостн н наивности того, что 

сказал. Ваи-Экев велел Луизе передать, что сейчас 
выходит.

Он остался один в своем тихом кабинете.
«Конечно, эти люди — вестники какого-нибудь не

счастья. Но что делать? Судьба пришла, ее не из
бежать».
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Альберт шагнул к двери, взялся за скобу, но не 
открыл. Зачем спешить? Кто знает, может быть, 
это — последняя в его жизни минута, • когда он еще 
располагает собою.

Полтора года тому назад в июньский вечер немец
кие войска вступили в город, и от той поры ван- 
Экен считал, что господином его жизни стал случаи.

Отчего не бежал он раньше? Но куда было бе
жать? По дорогам, тропам, лесным чащам, горным 
ущельям, вдоль берегов рек —  в трепете и страхе 
мчались обезумевшие толпы. И зачем бежать? Аль
берт знал, что народу предстоят страданья, и считал 
скоим долгом разделить участь родного города.

Сомнение н вера, отчаяние и надежда одинаково 
владели душою Альберта. В поступках же он пола
гался толькс на вековой здравый смысл.

В те мгновенья, когда сердце его горело п кровь 
колотилась в жилах от гнева, он, чтоб сдержать по
рыв, закладывал руки за спину, стараясь не сжимать 
пальцы, и подолгу смотрел, как упавшая ветка ко
лышется на мертвой зыби уснувшего канала.

На обе Фландрии Альберт славился как искусный 
садовод. Из Гента и даже из Голландии приезжали к 
нему за советами.

Его стихия была природа и созидание. Он носил в 
глубине своего существа ощущенье непреложного 
вековечного закона жизни, совершающей неотврати
мый круговорот рождений, расцветов, увяданий, смен, 
обновлений и все новых и новых возникновений.

Альберт знал, что только тому суждено расти, под
ниматься к солнцу и побеждать, что заложило глубо
кие корпи в сокровенных недрах.

Он верил, что не напрасно упорные и отважные 
предки бельгийцев сквозь века угнетений, со времени 
нашествия Цезаря, пронесли свое знамя, отстояли 
свою свободу против всех видов тирании и сумели 
ноздвигпуть неодолимые преграды даже против на- 
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бегов угрюмого Северного моря на их низко лежа
щие земли.

Альберт знал, что за жестокой зимою настанет 
весна, что зло минует и свобода вернется, но пола
гал, что в- бурю разумнее не бродить по дорогам, а 
выжидать в прикрытии.

Несчастье, оскорбившее его отечество, обострило 
в Альберте любовь к прошлому и к былой славе 
отцов.

Его город был живым музеем. Над извечным 
ручьем, теперь превращенным в канал, проходивший 
через центральную площадь, Гранд Пляс, был 
перекинут каменный мост, построенный еще римля
нами. -Посреди площади — с золоченой резьбой и с 
разноцветными стеклами в узких готических ок
нах—  стояла ратуша, сооруженная в XVI веко 
под руководством одного из учеников зпаменптого 
строителя брюссельской ратуши, — Анри ван-Педе. 
Рядом красовался узорчатыми высечками пз камня 
одноэтажный локал средневековой корпорации ка
менщиков; в нем помещался теперь местный про
фессиональный союз строительных рабочих. Еще 
подальше — пивная цеха маляров «Под крылом ля- 
сточки», существовавшая пятое столетие. А на хол
ме — собор святой Жюстины, воздвигнутый в годы 
расцвета- фламандских общин. Этот собор был боль
ше искусством чеканки и резьбы, чем созданием 
архитектуры.

Все это пощадила война 1914— 1918 годов. И до 
наших дней во время майских рабочих демонстраций 
знаменщик союза строительных рабочих, став во 
главе своей колонны, развертывал знамя каменщиков 
с шитой золотом пометой: «Лета от рождества Хри
стова тысяча триста второго». Сохранилось преда
ние. что под этим знаменем каменщики сражались 
в 1302 году, в битве под Куртрэ принесшей победу 
защитникам городских фламандских вольностей.



В первый же вечер, когда вошли немцы, Альберт 
испытал ужас бессилия и беспомощности: около 
Римского моста была сбита немцами статуя покро
вительницы города, святой Жюстины; на локале 
каменщиков повесили вывеску: «Комендатура»; в ра
туше, повиднмому, допрашивали арестованных; люди 
слышали оттуда стоны и выстрелы.

Все то, что было мило, как сказка раппего дет
ства, как краса праздничных дней, как привычные 
спутники и свидетели житейских повседневных пе
ремен и событий: раздумий, печалей, веселья, сви
даний, расставаний, солнечных восходов и зака
тов, — все это могло быть без возврата попрапо и 
стерто с лица земли.

В этот же вечер Альберт уговорил Луизу вместе 
с ним незаметно вынести из пивной «Под крылом 
ласточки» два дубовых обрубка с приделанными к 
ним грубо струганными сосновыми спинками. На 
этих обрубках сиживали пять веков тому назад ос
нователи «Под крылом ласточки». Обрубки стояли в 
пивной на возвышеньи, обитом красным сукном и 
отделенном от остального зала тяжелой золоченой 
цепью. В суматохе первых часов нашествия Альбер
ту и Луизе удалось также спасти знамя камен
щиков.

Дубовые обрубки и знамя Альберт и Луиза при
несли в дом ван-Экенов. Они поставили реликвии в 
большой, всегда пустовавшей комнате нижнего эта
жа, плохо освещенной п несколько угрюмой от того, 
что окна ее выходили к крутому холму, стоявшему 
стеной позади дома на расстоянии двух метров.

Холм этот образовал правый берег ручья. Старо
жилы утверждали, что домик ван-Экенов, npno6pej 
тенный еще прадедом Альберта, кузнецом ружейной 
фабрики, был построен на месте разрушившегося от 
времени старинного замка и что- будто бы из пусто
вавшей комнаты нижнего этажа существовал скрыт-
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цый ход в обширное подземелье, где не раз в седую 
трину собирались для заговоров против врагов 
Фландрии п ее свободы фламандские патриоты. Уве
ряли, что подземный зал занимал всю площадь под 
домом и имел узкий выход на левый берег.

В городе и в окрестностях было вообще много 
гротов, подземных ходов, пещер. Семья йсе ван-Эке- 
нов из рода в род, — неизвестно, по кадсой ли ра
зумной причине или Ьо суеверию, или из ненужной, 
казалось, в мирные дни предосторожности, —  всегда 
решительно отрицала существование подземелья иод 
своим домом и подземного хода к другому берегу 
ручья. Говорили даже, что будто сохранение этой 
тайны завещалось от отца к сыну. Замечательно, 
что никогда ни одип из ван-Экенов не признался в 
этом. II даже никто из малых детей семьи ни разу 
.не проговорился. Недаром ван-Экены соединяли в 
себе фламандскую настороженность с валоиской вер
ностью слову. У ван-Экенов была в роду традиция 
смешанных браков; фламандцы по мужской линии, 
они женились на валонках. Старший брат Альберта. 
Матье, не найдя невесты-валонки в своем городе, ни 
в окрестностях, ездил на поиски подруги жизни в 
валонский городок Бэнш, куда, следуя средневеково
му обычаю, съезжались в духов день женихи со всей 
Бельгии для выбора невест. Альберт же в сорок лет 
женат еще не был.

Вслед за знаменем каменщиков и за табуретами пз 
пивной в полутемную комнату была принесена рез
ная из дерева работа пепзвестного валонского масте
ра, представлявшая медведицу арденских лесов с 
медвежатами. Медведица была поставлена у потай
ного входа в подземелье и служила ему сокрытием. 
Так было положено начало собиранию городских 
реликвий в доме ван-Экенов.

К Альберту люди несли с улиц, с площадей, пз 
общественных зданий все, что служило памятью о



прошлом п что надо было предохранить от paspj 
шения или осквернения.

Постоянно гонимые, жители города как-то вдруг 
поверили, что дом ван-Экепов станет надежным 
пристанищем для городских святынь. Может быть, 
эта вера ввзшшла оттого, что ван-Экены исстари 
были уважаемой семьей в городе.

Дед вап-Экенов принял участие в движении юж
ных провинции за отделение от Нидерландов и, не
смотря на свое фламандское происхождение, считал
ся своим и надежным человеком среди деятелей 
временного правительства революции 1830 года. 
Мемориальная доска па доме ван-Экенов свидетель
ствовала об «го заслугах в борьбе за независимость 
Бельгии.

Отец Матье и Альберта в восьмидесятых годах был 
среди зачинателей гентского рабочего кооперативного 
движения, дружил с популярным во Флаядрии рабо
чим вождем, Анзеле, и основал в родном городе коо
перативный «Народный дом».

Старший брат Альберта, сорокавосьмилетний 
Матье ван-Эквн, еще в прошлую европейскую войну 
двадцатилетии юношей стал известен на всю Бель
гию как один из неуловимых руководителей тайных 
обществ, переправлявших в Англию, скрытно от 
немцев, кружным путем через голландскую границу, 
молодых бельгийцев, добровольцев, для службы в 
бельгийских войсках. Бельгийцы сражались бок о 
бок с английской армией на оставшемся не- занятом 
немцами маленьком клочке бельгийской земли. В те
перешнюю же войну Матье, —  слывший самым выда
ющимся заводским мастером старинной ружейной 
фирмы, —  с приходом немцев впезапно исчез из род
ного города, не успев захватить с собою жену, и, рас
сказывали, сделался под чужим именем организато
ром антигерманского саботажа па заводах Вервие, 
Эрбесталя и Льежа.
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Самый младший из рода ван-Экенов, сын Матье. 
двадцатпдвухлетннй лейтенант воздушного флота. 
Ренэ ван-Экен, сражался против немцев с первого 
дня нашествия. При капитуляции армии он оказался 
в числе тех, кто по захотел сложить оружие. <> 
дальнейшей судьбе молодого ван-Экена доходили н 
город противоречивые слухи, —  по одпим, Ренэ ван- 
Экен, переправившись в Англию, продолжал участ
вовать в войне, по другим, —  он попал в плен под 
Дюнкерком, по третьим, — Ренэ вынужден был 
остаться в Бельгии и, подобно своему отцу, Матье 
впн-Экену, вел теперь подпольную борьбу против 
немцев. Последний слух был подтвержден несколько 
раз и различными людьми, заслуживающими доверия. 
Мать Ренэ, Мария вап-Экен, жила в постоянной ве
ре, что сын и муж внезаппо появятся и найдут спо
собы, как вывезти семью из местности, занятой не
приятелем.

Теперь, когда город оказался в беде, вера в ван- 
Экенов была для горожан чуть не единственным 
светлым огоньком, теплившимся во мраке. Сам же 
Альберт ван-Экен ощутил народное доверие как. 
бремя. С той поры, как он вообразил, что облечен 
высокой миссией хранителя и оберегателя реликвий 
прошлого от рук захватчиков, все его поступки ста
ли связанными. Он потерял свободу суждений и 
действий. Альберт стал считать своей обязанностью 
отныне избегать каких-либо столкновений с немцами.

Всеми силами он хотел суеверно умилостивить 
судьбу. Он старался не попадаться на глаза завоева
телям. Он не прерывал своей работы садовода; он 
не изменил распорядка своего дпя it продолжал тру
диться в оранжереях и па грядках, как трудился 
раньше.

Но судьба вела Альберта на столкновение с чу
жеземными хозяевами города. Однажды в сумерки, 
когда Альберт работал около яблонь, Луиза привела



к нему сторожа из круглой башни, сохранившейся 
от замка времен испанского владычества. Старик 
положил перед Альбертом небольшой, но увесистый 
мешок. Старик задыхался, руки его тряслись.

—  Я еле донес: ноги не идут, подгибаются; 
боялся я, что догонит фельдфебель Магуна н от
нимет.

В мешке была пачка архивных городских дел. 
Сторож рассказал, что немцы топят печи старыми 
бумагами, в которых записана история юрода.

—  Я пятьдесят лет стерегу паши архивы, п ко 
мне со всего мира приезжали ученые люди доучи
ваться по этим бумагам. Даже из Америки наведы
вались... А немцы жгут. Я сказал фельдфебелю 
Магуне: «Вместо архивов бросьте меня самого в 
иечку». Он лее мне на это: «Ты ещв сыроват, ста
рик, дымить будешь. Подсохни немножко, тогда 
брошу н тебя». Изверг! Я п пришел умолять вас. 
Вы —  сын ван-Экена. Спаспте, что можете, и внуки 
поблагодарят вас.—  Старик прослезился.

Вечером, запершись в своем тихом кабинете, 
Альберт с благоговением стал разбирать пожелтев
шие листы старинных городских записей.

Многое открылось нер'ед ним из забытого повсс- 
двевья далеких врем'ен.

В деловой переписке мэра города с коммунальным 
управлением он прочитал о самоотверженном по
ступке восемнадцатилетней девушки, вытащившей 
из огня трех посторонних ей детей во время боль
шого пожара в семидесятых годах. Когда девушка 
выносила пз горящего здания третьего ребенка, ее 
волосы и платье уже пылали. Вся объятая пламенем, 
она бросилась по лугу к ручью. Но, не добежав, упа
ла, сердце ее перестало биться. Альберту стало стыд
но, что он, дож/ив до сорока лет, не знал, почему 
улица, соседняя с той, где он родился, называется 
улицей «Пламенеющей девушки». Ранее он полагал, 
ю



что это история какой-то пламенной любви. Впрочем, 
так оно и оказалось: это действительно была история 
пламенной любвп к человеку.

Альберт занялся спасеньем архивов, еще остав
шихся в круглой башне. Несколько раз он прокра
дывался в башню и уносил оттуда связки: старых 
бумаг, сколько мог поднять.

Вскоре Альберт был предупрежден сторожем, что 
фельдфебель Магуна запретил кому бы то ни было 
вхедить в помещения, принадлежащие к круглой 
башне, под угрозой расстрела на месте. Несмотря на 
опасность, Альберт, не переждав и одного вечера, 
снова отправился в башню. Он спешил, ему хоте
лось отыскать в архивах подробности о деле док
тора, лечившего бесплатно бедных во время страш- 
пой болезни в шестидесятых годах, а затем павшего 
последней жертвой эпидемии, когда люди уже празд
новали избавленье города от занесенной заразы. Аль
берт знал о зверской беспощадности Магуны, но все- 
таки пошел к сторожу в башню, рискуя жизнью ради 
связки старых бумаг. Альбертом уже овладевала 
страсть к собиранию материалов по истории города.

Читая архивы, оп находил рядом со следами же
стокосердия, скупости и стяжательства отметы 
доблестных и бескорыстных поступков. И история 
города предстала перед ним как еще никем не про
читанная и никем еще не рассказанная волшебная 
сказка о вечном цветении людской любви и людского 
величия духа.

Альберт с трепетом смотрел, как чужие равнодуш
ные руки прикасаются к его родным святыням п 
оскорбляют их этим прикосновением. Иногда его 
сердце замирало от боли даже только при виде то
го, как солдатские немецкие сапоги топчут те тро
пы, где ступала нога благороднейших тружеников 
и украсигелей жизни. Альберт стал мучительно рев
новать свой город к чужеземным захватчикам.
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Он отыскивал н приносил в свое хранилище вся
ческие свидетельства родной старины. Число собран
ных им реликвий за лето дошло до тридцати семи 
С наступлением длинных осенних и зимних вечеров 
он начал составлять описание отдельных домов и их 
жителей, решив составить хронику всех благород
ных и возвышенных деяний, совершенных в город»' 
за несколько последних десятилетий.

Помощницей Альберту в составлении летописи 
городских домов и семей сделалась его тетка Луиза. 
Луиза родилась п прожила в городе всю свою жизнь, 
никуда не выезжая. Ей было шестьдесят восемь лог. 
Она xopomoi знала все события семейной жизни в го
роде, но, впрочем, только лишь за последние сорок 
пять лет, то есть с момента своего переезда в дом 
отца ван-Экена, ее двоюродного брата. До двадцати 
же трех лет она жила по ту сторону ручья, это было 
всего в трехстах метрах от дома вап-Экенов; но 
считалось то место пригородом. В пригороде же 
исстари сложился у степенных людей обычай 
возможно реже бывать в городе и возможпо меньше 
интересоваться беспорядочной жизнью горожан и еще 
меньше водить с ними зпакомотва.

До двадцати трех лет Луиза ни разу не была на 
Гранд Плясе, на той самой площади, о красоте кото
рой писалось в путеводителях всего мира. До двад
цати трех лет она не видала пн ратуши, пи локала 
каменщиков, ни остатков замка испанского намест
ника с круглой башней. До двадцати трех лет ей но 
встретилось надобности зайти в эти места, хотя по 
четвергам на Гранд Плясе, по заведенпому со средних 
веков обычаю, происходил торг овощами и рыбой. Мо 
пригород, где проживала семья Луизы, тяготел к 
«Новому рынку», построенному на той стороне 
ручья три столетия тому назад. Без надобности же 
Луизу в город пе пускали.

Основной заповедью жизни для Лупзы было со-
12



блюденпе обычаев старпны. Нелегко удалось Альбер
ту уговорить Луизу, когда ему понадобилась в 
первый раз ее помощь прп переноса деревянных 
сидений из пивной «Под крылом ласточки». Ей все
гда казалось стыдным пойти в необычное место, 
необычной дорогой, за необычным делом. Ее душа 
трепетала перед всем непривычным. Однажды, в 
ранней своей юности, Альберт без спросу тетки пе
реставил в ее комнате комод. Сердце Луизы сжалось 
от темных предчувствий ш тревоги. Всякую перемену 
она воспринимала как вызов судьбе) и почти как 
грех. Она не вышла замуж и осталась старой девой, 
невидимому, из боязни перемен.

Лунза, оставшись сиротой, вела хозяйство в доме 
ьан-Экенов. Она не любила старшего, Матье, за то, 
что оп делал все наперекор обычаю п судьбе. Млад
шему, Альберту, она покровительствовала. Ее огор
чало только, что Альберт не был женат:

— Так заведено, что мужчина должен жениться, 
а женщине лучше оставаться в девпцах.

Нежность же свою п любовь Лупза отдала жене 
Матье, Марии, которую она называла уменьшительно 
на фламандский манер «Марике». Рассудком Луиза 
давно-решила, что должпа чуждаться Марии, —  про 
Марию рассказывали, что она не сберегла свою чис
тоту до брака с Матье. Луиза хотела презирать 
Марию, но не могла: так та была сердцем чис.та, 
так полна простоты и так приветлива в своей мяг
кой, ласковой улыбке. Луиза считала грехом, что 
полюбила Марию. Она часто плакала о том по ночам. 
На исповеди она покаялась священнику в этом гре
хе. Священник сказал ей, что обычаем ие заведено, 
чтоб женщина плакала по ночам.

Природа отпустила Луизе неиссякаемые! силы. 
Луиза никогда; не знала никаких болезней. Она 
никогда не уставала, никогда не теряла ровности 
духа,.
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Казалось, Луиза сильна оттого, что очень глубоко 
в родной почве залегли корни ее существования. 
Дни Луизы за все шестьдесят восемь лет жизни бы
ли однообразны. Она была как бы прикована к не
большому уголку земли, двигаясь только от кухни 
ДО СТОЛОВОЙ II от столовой до кухпп. С юности до 
старости каждую пятницу она мыла тротуар перед 
домом и стены дома до высоты бельэтажа; каждую 
субботу она варила мясной бульон па два дня; каж
дое воскресенье ходила к мессе; каждый понедель
ник п вторник шила и чинила одежду; каждую среду 
бывала на кладбище за холмом у ручья; каждый 
четверг давала отчет Альберту в депьгах.

Как дерево прикреплено корнями к месту, где 
выросло, п только вершина его клопится в стороны от 
набегающего ветра, пе будучи в силах сорваться м 
лететь вдаль, так и Луиза была крепко привязала к 
узкому кругу своего обихода. И даже мысли ев не 
улетали за положенную ей тесную грань. Луиза бы
ла подобна сильному растению, посаженному в узком 
боченке. Ежедневно п всечасно заведенный обиход 
срезал у этого растения все непокорные ветвп. Но 
зато в самой глубине, у корней ее бытия, никогда 
не высыхал родник животворящей силы: она люби
ла родные обычаи, родной город, родную землю. В 
компате Луизы со школьных лет висела на стенке 
карта с заглавием, которое всегда волновало ее 
сердце: «Карта, провозглашающая величие малень
кой Бельгии».

Когда Луиза поняла, почему Альберт собирает го
родские реликвии, ей показалось, что самой судьбой 
она к тому предназначена от рожденья. Она начала 
с того, что перенесла в «музей» «Карту, провозгла
шающую величие маленькой Бельгии». Она считала. 
что это тоже реликвия.

Луиза всей душой отдалась собиранию городской 
старины. Но ей был страшен слом всех ее заведен- 
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пых привычек. До шестидесяти восьми лет у ней не 
было седип, за одну неделю она вся поседела. Луку 
мучило беспокойство за сохранность предметов, в 
которых теперь воплотилась для нее вся близкая и 
любимая родная среда.

Альберт тоже жил в постоянной тревоге, ожидая, 
что неминуемо рука завоевателей настигнет обере
гаемые им сокровища отечественной старины и 
славы.

В первые дни немецкого нашествия он вместе со 
всеми верил, что, по примеру прошлой воины, рапо 
или поздно немцев заставят уйти из города. Затем 
надежды на избавленье потускнели; затем снова 
оживились прп сопротивлении русских. Когда же 
началась возвещенная немцами решающая битва пвд 
Москвою, Альберт почувствовал, что его личная 
судьба роковым образом связана с исходом того, что 
совершается там, на полях далекой России. Обдумы
вая наедине, как уберечь реликвии города, Альберт 
в эти дни все решал на-двое: на случай, если взя
тие Москвы предрешит победу немцев в войне, и на 
случай, если русские устоят и победа будет вырвана 
из рук пемцев.

Но опасения пикогда не покидали Альберта: его 
мучило ноющее предчувствие, что придет день... И 
вот этот день настал —  лучше бы он никогда пе 
наставал, —  враги вошли в его дом; и они вошли 
раньше, чем судьба решила исход великой битвы 
иод Москвою. Как действовать ему теперь, чтобы 
сберечь хранимые сокровища?

★ ★ ★
Альберт вышел к пемцам замедленным, спокой

ным, ровным шагом. Он решил вс» внимание сосре
доточить на том, чтоб не обнаружить нп тревоги, пн 
поспешного любопытства, пи торопливой любезности.

Судя по форме, один немец был майор, другой —
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капитан. Майор был лет тридцати рух, а капитан 
годам jc пятидесяти восьми. Оба сидели в креслах. 
Майор погрузился глубоко, откинувшись к спинке, 
заложив ногу за погу, пикуда не торопясь̂  ничего 
не ожидая; а капитан еле приткнулся на краешке, 
подавшись вперед, весь в нетерпеньи, как человек, 
желающий скорее найти разгадку поставленной 
задачи. Майор поигрывал стэком. Этот стэк —  сталь
ной, гладкий, блестящий, с круглым литым набал- 
дашпиком —  был известен всему городу, хотя майор 
еще нп разу никого стэком в городе не ударил.

Майор п капитан—-оба коренные немцы — физи
чески друг от друга резко отличались.

Капитан приближался к классическому типу тев
тона, был светловолос, черепом квадратен, лицом 
одутловат, повпдгоюму, от прилежаиья к ппву, телом 
рыхл и грузен; во взгляде у него была —  тоже 
классическая для тевтона—-смесь добродушия с за
таенной отчужденностью, и хитрости с тупой наив
ностью.

Майор же был череп, сух, черепом продолговат, в 
движеньях порывист, самоуверен по осанке, а по 
взгляду бездумен, нагл и вызывающ.

Ran-Экен встретил немцев, как делал всегда с не
желательными посетителями: вместо поклона он без 
слов, жестом пригласил их сесть, —  хоть посетители 
уже сидели, —  дав этпм понять, что прежде, чем 
садиться, нм следовало подождать приглашенья к то
му со стороны хозяина п что хозяин намерен 
оставаться в границах только обязательной вежли
вости и рассчитывает на предельную краткость 
визита.

Капитана такой прием смутил. Он поднялся н 
привстал, было, но майор стукнул стэком об пол, ка
питан остался сидеть и даже немного подвинулся в 
глубину кресла. Майор, довольный, что капитан по
нял его, в упор посмотрел на Альберта. Ван-Экеп 
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неожиданно для себя слегка поклонился. Майор на
гло улыбнулся н не ответил на поклон. Альберт 
почувствовал, что перед ним враги н что. первое 
столкновение с ними оп проиграл. Альберт остался 
стоять, хотя рассудок говорил ему, что надо сесть.

— Отведите нас в ваш музей. Вы слышите? — 
оказал майор.

—  В какой мой музей? —  спросил Альберт.
—  Вы слышите или не слышите? —  повторил 

майор.
Ваи-Экеп ужаснулся: предчувствие оправдалось,—  

немцы пришли за реликвиями города. Альберт опер
ся о стол и опустился в кресло.

—  Я вас садиться не приглашал. Вы слыши
те?—  проговорил манор. Альберт в смущеньи встал. 
Майор захохотал. Затем ои взмахнул стэком и ве
село поднялся с кресла.

— Показывайте, как пройти в музей.
—  Что вы собираетесь делать? Это ж© релик

вии! —  сказал Альберт.
—  А что такое —  реликвии?— с веселой напвио- 

етью спросил майор, любуясь ужасом Альберта.— 
Это —  свинские глупости господин, как вао зовуг, — 
майор деланно захохотал.

Поймав взгляд Альберта, возбужденный тревожным 
ожиданьем несчастья, капитан сказал:

— Господин ван-Экен, успокойтесь. Мы пришли к 
вам с приятной для вас миссией. А ваш музей мы хо
тим осмотреть только из любопытства и с полным ува
жением к вашей коллекции.

★ ★ ★
За час перед тем, как отправиться к ван-Эвену, 

майор и капитан несколько между собою поспорили.
Майор предлагал вызваггь Альберта вап-Экена в 

комендатуру:
— ...и от моего имени приказать...

i  Под звездою Мосн П



Капитан же хотел добиться от ван-Экена добро
вольного согласия.

Капитану не удалось бы поколебать майора. Не от
того, что майор был упрям, но майор не любил рас
суждать н потому всегда держался первого мнения, 
которое ему приходило в голову. Однако положение 
на этот раз создалось острое.

Утром было получено из штаба секретное распоря
жение. Командование предписывало «привести весь 
подвижной состав местного железнодорожного узла в 
совершенную исправность и держать его абсолютна 
готовым в выполнению чрезвычайных а спешных пе
ребросок войск». Но как раз за последние две-тря не
дели усилился саботаж п стал распространяться «не
известными лицами» призыв «работать медленно». 
Какие меры надо было предпринять для борьбы с 
саботажем и для срочного выполнения приказа 
командования, майору не было ясно. Майор побаи
вался, что, в случае неудачи, он может быть уволен 
с поста начальника гарнизона п перемещен на 
Восточный фронт. Приходилось поэтому прислуши
ваться к советам сослуживцев и даже к мнению не
любимого' майором капитана.

— Что же, вы будете, —  спросил майор, — соблаз
нять этого ван-Экена почетом, деньгами,, комфортом? 
Он —  глупый садовод. По-моему, для него достаточно 
одного аргумента: если ты, ван-Экен, свинья гряз- 
ная, не согласишься, то я разможжу тебе голову.

Капитан возражал:
— Вы, майор, преувеличиваете силу страха. Люди 

преодолевают страх, и тогда угроза, даже угроза 
смерти, только делает их более упрямыми и более 
решительными.

— Но позвольте, капитан, неужели вы рассчиты
ваете обмануть ван-Экена логическими доводами?

— Действительно, я все больше убеждаюсь, чт<- 
йы с вами, уважаемый майор, разных не только поко- 
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лений, но я школ. Вам не известен опыт прошлой 
оккупации. А я три с половиной года администрировал 
в прошлую войну на западе в занятых областях. 
О, каких мы результатов * достигали тогда испытан
ными методами старой прусской администрация, 
уверяю вас, майор! Как вам определить эти методы? 
На современном языке я бы назвал это тотальным 
воздействием. Вы хотите знать, что это такое—'То
тальное или, можно назвать, синтетическое воз
действие? Это когда вы действуете одновременно 
всесторонними средствами и смело отбрасываете все, 
что может как-нибудь затруднить путь к успеху. Вы 
действуете сразу и страхом, и лаской, и лестью, и 
оскорбленьем, и логической риторикой, и звериным 
рычанием; обещанием дружбы и угрозой расправы; 
даже лирикой, даже нежностью и вместе плевком в 
лицо. Главное — одновременность всех средств! Вы 
ударяете сразу по всем клавишам и выстукиваете ка
кофоническую гамму. Пусть ваш объект чувствует и 
холод и жар одновременно. Пусть ощущает сразу 
все противоположности: п возможность вашей дружбы, 
и возможность вашей места. А когда это все сольет- 
в один сплошной кошмар, то вашему объекту от вас 
уже никуда не уйти. Вы поняли меня, майор?

Майор не понял. Однако майор не .только не любил 
сам рассуждать, но п уставал от рассуждений собесед
ников. К тому же он опасался, что по обыкновению 
капитан начнет цитировать свой написанный перед 
войной ученый труд, который, по мнению капитана, 
должен облегчить ему занятие должности следователя 
государственной тайной полиции. В этом труде, оза
главленном «Тотальное воздействие на допраши
ваемого. Практические методы подавления воли и 
приемы психической тренировки людей низших рас 
для производственных целей империи», было 222 
страницы, из которых 37 страниц под арабской ну
мерацией составляли цитаты и текст, принадлежа- 
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щий самому капитану, а остальные 185 страниц, про
нумерованные римскими цифрами, содержали: а) пе
речень цитированных трудов, б) указатель имей, 
в) алфавитный предметный указатель, г) таблицы и 
схемы.

Майор предпочел сказать, что оп понял капитана 
и что вполне убедился в правоте его мнения. Майор 
знал также, что если дать капитану одержать победу 
и ученом опоре о «воздействии на допрашиваемых», то 
капитал обязательно угостит собеседника вином из 
своей богатой коллекций, набранпой им в лучших 
бельгийских погребах.

Так оно га вышло. Довольный ответом майора, ка
т т и  приказал подать к столу бургонского белого 
пина марки ,«Грав».

— Я полюбил «Грав* еще в прошлую оккупацию,— 
сказал капитан, —  я стоял тогда в Монсе, в доме 
одного негоцианта, большого любителя бургонского 
гшпа. Он выписывал его из Франции бочками,—  для 
себя, не для торговли. Мы застали у пего полный 
погреб. II вот тогда я убедился, что из всех сортов 
бургонского белый «Грав» самый отличный. Оп гусг, 
как масло; тонко ароматен, как ранние весешгае 
цветы; золотист, как холодный осенний закат; и пья
нит, как любовь тридцатипятилетней женщины,- 
крепко и бестревожно.

— Вы поэт, капитан.
—  Так точно, мой симпатичный молодой друг, 

признаюсь, я всегда немножко был поэтом.
Майор, чокнувшись, пропел:

Граф и все лакают водку,
Только теле-граф один не пьет.

И оба расхохотались. За стакапом густого, масля
нистого «Граю» они условились распределить в пред
стоящем походе к ван-Экену между собою роли 
сообразно склонности и вкусу каждого нз них.
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Когда Альберт ввел майора и капитаиа в свой 
музей в нижнем этаже, майор сказал:

—  Здесь темно.
Альберт включил свет.
Майор оглядел комнату и пожал плечами.
—  Но это все какая-то ненужная рухлядь. Напри

мер, вот это... что это за обезьяны? Или ведьмы? 
Или шлюхи из публичного дома?.. Что это такое, я 
спрашиваю?

—  Это две химеры с первого балкона нашего со
бора святой Жюстины.

— Почему у одной провалился нос? Она сифили
тичка?

—  У нее нос отбил немецкий солдат выстрелом из 
револьвера.

—  Не рассказывайте мне глупостей про немецких 
солдат. Вы слышите?

Майор подошел к скульптурной группе, изображаю
щей медведицу с медвежатами.

—  Вот эта вещичка мне правится больше. Но по
чему эта медведица так угрожающе подняла лапу?

— Она хочет защитить своих детей.
—  От кого? Кто на нее нападает?
— Очевидно, враг.
—  Но где? Его не видно. Мастер, который делал, 

дурак.
—  Эта группа выдолблена из дерена четыреста лет 

тому назад.
— Чем старей, тем хуже. Вот мы сейчас ее под

новим.
Майор порылся в карманах, достал порнографи

ческую карточку и вставил карточку в поднятую лапу 
медведицы. Полюбовавшись, он засмеялся. Засмеялся 
к капитан.

Майор, восхищенный своей проделкой, оглянулся
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на Альберта, ожидая одобрения. Альберт негодовал, но 
против воли улыбнулся. Майор, довольный, ударил 
Альберта по плечу.

— Я вижу, ты не дурак и неплохой парень. 
Вот и будешь у меня бургомистром. Ты слышишь?

Эго было так неожиданно, что Альберт не понял и 
не мог принять всерьез. Тогда вмешался капитан:

— Мы пришли предложить вам пост мэра города.
Альберт молчал. Все своп силы он собрал, чтоб мол

чать, чтоб ие сказать ничего посвешного, неосторож
ного, чтоб не случилось, как с непроизвольной улыб
кой.

—  Ты слышишь? — повторил майор. —  А если ты 
будешь, свинская собака, швайнв хунд, отказываться, 
то я сделаю из тебя и из твоего этого вонючего хлама 
тертое несоленое пюре без подливки. Вот так!

Майор размахнулся и стальным набалдашником стэ- 
ка отшиб голову одному из деревянных медвежат. 
А потом близко подошел' к ван-Экену, поднес к 
самым его глазам стэк и покрутил набалдашником. 
Альберт тихо сказал:

— Я не согласен.
—  Ты не согласен?
Майор, отступив шага на два, взмахнул стэком. 

Альберт уже ощутил боль от еще не нанесенного 
удара. Он готов был ко всему, хотя не знал, что 
именно еде .чает, если майор ударит. Но майор не 
ударил. Он улыбнулся.

—  Поди-ка ты сюда.
Альберту стало страшно от этой улыбки. И еще 

страшней стало, когда заметил, что стоявший  в сто
роне капитан зевнул и выразил на лице скуку.

—  Поди-ка ты поближе ко мне.
Альберт шагнул к майору, ощущая, что он как 

будто перешагивает через бездонную пропасть. Майор 
спокойно, неторопливо взял Альберта под руку и по
шел с ним к выходу Пз комнаты.
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— Может быть, ты мне покажешь еще кое-что 
из сокровищ твоего дома, ван-Экен, скажем, жену 
твоето брата, а? И скажи мне, ван-Экен, неужели я 
должен перечислить тебе все удовольствия, которые 
тебя ожидают в случае отказа)? Желаешь, чтоб я 
прочитал тебе этот веселый каталог? Хочешь по 
порядку? Тебе очень интересно будет знать, что 
теперь случится с тобой и в какой последователь
ности.

Альберт молчал. Майор вел его за собой. Альберт 
повиновался. Майор вывел его в переднюю.

В это мгновенье из-за лестницы выбежала Марике 
и быстро скрылась в глубине коридора.

—  Что это за прелестная тень? Это, как видно, и 
есть то существо, которое меня сейчас интересует 
и которому я могу предсказать веселую судьбу на 
случай, если ты, ван-Экен, будешь упрямым ослом.

Не дожидаясь ответа Альберта, майор быстро по
шел по коридору и открыл дверь той комнаты, куда 
вошла Марике.

— Это комната женщины, — сказал Альберт.
— Тем интересней. Зайдемте, капитан, осмотрим 

эту комнату и, кстати, се обитательницу.
Они вошли. Альберт вошел за ними. Комната была 

пуста, из нее был другой выход.
—  Ушла хозяйка. Ну и чорт с ней. Уютная ком

ната, капитан. Давно мы с вами не бывали в такой 
обстановке. Хорошими духами пахнет. Кто эта жен
щина?

—  Это жена моего старшего брата, Матье вап- 
Экена.

—  Значит, я не ошибся. Ее имя?
— Мари.
—  Возраст?
— Тридцать девять лет.
—  Хороший возраст. Будем иметь в виду, капитал. 

We так ли? Жаль только, что она родственница наше
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го будущего бургомистра, почтенного господина 
Альберта ван-Эми, а то бы она нам пропета трали
ли, капитал. И станцовала бы. Кац думаешь, бур
гомистр, станцовала бы? А иго ее портрет? По
любуйтесь, капитан, вы ведь знаток женщин.

Капитан оглядел норт]>ет со всех сторон: и сбоку, 
п вблизи, и издали, и смотрел сквозь кулак, и прн- 
щурясь.

—  Совершенный Рубенс! —  сказал он.
Майор пе понял.
—  Я хочу сказать, дорогой .майор, что она дородна, 

но легка и грациозна. В ней есть приятная округлость 
и полнота. Но нет тяжеловесного ожиренья,— 
чувствуются мускулы и сила... У пей здоровое серд
це. Она может даже бегать, если захочет пококетни
чать и заставить любовника гонягься за нею.
I (осмотрите, какая кожа, —  белизна лилии! И, конечно, 
отменная бархатистость. А в волосах какой золотой 
отлив! А ноги! Эго чудо какие крепкие ноги! И 
не спички какие-нибудь, а могучие колонны, но 
подвижны и резвы. И бедра высокие. Я люблю у 
женщин длинные ноги. А талшг, —  обратите внимание, 
дорогой майор, какая высокая талия, начинается 
почти под лопатками!

—  Вы немножко распустили слюни. Но ‘вы, ко
нечно, великолепный бурш, каннтан! Жаль только, 
староваты. Прошу помнить: вам здесь последует про
мышлять. Предоставьте это дело другим.

Капитан злобно взглянул на майора, но смолчал. 
.Майор взял книжку со стола.

—  Что опа читает, эта женщина? Ферхаерон! 
Стихи!

—  Не «фау», а «в», дорогой майор, к тому же. 
фламандские «ае» читаются, как «а»: «Верха рн»\

—  Почему вы говорите эго с такой елобой, капи
тан? Разве я вас чем обидел? Я просто читаю, как 
написано: Ферхаерен.
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Майор, выходя из комнаты, снова взял под., руку 
Альберта и сказал:

— Так продолжим наш разговор, ван-Эксн. Я дам 
тебе срок на размышление. Подумай о твоих релик
виях в той комнате и о реликвии ж ивой, в этой ком
нате. Слышишь? И взвесь, что реликвии, живые я 
мертвые, могут сильно пострадать, если ты откажешь
ся стать бургомистром. Тебе капитан объяснит, что 
от тебя требуется и что тебе надо делать. Мне лее 
это вое наскучило довольно.

¥ (дверей майор остановился.
—  А где ж.» капитан?
Капитана в передней не оказалось. Как только 

майор и Альберт вышли и капитан остался один, он 
подошел к портрету Марии, долго на него смотрел, 
чмокнул губами, повертел пальцами в воздухе, про
тянул руку и, сладострастно дрожа, провел ладонью 
по холсту.

Послышалась шагн. Кто-то вошел в комнату через 
маленькую дверцу, скрытую за иортьерой в глубине 
комнаты. Капитан почувствовал, что на него смотрят, 
обернулся.

Перед ним стояла, Мария. Капитан, находясь еще вп 
власти вожделений, которым оп отдался, когда был 
один, пагло ухмыльнулся в лицо Марии.

Мария, увидав эту грязную, оскорбительную улыбку, 
замерла и остановилась перед капитаном. Казалось, 
она разглядела в этой улыбке что-то страшное и ей 
знакомое.

—  Неужели это тот самый? —  ужаснулась Марике.
—  Что вы хотите сказать? —  удивился капитан.
Марике размахнулась и ударила капитана ио щеке.

В глазах ее были ненависть и отвращение.
Капитан сразу струсил, аршпулся и побежал, впри

труску, как бы защищаясь от ударов.
В передней он снова приободрился. Впдя, что майор 

уже уходит, он нарочно замерил шаг, чтоб не по-



жасться тому на глаза: ему казалось, что следы поще
чины еще горят на его щеке. И еще ему казалось, 
что он где-то когда-то видел Марике; он еще не 
знал, где п когда это было, но это смутное воспоми
нание тревожило его и пугало.

Майор вышел, не оглядываясь ни на Альберта, ни 
на капитана. Альберт видел в открывшуюся дверь, 
как два солдата, поджидавшие майора наружи у входа, 
вытянулись, козырнули, затем пошли было вслед за 
майором, но майор сделал нм знак остаться.

★ ★ ★
—  Ну вот, мы теперь с вами и ноговорим, госпо

дин ван-Экен, —  сказал капитан, когда они остались 
вдвоем с Альбертом.

—  Нам говорить больше не о чем, —  ответил Аль
берт,— я уже сказал вашему начальнику, что не со
гласен быть бургомистром по назначению завоевате
лей и когда в городе стоят неприятельские войска. 
Можете делать со мной что вам угодно.

—  Я очень рад, господин ван-Экен, что разговор 
вышел такой ясный и, главное, такой короткий. Разу
меется, вы совершенно свободны решать как вам 
угодно. Нам придется назначить другого народного 
избранника. А вас в интересах безопасности нашей 
армии я вынужден буду арестовать.

— Я это знал, господин капитан. Я к этому готов.
—  Вы пойманы с поличным и обвиняетесь в кра

же, господин ван-Экеп.
—  Я никогда ничего не крал.
—  Вы присвоили себе' имущество, принадлежащее 

вашему городу.
—  Этому нпкто но поверит.
—• В вашем городе, может быть, кое-кто усом

нится, но всюду большинство поверит. Люди охотно 
верят, когда почтенные деятели объявляются ворами 
и прохвостами.
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—  Ах, вот как! Прежде тем убить вашу жертву, 
вы хотите е© опозорить?

—  Убить! Кто же это вам сказал? Я вам от имени 
комендатуры обещаю, что ни один волос не упадет с 
вашей головы. Для уголовных элементов у нас режим 
такой же, как был до войны. Воров не коснулись кары 
военного времени. Мы вам разрешим свиданья, разре
шим делать покупки за ваши собственные деньги.

Кажитап вдруг рассмеялся:
—  Все сложится очень весело! Мы через газеты 

дадим знать населению, что вы содержитесь как уго
ловный преступник, на улучшенном режиме. Затем 
вскорости суд вас приговорит к пяти годам тюрьмы 
за кражу. А затем... слушайте, слушайте, —  это самое 
нцтересное, —  мы сейчас же выпустим вас из тюрьмы! 
Не ожидали такого поворота? Мы объясним, что ®ы 
амнистированы нами ввиду серьезных политических 
услуг, которые вы оказали немецкому командованию. 
Интересно? Теперь судите сами: согласитесь вы стать 
мэром и работать с нами или пе согласитесь, вы все 
равно будете представлены перед вашими соотечест
венниками как наш агент! Но только мы уж вас не 
назначим мэром после того, как вы посидите в тюрьме 
за кражу. Да, за кражу, господин ван-Экен.

Капитан снова рассмеялся. И как будто непритвор
ным смехом. Уж очень он был доволен своей выдум
кой, самим собой и своей «старой школой прусской 
администрации».

Альберт стоял молча. Капитан, не скрывая, нагло 
его рассматривал глаза* в глаза. Альберт потужил 
взгляд и стал смотреть в пол. В одно мгновенье ему 
представилось, как все сложится дальше: как содрог
нутся близкие, как отвернется от него город, как он 
бессилен будот оправдаться перед своею родиной, ка
кая страшная тоска раздавит его сердце, как оп 
умрет, брошенный и презираемый всеми.

«Ио неужели, —  подумал он, —  такая грубая прово-



кации может удаться? Да если б все его прошлое 
оказалось недостаточным, чтоб опровергнуть клевету, 
неужели он, Альберт, не найдет возможностей заранее 
ее обезвредить п предупредить? Да он вцепится нем
цам в горло! Да оп погибнет раньте, чем немцы 
успеют привести свой план в действие! Да* он вот 
сейчас задушит этого подлеца-каппдана, % стоящего 
перед ним!» • *, \

Альберт поднял голову, посмотрел на капитана 'Ua- 
за в глаза. И из глубины глаз спокойно улыбнулся. 
То была действительно непритворная усмешка. В ней 
было выражение непоколебимой уверенности: Капитан 
отвел глаза.

Капитал ждал, что окажет Альберт. Но Альберт 
ничего не сказал, —  улыбка спокойствия и (уверен
ности светилась па его лице. Капитан жестом пригла
сил его сесть.

—  Да ведь я пошутил, господни ван-Экен. Мы 
никогда пе пойдем на то, чтоб вас компрометировать. 
Наш нужны ваше честное имя н ваш авторитет среди 
сограждан. Я окажу вам больше: мы намеренно содей
ствовали укреплению вашей ренутацпн смелого и 
независимого человека. Мы ведь зиалн, что вы соби
раете коллекцию городских реликвий. И мы смотрели 
на это сквозь пальцы. Вас проследил однажды мой 
штабс-фельдфебель Магуна около круглой башни. Я 
приказал тогда вас попугать через сторожа, но не 
наказывать . вас. Тогда же я распорядился, чтоб 
фельдфебель Магуна начал расспрашивать жителей 
города о вас н выражать удивление перед вашей 
влиятельностью. Мне хотелось, чтоб в городе гово
рили: «Смотрите, какой независимый человек госпо
дин ван-Экен, даже немецкая комендатура считается с 
господином ван-Экеном». Откровенно, это мой старый 
метод. Я применял его еще в прошлую оккупацию. 
Может быть, найдутся кисленькие нднотики. которые 
усмотрят в моем расчете на вас что-то плохое: даже. 
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может быть, назовут мое поведений провокацией. Я 
же не вижу ничего плохого в моем отпошешш к вам. 
Вы действительно человек отменный, безукоризненно 
честный и достойный уважения. И действительно, вы 
нам очень нужпы. Нужны нам так же, я  это всегда 
буду утверждать, как мы нужны вам. Хотите откровен
ности полной п абсолютно доверительной? Молчите? 
Все равно, я вам скажу. Может быть, майор уедет от
сюда. А я 'Останусь. Мы хотим перебросить на Восточ
ный фронт на короткое время часть гарнизона, который 
стоит в вашем городе. Но, может быть, мы этого и не 
сделаем. Отчего и от кого это зависит? Отчасти и от 
вас, господин ван-Экен! Какую часть гарнизона здесь 
оставить? Большую или малую? Опять зависит отча
сти 'И от вас, господин ван-Экен. Нам нужеп автори
тетный мэр, приказы которого жители будут исполнять 
и уважать. Нам нужен мэр, который сумеет заставить 
город добросовестно трудиться. Понимаете, какой мэр 
нам нужен? Такой, как вы! Одпо ваше имя внесет успо
коение в обеспокоенные! умы и докажет людям, что мы 
хотим от них только прилежного труда и лойяльного 
подчинения. Вот основа дружбы с нами. Я прошу вас, 
представьте себе, господин ван-Экен, —  здесь остается 
маленький гарнизон! Чем он моныпе, тем легче воен
ные обложения, налоги, поставки на оккупационную 
армию натурой, тем полнее город будет наслаждаться 
мирной обстановкой. Это уже не нам, а вам выгодно.
II еще скажу: недели через две-три, когда будет взята 
Москва и русские капитулируют, как капитулировала 
Франция п ваша уважаемая страна, гарнизон должен 
будет вернуться к вам в город. Но он, чорт возьми, 
может и но вернуться вовсе, если вы будете держать 
город в крепких руках. Это будет очень хорошо для 
города! А там скоро будет всеобщий мир под эгидой 
Гермапии, п ваш) город окажется во всей новой Европе 
наименее пострадавшим от войны. От кого, от кого же 
псе это орет зависеть? От вас, от вас, дорогой госпо-



зип вап-Экен. Если вы будете поддерживать в городе 
дисциплину, порядок, мир, хорошую работу, предан
ность Германии, то все пойдет прекрасно с первого 
же дня вашего вступления в должность. Я искренне 
к вам расположен, — хотите я прикажу освободить не
медленно же от пашего воинского постоя пивную 
«Под крылом ласточки»? Что мне сделать еще для 
вас, мой милый господин ван-Экен? Я весь к вашим 
услугам.

Альберт не мог сдержать улыбки.
— Вы очень плохой дипломат, господин капитан, 

кан все немцы. Неужели вы думаете, что я не пони
маю, зачем вы то занугиваете меня, то предлагаете 
мне дружбу... Ведь это вое приемы.

Капитан с радостной поспешностью подтвердил:
— Верно, только приемы, только воздействие. Но 

я их применяю исключительно к умным людям. Не
ужели вы хотели бы, чтоб вас раздели, отхлестали 
и .теткой, били прикладами по ребрам, вышибли вам 
зубы, вырвали волосы? Я думаю, вы как умный чело
век можете это все просто вообразить, взвесить, 
оценить п избавить себя и нас от лишних хлопот. 
Впрочем, если вам нравится...

—  Напрасно, господин капитан, расточаете ваши 
талапты. Я не тот, кто вам нужеп.

—  Вы нравы, господин ван-Экеп. Оказалось, не я 
вао, а вы меня убедили: действительно, нам с вами не 
сойтись. Пойду и доложу об этом господину майору. 
Он будет огорчен, очень огорчен, что мы разошлись. 
Вы видели его характер. Может быть, еще раз взве
сите и подумаете? А я нав'ещу вас через час.

★ ★ ★
Ничего не сказав ни Луизе ни Марии, Альберт, 

когда ушел капитан, заперся в музее один. Он сел 
перед картиной, изображающей мадонну с голубыми 
глазами. И долго сидел без мыслей, весь погрузившись 
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в неясную, неосознаваемую сосредоточенность. Знато
ки считали, что эта картина принадлежит кисти 
Мёмлинга и создана в конце XV столетия. Альберт 
вынес ее из ратуши.

Говорили, что голубоокая мадонна была похожа на 
мать Альберта. Лицо ее было освещено светом весен
него утра, все черты исполнены грации, а на устах 
сияла улыбка сладостного созерцания, поставив
шего себя вне страдания и смерти. В глазах мадонны 
светилась вера, что все злое минет и на земле за
цветет безмятежная радость. Так и у матери Альберта 
всегда жила в глазах спокойная и тихая надежда.

★ ★ *
После того как Марике ударила капитана, она вбе

жала в комнату Луизы на мансарде.
—  Занри скорее дверь, Луиза.
— Марике, что с тобой? Ты бледна, как будто ты 

увидела смерть. Ты столкнулась с ними?
—  Луиза, запри дверь. Если он придет опять, я 

не сдамся.
— Про кого ты, Марике? Говорила я тебе —  не 

ходи, не ходи, дорогая, а ты пошла.
— Не могла же я, Луиза, оставить им то, что мне 

дороже теперь всего на свете, что напоминает мне 
Ренэ.

— Что же тебя так испугало там, Марике?
— Ох, Луиза. Может быть, это бред. Может 

быть, это не так. Но мне показалось, что я увидала 
самое страшное, что было в моей жизни. Но нет, 
теперь я уж не та. Теперь я не сдамся.

Как ни расспрашивала Луиза, она не узнала от Ма
рике никаких подробностей. Марике поинтересовалась, 
нет ли в доме какого оружия, нет ли в аптечке Луизы 
какого яду. Луиза сотворила молитву и поклялась 
про себя не оставлять Марике без помощи, что бы их 
ни ожидало.
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Женщины видели сверху, как ушел вначале майор, 
как после ушел) ка«итаи, а, вслед за ним п два сопро
вождавши солдата.

Луиза 'и Марике бросились к Альберту. Но его ка
бинет был пуст. Они постучались в музей.

Альберт неохотно расстался со своими) думами в 
одиночестве. Он сказал женщинам, что немцы при
ходили познакомиться о музеем и что надо держаться 
спокойней.

—  Но ип1-таки будьте готовы ко всему.
Луиза бросилась к Альберту и горько заплакала:
— Мы погибли, Бель-бель? Неужели мы погибли?
Альберт пожал плечами.
—  Я не знаю. Я ничего не знаю, тетя Луиза.
—  Если бы здесь был Матье или Ренэ, они бы 

знали, что на ДО' делать, —  сказана Марике.
—  Ах, Марике, король лучше твоего Матье знал 

обо воем if все-тави сдался. Этих иродов, разбойников 
поразит, видно, один только бог. А нам дано лишь 
терпеть и ждать, и молиться, и надеяться. Неужели 
мы погибаем, Бель-бель, брошенные, покинутые всеми 
н оставленные одни на растерзание лютым псам?

Луиза, прильнув к Альберту, омочила его щеку сле
зами.

— Не нричитайте. Луиза. Послушайте обе мепя и 
(.оберите силы. Я советую вам сейчас же покинут!, 
дом и уйти как можно дальше отсюда. Инале вы по
губите и себя, и меня.

Марике возмутилась:
—  Как? Уйти? Mire уйти из дому, когда в любую 

минуту могут явиться Ренэ или Матье? Да ты о ума 
сошел, Альберт! Никогда. Ни за что. Я жду нх каждое 
мгновенье. Когда слышу стук, скрин, шорох, я говорю 
себе: это один из них или они оба. Тьг представь 
только: я уйду, а они придут, и мы не будем знать, 
где найти друг друга. Я буду бродить по дорогам в 
поисках мужа и сына, а муж и сын будут разыскивать



меня, и, может быть, мы будем ходить по следам друг 
друга, будем где-то близко один от другого п никогда 
но встретимся. Нет, я останусь здесь ждать их, что 
бы ни случилось... Это — единственное место, куда 
они могут притти п найти меня. А если ты, Альберт, 
не знаешь, как чебе поступить в трудную минуту,— 
спроси себя, как поступили бы- Матье пли Ренэ в этом 
случае, так и ты поступай. И тебе будет все ясно, 
и тебе будет* легко.

Луиза по своей боязни перемен и передвижений 
была рада поддержать Марике.

— И я  никуда не пойду из дому. Я умру, если 
тронусь отсюда.

Оставшись снова один, Альберт пожалел, что с пер
вых шагов взял о немцами резкий и непримиримый 
тон. Он стал придумывать, как он объяснит, оправдает 
ц смягчит свой отказ от сотрудничества, когда придет 
капитан за ответом. И ему. наконец, показалось, что он 
нашел доводы, которые не раздражат немцев, а скорее 
расположат и убедят их в его, Альберта, беспристра
стии.

Прошел час,—  капитан не 'появился. Прошло еще 
какое-то долгое время, —  капитана все на было. Аль
берт догадался, что это игра, что его хотят заставить 
пожалеть о поспешном отказе от предложенного по
ста. А догадавшись, Альберт устыдился своих колеба
ний и решил не сдаваться.

День начинал уже гаснуть. А капитан так и не при
шел.

В сумерках около дома остановился немецкий, гру
зовой автомобиль. В дверь с улицы постучали.

Фельдфебель Магуна предъявил Альберту бумагу с 
печатью комендатуры, за подписью майора: «Ввиду по
ступивших сведений о том, что вы расхищаете при
сваиваемое вамп городское! имущество, предписываю 
вам сдать германским властям все вещи, украденные 
вами у городского самоуправления. Против вас воз-
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суждено уголовное преследование. Выход из дому вам 
воспрещается. На случай малейшей попытки к со
противлению или прекословию, солдатам дан при
каз застрелить вас на месте».

Альберт встревожился, но виешио этого пе выка
зал. Фельдфебелю оп сказал спокойно:

— Делайте, что вам вздумается. „
Магуна приказал солдату стать подле Альберта.
—  Смотри, чтоб он не трогался о места. А тро

нется,—  стрелян; если убьешь, получишь стакан 
коньяку. А ты, эй, бельгиец, стой здесь, пока мы 
будем грузить, потом распишешься, что все сдал.

Солдат сиял с плеча винтовку, подхватил ее под
мышку, оглядел Альберта исподлобья и стал у него 
за спиною.

Два других солдата пачали выносить вмци из 
музея. Альберт стоял около грузовика безучастпо.

Какой-то прохожий завернул из-за угла, направ
ляясь к дому ван-Экепа. Но, увидав Альберта и 
подле него немецкого',солдата с ружьем, поворотил 
назад. Магуна велел Альберту отойти от машины и 
стать в подъезде, чтоб его не видно было с улицы. 
Солдат, охранявший Альберта, тоже перешел за пим 
и стал в передней, стукнув прикладом в и п т о в к и  о 
камепный пол. Фельдфебель яге остался иа улице 
около машины.

Но улнца вдруг вымерла. Не появлялся больше пи 
один прохожий. Даже в отдалепьп стихли шаги и 
смолкли голоса. На площадке возле ручья играли 
дети; устрашенные 'Наступившей тишиной, они раз
бежались по домам.

Из дому солдат выпес на голове одну из химер с 
собора святой Ж ю с т и н ы . Он  прошел к борту грузо
вика н наклонил набок голову, чтоб сбросить статую 
в кузов. Но солдат был так низкоросл, что химера 
оказалась ниже борта и зацепилась за край. Солдат 
занес свою коротепькую ногу иа колесо, не достал,
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сорвался и чуть не упал. Он выругался и, обозлив
шись, подбросил химеру вверх со всего размаха; она 
со звоном шлепнулась о дно кузова. Альберт, обе- 
спокоеаный, рванулся к машине. Но охранявший 
его солдат схватил его, потащил пазад и поставил на 
прежпее место, ударив его по ноге прикладом. Аль
берт вскрикнул от болп. Фельдфебель Магуна усмех
нулся;

—  Имел право п застрелить.
В это время другой солдат, румяный, пухлый, но 

флегматичный, о ленивыми п неловкими движениями, 
вынес из дому копию одной из картин вап-Эйка млад
шего в золоченой раме.

—  Хороша рама, Бернгард, —  сказал он коротконо
гому солдату, ухмыльнувшись, —  для круглой нашей 
печкп ведро угля заменить может. И гореть хорошо 
будет, —  сухая, проскипидаренпая.

—  Давай ее ко мне сюда, Филипп, —  попросил 
коротконогий.

Приняв картину от румяного, коротконогий также 
с размаху, кай п хпмеру, бросил картину на дно ку
зова.

—  Летя и ты пухом в ту же сволочную кучу.
Румяный посмотрел в кузов.

■—  Эх ты! Сразу двум бабам на! картине морду 
пропорол!

—  Все равно, холст пригодится.
Солдаты добродушно засмеялись.
— Смеются свпньп, а? — обратился Магуна к Аль

берту. И сам засмеялся. Солдаты подобострастно 
захохотали. Фельдфебель их остановил:

—  Чего ржете? А вы, господин бельгиец, не 
огорчайтесь. Они народ добрый, мои ребята, если что 
и попортят, так это нечаянно. Онп специалисты боль
ше по живым бабам, а не по рисовапным.

У Альберта горло сжалось в давящей спазме. Он 
боялся, что закричит. Он остановил свой взгляд на



верхушке каштанового дерева у тротуара; сломан
ная ветка раскачивалась под ветром и не падала. 
Альберт распустил мускулы пальцев, сжавшихся 
было в кулаки. Фельдфебель Магуна злобно по
смотрел на Альберта и сказал солдату:

—  Убить мало таких подлецов. С ним ласково, а 
он молчит, как змея.

Коротконогий солдат снова появился из дому, 
нагруженный реликвиями. Подмышкой оп держал 
древко знамени каменщиков, полотнище же, развер
нувшись, волочилось по земле. Альберт против воли 
нскрикнул:

— По земле ведь волочится! Что вы делаете! 
Это —  знамя.

—  Знамя? Где знамя? Какое знамя? — корот
коногий, паясничая, завертелся, оглядываясь кру
гом, и наступил на шитые золотом буквы: «Лета от 
рождества! Христова 1302-е». Всей силой воли 
\льберт сдержал себя.

В эту минуту кто-то вскрикнул. Откуда донесся 
ятот крик, — внезапный п печальный, как стон, — 
понять было трудно, потому что налетел ветер и 
ударил по стенам крупными каплями дождя.

Альберту показалось, что это голос Луизы. Может 
быть, она и Марике откуда-то наблюдали, что проис
ходило у подъезда.

И вдруг засеял плотной сеткой холодный дождь, 
гонимый северным морским ветром наподобие пере
увлажненного тумана.

— К дьяволу, —  проворчал Магуна, —  пе хочу я мок
нуть из-за этой дряни. Бросай. Кончим после дождя.

Фельдфебель напомнил приказ, запрещающий Аль
берту отлучаться из дому, н полез в кабину к води
телю. Короткопогий и румяный прыгнули в кузов.

Дождь пошел крупней и обильней.
— Трогай, —  сказал Магуна.
Тогда Альберт подбежал к машине и попросил у
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Магуны разрешения прикрыть реликвии брезентом 
Магуна, подумав, согласился:

—  Принесите; и покажите брезент.
Альберт прпнес. Брезент понравился Магуне. И 

он взял его к себе в кабину.
— Я организую брезент. Это — хороший товар. 

А ваша рухлядь может немножко и помокнуть. Все 
равно в печке у нас высохнет. Идите спокойно к 
себе в дач. Проститесь с вашим имуществом пе
ред разлукой. Пойле дождя мы приедем п заберем 
оставшиеся картинки и прочие штучки.

Машина тронулась. Альберт вошел в дом.
В передней у порога валялась оброненная связка 

архивных бумаг из музея. Альберт поднял связку, 
осмотрел. То была история «пламенеющей девушки».

Альберту вспомнилось, как он собирал и хранил 
реликвии своего города; вспомнились вечера, когда 
он разбирал бумаги к читал о благородных делах 
своих сограждан, вспомнились тихие гордые думы 
о славном прошлом бельгийского народа, о величин 
трудолюбивой маленькой Бельгии; и ему захотелось 
прижать к груди этот сверток пожелтевших бумаг, 
спрятать, сохранить их.

Альберт заставил себя успокоиться. Он решил все 
хладнокровно взвесить и обдумать: итти ли на
немедленное столкновение с немцами или выжидать 
и маневрировать сообразно тому, как пойдут дела у 
немцев на фронтах?

Альберт подумал о битве, которая в это время 
идет под Москвою. И снова ему показалось стран 
ным, что личная судьба его, Альберта ван-Экеиа, 
гражданина Бельгии, никогда не выезжавшего за 
пределы своей страны, потомка1 цеховых мастеров 
средневековья, может быть, никогда пе слыхавших 
ничего о Московии, теперь попала в какую-то зави
симость от событий, совершающихся в этой далекой 
стране.



Он помнил из своих детских лет, что до войны 
четырнадцатого года в его родном городе пе было 
почти нп одпой семьи, которая не была бы как- 
нибудь связана с Россией: одним случалось самим 
работать па южных русских заводах, в шахтах 
Донецкого бассейна, на Урале, в трамвайных н 
электрических компаниях русских городов; у других 
в России служили близкие пли дальние родствен
ники; третьи держали свои сбережения в процент
ных бумагах бельгийских акционерных обществ, дей
ствовавших в России. По вптринам банковских, 
маклерских контор ему, как п всем в городе, были 
хорошо знакомы разные русские географически,» на
звания, вроде Старая Константпновка, Кривой Рог, 
Ккатерпнослав, печатавшиеся крупным шрифтом в 
объявлениях о продаже и покупке акций п облигаций. 
Все, что он после того, уже взрослым, узнавал о Рос
сии, было всегда противоречиво и спорно. Может быть, 
он мог бы теперь построить на этом какие-то надежды. 
Но делать практические расчеты на то, что произой
дет там, под Москвой, оп решил, что не может по 
здравому смыслу.

Альберт подошел к столу, взял бумагу и паписал 
записку майору. Оп проспл майора дать ему еще 
хотя бы самое короткое время па размышление, 
пока же приостаповить вывоз вещей из его собра
ния городских реликвий.

Написав, Альберт испугался того, что оп сделал: 
не будет ли это непоправимым шагом, после кото
рого все пойдет независимо от его воли и же
лания?

Чтобы успокоить себя, оп достал из ящика валоп- 
скую мппиатюру, которую утром он рассматривал, 
когда вошла к нему Луиза, Альберт взял в руки 
лупу. Руки его дрожали. Он отложил мипиатюру. 
Сомнение, предчувствие, недовольство собой его 
одол авали. Силы его гасли. Альберт почувствовал, 
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как бесконечно он несчастен. Он забылся, погрузив
шись в темное отчаяние-.

Все замерло в нем и остановилось. Альберт за
снул. Но п во сне он помнил, что он непоправимо 
несчастен.

Проснулся Альберт от крика п возбужденных го
лосов в передней. Он быстро вскочил на ноги. И еще 
раньше, чем успел осознать, что он проснулся, он 
подбежал к столу. Повинуясь какому-то инстинкту, 
который все время оставался в нем бодрствующим и 
ни на миг, даже во спе, не давал ему забыть о том, 
что он решился на постыдный шаг, он схватил на
писанную им записку к майору, разорвал ее и бросил 
в корзинку. Затем ту показалось, что куски, на 
которые оп разорвал записку, слишком велики и по 
ним можно- прочитать, что было написано. Тогда он 
опустился на корточки, достал из корзины разорван
ные куски и начал их разрывать один за другим на 
более мелкие. Не успокоившись на том, он собрал 
все куски в ладонь и бросил их в камин.

И вдруг его объял ужас: неужели совесть его 
так нечиста? Но ведь оп еще ничего не совершил, 
значит, дажо только намерение его было постыдным.

Крик в перерей повторился. Это кричала Марике. 
Альберт бросился к ней.

Но что же это такое? Что оп видит? Возможно 
ли? Неужели есть еще радость на свете и счастье? 
Это —  Матье. Очевидно, оп вошел через подземелье.

Вот он стоит высокий, костлявый, худой. Его 
огромные глаза сияют улыбкой, а могучие длинные 
руки подняли на воздух Марике. Луиза стоит ря
дом, хмурится и вытирает слезы. И Альберту ка
жется, что его несчастье было только сон.

Нет, ему кажется так всего только один миг. 
Вот Матье обнимает его и целует. И Альберт чув
ствует, что никакая сила на свете не избавит его 
от необходимости сделать выбор и принять решение
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в ту пли другую сторону. И даже если теперь в дон 
пришла неожиданная радость, то рядом с нею его 
несчастье станет еще тяжелей, а выбор дороги еще 
более неизбежным п обязательным.

★ * *
Запершись на все’ двери, братья, Марике и Луиза 

сели за стол.
— Недостает только, чтоб Лупза подала гёз- 

ламбик1, —  сказал Матье. Оп сидел рядом с Марике- 
и держал ее руку в своей руке. Он был нежен с 
нею гг ласков, с братом и с Луизой мягок п внима
телен.

—  Да это совсем не Матье, —  пошутила Луиза. — 
бывало Матье все больше молчал, насупившись, пли 
говорил только обидное и насмешливое. Но все-таки 
ты, гляжу я, племянник, и не больно весел. Какая-то 
горечь у тебя на душе. И гордости прежней нет. 
Все гнешься к земле, будто мешок тяжелый на 
плечи вскинул. И глаза твои не нравятся мне: 
печаль в них.

Альберт засмеялся на слова Луизы.
— Нет, тетя, теперь-то он и есть настоящий 

наш Матье, каким был в детстве, ■— мягкий и 
ласковый. А когда вырос, ты, Матье, —  без обиды.— 
сделался жестким и немного черствым. Теперь же у 
тебя глаза в такой же тихой доброй грусти, как 
были у нашей матери. И улыбка у тебя стала добрее. 
Только, мн.» кажется, прежде чем улыбнуться, ты 
что-то должен вначале преодолеть в себе и смотришь 
на все как будто не открытыми глазами, а через 
какой-то кристалл, который певидимо стоит перед 
тобою. Ты, впдпо, устал, мой брат, и тебе тяжело.

Марике была светла, но полна испуга и как 
будто ждала, что -вот-вот кто-то войдет и сообщит о

1 Национальное бельгийское пиво.
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несчастья. Ее радовало, что одно из ее ожиданий 
сбылось: Матье пришел. Но не пришел Ренэ. «Где 
он, где Ренэ?» — это были ее первые вопросы к 
мужу.

— Не удалось ему уехать в Англию? Ты не 
скрывай.

— Не скрываю, Марике, не удалось.
— Значит, он в Бельгии?
— В Бельгии, Марпке.
—  Ты его видел?
— Его видели мои друзья, Марике.
—  А почему же ты не видел?
— Когда я прибыл, его уже не было.
— Где не> было?
— Там, куда я прибыл.
—  Ты не говоришь всего. Приедет ли он ко мне7
— Поедем мы к нему, Марике1, а не он к нам.
Альберт просил Матье рассказать о своих скита-

ньях, о делах.
Но Матье во всех случаях предпочитал говорить 

не первым. Он был всегяа настороже и всегда, преж
де чем сказать о себе, выпытывал вначале своих со
беседников, даже если это были близкие ему люди.

Однако п Альберт, обычно более открытый, на 
этот раз уклонялся от прямых ответов. По вопросам 
Матье Альберт видел, что брат знает до мелочей 
все случившееся в городе и знает, очевидно, про 
посещение немцами дома ван-Экеиов и, может 
быть, знает о цели их визита и даже о чем они 
беседовали с Альбертом, —  Матье всегда умел знать 
то, чего другие не подозревали.

Каждому пз братьев желалось, чтоб вначале рас
крыл себя другой. Они шли разными путями и 
слишком по-разному жили в эти месяцы. Каждый пз 
них опасался, не слишком ли далеко окажутся они 
теперь друг от друга.

Но для Альберта мнение Матье было всегда почти
41



законом, а теперь могло стать и той поддержкой, 
которой так искал Альберт в своих мучительных 
колебаниях. Для Ыатье же Альберт был, —  это чув
ствовалось, — нужен в каком-то предстоящем" ему 
деле. Поэтому пм хотелось скорее остаться наедине.

Матье сказал, что опасается, не прослежеп ли он 
немцами, а потому ему нельзя долго оставаться в 
доме; он уйдет, как и пришел,, через подземный ход.

—  Ты возьмешь меня с собою. Я теперь здесь 
не останусь, —  объявила Марике, —  я боюсь. Матье.

Альберт поддержал просьбу Марпко. Луизу пугал 
больше всего уход из дому. Она в страхе п в нере
шимости ждала, как распорядятся ее судьбой.

Матье задумался.
—  Я оставалась здесь, Матье, только потому, что 

ждала Ренэ пли тебя. Мне грозит здесь опасность. 
Ты слышишь? О чем ты думаешь, Матье?

Матье смотрел неподвижным взглядом, весь по- 
гружеппый в свои размышления.

—  Матье, что с тобой?
—  Нет, Марике, я не могу тебя взять с собою 

сейчас же. За тобою я пришел, я возьму тебя, но 
ты должна пока остаться в доме. Твое исчезновение 
нз дому сегодня может помешать делу, ради которо
го я приехал в город.

Луизе показалось, что она нашла разгадку отказу 
Матье взять- с собою Марике немедленно.

—  Оставайся, Марике. Неужели же ты до сих 
пор пе научилась понимать Матье? Он никогда ниче
го не скажет прямо. Да ведь яспо же: Ренэ приедет! 
Приедет н придет к тебе. Матье готовит тебе прият
ную неожиданность.

—  Это так, Матье?
— Нет, Марике, Луиза ошибается. Ренэ пе при

едет.
—  Тебе говорит твоя старая тетка, что Ренэ 

приедет. Ренэ! Да он так любит мать. Да такого 
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сына свет еще не> знал. Да разве он усидит на 
месте, когда отец поехал сюда? Никогда! Он на 
крыльях прплетнт. хоть на минуту. О, милый наш 
Ренэ, какой это юноша, видела лн еще земля та
кого? Как оп ласков, как он пежен, какая чистая 
пуша, какой он всегда прямой, открытый, честный, 
какой чистый он был всегда и во всем, и никогда, 
бывало, он не скажет ни словечка неправды. И раз- 
ье Ренэ не придет? Придет.

Маггьс охватил свойственный ему с детских лет 
приступ ярости. Он закричал:

— Молчите, Луиза! Не смейте говорить так. За
молчите сейчас же.

Луиза замолчала, побледнев. Марике затрево
жилась.

Но Матье быстро пришел в себя и успокоил ее:
—  Хорошо, Марике, я, может быть, возьму тебя 

с собою сейчас же. Иди к себе, готовься. А мне 
надо поговорить с Альбертом о важном деле.

Братья вошли в музей вдвоем. Альберт начал бы
ло рассказывать, как, когда п какие реликвии ему 
удалось спасти. Но Матье резко оборвал:

—  Здесь побудем молча.
Матье остановился посредине комнаты в торжест

венной сосредоточенности. Голова его склонилась 
вниз, и вся фигура выражала печаль. Так он по
стоял несколько мгновений, молчаливый п угрюмый.

Альберт подошел к брату, тронутый и вместе 
встревоженный.

—  Скажи, мой друг, мой милый брат, чем ты 
так опечален, какая тяжесть у тебя на сердце? Не 
случилось ли что с нашим Ренэ?

Матье опустился на сосновый обрубок и закрыл 
лицо руками. Но через мгновенье встал.

—  Ты мепя, Альберт, не сбивай с того, что дол
жен я с тобой решить и сделать.

Матье поднял голову и взмахнул перед собой ру
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нами, как будто отгонял ох себя что-то. Он горько 
улыбнулся, поймав себя на этом жесте.

— Мпе один бывалый человек сказал, что самые 
длинные руки п ногн, какие оп видел в Европе, это 
у голландского социалиста Трульстра и у меня. 
Вон они какие у метя, —  он вытянул руку в сторо
ну окна и погрозил улице, — мои руки достанут 
проклятых бошей, куда' бы они ни укрылись. Скажи 
мне, брат, ты в подземелье бываешь? Все .там в со
хранности? Я, проходя, не осмотрел, спешил повидать 
вас скорее.

— Все сохраняется, как ты приготовил перед 
своим уходом. А почему спрашиваешь? Неужели это. 
по-твоему, когда-нибудь понадобится?..

—  На всякий случай спрашиваю. Взрывчатые 
вещества всегда пригодятся. Любой ценой спаси 
Марике, если что произойдет веожпданное.

— Матье, говори прямей!
—  В городе, Альберт, могут разыграться серьез

ные события.
— Брось загадки. Расскажи, что тебе известно. 

Ты говоришь с братом.
Как много мог бы рассказать Матье своему младше

му брату! Он приехал в родной город по- поручению 
друзей из Брюсселя. Там подучены сведения, что из 
прибрежных северных департаментов Франции и нз 
городов западной Фландрии снимаются части немецких 
гарнизонов для отправки на Восточный фронт. Удалось 
узнать также, что сборным пупктом для формирова
ния эшелонов назиач-е-н железнодорожный узел в род
ном городе Матье и Альберта. На Матье возложено 
помешать всеми средствами отправке этих эшелонов 
или же, по крайней мере, задержать отправку сколь
ко будет возможно.

Матье мог бы рассказать Альберту, что он уже 
обошел тех, на кого рассчитывал в этом деле, и от 
мпогих получил уклончивые ответы. Он мог бы рас,- 
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сказать, как его спрашивали: не пострадают ли, в 
случае выступления против немцев, святыпи стари
ны и памятники национальной славы, которые с та
кой настойчивостью и о таким терпением собрал и с 
таким мужеством сохранял его младший брат, Альберт 
нан-Экен.

За несколько часов пребывания в городе Матье 
успел убедиться, что Альберт для многих горожан 
служит примером. Многие по поведению Альберта 
определяют, приходится ли уже покориться завое
вателям ил!и же можно еще рассчитывать на успех в 
борьбе с ними. Некоторые из почтенных людей пря
мо заявили Матье: поступим, как поступит младший 
ван-Экен; мы не хотим подвергать риску то, что 
ему удалось спасти своей разумной выдержкой.

Матье понял, что он скорей сплотит нужных лю
дей, если Альберт будет с ним заодно. Он мог бы 
пренебречь доверием людей к Альберту, если бы 
военное счастье на фронте резко повернулось про
тив завоевателей. Но может ли он выжидать, или 
же дело, для которого он приехал, потребует самых 
быстрых действий?

Матье не мог сразу решиться, как поступить с 
братом: открыться ли ему прямо, или нет? Он задал 
было Альберту вопросы: ты, надеюсь, порицаешь 
капитуляцию? Ты, верю, не принимаешь сотрудни
чества с немцами? Но Альберт, обиженпый, что брат 
не хочет ему довериться, отказался отвечать, пока 
тот не скажет, чего от него хочет.

Тогда Матье отбросил колебанья: недаром ведь 
Альберт, как и он, Матье, —  из родаван-Экенов; ван- 
Экены никогда не взвешивали на весах сомненья свою 
верность отчизне; и если в дни неудач Альберта мог
ла покинуть твердость, то доверие, которое Матье 
окажет теперь брату, снова придаст тому .силы; чест
ное, прямое сердце отзывается на оказанное доверие 
удвоенной преданностью.
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Матье рассказал брату все. Не открыл только 
лишь место, где в эту почь должпы собраться при
глашенные им верные люди, чтобы начать дей
ствовать.

—  Шастала минута, Альберт, когда ты одним 
твоим словом можешь совершить большое дело. Всю 
жизнь ты прожил безупречно. Ты заслужил от твоих 
сограждан такое доверие, когда твое слово может пе
ретянуть весы на ту или другую сторону. Может 
быть, ты и жил всю жизнь в честном мужественном 
труде только ради этой решающей минуты.

— Чего ты ждешь от меня, Матье? —  спросил 
Альберт.

—  Я жду, что ты со мпою вместе пойдешь к 
нашим людям и скажешь, что ты призываешь их 
вместе со мною к решительному выступлению, ка
кая бы потом месть вандалов ни грозила пам, на
шим близким и святыням пашей старинной отече
ственной славы. Вот чего я жду от тебя. Дай мне 
ответ, Альберт.

★ ★ ★

В размеренной и однообразной жизни маленького 
тихого фламандского городка, где всем обиходом 
правил вековой обычай, Матье принадлежал к не
спокойным и непокорным элементам. Его живая и 
горячая энергия всегда бодрствовала, всегда искри
лась, как раскаленные куски каменного угля в ка
мине, не допускающие па свою поверхность ни 
пятнышка дремлющего пепла до тех пор, пока их 
сердцевина еще пламенеет.

Братья оба, и Матье и Альберт, сходились в не
любви к заведенному укладу жизни городского, 
буржуа и рантье. Но Альберт преодолел принятый 
обычай только умозрительно п философски. В думах 
своих оп поставил себя выше господствовавших 
■предрассудков и внутренне чувствовал себя незави- 
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симым от них. Но во всем своем повседневном оби
ходе он жил такой же тихой и размеренной жизнью, 
как жили другие обыватели, —  может быть, даже 
считая, что всякое внешнее противопоставление 
своего поведения принятому обычаю было бы тоже 
своего рода мелкой бытовой суетой.

Альберт любил философию Метерлинка. Оп ездил 
однажды в Гент, чтоб познакомиться со своим зна
менитым соотечественником, и провел целый день в 
прекрасном имении поэта, философа и садовода, 
отгороженном от вульгарного мира высокими стена
ми, покрытыми красной черепицей и посыпанными 
битым стеклом. Альберт, в полном согласии с уче
нием Метерлинка, считал, что внешнее всегда 
подчиняется внутреннему. Он часто повторял: «Взой
дите на вершины гор или спуститесь в низивы 
долин, отправьтесь на край света или останьтесь 
в стенах своего дома, все равно повсюду вы встре
тите только самого себя. Вы сами являетесь мерой 
того, что случается с вами... Ничтожные и пустые со
бытия мудрому станут предлогом для величайших раз
мышлений п глубочайших чувств. А для вульгарно
го и великие внешние совершенья промелькпут как 
пустые случаи. Все в вас, Если вы любите, все 
кругом вас будет полно любви. Ненавидите,—-и мир 
вокруг вас содрогнется от ненависти. Предатель 
найдет случай предать. Герой найдет случай совер
шить подвиг. И даже сама смерть, входя в дом к 
мудрому, наклоняет голову из почтенья к его 
мудрости».

Матье же во всем внешнем любил противопоста
вить себя порядку, одобренному обычаем. Оп носил 
не котелок, а мягкую шляпу, как носят студенты и 
художники. Одевался он в охотничью куртку и 
короткие штаны с чулками. Он отпустил бороду. Он 
никогда не ходил с дождевым зонтом, хотя в этой 
местпостп было в году двести дождливых дней.
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Матье любил опровергать авторитеты. Однажды 
на школьном спортивном празднике он бросил вызов 
приезжему сильнейшему боксеру потому лишь, что 
кто-то в его присутствии сказал про приезжего, что 
п>чу нет равных «не только в нашем городе, но, 
Пожалуй, и во всей Бельгии».

Когда Матье вышел на ринг, то приезжий гость, 
взглянув на его неуклюжий тощий стан, на его 
худые руки, мотавшиеся, как плети, рассмеялся и 
«•казал: «Мой дорогой, мне жалко вас, и я не буду 
о вамп драться». Матье яростно, бросился на гостя, 
оскорбленный.

В бою у Матье была перебита переносица с пер- 
пых же ударов. Нос его так и остался на всю жизнь 
несколько свороченным на сторону. Матье был но
каутирован. Но и приезжий потерны немалый урон. 
Когда школьные власти возбудили против приезжего 
боксера обвинение в злоупотреблении силой против 
малолетнего противника, Матье принял всю вину на 
себя. На вопрос, что ето побудило вызвать профессио
нального п известного спортсмена, он молча положил 
иерея своим отцом книжку де Костера «Могиле бор- 
«ов». Отец спросил: «В чем дело?» Матье раскрыл 
книжку, отыскал нужную страницу и молча показал 
отцу. Отец прочел, —  это было место, где рассказы
валось, что борец Фландрии лишь в одном случае мо
жет уклониться от боя, —  когда он мертв. Отец ни
чего не ответил сыпу. Но вскоре взял его с собой в 
поездку в Брюссель. Там он привел Матье к скверу в 
средине авеню Луиз и показал ему памятник де Ко- 
стеру, изображавший момент, когда на вызов в на
смешки наглого чужеземца юноша показывает народу 
умершего борца-героя.

Матье долго стоял перед памятником, возвышав
шимся над крышами домов в низине вокруг Иксель- 
ских прудов. Когда отец к сын уходили, мальчик, 
вставив отца, вернулся, подбежал к памятнику и



поцеловал свисавшую бронзовую руку легендарного 
героя. Кругом дети и взрослые засмеялись. Матье 
наперекор им еще раз вернулся, опустился на ко
лени и еще раз приложился к бронзовой руке борца.

По принятому в роду ван-Экенов завету Матье и 
Альберт были антиклерикалами — противниками 
церкви и религии, —  и с отроческих лет, —  тоже 
по заведенному семейному обычаю, —  принимали 
участие в шествиях, собраниях против католиков, 
играли в антиклерикальном оркестре, пели в анти
клерикальном хору и оказывали различные мелкие 
услуги местной организации либералов, в которой 
старшие мужчины семьи, отец и дядя, играли не по
следнюю роль. Соглашения либералов и социалистов 
против католиков на выборах дали случай Матье и 
Альберту познакомиться с местными городскими вожа
ками рабочей партии. Обоим юношам были по душе 
простые нравы этих людей, их знание народных обы
чаев, народного местного говора.

Матье назло местным либеральным вожакам и в 
поисках знакомств о людьми смелыми и решитель
ными стал искать сближения с кругами рабочей 
партии. Но его скоро оттолкнула от этих людей та 
же убогая суетность их быта, которую он наблюдал 
повсюду вокруг. Юноша Матье публично обозвал 
лицемером старого вожака местного рабочего коопера
тива за то, что тот, будучи ярым безбожником и анти
клерикалом, посылал жену и дочь по воскресеньям в 
церковь затем, чтоб расположить заказчиков-като- 
ликов к своей столярной мастерской.

Впрочем, Мать© относился насмешливо и к тем 
антиклерикальным семьям, которые по заведенному 
обычаю имели дело только с поставщика ми-анти - 
клерикалами и потому не покупали молока у молоч- 
ниц-католичек, но отдавали стирать прачкам, 
ходившим к исповеди, не заказывали ботинок католи- 
ку-сапожнику, не брились у католика-парикмахера
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и не заходили в кафе в трактирщику-католику, 
но в свои мастерские и фабрички брали предпочти 
тельней рабочих и работниц католического вероис
поведания как людей более покорных и т и х и х .

В 1913 году, когда рабочая партия Бельгии 
объявила всеобщую стачку, Матье ужо служил на 
ружейном заводе, где работал когда-то его отец. 
Матье всей душой поддержал стачку. Но после того 
как победоносное ее течение было остановлено и 
прекращено из-за слабости и нерешительности вожа
ков, Матъе порвал с социалистами. Ему ненавистна 
стала в них привержепность ставить местные интере
сы выше интересов всей страны. Hei найдя себе в 
тогдашнее время партии по душе, Матье весь ушел в 
интересы своего 'оружейного1 мастерства.

Матье было около двадцати одного года, когда нача
лась европейская война. . Он не был взят в армию из- 
за плоской ступни. Нашествие немцев застало его в 
родном городе мастером на ружейном заводе.

К тому времени Матье уже слыл виртуозом и 
своем производстве, но он сделался виртуозным его 
разрушителем, занявшись саботажем, как только нем
цы попробовали заставить завод работать для их 
нужд. Матье был прослежен немцами, бежал и 
вскоре стал одним пз самых эпергичных деятелей 
крупнейшего тайного общества по вербовке в ок
купированной Бельгии молодых людей в бельгий
скую армию и по нелегальной отправке их через 
голландскую границу в порты, а оттуда в Англию.

Матье был неутомим. Казалось, все силы его раз- 
верпулись в полном блеске. Прежде он был хилым 
и слабым, теперь он окрен, стал гибким и сильным. 
Его смех сделался серебристым, звонким. Однажды, 
при переправе через границу на обратном пути из 
Голландии он чуть не попал в руки немцев. Пожи
лая, многодетная фламандская крестьянка спрятала 
его у себя в мансарде, рискуя собственной головой 
50



н головой своих детей. Провожая его на заре, она 
сказала: «Не благодарите. В такой беде мы должны 
быть все братья и сестры друг другу». И это стало 
любимой поговоркой Матье: «Когда отечество в беде, 
мы все теперь друг другу братья н сестры». Но очень 
скоро его постигли [разочарования. Его потрясало и 
оскорбляло своекорыстие богатых соотечественников, 
их равнодушие в судьбам родины. Он не раз испытал, 
как трудно сплотить на общее дело людей состоятель
ных и людей неимущих. Он убедился, что чем 
обеспеченней человек, тем трудней ему решиться на 
бескорыстный подвиг во имя отечества. Матье сде
лался недоверчивей. Его смех стал тускнеть, да и 
смеяться Матье стал реже. Ипогда даже ему в 
голову приходили святотатственные мысли: может 
быть, его родина, расщепленная внутри на два 
стана, — алчных себялюбцев и обездоленны* бес
корыстных героев, —  и пе заслужила) победы, которую 
он всечасно призывал всем сердцем.

После освобождения Бельгии от немецкого наше
ствия Матье верпулся в родной город как почита
емый патриот и герой; но скоро был развенчан 
общественным мнением почтенных горожан. После 
четырех лет лишений, опасностей и тяжелых ра
зочарований Матье с бурной страстью предался 
развлечениям. Его кутежи всегда переходили в 
драки. Напившись, Матье задирал самых известных 
обывателей.

Однажды, в большой церковный праздник, в городе 
происходило по средневековому обычаю состязание в 
еде на звание первого едуна округа. Ё состязаниям 
допущены были только ранее отличившиеся и 
рекомендованные общественными клубами и круж
ками выдающиеся поглотители пищи. На площадях 
собрались тысячи зрителей. Истребление съестного 
происходило на высшим помосте.

Матье остался победителем. Легенда утверждает, 
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что он съел целиком двух больших гусей с потро
хами. Его поздравлял председатель жюри, уважаемый 
ьоемн торговец фуражом, господин Слякмёльдер вап- 
Сток Стратен, произнесший речь в высоком стиле. 
Вместо ответа на хвалу, Матье, порядочно во время 
состязания подвыпивший, схватил господина Слякмё- 
льдера ван-Сток Стратена за бороду и спросил:

— Скажите, зачем теперь вы хвалитесь любовью 
к родине, а во время оккупации поставляли овес 
немцам и набивали свои сундуки немецкими 
марками?

Матье стал первым коноводом на всех народных 
гуляньях. Он до самозабвения вертелся на ярмароч
ной карусели, без шляпы, с развевающимися волосами 
и с плащом, плещущим по ветру, сидя на деревян
ном коне. Казалось, он воображает себя скачущим 
через бездны. Он был первым в тпре. Он сильней 
всех наносил удары кулаком ярмарочному резино
вому «мавру» и так глубоко ударом вдавливал ему 
нос внутрь, что доставал до пружинки, приводящей в 
движение пистолет, укрепленный над головой «мав
ра»; раздавался выстрел, и толпа рукоплескала.

Зимою наступил неожиданный конец буйствам 
Матье. В первый понедельник января, назы
вающийся «потерянным понедельником», полагалось, 
по обычаю средневековой цеховой мастеровщины, 
устраивать пьянство и драки. В эту ночь Матье 
разгромил кабак в предместьи за ручьем и был 
принесен домой с проломленным черепом.

Матье пролежал больной около месяца. Выздо
ровев, он совершенно переменился; бросил кутежи, 
стал задумчив, молчалив и невесел.

По совету врача, отец Матье решил женить сына. 
Но на ком? Оказалось, что у Матье не было ни одной 
любви, ни одного увлеченья. Он был равнодушен к 
девушкам н чист, как отрок.

Когда пришла весна, отец уговорил Матье по
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ехать в Бэнш поискать себе/ невесту. Матье готов 
был отказаться в первую минуту. Но отчего бы не 
встряхнуться и не поехать?

Но средневековому обычаю, маленький валонский 
городок Бэнш в праздник «духова дня» встречал 
приезжих женихов, с почетом и радушием. На вок
зал к приходу утренних поездов высылался оркестр; 
мэр держал приветственную речь; на площади 
расставлялись столы с угощениями; к вечеру зажи
гали иллюминацию и начинались танцы и игры.

Матье поехал, но по своей всегдашней стропти
вости он решил все-таки показать, как он насмеш
ливо относится . к средневековому пережитку: с 
собой он пригласил женатого приятеля: «Никто же 
там не спрашивает, женат лн ты; а отчего бы 
тебе не выпить и не закусить за счет богоспа
саемого города Бэнш и не потапцовать с хорошень
кой валонкоп?»

Там, в Бэнш©, в этот вечер Матье встретил круг
лую сироту, Марию. Встретил и полюбил. Полюбил 
так сильно и так безраздельно, как может полю
бить в нетронутой сердечной чистоте однолюб, еще 
никогда никому не даривший своей любви. И Мария 
полюбила Матье. «Ты тоже у меня моя первая 
любовь», — часто повторяла она ему.

Быстро состоялась помолвка. Матье был счастлив. 
Через каждые три дня он ездил в Бэнш навещать 
невесту. Матье снова сделался замкнутым, очевидно, 
от избытка глубоких ощущений.

В сентябре была назначена свадьба. Ее справляли 
в родном городе Матье. Замечено было на лице не
весты облачко тревоги и печали.

В брачную ночь Матье бежал от своей жены и, 
ни с кем не простившись, уехал пз города один.

На вокзале он просил сторожа передать отцу 
записку. В записке Матье писал: «Я не знаю,
куда я еду, и не знаю, когда вернусь. Но если б

5.3



даже я никогда и не вернулся, заботьтесь всегда о 
Марике, как о родной дочери, и жалейте ее. Она 
очень несчастна. И всегда помните', как она мне до
рога и кто она мне». Затем была приписка,—  Матье 
просил отца отдать сторожу два франка, которые 
Матье у него занял, чтоб купить билет до Гента.

Сторож рассказал, что Матье был в свадебном 
фраке, без шляпы, правая нога была обута в левый 
ботинок, а па левую надет был правый.

В Генте сказали отцу, что Мать© видели уже в 
матросской одежде и что он отплыл на барже по 
каналу к морю. Ии в Брюгге, ни в Антверпене пе 
нашлось следов Матье.

Решено было1 >в семье, что Матье. погрузился на 
корабль и бежал в бельгийское' Конго. Но почему 
бежал? Этого пнкто не знал. А Марике иа рас
спросы отвечала только слезами.

Люди стали обвппять в исчезновении Матье, 
конечно, Марике. Уверяли, будто в брачную почь 
Матье узнал, что сберег свою юношескую чистоту 
для девушки, которая до брака познала мужчину. 
Кто мог это доказать?

Отец Матье не верил сплетням. Но Марике чув
ствовала, как тяжело свекру и какие сомпепия его 
мучают. Она хотела уйти пз дома вап-Экенов. Све
кор не отпустил ее, уважая последний наказ своего 
сына.

Время шло; от Матье не было известий.
Город долгое время преследовал Марике насмеш

ками и презрением. Тем больше она ценила благо
родное доверие к ней свекра, почтительное уваже
ние деверя Альберта и дружбу тетки Луизы.

Однажды Марике призналась Луизе, что в прош
лую войну, в семнадцатом году, когда ей только что 
исполнилось четырнадцать лет, она была изнасилована 
немецким офицером, убившим при допросе в комен
датуре ее мать и отца. Она рассказала, что в брач- 
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иую ночь она просила Матье застрелить ее и что 
Матье рыдал, а затем, не сказавши ничего, бежал.

—  За что же ты, безвинная, должна нести всю 
жизнь этот крест и страдать, и стыдиться... и 
бояться людей... Да и он, твой Маггъе... он никогда 
этого не забудет... так и останется на всю жизнь 
неутешный... ван-Экены... это —  такие души... в 
них всякий след навеки... и память у них долгая на 
псе... такой они народ... бельгийцы... —  сказала 
тетка Луиза.

Марике все больше ожесточалась против своего 
горького одинокого настоящего и становилась все 
больше равнодушной к своему будущему, которое ей 
представлялось темным и: безрадостным. Ей отрадно 
было только то далекое ее прошлое-, когда она не 
знала опозорившего ее песчастья. Как короткое 
мгновенье, вспоминалось ей счастье первых дней ее 
.иобви к Матье. Но рядом с этим счастьем стояла 
черная ужасная тень. Она постоянно ощущала на се
бе оскорбительное для всего ее существа несмывае
мое пятно. И она все ждала, что все увидят это пят
но и узнают о нем.

Спустя девять месяцев после бегства Матье, 
Марике родила сына, «светлоокого херувима», уна
следовавшего от отца и матери все лучшее, чем 
их одарила природа'. От отца ребенок взял умные, 
бездонные- и ласковые глаза, от матери —  печальную 
улыбку, светлый лоб н неясный овал лица.

Мальчика назвали по деду— Ренэ. При рождении 
внука дед был потрясеп одновременно и счастьем, и 
тем, что сына нет при таком событии. Он хотел дать 
знать Матье, но никто пе мог указать, где Матье. 
Годы шли; старик грустил. Он умер внезапно, от 
паралича сердца, сидя перед кроваткой внука и 
любуясь им.

Марике полюбила своего ребенка всепоглощающей 
любовью. Казалось, к пей с сыном вернулась жизнь.
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Но ее- пугало будущее; она боялась и ждала, что 
судьба не пощади сына, как пе пощадила ее самое. 
Любовь к ребенку не приблизила ее к жизни, а от
далила. Но она ощущала, что в глубине ее суще
ства есть скрытый источник сил и этот источник ког
да-нибудь пробьется наружу. Ненависть против зла 
в ней была так сильиа, что заставляла ее бледнеть и 
дрожать, когда она видела, как обитают тех, кто не 
может защитить себя. Но эта пенависть была в ней 
беспредметной.

Местная газетка, в которой было напечатано изве
щение о смерти старика ван-Экепа, дошла до Матье 
в далекие края, где он скитался.

Вскоре на имя Альберта было получено письмо 
от Матье из Калифорппн. Матье просил сообщить 
подробности о кончине отца и сказать, жива ли 
Марике.

Ответ Альберта застал Матье в тот момепт, когда 
он собирался уезжать из Калифорнии; но не на 
родину, —  его потянуло странствовать по свету.

Три года Матье проработал в шахтах забойщиком. 
Он много перенес, много видел лишений, много узнал, 
много повидал разных людей со всех концов земного 
шара. После работы он избегал оставаться один; 
вечерами он просиживал в «солуне» за стаканом 
грога или коктейля, никогда нпкому ничего не 
рассказывая о себе, но всегда жадно выпытывая 
собеседников о жнзни в их схрапах. Он подружился с 
русским, бежавшим из России неред войной четыр
надцатого года. Русский привлек его внимание к 
сооощеяьям газет о коренной перестройке, какая 
производилась в России во всех областях жизни.

Матье заинтересовало н& только настоящее этой 
страны, но и ее прошлое. Его русский приятель 
переводил ему из книг по истории России. Матье 
был особенно поражен тем, что, во время расцвета 
городских вольностей и богатств в его родной Фланд- 
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рпи, далекое русское племя вело непрерывные войны 
с азиатскими кочевниками, как часовой охрапяя к 
сторожа покой п труд Западной Европы.

Матье был увлечен рассказами своего новой.' 
нриятеля об этой загадочной стране. И однажды они 
оба решили отправиться туда и посмотреть па все 
необычайное собственными глазами.

Но, узнав о том, что у него на родине растет сын. 
Матье расстался со своим русским другом и в тот же 
день, как получил письмо Альберта, выехал в Бель
гию.

Встречу с родиной, с Марике и с сыном Матье 
ощутил как новое свое- рожденье. Казалось, все на
чалось для него впервые. Как будто он вышел из 
могилы в весенний солнечный день и на него по
веяло свежестью полей и теплом благоухающих 
лесов. Пережитое горе истлело в могиле, и теперь 
его ядовитый прах развеяла благодатные ветры, при
летевшие с чистых горных вершин, сияющих под го
лубым небом.

Матье вдруг понял, как суетно было его горе и как 
перед величием простой человеческой любви ни
чтожны обиды, какие- йожет нанести нам судьба, и 
как непобедима сила всегда обновляющейся и 
торжествующей жизни.

Матье готов был все забыть. И забыл. Так 
велика была в нем сила жизни. Но Марике не за
была ничего. На ее лицо легла тень грусти; в ее 
взгляде остался навеки испуг, как будто она ждала 
каждый миг нового несчастья.

Матье расставался с сыном, только уходя на ра
боту на ружейный завод. Когда Ренэ стал ходить в 
школу, Матье ездил в Брюссель и получил разреше
ние от правления акционерного общества на то, чтоб 
отлучаться с завода два раза в день на полчаса: ут
ром Матье сам отводил Ренэ в школу, после занятий 
он сам приводил его из школы домой.



Матье, однако, чувствовал себя иностранцем у 
себя на родине. Он жаловался, что ему представлялось 
все тесным в густо перенаселенной Бельгии. Ему ка
залось, что1 даже его руки слишком длинны для 
маленькой Фландрии: «Вытяну их на север,— пальцы 
окажутся в Англии, вытяну на юг — достану Париж, 
а па восток —  смогу рвать тюльпаны в Голландии 
или звонить на колокольнях в Пруссии».

Он писал по американской привычке просторные 
пиджаки, каких не носят в Бельгии. Шаг его стал 
по-американски широк, походка уверенной и раз
машистой; так в его городке не шагали даже самые 
обеспеченные рантье и самые гордые богачи. Пода
вая руку при встрече, он не тянул вашу кисть по- 
европейски вниз, а раскачивал ее далеко из стороны 
в сторону, как делают американцы на севере; и не 
отпускал долго как будто для того, чтоб показать, 
что ему не надо никуда торопиться.

Между братьями стали нередки ссоры. Альберт 
подсмеивался над постоянно повторяемыми старшим 
братом опасениями нового германского нашествия 
на Бельгию.

—  Либо это у тебя, Матье, стало пунктиком 
помешательства, и я готов тогда это извинить, — на 
болезнь нельзя сердиться, —  либо ты сделался без
надежно старомодным и отсталым. Нельзя же пен, 
все время старые песни. Ты становишься, Матье, 
смешным ворчуном, отставшим от своей эпохи.

— Дело не в том, Альберт, что я повторяю ста
рые песшг, а в том, что ваши песни совсем не 
новы. Я пе политик, правда. Но я тебя спрошу: 
разве пе бывало у нас в старнну, во время векового 
чужеземного владычества над нашими предками, что 
богатые фламандские патриции из жажды наживы, 
из-за личной корысти или из узкого местничества 
ослабляли борьбу наших городских общин за неза
висимость и свободу? Нас, переживших страшное 
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четырехлетие немецкого нашествия, надо упрекать 
не за наши постоянные напоминания о немецких 
зверствах и завоевательских планах, а, пожалуй, ско
рее за то, что мы больше указываем на постигший 
немцев разгром и меньше вспоминаем о неуменьи 
союзников во-время объединять свои силы. Все ваши 
послевоенные деятели увлечены только погоней за 
личным благополучием. Как вы приготовили народ к 
испытаниям? Какими идеалами вы увлекли его? Чем 
подкрепили его вековой патриотизм? Чем вооружили 
его вековую способность к геройским подвигам? Вот 
я о чем тебя спрашиваю. И па это я от тебя ответа 
не слышу. Ты сам стал бесстрастным созерцателем 
среди твоих цветов п грядок. Ты сам безмятежно жи
вешь в довольстве, без большой мечты. Ты сам стал 
равнодушным ко всему, что вне пределов твоего ти
хого, мирного городка, богатого былым искусством и 
былою боевою славой. У тетки Луизы в комнате я ви
дел школьную «карту, провозглашающую величие ма
ленькой Бельгии». Может быть, нам сиять со стенки 
эту карту?

★ ★ ★
Протекли года. Война пришла. Ее ничто не отвра

тило.
И снова теперь братья стояли перед «картой, 

провозглашающей величие маленькой Бельгии». 
Матье ждал.

—  Дай же мне ответ, Альберт. Поддержишь ты 
меня или нет? Люди ждут, —  пойдем к ним! Скажи 
им твое мужественное слово.

—  Нет, Матье, я не пойду...
Альберт хорошо знал буйный характер своего 

брата, — предосторожности ради он отступил шага 
на два от Матье, ожидая резкой вспышки, и встал 
в позицию, чтоб отразить нападение, если Матье, 
вспылив, ударит его.
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Но произошло не то, чего ждал Альберт. Матье 
ионик и сидел молча.

Тогда Альберт понял, какое глубокое! горе ои при
чинил брату. Но что он мог сделать иное?

Матье сдержал в себе кипящее волнение и сказал 
строго, неторопливо, с глубокой тоской:

— Ты ли это, мой брат? Тебя ли я слышу? Пред 
тобой ли стою?

Матье рассказал брату о том, что он впдел в 
своих рискованных скитаниях по родной стране. Он 
видел эшелоны товарных вагонов с молодыми жен 
щинами и девушками, малолетками, которых окку
панты принудительно отправляли в публичные дома 
для немецких офицеров и солдат. Он видел, как уго
няли из городов тысячи бельгийских рабочих на 
невольнические работы в Германии. Он побывал в 
деревнях, где немцы отобрали последнюю картофе
лину у крестьянина за неточные соблюдения поставок 
для немецкой армия. Он побывал в семьях тех людей, 
которых немцы взяли как заложников. Он сам испы
тал вместе с этими семьями ужас постоянного ожи
данья смерти несчастных пленников.
Альберт прервал брата:
—  А разве мне все это неизвестно? Все знаю, 

все. И ужасаюсь так же, как и ты. Но не о разме
рах беды п зла мы с тобою должны говорить, Матье. 
а как нам это зло смягчить, когда обнаружилось, что 
совсем устранить его мы не можем.

Матье вдруг поднялся, распрямился во весь рост 
и вытянул свои длинные руки над головой Альберта. 
И было похоже, как будто он собирается обрушить 
па него гневные удары, но Матье заговорил тихо и 
спокойно:

— Неужели ты не вап-Эксп? Альберт! Альберт! 
Ты заживо умираешь. Ты уже сделал сейчас шаг к 
предательству. Но я тебя спасу. Ты — мой брат. Я 
тебя люблю. Я не подчинюсь судьбе. Я не покину 
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тебя. Я не уйду до тех пор. пока не уговорю тебя.
Тихость Матье и его спокойствие потрясли Аль

берта. Он почувствовал, как силен и уверен в себе 
Матье и как он сам, Альберт, взвинчен и бессилен.

Убежденность переполняла сердце Матье. Альберт 
же искал аргументов.

— Выслушай меня спокойно, Матье. Прежде чем 
поставить все на карту, я обязан выждать, как сло
жатся события... Я отвечаю за реликвии города... 
Я готов подвергнуть их риску... по ради чего? Ради 
победы, Матье... если в ней будет уверенность... 
Гисковать же, если мы уже нобеждены, я не хочу... 
И вот я взвешиваю на весах наши шднсы на по
беду...

Спокойствие покинуло Матье. Он вскочил, сжал 
кулаки, побагровел. Но сдержался и начал говорить 
почти топотом, как будто боясь, что его кто-то 
услышит со стороны:

— Кто же ты такой, что взвешиваешь на весах 
свою верность стране отцов? Гадают и взвешивают 
только наемники. А сыновья родины дерутся до 
последнего дыханья. Опн знают, что победа в них 
самих и зависит от их собственной доблести. Разве 
любовь к отечеству измеряют его удачами или неуда
чами в борьбе с врагами? Или, может быть, ты ста
нешь мерить свою преданность родине теми бла
гами, которые она тебе может предоставить? Это 
был бы подлый торгашеский расчет, а не сыновняя 
любовь к своей матери. Кто усомнился в победе, 
тот пропал, тому все страшно. А кто верит в по
беду, тому не страшны никакие испытания. Я жду 
победы. Я вижу ее, как будто она уже пришла.

— И я  хочу победы, Матье. Но если она не при
дет?.. Имею ли я право итти на разрыв и риско
вать?..

— Итти на разрыв? А разве ты уже не порвал... 
с твоими врагами?
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— Но, представь, Матье, русские сдадут Москву 
тогда война кончена.

—  Москву отстоят! Назови это, как хочешь, — 
судьбой, закономерностью, справедливостью, но так 
будет. Русскими движет бессмертная сила веры и 
свое дело и в свою родину. Они своими телами за
крывают отверстия, откуда стреляют вражеские 
пулеметы; они. бросаются под танки, взрывая их: 
они наводят на себя огонь своих пушек, лишь бы 
заодно истребить и врагов. Они жгут свои дома, 
деревпи, города, заводы... они взрывают то, что соз
дал их гений и их труд. Они рискуют всем дорогим. 
Это —  душевное величие, Альберт, бессмертное и 
вечное,— его не сожжет огонь, не пожрет тля... Пять 
столетий русские не слезали с коней, сторожа 
Европу от нашествия кочевников... Здесь, на западе, 
мы строили соборы, ратуши, замки, дворцы, а там, 
на востоке, русские были нашими неутомимыми, бес
сонными и бессменными часовыми. Имеем ли мы право 
забыть хоть па минуту те жертвы, ту кровь, кото
рая льется сейчас там, льется за нас, за нашу Бель
гию, Альберт? Я теперь живу под звездою Москвы. Я 
верю в эту звезду. Я хочу учиться у русских мужест
ву и любви к отчизне. На их примере я проверяю все 
свои чувства: свое отношепие к пашей стране, к 
моему городу, к жизни, к смерти, к любви и нена
висти,—  и к тебе, Альберт, моему брату, и к жене 
и к сыну. Я приготовил себя ко всем испытаниям и 
ко всем потрясениям. Без невозвратимых потерь нет 
истинной жизни.

— А знаешь ли ты, Матье, что такое невозвра
тимая потеря? Подумай о нашем соборе, о нашей 
ратуше, о наших картинах... Понимаешь ли ты, что 
такое утрата, которую не восстановит ни время, ни 
труд и никакая сила на земле? Можешь ли ты это 
себе представить? Можешь ли почувствовать это?

Матье хотел ответить, но пе ответил, —  отвер-
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нулоя, постоял спин-ою к брату, а затем начал хо
дить по комнате безмолвно.

Между братьями встала тишина, тяжелая и не
движимая. О чем думал Матье?

Он снова отвернулся к стене. Порылся в карманах 
п, не глядя на, Альберта, протянул ему письмо.

—  Прочитай. И молчи. Не говори мне ничего.
Это было письмо от друзей Ренэ, —  короткое 

письмо, всего несколько строк: «Знаем, что это 
письмо причинит вам горе, что будут слезы. Мы не 
решались писать. Но надо же. Ваш Ренэ погиб. Он 
замучен немцами. Он хотел бежать в Англию. На 
побережье, около Мидлькерке, Ренэ был раней не
мецким патрулем и схвачен. Его пытали. Труп бро
сили в песках, и волны унесли его в море».

Альберт перечитал письмо несколько раз... еще... 
еще... и еще раз. Ему хотелось кричать.

Долго братья стояли, боясь слов, боясь взглянуть 
друг на друга. Было очень тихо. Но они пе слышали 
даже тишины.

На улице угасал вечор. И от холма в комнату 
легла черная тень.

Альберт не решался ни пошевельнуться, нп пере
ступить с ноги на ногу, ни выговорить слово, боясь 
превратить длящееся мгновенье и оскорбить торже
ственность молчания. Но вдруг сказал громко:

— Я приду, Матье. Располагай мною.
Матье только кивнул головой в знак того, что 

слышал. Он подошел в брату, сел рядом, обнял его 
за плечи п снова погрузился в себя, казалось, за
быв об Альберте.

Вошла Марике. За нею Луиза.
—  Зачем вы здесь одни так долго, без нас? Мне 

страшно, —  сказала Марике, —  почему вы в тем
ноте?.. Матье, случилось что-то? Почему вы сидите, 
обнявшись? Скорей скажи: какое-нибудь несчастье 
У нас? Альберт плачет? Почему оп плачет?
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— Нет, это не слезы. Нет, я не плачу.
— Скажи, Матье, что случилось?
— Ничего, Марике, ничего...
— Я по голосу твоему слышу... Ренэ? Что- 

нибудь случилось с пия? Жив он? Матье, не скры
вай от меня. Мне страшно, Матье.

— Сядь со мною рядом, Марпке. И ты, Луиза, 
садись...

— Говори, говори, Матье, говори скорей...
— Марпке, нечего говорить!.. Ты все уже уга

дала сама...
Марике вскрикнула:
— Его уже нет? 1е может быть... Не верю...
— Ренэ убит, Марике...

Боже, как мне страшно... Помогите нам... 
•делайте что-нибудь... как мне страшно... Матье, 
Матье... нет, это еще не так. Откуда ты узнал?

----- Вот письмо, Марике.
— Давай его. Зачем же ты его скрывал? Кто 

имеет право скрывать от меня? Дай письмо. Оно — 
мое. Это все мое1. Какая жестокость скрывать от 
меня мое самое главное.

Матье подал ей письмо. Марике читала и беззвучно 
содрогалась от слез.

— А жить надо, Марике... все-таки надо... —  сквозь 
спазму выговорил Матье голосом, хрипящим, чужим, 
стараясь скрыть свой собственный смертельный ужас. 
Но слова его (прозвучали как рыдание. И оп, испугав
шись, прервал себя. А Марпке, в страхе от его стра
ха. закричала скорбным криком без слов.

Луиза, которая сидела окаменев, вдруг встрепену
лась из леденящего ее оцепенения; схватила, притя
нула Марпке к себе и обвила ее руками, вырывая от 
Матье и как бы защищая ее.

- Не видишь, жестокий ты человек, Матье... Она 
ведь сейчас умрет... ей-богу, родные мои, она уми
рает... да что же вы смотрите... негодяи вы этакие... 
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Да ты неправду говоришь, Матье, да сам-то ты зна
ешь ли хорошо? Не ошибся ли? И кто это тебе ска
зал?.. Да не может этого быть... да я ведь няньчкла 
Ренэ... да лучше его пикого пе было на свете...

А в эго время с улицы стучали в дверь. Матье и 
Марике не слышали. Стук гремел все сильней.

Его услышал первым Альберт. Он вскочил.
— Стучат!
Тогда услыхала и Луиза.
— Стучат. Да, стучат.
— Колотят сапогами в дверь! Это — немцы! Опять 

немцы! —  Луиза всплеснула руками, —  о матерь пре
чистая, что с нами будет!

— Идите, тетя, откройте. А я спрячу Матье и Ма
рике.

— Я боюсь, Альберт. Я не пойду.
Альберт бросился в Матье.
—  Скорее уходи! Немцы! Матье, Марике, примите 

же в себя. Опомнитесь же! Спасайся, Матье. Я тебе 
говорю... тебе... что ты так смотришь?., беги, говорю, 
и уводи скорей Марике; это —  немцы. Да ты не по
нимаешь, что ль, не слышишь, что я тебе говорю? 
Матье! Матье!

Грохот смолк, но, очевидно, на дверь навалились. 
Она затрещала. Альберт бросился в переднюю, шепнув 
Луизе:

— Велите им бежать скорей... а я пойду, задержу 
немцев как только можно.

Матье, наконец, понял, что происходит. Он быстро 
отвернул с места скульптурную группу медведей, под
нял Марике и повел ее к открытому входу в подзе
мелье.

— Идем, идем, Марике... сюда ломятся немцы... 
идем скорее...

Марике поднялась. Ее лицо казалось спокойным, но 
спина сгорбилась, как брто на нее взвалили тяжесть, 
которая вот-вот придавит ее к земл&.
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—  Иду, Матье... я иду... не поддерживай меня...
Они были уже у самого спуска, как вдруг Марике

остановилась.
— Нет. Я не могу... Я вернусь...
— Погибнешь, Марике...
— Там, в моей комнате... все, что осталось нам от 

Ренэ... Я приду после...
— Марике... спроси Альберта, куда...
Марике не дослушала, она уже взялась за рычаг, 

чтобы закрыть ход в нодземелье. Матье хотел было 
приласкать жену. Но чувство горя, самое стыдливое 
и самое исключительное из всех душевных состояний, 
остановило его. Истинная иечаль не допускает рядом 
с собою никакого иного чувства. Матье испугался, как 
бы пе оскорбить Марике утешеньем, хотя бы и без
молвным. Он спустился вниз. Марике повернула ры
чаг.

Слышно было уже, как Альберт открывал дверь на 
улицу. В музей уже донеслось с норога звяканье сол
датских кованых сапог о плиты каменного пола. Ма
рике и Луиза пробежали наверх в свои комнаты.

В переднюю вошли майор, капитан, штабс-фельдфе- 
бель Магуна, человек десять солдат и среди них те. 
что жроизводпли вывоз вещей из музея, Филипп в 
Бернгард.

Майор был возбужден и встревожеп. Он приказал 
капитану произвести в доме обыск. Альберт решил, 
что немцы продолжают игру с обвинением его в «рас
хищении городского имущества».

Часть солдат, во главе с коротконогим, спустилась 
в иолуподвальный этаж, где был расположен музей. 
Другая часть, предводительствуемая капитаном, отпра
вилась в комнаты Марике и Луизы, а фельдфебель 
Магуна о тремя солдатами поднялся в мансарду. Аль
берту же майор велел следовать за ним в его соб
ственный кабинет в бельэтаже.

Майор сел за письменный стол и показал Альберту
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на кресло, куда Альберт обыкновенно приглашал са
диться приходящих к нему посетителей.

Майор, не говоря пи слова, стал по-хозяйски от
крывать один за другим ящики письменного стола. 
Из одного ящика оп вынул бумагу, осмотрел ее; она 
ему не понравилась, и он бросил ее обратно в стол. 
Обыск ему, видно, сразу наскучил.

Майор вытянул ноги, посмотрел на потолок, достал 
портсигар и широким жестом расчистил перед собой 
место на письменном столе. От взмаха его руки со 
стола полетела на пол старинная валоиская миниатю
ра, которую утром рассматривал в лупу Альберт.

Альберт взглянул на упавшую валонскую миниатю
ру. Ему хотелось поднять ее, но он удержал себя от 
этого..

— Не беспокойтесь, господин ван-Экен, пусть ее 
валяется. Это мне не1 мешает. Я вот зачем вас позвал 
сюда: вы дорожите городской стариной, а наш штабс- 
фельдфебель Магуна нашел в круглой башне старую 
мунпцижальную переписку. Я распорядился отдать эти 
архивы вам. Читайте их и оберегайте. Видите, как мы 
вам доверяем.

Альберт ничего не ответил. Майор же, как пош\ 
трудной работы, потянулся всем телом, посмотрел на 
потолок, зевнул, закрыл глаза, но вдруг стремительно 
вскочил и, подбежав к Альберту, закричал:

—  Где ваш брат?
Альберт улыбнулся этому наивному приему.
— Я не знаю, где мой брат.
—  Ван-Экен, я вижу вас насквозь. Вы думаете и 

нам служить и кому-то еще угодить! Детские иллюзии! 
Забудьте думать об этом, а то голова ваша полетит 
к чорту.

—  Я вам говорю: я не знаю, где мой брат.
—  А я вам говорю: почему вы так долго открыва

ли дверь? И еще я вам говорю: если этот мерзавец 
был здесь, то ему отсюда не уйти. Поняли? Он опо
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здал, если думал устроить себе здесь логовище. Я 
распорядился оцепить весь ваш участок. Я его опере
дил. Мы переводим комендатуру в ваш дом. А невестка 
ваша где сейчас?

—  Здесь.
—  Где здесь?
— Где была, — в этом доме.
—  Лжете: ее увел с собою муж. Я вас научу гово

рить правду. Видели этотстэк?
—  Видел.
Майор замахнулся. Альберт стоял спокойно.
В кабинет вошел капитан.
— Где особа? — спросил майор, — сбежала?
—  Имею удовольствие доложить, что эта дама

здесь, на месте. Она изволила плакать и проклипать, 
когда у нее отобрали семейные фотографии.

— Браво, браво, капитан, браво! А вы ван-
Экен,— теперь я верю, что вы не знаете о брате. В 
городишке же сейчас очень неспокойно, что-то в гла
зах у всех... такое... хари какие-то наглые на улице... 
в глазах мысли... У вас сейчас блестящий случай до
казать нам вашу преданность...

Майор достал из ящика письменного стола бумагу.
— Пишите, ван-Экен.
— Я не знаю, что я должен писать.
— Же знаете? Посмотрите на часы. И теперь не 

знаете? Вам капитан дал час на размышление. Прошло 
уже больше трех часов. Размышление мы даем пе для 
отказа, а для согласия на то, чего мы требуем.

—  Я обдумал. Я не- приму от вас никакого на
значения.

Майор постучал иальцами по столу. Сделал скучаю
щее лицо. Достал из левого верхнего кармана сигару. 
Откусил конец. Выплюнул его в сторону Альберта. 
Осмотрел сигару. Обнюхал ее п швырнул в угол па 
ковер.

Капитан улыбнулся от приятного ожиданья, как
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улыбаются зрители, следя за приготовлениями фокус- 
пика к решающему эффекту.

Майор заметил улыбку капитана и нарочно продлил 
сцену. Он достал новую сигару, теперь из правого 
верхнего кармана. Аккуратно снял о нее колечко и 
показал капитану.

— Отборная гавана.
Откусив конец и выплюнув, он позвонил.
Вошел фельдфебель Магуна,
—  Распорядитесь, Магуна, чтоб сюда вошли Берн

гард и Филипп п чтоб принесли мне свичку.
Майор встал, постукивая стэком по голенищам. Во

шли коротконогий и румяный.
Майор показал на сигару. Румяный поднес спичку. 

Майор закурил и сказал вяло:
—  Отведите этого бельгийца,—  майор показал на 

Альберта, —  приготовьте его к расстрелу. Подать 
команду выйду я сам. Капитан, где бы, по-вашему, 
лучше расстрелять эту фигуру? Я думаю, лучше здесь 
же, возле дома. Вы согласны? Очень хорошо. Я сам 
выберу место. Бернгард, уведите.

Альберт был спокоен. На душе у него стало легко:- 
«Вот все и кончилось, вот я и выдержал испыта
ние,— вот все и стало ясно, и вот больше уже ни
чего не надо решать».

Когда солдаты с Альбертом вышли, майор захохо
тал. Капитан спросил:

— Вы действительно хотите его расстрелять?
— А чорт с ним! Он мне больше ни на что не 

пужен. И вообще, он мне противен. И он может ока-- 
заться ожасен для наших войск.

—  Я бы подождал. Этот утиль может еще быть ис
пользован в виде какого-нибудь эрзаца. В нем есть 
податливость.

— Вы ходатайствуете за него? Берегитесь, капи
тан, вы проявляете мягкость.

Майор снова захохотал.
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— О нет, майор, мы меня не поняли. Я доволен: 
бельгийка лишится непрошенного опекуна и будет 
только на одном моем попечении.

— Я думаю, ее следовало бы объявить заложни
цей. Что вы скажете, капитан? Расклеить бы об этом 
афиши по городу. Пусть узнал бы бандит, ее муж. И 
жителям было бы (веселое чтение. Они чересчур раз
волновались. Я им кровь спущу, чтоб успокоились и 
не саботажничали. Я для них устрою камерную му
зыку в погребе, пиф-паф, пиф-паф. А как вы думае
те, капитал, может быть, ее мужа в этом доме и не 
было вовсе? Может быть, нам наврали? Может быть, 
в городе- пнчего и не готовится? А? Как думаете, 
капитан? Может быте, мы напрасно впали в панику? 
Может быть, нам с вамп' по этому случаю 'выпить 
бутылочки две-три доброго бургонского? * Ради ново
селья?.. И пригласить эту дамочку... ко мне на 
полепи... А? Что скажете, дорогой капитан, на это?

— Отчего не выпить? От бургонского, дорогой 
. майор, я никогда не отказываюсь. Я прикажу жодать

«Грав». Но бельгийкой вы не оперируйте. Она моя. 
майор.

—  Почему ваша?
— Потому что я вас прошу оставить ее мпе.
— А я вам отказываю в этой просьбе. Я хочу ее 

взять -себе.
— Я к  вам обращаюсь с просьбой в первый раз. 

дорогой майор.
— В первый раз вы и получаете отказ.
— Я сделал для вас немало.
— Это —  сентиментальность, капитал. Я — стар

ше по чину, я делю воепную добычу.
— Я могу вам ирпгодиться, майор.
— Я сам умею ходить без костылей, капитал.
— Не самомнение ли это, майор?
— Капитан, не забывайтесь!
— Извините, я хочу сказать, что в городе не-так
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спокойно, как вы сейчас мне внушали. Вы порывисты, 
во беспечны. Ваша доверчивость играет наруку врагу.

—  А вы что же, уже стряпаете на меня донос в 
этом духе?

— А вы что же, майор, просите мепя, чтоб я 
скрыл от командования вашу бесиечность? Тогда по
просите как следует, и я подумаю, а то ведь по вас 
давно скучает русский фронт...

Майор деланно засмеялся.
-—  Ах. капитан, какой вы несговорчивый. Хотите, 

помиримся?
—  Я не ссорился с вами. Я говорю и делаю толь

ко то, что велип мне долг перед фюрером и импе
рией.

—  Правильно, нравильпо, капитан. Мир, мир. 
Знаете что? Давайте мы эту дамочку разыграем между 
собой. Это будет вполне по-солдатски. Пусть, чорт 
рсзьмк, решит жребий.

Капитан предложил майору большую сумму 
отступного. Но майор настаивал' на жребии. Им овла
дело злобное упрямство. Он готов был броситься на 
капитана. Видя это, капитан согласился.

Майор подбросил монету. Монета, уиав, покатилась 
под кресло. Майор осторожно отодвинул вррело. Оба 
стремительно нагнулись. При этом толкнулись плечо
о плечо. И оба почувствовал® ненависть и омерзение 
друг к другу от этого соприкосновения.

Выигрыш достался: капитану. Разглядев монету, он 
тоненько хихикнул и предложил майору взглянуть. 
Майор ударил каблуком по монете.

— Сволочная монета! Таким... как, вы, всегда ве
зет .. Вы на меня постоянно доносы пишете. Думае
те, я об этом не знаю?..

—  А вы со мной когда-нибудь чем-нибудь дели
лись? Все, что добудете, берете только себе...

— Да вы же, капитан, не солдат... Вы —  крыса, 
вы — чиновник, вы —  кляузник, вы —  идеолог, вы —
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мыслитель, вы — болтун, вы —  плутократ. Фюрер ско
ро прикажет вешать таких, как вы... Да что там много 
разговаривать: я вам эту самку не отдам. Подума
ешь—  какой-то дурацкий жребий будет мне помехой.

—  И это, вы скажете, майор, будет по-солдатски? 
Вы же сами предложили жребий.

— Что ж, что сам предложил? То предложил, а 
то переменил желание.

— - Вот так по-рыцарски!
-- А разве мы с вами обещали по-идиотски дер

жать свои обещания? Самка будет моя, не ваша. И 
кончено. А то ведь известны способы... например, 
неосторожно со мной в разговоре погорячитесь, — с 
вами удар может случиться... понимаете?.. В вашем 
возрасте это естественно... и похороним вас без лиш
них формальностей...

Канитан жосмотрел на майора долгим взглядом, 
весь трепеща от бессильного трусливого гнева. Майор 
выдержал этот взгляд, нагло поигрывая стэком. Тогда 
капитан сказал:

—  Дорогой майор, нас с вами не напрасно считают 
образцом доброй солдатской дружбы. Много мы вместе 
видали и делали дел. Не будем ссориться. Я по соб
ственному моему желанию уступаю вам эту женщину.

После этого майор и капитан дружески распили 
несколько бутылок бургонского «Грав», ароматного, 
как весенние цветы, и золотистого, как холодный 
осенний закат.

* * *
Бернгард и Филипп с Альбертом ожидали в перед

ней. Бернгард ворчал:
— Майор всегда заставляет ждать и всегда напрас

но беспокоит солдат. Никогда не расстреляет сразу. 
Всегда тянет. А зачем?

—  Чтоб чувствовали, — ответил со смехом Фи
липп, — и помнили.
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— А не все ли им равно, этим свиньям, лежать в 
яме. Я бы не возился попусту. По-моему, скорее бы 
паф-паф, и воздух был бы чище.

Альберту хотелось думать о предстоящей близкой 
смерти. Но он не мог сосредоточиться. Его рассеи
вали разные мелочи, —  румяное глупое лицо Филип
па; короткие и кривые ноги Бернгарда. Его раз
дражала также икота Бернгарда, которую тот без ус
пеха старался сдержать.

Альберт чувствовал удовлетворение, что теперь 
ему не надо делать никакого выбора, что все. кончи
лось само собою и без его прямой воли. Но все- 
таки он перебирал и перебирал в. мыслях, как он 
задумал было схитрить о немцами, выиграть время, 
выждать, не будет ли каких резких изменений в 
ходе войны; как дальше приехал Матье и как в 
нем, Альберте, снова вспыхнула и обострилась не
нависть к надменным, наглым немцам. Он спросил 
себя, так ли он поступил, как надо, не лучше ли 
было попробовать довести игру до конца. Затем он 
спохватился, что все эти расчеты и прикидки те
перь запоздали и стали уже ненужными. И вдруг его 
смерть показалась ему бессмысленной. Он затрево
жился, что будет теперь с реликвиями. В пем ше
вельнулась досада на Матье, на его приезд, на его 
неожиданное вмешательство в ход событий, кото
рыми, кто знает, он, Альберт, один, может быть, 
сумел бы лучше управлять.

Поймав себя на этих мыслях, Альберт огорчился: 
неужели так ничтожны его мысли и неужели так 
мелки его сожаленья за миг перед концом; почему 
он не может собрать свои ощущенья на большом и 
значительном, а рассеивает их на суетное п пустое; 
не так он представлял себе своп минуты перед 
смертью. А может быть, все оттого, что он измучен и 
стал равнодушен к своей собственной смерти. Его

73



ужасала участь Марике и что будет с Матье. если 
Марике погибнет.

Альберт не сразу заметил, как передняя постепен
но наполнилась людьми: они входили один за другим, 
поодиночке и группами. Очнувшись от своих дум, он 
услышал тарахтенье моторов у подъезда. Очевидно, 
подъехало несколько автомобилей.

Все вошедшие были офицеры. Судя по их виду, 
они прибыли издалека.

Альберта изумило, что онн входили тихо и держа
лись молча: все они были угрюмы; некоторые по
еживались от холода или. может быть, от внутренней 
дрожи. Казалось,, какая-то внезапная беда ошело
мила и оглушила этих людей, казалось, что, только 
приехав, они уже ждут, когда им скажут куда-то 
ехать вновь дальше. На Альберта никто из них не 
обратил внимания.

Они вытянулись, когда вошел полковник. Тот, не 
глядя на свою свиту, прошел, сопровождаемый 
фельдфебелем Магуной, в кабинет, где были майор и 
капитан.

Из-под тяжелого камня давящей тоски у Альберта 
в сердце чуть зажегся огонек надежды: может быть, 
случилось что-то неприятное для врагов.

Проводив полковника в кабинет, Магуна велел Фи
липпу и Бернгарду стать с Альбертом в сторонку.

—  Придется долго ждать. Майор будет занят.
Бернгавд рискнул спросить, нельзя ли расстрелять 

без майора. Магуна отказал.
★ * "й:

Матье, выбираясь из подземелья, разглядел через 
куст, который маскировал выход, что недалеко от 
ручья расхаживает немецкий часовой и дальше, воз
ле сада, другой. Ему стало ясно, что участок оце
плен войсками. Он решил вернуться в подземелье и 
дождаться, когда туман станет гуще.
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Тревога забилась в его сердце: что будет с Марике,
с братом, с Луизой? Подняться в комнаты он не
решился, опасаясь, что там обыск и засада.

В подземельи пахло сыростью. Где-то через одно
образные редкие промежутки ударяла лениво падаю
щая капля.

По стертым, смешавшимся звукам, иногда, волной 
долетавшим сверху, нельзя было точно представить, 
что происходило в доме: какие-то смутные шорохи, 
изредка людские голоса.

Матье сидел на камне и слушал. Темнота не ре
дела, хоть глаз и начал привыкать к ней.

Матье ослабел от духоты. Голова его склонилась, и 
он сразу провалился в дремотное небытие. Но, едва 
забывшись, вдруг вспыхнул от режущего волненья, 
ему почудилось, что кто-то, где-то близко, над самой 
его головой, прокричал или застонал.

Матье вскочил, хотел бежать наверх. Вслушался: 
все тихо, ниоткуда ни звука. Он снова опустился на 
камень. Дремота и усталость совсем прошли, оста
лась только томящая тревожность, спрятавшаяся в 
сердцевшнке каждого его мускула; было ощущение, 
как будто вынули из тела все кости.

Матье стал думать. Но думать он мог, —  с тех пор 
гак погиб сын, —  только об одном: Ренэ нет, почему 
нет Ренэ? Да это были и не думы; он просто спраши
вал себя без конца: так ли оно в самом деле? Не
ужели так это и будет? Неужели не случится так, что 
Ренэ вернется? Неужели нельзя все это изменить, 
неужели нельзя сделать, чтоб было все, как было 
раньше?

€ тех пор как он получил страшное известие, 
никогда ничто не могло отвлечь его мыслей от 
Ренэ. Был ли он один, или на людях, был ли занят,

■ или был без дела, —  все равно где-то в глубине би
лась мысль: а Ренэ нет. И даже чаще эта мысль 
становилась особенно резкой, когда Матье был, каза

75



лось, целиком юглощен каким-нибудь занятием, 
беседой, созерцанием. Вдруг, среди' делового раз
говора, когда Матье подыскивал слова, аргумент, 
перед ним вставдла мысль: вот ты думаешь, вот ты 
говоришь, вот ты смотришь на лица людей, а Ренз 
пет, почему Ренэ нет, неужели Ренэ не будет ни 
когда?

И 'ШШ бывали минуты, когда утихала острота его 
боли, это казалось Матье оскорбительным: неужели 
допустимо и возможно отвлеченье от той светлой и 
чистой печали, которая теперь стала самой глубокой 
и лучше# частью его души.

Сквозь свои пачаль он стал видеть жизнь иною
Она предстала перед ним более! суетной и болср 

великой. Он стал мягче п снисходительней к людям: 
он полюбил их больше; они стали ему казаться 
менее дурными, но и более ничтожными. Сознание 
долга перед родиной, перед соотечественниками, 
перед близкими в нем возросло. Свойственное ему 
по натуре жизнелюбие не замутилось. Но он еще 
не знал, будут ли у него силы, чтоб жить, или их 
недостанет. Он потому и поспешил в свой город, когда 
там представился случай для дела. А теперь, приехав 
сюда, увидел, что растравил свою рану. Здесь все 
напоминало ему о Ренэ.

И вот теперь, сидя один, в темноте и чуть колеб
лемой тишине, Матье спросил себя, —  спросил и 
ужаснулся, —  а что будет о ним, если он потеряет 
и брата, если он потеряет— >ыце страшней пред
ставить— и Марике. Да и Луиза была частицей его 
жизни. И мысль его сейчас же перескочила, как 
будто испугавшись, а может быть, не испугавшись, 
но осмелев и рискнув коснуться до конца всего: а 
родина? А Бельгия? Если она будет навеки унижена 
и порабощена? Во что верить, что любить, какою 
мечтой жить? И мысль снова перескочила: где-то 
здесь, близко, наверху, немцы... Надо во что бы то
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ви стало довести до конца задуманное дело, ради 
которого он сюда приехал. И снова неожиданный 
скачок мысли: Матье увидел себя в молодости, как 
он идет по улице, улице хорошо знакомой с той 
поры, когда он носил короткие штанишки п одно
бортную куртку со светлыми блестящими пуговица
ми; а теперь он будто ведет за руку Ренэ, ведет 
его в школу, и Ренэ спрашивает отца, спрашивает 
без конца обо всем, что попадается ему на глаза, и 
Матье отвечает невпопад, потому что его занимают 
не вопросы, а белокурая головка сына и возбужден
ные глазки, в которых играют отсветы весны, неба 
и счастливая безмятежность.

И вдруг Матье почудилось снова, что где-то раз
дался стон. Он прислушался, —  слышно только, как 
падает капля об пол и как стучит его собственное 
сердце.

* -к 'к

В кабинете Альберта в это время происходило 
совещание между капитаном, майором и приезжим 
полковником.

Полковник был оживлен, возбужден, глаза его го
рели, жесты были резки, размашисты. Он разгова
ривал стоя, не желая сесть, не расстегивая плаща 
и не снимая дорожных перчаток. Он был высок, 
худощав, смугл лицом и больше похож на француза, 
чем на немца, да п фамилия его звучала на француз
ский лад, — Летуле.

Майор слушал полковника тоже стоя. Лицо майо
ра было бледно, взгляд растерян, нижняя губа от
тянута.

Полковник вручил майору как начальнику гарни
зона и железнодорожного узла два письменных при
каза командования. Один: *К рассвету сформиро
вать железнодорожные составы для отправления к 
границе Германии воинских эшелонов, перебрасы-

77



ваемых на русский фронт и прибывающих под коман
дованием полковника Летуле на автомобилях из 
гарнизонов Северной Франции»; второй: «По сформи
ровании эшелонов сдать начальствование над гарнизо
ном п железнодорожным узлом капитану Пфлюградту, 
а самому перейти в распоряжение полковника Лету
ле, с которым и'отправиться на Восточный фронт».

Капитану тоже был вручен приказ о принятии дел 
от манора при отъезде того на Восточный фронт. 
Прочитав, капитан сейчас же обошел стол и сел в 
кресло, за которым перед этим сидел майор.

Но лицо капитана хмурилось, и он держался с 
полковником нелюбезно. Капитан сразу узнал в 
полковнике баденца. Как старый пруссак он не 
любил баденцев. Он их считал «тронутыми француз
ским гниением». К тому же у него была давняя 
примета., —  капитан был суеверен, —  коли новоз 
дело начинается через руки баденцев; то надо ждать 
беды.

Полковник говорил громко и горячо. Он рассказал 
только что полученные в штабе новости: взятие
Москвы ожидается с минуты на минуту; с юго- 
востока рязанская дорога перерезана; с севера не
мецкие войска перешли волжский канал, о запада 
немецкие танки почти в предместьях Москвы; уже 
виден в бинокль Кремль, уже назначен фюрером 
парад на Красной площади.

Полковник радовался, что он едет на. восток; он 
говорил о романтике войны, рассказывал о том, что 
с начала похода в Россию он надоел начальству 
просьбами отправить его туда, где он мог бы утолить 
присущую каждому истинному тевтону жажду крови 
и опьяняющего истребления.

— Я подал десять рапортов и наконец-то до
бился своего: еду, еду на зов бога войны!

Капитана все раздражало в полковнике. Раздра
жало, что у полковника смуглое лицо; что у него



топкая талия и но выдается живот, как у самого 
капитана, раздражало, наконец, что этот баденеч 
говорит так, как шло бы говорить только хорошему 
пруссаку. Капитан с удовольствием говорил бы та
кие же звенящие слова, если бы только не было 
риска, что его самого могут послать в Россию.

Особенно же огорчало капитала сознание, что все 
отношения в армии, по сравнению с войной четыр
надцатого —  восемнадцатого годов, усложнились и он 
теперь не> всегда угадывает, как надо держаться. 
Капитан с начала своей службы в армии был прг 
верженцем взглядов «старогерманцев» — «альтдейт- 
шеров». Он исповедывал только один символ веры: 
«Германия надо всем миром, а Пруссия надо всей 
Германией». Быть пруссаком тогда оказывалось 
вполне достаточным для его карьеры и продвижения 
но службе. А теперь в дело вмешалась национал- 
социалистская доктрина, обокравшая, по мнению 
капитана, основные взгляды «альтдейтшеров» прус
ских «старогерманцев». Быть просто пруссаком уже 
теперь недостаточно. Капитану же трудно так иску
сно жонглировать преданностью постоянно меняю
щейся доктрине фюрера, как делают молодые офи
церы. И вот он, пруссак, вынужден из-за того по
стоянно уступать дорогу молодым мальчишкам, вроде 
этого самого полковника Летуле, даже если эти 
мальчишки и не пруссаки, а какие-нибудь баварцы 
или баденцы.

«Почему же в самом деле, — думал капитан, —  он, 
Пфлюградт, только капитан и ниже по службе даже 
этого дурака-майора, а какой-то баденский сопляк 
Летуле уже полковник.

Так всегда бывало с капитаном: маленькие по
ощрения по службе его обижали и приводили в 
бешенство, опи только напоминали о неудаче всей 
его карьеры.

Обозленный и взвинченный тащ и  мыслями, ка
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питан начал докладывать полковнику, что сформиро
вать эшелоны в рассвету не удастся, что среди бель
гийского железнодорожного персонала дисциплина 
расшатана, что всюду брожение, беспорядок, непо
корство, отсутствие трепета и страха перед немец
кими властями.

Капитану было приятно досадить этим сразу обоим 
слушателям, и полковнику, и майору, —  как быв
шему начальнику гарнизона и железнодорожного 
узла.

—  Капитан Пфлюградт говорит неправду, — крик
нул майор, — бельгийцев можно заставить сделать 
все, что мы хотим.

Полковник Летуле одобрительно улыбнулся.
— Очень хорошо, действуйте, майор. Что вы хо

тите предпринять?
— Я снесу с лица земли весь городишко, если 

они вздумают саботировать.
Капитан пожал плечами и развел руками. Полков

ник засмеялся:
— Вы, мой друг майор, прекрасный, видно, 

пар&нь. Но вы забываете, что мне надо отбыть не 
позднее, чем на рассвете. А воздействие террором

ч не успеет достигнуть желанной цели так быстро. 
Положим, вы их перестреляете, но мне-то надо, чтоб 
кто-то сейчас же начал готовить паровозы и форми
ровать составы из вагонов.

— Ах, чорт возьми, —  цростодушно сказал 
майор, —  я как-то пе подумал об этом.

Полковник Летуле ударил майора перчаткой по 
плечу.

— Я вас пошлю в огонь, в самые опасные моста, 
майор; вы должны быть прекрасным рубакой. Но я 
вынужден просить не вас, а нашего уважаемого 
капитана помочь мне> в данный момент. Что вы 
предложите, капитан?

Капптан улыбн'улся.
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—  Вам, полковник, хорошо было известно в шта
бе, что здесь не к месту применялась мягкость и 
вместе с тем очень часто не использовались в наших 
целях те элементы из бельгийцев, которые мы 
могли бы заставить проводить наши предписания.

—  Я это знаю, капитан. Но что вы можете сде
лать сейчас лее, в эту же минуту, немедленно же?

Тогда капитан вызвал Магуну.
— Ван-Экен еще не расстрелян, Магуна? Вы, 

. майор, позволите мне распорядиться этим бельгий
цем по моему усмотрению? Позволите? Очень хо-

; рошо. Благодарю вас, майор. Велите, Магуна, при
вести ван-Экена сюда.

Но прежде чем Магуна вышел, капитан задержал 
его и передал ему топотом еще одно приказанье, 
добавив к концу громко:

— Посмотрите на ваши часы. Вы вернетесь ко 
мне ровно через три минуты тридцать секунд 
после того, как введете сюда ван-Экена,

★ * ★
Когда Альберт вошел в кабинет, ему хотелось 

прочитать на лицах вратв, какая их постигла беда; 
ему хотелось верить, что он сейча-с услышит, что 
военное счастые изменило немцам.

Капитан пригласил Альберта сесть. Полковник Ле
туле отошел к камину, делая вид, что у него нет 
никакого интереса к происходящему.

— Мы решили отменить ваш расстрел, господин 
ван-Экен. Это не помилование. Вы его не заслужили. 
Но просто это стало ненужным. Вы свободны, ван- 
Экен, и можете итти на все четыре стороны.

Альберт от неожиданности растерялся и остался, 
сидеть, еще не оправившись со своим удивлением.

—  Чего же вы сидите, ван-Экен? Прием кончен. 
Я вас больше не держу. У меня для вас нет больше 
времени.
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Альберт медленно поднялся. Он недоумевал. Он 
еще не решался сделать шаг и переступить через 
порог от смерти к жизни. Отмена смерти показалась 
ему несчастьем и как бы наказаньем за все те ни
чтожные, суетные сожаленья и мысли, которым он 
пет»ед тем предавался.

Капитан улыбнулся подчеркнуто ласковой улыб
кой.

— Вы интеллигент, господин ван-Экен, и вы не 
можете принять подарок судьбы, не уяснив себе при
чины. Это немножко смешно. Но я объясню вам: 
мы выиграли битву под Москвой, русская столица 
взята, русской армии больше не существует, вся 
континентальная Европа капитулировала перед Гер
манией, война выиграна нами, и нам теперь не опас
ны враждебные элементы вроде вас. Нам не нужна 
ваша смерть. Но, конечно, н ваша жизнь нам не бу
дет нужна, когда мы будем устраивать здесь, в Бель
гии, новый порядок. Можете убираться на все четыре 
стороны.

Вошел Магуна и подал капитану депешу. Капитан 
вначале взглянул на часы: точно ли Магуна вошел 
через три минуты и тридцать секунд. Затем капитан 
сделал вид, что читает поданную ему бумагу. Про
читав. он протянул депешу Альберту.

— В знак моего расположения к вам, я вам до
ставлю удовольствие: почитайте, это — сообщение
штаба о нашей полной победе под Москвой.

Альберт успел рассмотреть только заголовок: 
«Совершенно секретно, штаб генераль-командо...»

Капитан вырвал депешу у него из рук.
— Прочитаете завтра в газетах... господин полков

ник недоволен, что я вам показываю служебную 
депешу... идите ван-Экен, чтоб вы больше никогда 
не попадались на моей дороге.

Альберт прошел через толпу офицеров в передней 
и вышел на улицу.



i П е ред  н п и  вста л а  однообразная и у н ы л а я  п у с т ы н я  
(п л о тн о го  се ро го  т у м а н а , в  к о т о р о й , казалось, п о т о 
н у л  о  исчез весь ж и в у щ и й  м и р. В с я к а я  надежда 
ум ерл а в д уш е А л ь б е р т а .

★ ★ ★
—  Я  не п о й м у , зачем вы е го  о т п у с т и л и , к а п и 

т а н ?  —  спросил Л е т у л е .
—  А  я  н е  о т п у с т и л . Сейчас п р и к а ж у  М а г у н е  

при вести е го  о б р а тн о . Я  то л ь к о  дам ем у п р о й ти  ч е 
рез коридор и  в ы й ти  н а  у л и ц у , чтоб о с т а т ь с я  н а  
м и н у т к у  од ном у, и  в е р н у  сюда. Н е  у л ы б а й те сь , п о л 
к о в н и к , и  н е  к а ч а й т е  с к е п ти ч ес ки  го л о в о й . Я  м н о го  
раз при м енял  н а  п р а к ти к е  не к о то р ы е  мои собствен
ные п си хо л о ги ч е с к и е  м е то д ы ... М а й о р , в ы , к о н е ч н о , 
далеко н е  т е о р е т и к , н о  н е  м а ш и те  р у к о й  и дайте 
мне р а с с к а з а т ь ... В ы , п о л к о в н и к , н е  слы хали о 
моем т р у д е : «Т о т а л ь н о е  воздействие н а  д опраш и вае
м ого. П р а к т и ч е с к и е  методы под авления воли и 
приемы пси хи ческой тре н и ро в ки  людей и и з ш и х рас 
для производ ственны х целей и м п е р и и ». О ,  это очень 
интересно! Н о , по з во л ьте , я  вначале отдам р а с п о р я 
ж ение М а г у н е .

К а п и т а н  вызвал М а г у н у :
—  В е р н и т е  в а н -Э к е н а . Н о  не вводите его сейчас

же к о  м н е. З а с та в ь те  по д ож д ать ... Т е п е р ь  я  п р о 
д олж у, п о л к о в н и к . Ви д ите л и , воздействие страхом  
великолепно к а к  средство, предупреж даю щ ее опреде
ленны е п о с т у п к и  рабов и п о к о р е н н ы х . Н о  для воз
буж дения у  н и х  добровольного стрем л ени я к  дея
те л ь н о с ти , пол езной в и н те р е с а х и м перии , одного 
с тр а ха  н е  всегда д остаточно. Н у ж н о  е щ е , в о -п е р в ы х, 
дезорганизовать т е  с ти м ул ы , которы «1 исстари п р и 
вычны для данной р а с ы ... У  м е н я  в труд е есть оводаая 
таб л и ц а  м етодов. Я  указы ваю  та м  ш есть  методов 
развращ ения во о б р а ж е н и я , т р и  метода возбуж дения 
вражды и  недоверия к  то ва ри щ ам  п о  н е с ч а с т ь ю ,—  
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хорошо, хорошо, ш  буду утомлять подробностями... ;• 
во-вторых, нужны методы порождения иллюзий. Эр 
очень интересно, полковник. Вот, возьмите, видели 
вы фельдфебеля Магупу? Это мой страстный после
дователь. Он не расстается с моим трудом, и сам 
сочинил на основе моих теорий таблицу устрашений 
и побуждений.

Майор захохотал.
—  Берегитесь, господин полковник, капитан про 

чтет вам сейчас ученую лекцию. Я уже засыпаю.
—  Не спорю с вами, майор, и не буду от вас 

скрывать, полковник: как все ученые, я немножко 
педант. Я из Кенигсберга. Кант тоже был педант, 
но это был гнилой почитатель человеческой лично 
сти. В отличие от Канта я хочу сделать науку 
средством морального сокрушения и развращения 
Брага.

—  Может быть, майор понимает, но я, капитан 
не понимаю, какое все это имеет отпошение к ван 
Экену и к данному случаю.

—  Объясню очень охотно. Сейчас нам нужно 
немедленно сломить саботаж бельгийских железно
дорожников. Страх не создают мгновенно стимулов 
для работы. Нам некогда применять устрашения. 
Зато мы можем мгновенно посеять среди этих лю
дей сомненье в своей правоте, разлад, взаимное не
доверие и можем мгновенно разбить их сплочен
ность, уничтожить их желание держаться вс«м 
вместе заодно; у них появятся колебания: кое-кто 
из них захочет из оппозиции к другим работать на 
нас добровольно; кое-кто примкнет к этим из под
ражания, просто следуя примеру, и так далее, и 
так далее... Не буду вас утомлять учепым анализом. 
Очень важно, чтоб словесно воздействовали на них г 
этом смысле не мы, а какой-нибудь ими уважаемый их 
соотечественник. Вы уже угадываете: самый подходя
щий для этой цели человек это ван-Экен.
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Но как же возбудить у самого этого ван-Экена 
добровольные стимулы к уговариванию своих сооте
чественников? Вот в этом-то и вся задача. Все это 
предусмотрено у меня в таблице семнадцатой. Но до 
сих пор я не имел случая применить это на практи
ке. На вап-Экене мы сейчас и применим мою семнад
цатую таблицу.

Видите ли, изучая средства подавлепия и дезор
ганизации воли побежденных низших рас, я спра
шивал себя: когда бывает состояние минимальной
Сопротивляемости у людей, убежденных в своей пра- 
!оте и наделенных нормальной силой воли? Ван- 
Экен представляет сейчас, я полагаю, классический 
пример состояния минимальной волевой сопротив
ляемости.

Представьте себе: этот жалкий бельгиец поставил 
себе цель —  остаться верным своему ничтожному 
отечеству; он подкреплял себя в данном намерении 
тйм убеждением, что его бессильное’ отечество с 
помощью своих сильнейших союзников окажется 
иобедителем в борьбе с таким непобедимым колос
сом, как наша империя. Вы скажете, что это у него 
глупая иллюзия. Несомненно! Но иллюзии и мифы, 
бывает, создают фанатиков. Во имя своей иллюзорной 
целя этот ван-Экен решил нагло отказаться от со- 
груднжчества с нами и приготовился даже пожерт
вовать для того своей жизнью. Он мобилизовал все 
ресурсы своей воли, чтобы не отступать от при
нятого решения. И ему удалось выдержать характер 
цо самой последней черты, когда ему оставалось 
только пассивно ждать неизбежных следствий того 
поступка, на который ему пришлось мобилизовать все 
свои силы. Вот в такие-то моменты наступает 
)щущение. что дальше ничего не надо делать, что 
>же. больше не понадобятся никакие напряжения.
\ за этим неизбежно следует снижение наюторожен- 
мсти; наступает своего рода успокоение; человеку
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кажется, что он уже совершил то, что надо, и он 
уже может сказать себе «ныне отпущаеши». Эго 
первая ступень снижения сопротивляемости. Как ее 
использовать? Вот как: этот ван-Экен настроился 
на такой лад, что события будут развиваться дальше, 
не требуя уж больше от него никакой активности, 
и что судьба -сама совершит над ним полагаю
щееся возмездие. И он успокоился. Но, представьте, 
что в этот момент возмездие не состоится.— 
человек к нему готовился, а судьба отменила воз
мездие. В человеке все автоматически уже приспо
собилось к прыжку, а препятствие убрано, прыгать 
не надо. Следует нарушение волевой инерции. Разбег 
сделан впустую. Наступает волевая пауза и дезор
ганизация. Это вторая ступень расслабления воли. 
На этой ступени, в минуту волевой паузы, мы можем 
делать с человеком, что нам будет угодно. Вы пони
маете, почему я отменил расстрел? Это для ван-Экена 
нарушение его волевой заряженности. Он к герой
ству приготовился, а я ему: пошел вон, твоя 
гибель нам ненужна и не интересна. Это же полная 
дезорганизация воли, дорогой полковник! Но этого 
мало. Моя семнадцатая таблица предусматривает 
еще нечто. В этот момент, именно в этот момент, я 
убиваю основную иллюзию, мечту, миф. который дви
гал волей этого человека. Я преподношу ему изве
стие о том. что шансов на победу нет. У него же 
все надежды были связаны с тем, что русские устоят 
под Москвой. И вдруг я наношу этому мифу удар. Это 
третья и окончательная ступень дезорганизации воли. 
Я правильно рассчитал, что он даже и не заметит, 
что в депеше, которую я ему протянул, говорится 
совсем о другом, —  он не прочитал бы даже, если 
бы я не вырвал ее так скоро из рук, — так он был 
ошеломлен и удручен. Вот почему я заказал Магуне 
принести мне безразлично какую депешу. Это тоже 
предусмотрено в моей таблице семнадцатой. Дальше, 
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он ушел. Он остается один. Он чувствует пустоту... 
Теперь представьте...

Но полковник перебил Пфлюградта:
—  Мне нравится ваша философия, капитан! Это 

дьявольски психологический расчет! Это фило
софия господина, а не раба. Но все-таки вы,

^капитан, еще ничего не добились от ван-Экена, а го
ворите так, как будто он уже сдался.

— Это мы сейчас увидим, дорогой полковник!
— Интересно будет убедиться, дорогой капитан!
Капитан потер руки в большом оживлении в ве

лел ввести Альберта.
— Мне стало жаль, господин ван-Экен, и в осо

бенности я пожалел ваших близких, —  причем же 
•тут эти две бедные женщины? Но, впрочем, я не о
них хочу с вами говорить, а о ва;с. Вы можете еще
найти себе место в новой жпзни. На сотрудничество 
с нами вы показали себя неспособным, и мы вам 
теперь такой чести больше не предложим. Но помочь 
вашим соотечественникам вы еще чем-то можете. 
Нам в первую очередь нужен хорошо работающий 
•транспорт. Если ваши железнодорожники не будут 
хорошо работать, мы уничтожим и сотрем с лица 
земли ваш город. Скажите вашим глупым людям, что 
в их интересах быть ушей и работать лучше. Это же 
нужно для вашей собственной страны. Мы теперь бу
дем ввозить сюда из побежденной России х-леб, н бу
дем ввозить мясо, и будем ввозить мед, и будем вво
зить кожу. Ваши глупцы не понимают этого. Скажите 
им, только два слова скажите, чтоб они работали до
бросовестно и быстро. И сделайте это сейчас же. Мне 
надо на рассвете отправить в Россию эшелоны: там 
теперь закипит работа по организации нового по
рядка. Если господин полковник одобрит, то можете 
сейчас же отправиться на вокзал.

Альберт вначале не совсем понимал, чего хочет 
от него этот немец. Альберт чувствовал только, что
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силы е го  о с та в л я ю т и  ч т о  н а  ш е е , н а  гр уд и  и на 
с пи пе у  н е го  в ы с т у п а е т  хо л од ящ ий и вм есте г о р я 
чий п о г . О н  оперся о с т е н у  и задел р у к о й  висевш ую  
н а  стене средневековую  алебард у. Алебард а з а гр е 
мела, А л ь б е р т о т п р я н у л . Е м у  з а хо те л о сь : лечь бы, 
вы т я н ут ь с я  бы , и закры ть бы гл а з а , и  забы ться бы. 
Н о  вд руг е го  ж ел а н ь я  закачались в мечущ ем ся 
б ез ум ств а , —  к а к  м а я т н и к  о т  одной к р ай н е й  т о ч к и  к 
д р уго й . Т о  ем у хо те л ос ь  броситься н а  сво и х па л ач ей , 
т о  сейчас ж е овладевали им д еревяиею щ ая т у п о с т ь  
и безразличие. Т о  хо те л ось  разбеж аться и п р ы гн у т ь  
в о к н о , а  т о  т я н у л о  о п у с т и т ь с я  н а  п о л , здесь ж е . 
н а  том  ж е м е сте , гд е  он с т о я л . В  э т у  м и н у т у  он стал 
равнод уш ен ко всему н а  свегге. Е г о  мысли и ч у в 
с тв а  были о п у с то ш е н ы . Н о , по мере т о го  к а к  к а п и 
т а н  го в о р и л , А л ь б е р т у  казалось, к а к  буд то в его 
д уш евную  п у с т о т у  на н о в о  входило движ ение ж и з н и .

Однако по и н е рц и и  он о т в е т и л  к а п и т а н у , ч то  у  
и е го  то л ь к о  одно ж е л а н и е , одна просьба, чтоб скорее 
закончили над пим р а с п р а в у  и расстрелял и е го .

Т а к о й  о т в е т  по ста ви л  к а п и т а н а  в т у п и к . О н  расте 
р я н н о  заерзал н а  с т у л е .

М а й о р  р а с х о х о т а л с я , не сдержав радости о т т о г о , 
ч т о  к а п и т а н  провал ил ся со своей н а у ч н о  о бо сн ов ан
н о й  систем ой под авления вол и. Д аж е п о л к о в н и к  
у с м е х н у л с я . О т в е р н ув ш и с ь  в  о к н у , о н  проборм отал 
как. бы п ро  се б я :

—  П е р е м е н и те  т а б л и ц у , к а п и т а н , очевидно, ваша 
сем над цатая вас подвела.

Х о х о т  майора и ш о п о т о к  п о л к о в н и к а  напом нили 
А л ь б е р т у , ч т о  с ним ведется под лая, н и з к а я , бесчело
ве чн ая  и гр а  хол од ны х самодовольных пал ачей .

Н е н а в и с т ь , г н е в , я ро сть  воспламенили е го . О н  с хв а 
ти л  ви севш ую  у  право й  е го  р у к и  алебарду и  б р о 
си лся к  с т о л у . К а п и т а н  побледнел. П о л к о в н и к  взял ся 
-!а револ ьвер. М а й о р  закры лся п о ртье ро й  у  о к н а , 
к и н ув ш и с ь  вперед к  с т о л у , А л ь б е р т  задел п о го й



валявшуюся на полу валонскую миниатюру, спо
ткнулся, выронил алебарду и упал в изнеможении на 
кове*р.

Майор подбежал к нему и занес ногу, чтобы уда
рить.

Но Альберт поднялся. С ненавистью он взглянул 
на майора. Тот ответил ему взглядом, полным такой 
же ненависти. Альберт подумал: «Хорошо, господа 
победители, продолжим игру. Вы играете со мною. 
Я попробую сыграть с вами.

И сам собою у него сорвался вопрос к капитану:
—  Говорите, что вам угодно, чтоб я сделал?
Капитан хотел ответить, но полковник закричал:
— Нет, нет, прикончите, пристрелите этого не

годяя.
Но капитан уже торжествовал, что его семнадца

тая таблица подтвердила себя и побеждает. Он 
отвел полковника в сторону и стал просить, умолять 
дать ему возможность довести опыт до конца. Пол
ковник махнул рукой и предоставил капитану 
кончать дело, как он хочет.

Капитан спросил Альберта:
—  Итак, вы сделаете все, что нам нужно?
Альберт попросил снова объяснять ему, что от

него требуют. Капитан повторил. Выслушав, Альберт 
подумал, лишь бы ему вырваться из дома, а когда 
он будет среди своих бельгийских железнодорожпи- 
ков, они сумеют понять друг друга. И он еще спро
сил капитана:

—  Что вы намерены сделать с моей невесткой и 
теткой?

—  Они будут поставлены первыми номерами в 
список заложников на случай, если сабота!Ж на 
железнодорожном узле не прекратится. Вы, конечно, 
хорошо знаете, что бывает с заложниками?

—  А если я поеду и буду говорить с железно
дорожниками?..
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К а п и т а н  перебил А л ь б е р т а :
—  Господ ин в а н -Э к е н , п о ж а л у й , довольно об этом 

Я  у ж е  больше н и ч е го  вам не пред лож у. Е с л и  ж е вы 
хо д а та й с тв уе те  о чем , т о  проси те господ ина полков
н и к а , а  не м е н я .

—  Я  бы п о е х а л , если бы мне га р а н ти р о в а л и  без
опасность м оих б л и з к и х.

—  Н и ч е го  вам не м о гу  о б е щ а ть , господ ин ван- 
Э к е н . П р о с и те  п о л к о в н и к а .

П о л к о в н и к  Л е т у л е , п о н я в  и г р у , н е  сразу о т о 
з вал ся. О н  подождал, п о к а  А л ь б е р т  п о вто р и л  два 
раза свое согл асие и  свою п ро сь бу. Н а к о н е ц , не обо
рачиваясь о т  о к н а , он н е х о т я  процед ил:

—  В а ш е  м н е н и е , к а п и та н ?
—  Я  думаю, господ ин п о л к о в н и к , что  следовало 

бы у в а ж и ть  просьбу в а н -Э к е н а  и дать ему га р а н т и и .
—  Ч т о  вы пред л ож и те, к а п и та н ?
—  Я  п ред лож у, господ ин п о л к о в н и к , до возвращ е

н и я  в а н -Э к е н а  с ж елезнодорож ны х п у т е й  п о ста ви ть  
к ком натам  ж е н щ и н  ч а с о в ы х ... о  стро ж а й ш е  п р и к а 
зать н и к о го  к  ж ен щ и нам  н е  в п у с к а т ь . Я  сам по 
ваш ем у распо ря ж е ни ю  о с та н ус ь  здесь и п р о с л е ж у , 
ч то б  э т о  было сделано.

М а З о р  при э т и х  сл овах необы чайно о ж и в п л ся .
—  Зачем ж е  им енно вы о стан е те сь  здесь?
—  П о зв о л ь те  м н е, м а й о р , законч и ть  мою м ы сл ь... 

я  го в о р ю , —  по возвращ ени и ж е в а н -Э к е н а  ж ен щ и н  
мож но о т п у с т и т ь  вм есте с ни м .

—  Р а з р е ш аю , —  сказал п о л к о в н и к .
—  Вы  уд овл етворены , в а н -Э к е н ?
—  Д а , к а п и т а н , я  у д о вл е тво р е н .
П о л к о в н и к  п р и гл аси л  м айора е х а т ь  с ним на 

ж елезнодорож ны е п у т и , гд е б уд ут формироваться 
эш елоны  и взя ть  с собою А л ь б е р т а .

П о л к о в н и к  вы ш е л . О ж и д а в ш а я  в передней сви та 
последовала за- ним к  подъезду дома, где с то я л а  
ш табны е м а ш и ны .
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Н е ск ол ь ко  приободривш ись, м айор попросил у  п о л 
к о в н и к а  р а з р е ш е н и я  заказать у ж и н  к  и х  возвращ е
н и ю . М ай ор был л ак о м к а и  о б ж о р а.

—  Здесь стол ько превосход ны х л ак о м ств , господин 
п о л к о в н и к . Б е л ь ги й ц ы  п о н и м а ю т т о л к  в еде. Ч т о  бы 

п р и к а ж е те  заказать? У н а ш и х  оф ицеров в х о д у , п р е 
к расное блюдо —  сырое м ясо, особенно с в и н и н а , 
п р о п у щ е н н о е  через м я с о р у б к у . Е г о  едят с  п и к у л я м и  
и перцем  г у с т о  п о со л ен н о е . Е с л и  вам н р а в и т с я , т о  
я  з а к а ж у . В ы , к о н е ч н о , з н а е те  м у л п  ва ре н ы е, а  
т а к ж е  пр е п а р и р о в а н н ы е , к ак  ус тр и ц ы ?  З а к а ж у  и  э т о . 
Р а з у м е е тс я , с к а р т о ш к о й  < ф р и т » . Б е л ь ги й ц ы  назы 
ваю т э то  блюдо « к а р т о ш к а  п о -р у с с к и » . Н о  я  отм енил  
э т о  на з в а н и е . П о зв о л ь те  вам т а к ж е  д ол ож ить, п о л 
к о в н и к , ч т о  ж арены е с ы ч у ги  с  га рн и ро м  из ф р и та  
и л и  барань и  к и ш к и , с л е гк а  под суш енны е н а  ско
в о р о д к е ,—  э то  н е ч то  и с ти н н о  нордическое! Я  п р и 
казал о тв е сти  н а  горо д ск и х б о й н я х , спец иально для 
сто л а  ком е нд атуры , особое отд е л е ни е , гд е разделы
ваю т в н у т р е н н о с ти . Я  п о ста ви л  во гл а в е  э т о го  отде
л е н и я  вы даю щ егося с п е ц и а л и с та  по разделыванию 
с ы чуго в п к п ш е к , б е л ь ги й ц а  И о х и м а  А б е л ь т а . Э т о т  
А б е л ь т  ста л  известен те п е р ь  всем у ш т а б у  н а ш е го  
к о р п у с а . Сам ком анд ую щ ий заходил см отреть н а  его 
р а б о т у . А б е л ь т , к о н е ч н о , в о з п тся  п о  колено в г о р я 
чем дерьме. Н о  это несравн ен ны й з н а то к  своего 
дела. К  т о м у  ж е он предан герм ански м  в л а с тя м , п о 
т о м у  ч то  он в р а г в с я к и х мыслей и и сти нн ы й  д руг 
ж ел уд ка. А б е л ь т  рекомендовал мне п и ть  го р я ч у ю  
сви ную  к р о вь. Здесь это  и н огд а п р и н я т о . Н о  я  не 
р е ш и л ся .

П о л у ч и в  разреш ение п о л к о в н и к а  н а  заказ у ж и н а , 
м айор о тве л  в с т о р о н у  к а п и т а н а  и , п о к а  п о л к ов ни к  
усаж и в ал ся в м а ш и н у , сказал П ф л ю гр а д т у :

—  К а п и т а н , к ак о й  не го д я й  т а к  г л р о  со чи ни л , 
ч то  я  буд то м я го к  к  н е п р и я те л ь с к о м у н асе л ен и ю , и 
подвел м е ня  под о т п р а в к у  н а  В о сто чн ы й  ф ронт? —
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Лицо майора обострилось от злобы. — Почему этот 
выбор пал именно на мепя? Почему именно я, а не 
вы, например, капитан? Скажите, почему?

— Зная вашу воинственность и пеукротимость, я 
подозреваю, дорогой майор, что вы сами хотели тоге 
и даже, может быть, добивались через высшее 
командование.

Капитан издевался слишком явно и открыто. 
Вскипев, майор поднял стэк.

— Вы не очень торжествуйте, капитан. У меня 
счет с вами будет солдатский, понимаете? И счет за 
все... понимаете... за все!

Капитан не пожелал ответить майору. Он поспе
шил к отъезжавшей машине полковника и крикнул:

— Полковник, согласитесь, а всегтаки моя 
семнадцатая таблица оправдала себя.

★ ★ ★
Когда полковник и свита уехали, капитан заперся 

па ключ в кабинете Альберта.
Уже темнело, и штабс-фельдфебель Магуна, опа

саясь непорядков, обошел и проверил посты вокруг 
дома.

Вернувшись, он остановился па площадке около 
комнаты Марике, где стояли коротконогий и румя
ный.

—  Ну вот, ребята, офицеров _нет. Мы одни. По
говорим по душам и откровенно. Придется, видно, 
ехать на русский фронт. Довольны будете, ребята, 
если поедем украинские пироги жрать? А если хо
тите здесь остаться, то я попрошу за вас капитана. 
Что ты, Филипп, скажешь? Говори откровенно, пв- 
дружески, это останется между нами.

Румяный осклабился во всю ширь растянутогв 
рта.

— Я рад ехать, господин фельдфебель. Это пре
отлично! Я всегда доволен. Хайль Гитлер!



—  Ну, если не врешь, я попрошу господина май
ора, чтоб тебя взяли на русский фронт. Попросить?

— Хайль Гитлер, попросите, господин фельдфе
бель.

—  Я вот тоже, — продолжал Магуна, —  сам про
шусь на русский фронт. Скорей надо войну кончать, 
а не нежиться на бельгийских перинах. Воевать, 
рубить, крови хочется... Ну, а ты, Бернгард, что 
скажешь? Хочешь на Восточный фронт? —  спросил' 
Магуна коротконогого.

Коротконогий, не колеблясь ни минуты, ответил:
—  Мечтаю, господин фельдфебель. Только о 

Восточном фропто и мечтаю. С вами в огонь и в 
воду. Только бы с вамп. Куда вы, туда и я. Хайль 
Гитлер!

—  Ну, молодцы ребята. Я доволен вами. Вы сегод
ня ночью пройдите здесь по комнатам, организуйте, 
что есть интересного, принесите мне, я и вам уделю 
по посылочке для ваших женушек.

Капитан приоткрыл дверь из кабинета и позвал 
фельдфебеля к себе. «Слушаю приказание-! з> —  про
кричал Магуна и бегом бросился в кабинет к капи
тану.

Коротконогий подмигнул ему вслед.
—  Какая сволочь! И как врет! Оя-то никуда от

сюда не поедет. Его капитан никуда от себя не 
пустит. Эти два клеща здесь будут сосать доот- 
вала. А ты, Филипп, дурак! Ты гак будто серьезно 
хочешь на Восточный?

—  Хочу. Я же, Бернгард, крестьянин. Мой отеп 
воевал в прошлую войну здесь, на западе. Ничего, 
говорит, на западе хорошего не наживешь... и они 
здесь мстительные!...

Коротконогий рассмеялся:
—  А там русские, думаешь, немстительные? Ого 

го-го! Партизаны! Мой брат Август пишет пз Смо
ленска...
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Румяный его оборвал:
—  Не надо, Бернгард. Могут услышать... а 

боюсь...
— Боишься?
Солдаты замолчали, оба встревоженные и насто

роженные друг против друга.
Румяный вздохнул и как бы про себя сказал тихо:
—  А много в этом доме дорогих вещей.
—  Это для твоего крестьянского дома не го

дится... — ответил коротконогий.
Румяный посмотрел на него недоверчиво, с on;i 

ской, и разговор погас.
Магуна, войдя к капитану, вытянулся. Капитан 

сложил руки на животе и долго рассматривал 
Магуну, не говоря ему нп слова. Магуна выдержал 
этот испытующий осмотр. Его глаза приняли выра
жение восторженной преданности и бездумной 
доверчивости. Наглядевшись на Магуну, капитан 
сказал неторопливо и голосом равнодушным:

— Магуна, я пройду сейчас к этой... заложнице... 
Понимаешь?

— Понимаю, господин капитан. Пост будет убран 
от двери, господин капитан. Вам никто не помешает.

—  Магуна, ты хпчетиь на русский фронт?
—  Как будет угодно господину капитану. Хайль 

Гитлер!
—  Ты останешься со мною здесь, Магуна.
—  Разрешите выразить благодарность, господин 

капитан!
— Но вот что, Магуна... Вернется с вокзала 

майор... слышишь Магуна?.. И майор может спро
сить Магуну об этой... женщине. Понимаешь, 
Магуна?

—  Понимаю, господин капитан. Магуна ответит: 
все было в порядке, господин майор, а к женщине, 
господин майор, никто не был допущен, как при
казано было господином майором, господин майор.
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—  Хорошо, Магуна. Можешь итти... А эти два 
солдата? Они хотят на Восточный?

, —  Все солдаты врут, господин капитан. Если 
спросите их, они скажут, что готовы ехать. Но они 
услужливы, господин капитан.

—  Ты, Магупа, я вижу, хороший для них товарищ.
—  Совершенно верно, господин капитан.
—  Товарищество, Магуна, есть основа армии 

нашего фюрера! Запомни это навсегда и разъясни 
это тем двум.

★ ★ ★

Капитан прошел по коридору к комнате Марике 
медленпым шагом, внешне невозмутимый, но внут
ренне весь трепеща от неизвестности пред
стоящего. Он открыл дверь не постучав. В комнате 
был полумрак, Марике лежала, уткнувшись лицом в 
подушку. Услышав шаги, она спросила:

—  Л уи за ?
Капитан не ответил; Марике не повторила во

проса. Капитан сделал шага два к постели.
Марике вдруг поднялась, охваченная непонятным 

ей предчувствием, и увидала капитана.
—  Что вам нужно здесь, господин офицер?
Да, теперь она узнала в нем палача ее юности. 

У нее мелькнуло желание сейчас же бросить ему в 
лицо все гневное, что многие годы возмущало и 
оскорбляло ее сердце. Но гордость удержала ее. И она 
решила скрыть в себе это. Капитан же не узнавал 
ве. Его первое впечатление, что он где-то, когда-то 
кидел этп глаза, затемнилось вожделеньем, которое 
им в этот миг владело.

Канптан глупо улыбался. Рука его протянулась к 
Марике.

— Что вам нужно от меня?! — закричала Марике. 
Капитан сделал еще пгаг ближе к ней. Марике со
скочила с кровати.
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— Слушайте, —  если вы человек, если у и;,,. 
есть совесть, если у вас есть бог, —  оставьте меня, 
не трогайте меня. У меня большое горе.

Капитан, не слушая, подходил к ней ближе.
—  Никто не услышить нас, и никто об этом не 

будет пикогда знать.
Марике бросилась к окну. Но окно было заперто, ц 

штора опущена. Марике повернулась и стала пер̂ д 
капитаном лицом к лицу.

—  Уйдите отсюда. Я вас не боюсь. Я вас, пего- 
дяев, не боюсь.

Капитан бросился к дай.
В соседней компате Луиза услышала режущи» 

вскрик, когда она стояла на коленях перед на
стольным мраморным распятием, перед которым 
когда-то молилась ее мать, ее бабушка и ее пра
бабушка. Она стояла неподвижно, только губы ее 
слегка шевелились и по лицу текли слезы. Услы
шав крик, Луиза вскочила и бросилась бежать, не 
зная еще, куда и зачем.

Луиза ворвалась в комнату в Марик© и застыла 
на месте: она увидала, что капитан сжимал руки 
Марике и старался поставить ее. на колени. Он 
бормотал:

—  Стань передо мной на колени, стань! Целуй 
мне руки, умоляй мепя! Умоляй! И я, может быть, 
пощажу тебя. Умоляй же.

Марике застонала. Капитан зажал ей рот. Но 
Марике успела вцепиться зубами в его палец. Зубы 
ее сжались с силой, присущей коченеющему телу.

Капитан крикнул от боли. Рванулся назад. Боль 
обожгла! его. Он уже ощущал, как он сейчас сожмет 
своими пальцами горло этой женщины. Может быть, 
она уступит ему. А может быть, он задушит ее, и 
то и другое будет сладостно... «А майор? Что сде
лает с ним майор, если капитан убьет сейчас эту 
женщину, добычу майора?» Пальцы капитана ос-тано- 
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с(лились в нерешительности, они вдруг ослаоели. Хо
лод прошел по всему его телу. Он почувствовал, что 
кто-то вошел и что позади у него за плечами в ком
нате человек. «Это майор,—-мелькнуло в его голо
ве, —  это он вернулся. Сейчас этот зверь убьет мепя. 
Оглянуться бы! Посмотреть бы! Но нехватает духу. 
Страшно».

Капитан отпрыгнул в сторону и бросился вон из 
комнаты, так и не разглядев, кто вошел и кто был 
у него за спиной.

И только выбежав в коридор, он пришел в себя от 
страха и тогда понял, что это был не майор. Он хотел 
было сейчас же вернуться в комнату Марике. Но вну
три его еще ползал страх, челюсть его тряслась в не- 
повинующейся ему дрожи. С мизинца его капала кровь.

На ходу он обмотал палец носовым платком. Кровь 
просачивалась через платок и каплями падала на пол, 
оставляя на крашеном полу дорожку от комнаты Ма
рике до кабинета Альберта.

Как только капитан скрылся в кабинете, Магуна 
сейчас же вызвал коротконогого Бернгарда и румя
ного Филиппа и снова поставил их у дверей Марике.

Увидев кровь на полу, Бернгард расхохотался. Ма
гуна на него накричал. Но тот не мог унять смех. 
Филипп же, нагнувшись, деловито сплюнул на круг
лую каплю крови и сапогом растер. У коротконогого 
смех перешел в икоту.

В кабинете' капитан бросился к своей полевой сум
ке, достал иод, марлю и торопливо перевязал руку, 
орудовать ему пришлось левой 'рукой, и движения 
;*го были оттого неловки. Из сумки выпала щетка, 
{еркальцо, две фотографии в картонной папке н ма- 
ienbKiifi замшевый чехольчик, перевязанный розовой 
1ентой. Укладывая вещи обратно в сумку, капитан 
юпридержал локтем правой руки край картонной па
ши и хотел было вытащить левой пепораненной рукой 
[ютографии жены и восемнадцатилетней дочери. Но,
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не решившись, вздохнул, покачал головой л сейчас же 
сунул карточки снова в папку. Затеи, также левой 
рукой, он размотал ленту на замшевом чехольчике, 
вынул оттуда золотистый локон дочери, посмотрел 
на него и благоговейно прикоснулся к нему губами. 
Правую, укушенную Марией руку он в это время 
занес за спину, чтобы она не была видна дочерни
ному локону.

Усевшись за письменный стол, капитан побарабанил 
пальцами по макету собора св. Жюстины, расстегнул 
мундир и достал из потайного кармана дневник.

Он приладил ручку между пальцев правой руки и 
стал писать: «Дурак и мальчишка получил то, что я 
для него давно готовил. Командование оценило, нако
нец, мои сообщения и характеристики: его посылают 
«для исправления» на Восточный фронт. Пусть будет 
там этому псу собачья смерть. У Ницше Заратустра 
говорит...»

★ *
Появление немецких офицеров — полковника Лету- 

ле и майора — ночью на вокзале и в железнодорож
ных ремонтпых мастерских вызвало тревогу среди 
персонала.

Распоряжение от высших железнодорожных вла
стей об экстренном осмотре и ремопте пригнанных 
еще с утра вагонов и паровозов было получено на 
линии с необъяснимым опозданием, и никакие работы 
не были еще начаты. На каждом шагу находились 
препятствия, устранявшиеся низшими немецкими 
агентами и сейчас же вповь возникавшие.

Известие о том, что вместе с немцами приехал Аль
берт ван-Экен, уже передавалось от группы к группе. 
Некоторые, видевшие Альберта с немецкими офице
рами, не хотели верить собственным глазам. Выска
зывались даже догадки,— не переодели ли немцы 
кого другого под ван-Экена.
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С та ры й  сц е п щ и к  М а р о н н ь е , п р и я те л ь  п о к о й н о го  
о т ц а  А л ь б е р т а , носи вш и й ко гд а-то  м ал енького ван- 
Э к е н а  н а  п л е ч а х , м н огозн ачительно покач ал  го л о в о й :

—  Э т о  н е  т а к  все п р о с то . П осм отрел и  бы  вы н а  
А л ь б е р т а . О н  п рош ел  совсем близко о т  т о го  м е с та , где 
я  с т о я л . О н  в з гл я н у л  н а  м еня и не у з н а л . Взгл яд  
е го был т я ж е л ы й . Ч т о -т о  сл учи лось, че го  мы не 
зяаем.

—  З а  ш к у р у  свою д рож и т, —  в ы р уга л с я  м а ш и ни ст 
Б р у к е р .

—  Л о ж ь , —  во зм ути л ся  с та р и к  М а р о н н ь е , —  н и к о 
гда в а н -Э к е я ы  не дрожали за свою ш к у р у .

К а к  раз в э т у  м и н у т у  к  гр у п п е  подош ел А л ь б е р т . 
О н  х о т е л  з а го в о р и ть , н о  у  н е го  пропал и слова.

—  Зачем вы п р и е хал и ?  И  п о че м у вы в та к о й  
к о м па ни и , А л ь б е р т  в а н -Э к е н ?  —  т о п о т о м  вы говорил 
с та ри к  М а р о н н ь е .

Вопросы  ста р и к а  о ткр ы л и  А л ь б е р т у  гл а з а . О н  п о 
ня л , что одним своим появл ением  вм есте с немцами 
on лиш ил себя возм ож ности в е с та  и г р у  п р о т п в  нем 
цев и поставил  себя в нед остойное, лицем ерное п о 
лож ение к  своим людям, сразу возбудив п р о ти в  себя 
недоверие.

Те п е р ь  у  не го  была у ж е  ин ая  з а б о та , —  о то м , 
чтоб оправдать себя перед своими. И щ а  э т о го  о прав
дания, он о тв е ти л  с т а р и к у  М а р о н н ь е :

—  М ос кв а  в з я т а  нем ецким и вой скам и , дорогие мои 
друзья. В о й н а  те п е р ь  в ы и гр а н а  нем цам и.

У с та р о го  М аро нн ье  показались слезы.
—  Я  т а к  и ж дал. Бедное старое мое сердце не н а 

прасно ц ел ую  ночь ны ло о т  д урн ы х пред чувстви й.
\л ь б е р т х о т е л  было приободрить с т а р и к а , н о , о гл я 

нувш и сь , увидел п р и бл и ж а ю щ и хся  Л е т у л е  и  м айора.
к дальш е, п е реход я о т  гр у п п ы  к  гр у п п е  в сопро во

ждении оф ицеров, о н  п о ч ти  м аш инально п о в т о р я л :
—- Во им я Б е л ь ги и , во имя с о хр а н е н и я  н а ш е го  

г ород а... пе раздраж айте н е м ц е в ... М осква в з я т а ... 
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Н о чь  становил ась все г л у ш е . С  м оря н а гн а л о  Ту 
ч и . М еж д у небом н землей повисла л ью щ аяся плот
н а я  ч е р п а я  с е т к а  м ел ьч ай ш е го  дождя, колеблезд, 
из сто ро ны  в  с то р о н у  поры вам и н а л е та в ш е го  встра

М а т ь е  вы ш ел нз подземелья. В с я  о к рес тн о сть  была 
з а т я н у т а  непрони цаем ой м гл о й . В  д в у х ш а га х  о т  се
б я  нельзя бы ло различить н п к а к а х  пред м етов. Туман 
задуш ил все о тб л е ск и  с в е т а  я  зачернил все движ у
щ иеся т е н и .

Н а  у л и ц а х  зам етно бы л о, ч т о  в городе усилена 
о х р а н а . М а т ь е  н а т к н у л с я  н а  п а т р у л ь ; М а ть е  остано
в и л с я. А  о стан о ви вш и сь , р а с т а я л  в т у м а н е . Патруль 
не слы ш ал е го  ш а го в . Т у м а п  был т а к  п л о т е я , что 
га с и л  даже з в у к и .

М а ть е  п о с ту ч а л с я  к  самому верном у и  надежному 
нз сво и х д рузей, м а с те р у горо д ск и х б о е н , И о х и н у  
А б е л ь т у .

А б е л ь т за п о ш л у ю  в о й н у  с то  семнадцать раз тай 
но переходил б е л ь ги й ск о-го л л а нд ск ую  гр а н и ц у  и 

вместе о М а ть о  переправил  из з а н я ты х немцами мест
но сте й  Б е л ь ги и  в Гол ланд ию  около ч е ты р е хс о т мо
лодых б е л ь ги й ц е в , кото ры е  затем  отправились через 
А н гл и ю  в бел ьгий ские во й ска .

И о х и м  А б е л ь т  был о п ы те н  в к о н с п и р а ц и и , пред- 
п р п п и ч п в  в д елах и бы стр н а  р е ш е н и я , нравом  отва- 
ж е о  и у п о р е н . И о х и м  был родом из город ка М орёснэ, 
к о торы й п о  о пл о ш но сти  к а р то гр а ф о в  п р и  составле
н и и  го суд арстве н н ы х гр а н и ц  после ф ранко-прусской 
войны  1 8 7 0 — 7 1  годов н е  попал  н и  в гр а н и ц ы  Ф ран
ц и и , н и  в гр а н и ц ы  Ге р м а н и и  п  около п я ти д е ся ти  лет 
сущ е ство ва л  вне к ак о го -л и б о  го суд а р ств а , у п р а в л я 
ясь своими силам и, а  после войны  1 9 1 4 — 1 9 1 8  годов 
был присоединен к  Б е л ь ги и . К  завоевателям -нем цам  
П о х п м  ч ув с тв о в ал  брезгл и вость к а к  к  н е ч и сто те  в 
поме или па раз и там .

И о х и м  в п у с т и л  М а ть е  м ол ча; молча ж е провел  в 
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комнату, показал н а  с т у л ; сел п р о ти в  М а т ь е ; п р о т я 
нул п а  стол  красны е ж ил исты е р у к и  и  повертел  
^п роч енны м и  ладоням и, к а к  бы с п р а ш и в а я  движеньем 
корявых п а л ь ц ев  и  п р и гл а ш а я  М а ть е  го в о р и ть . Сам 
я с  on был молчалив н е  м еньш е, чем М а т ь е . Е г о  
лицо, и е с п н я -к р а с н о е , было всегда неподвиж ны м. 
Казалось, что  н  все чувб тва  е г о  неподвиж ны . Н е п о д 
вижность бы ла ir в  я с н ы х гл у б о к и х  е го  гл а з а х . Одно 
холько д виж енье п о вто ря л о сь  у  н е го  п о сто я н н о  и 
непроизвольно: о н  взм ахи вал  го л о в о й , к а к  делает л о 
шадь, когд а ей те с е н  х о м у т  ил и  т у г о  п о д тя н у т повод. 
Эта привы чка появил ась у  П о х и м а  с войны  ч е ты р н а 
дцатого- года после т о г о , к а к  о н  был р а с с тр е л я н  нем 
цами, а  з а те м , п о л уж и в о й , найден в ям е и  спасен 
цругом своим , М а т ь е .

М ать е  сказал :
—  П р и д е т .

l—  К т о  придет? —  спросил И о х и м .
—  А  ты  н е  догадался? А л ь б е р т  придет и буд ет
нами.
И о х и м  п о ве рнул  ладони вниз и п р и с т у к н у л  ими 

но с то л у  в знак уд о вл е тво ре н и я.
М ать е  у л ы б н у л с я . О н  был у в е р е н , что все его 

1рузья б уд ут обрадованы приходом А л ь б е р т а .
О н  над еял ся, ч то  день распл аты  с немцами нед алек, 

ir o  не см ущ ала видимость спо к ой стви я  в город е. Все 
гепокорны е, подобно е м у. давно у ш л и  из родных 
1е с т, чтобы  вести борьбу т а м , где они пе б уд ут на 
и д у , к а к  в маленьком город ке. Т е . к т о  давно посил
1 себе изм ену ро д и пе , продались в р а гу  с первы х 
ней о к к у п а ц и и . О стал ьн ы е  are с тр е п е то м  следили 
а течени ем  войпы и ждали р е ш е н и я  свои х судеб 
т  исхода сраж ений за пределами и х родной страпы . 

М а ть е  з п а л , что б ел ьгий цы  ум е ю т молчать до 
уж н ой  по ры , но ч т о  и х  ре ш и м о сть , и х  н е н а в и сть  

ж ажда мести зрею т в т и ш и н е , все н а р а с т а я  и все 
абирая си л у.
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Он верил, что, когда он приведет с собой Альберта, 
люди скажут: «Час настал, чаша переполнилась».
' Иохим рассказал ему, что он представил немцам 
привезенные Матье рекомендации, сфабрикованные в 
Брюсселе, и получил от комендатуры все необходи
мые документы, утверждающие Матье под вымышлен
ным именем в должности подручного Иохима, па 
городских бойнях в специальном отделении по 
разделке сычугов и кпшек. Недаром у Иохима была 
репутация человека, верующего себе помощников 
только из надежных людей и, как говорил майор, 
«только виртуозов по сычугам и кишкам».

Таким виртуозом Иохим и характеризовал Матье 
майору.

Иохим и Матье тотчас отправились к ожидавшие 
их друзьям. На квартире же Иохим оставил человека, 
которому поручил, когда придут Марике м Альберт, 
проводить их в дом кладбищенского сторожа.

Они вышли на окраину города близ юго-восточног» 
предместья, где сохранились остатки рва, окружавше
го в древности городской вал и стены.

Была полпочь. Ветер переменился. Теперь он до.: 
не с побережья, а с востока, угоняя тучи к морю. 
Туман стал редеть. В восточной стороне неба расчи
стилась темносиняя прогалина, по которой пробегали 
клочки уходящих туч, то скрывая, то открывая в 
далекой выси кристальное сверканье звезды.'

— Ночь проясняется. Взгляни, Иохим, звезда!
— Далекая звезда, Матье.
— Может быть, это с московских башен звезда''
— Не погасла ли уже эта звезда, Матье?
—  Ничего, Иохим, помощь придет к нам.
— Дождемся ли, Матье?
Они подошли к территории городских боен. Иохим 

провел Матье через два караула. С часовыми Иохим 
объяснялся на жаргоне «нлятдейтш» и был скуп на 
ответы. Взгляд его был открыто недружелюбен. Он 
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знал себе цену, а документы у него и у Матье были 
в порядке.

В специальном отделении все пять помощников 
Иохима были уже на месте. Немецкий унтер отметил 
своевременную явку всех на работу, посмотрел, как 
Иохим распределил новые туши для разделки; полю
бопытствовал, как приступит к делу новый помощник 
Иохима; похвалил новичка и поспешил отбыть в 
рантину на территории бойни, чтоб пропустить там 
кружку пива с куском сала: оттуда легко можно 
было наблюдать за выходом и входом в павильон.

Как только унтер удалился, у двери был поставлен 
наблюдатель. Оп должен был дать знать, если услы
шит возвращенке немца.

Матье хотелось приступить к делу немедля 
Усиленные патрули, которые он заметил на улице, 
заставляли его предполагать, что сосредоточение 
войск, назначенных на Восточный фронт, уже 
происходит. Отправка эшелонов могла, начаться, но 
его мнению, в ближайшие дни. Надо было торопиться 
с подготовкой взрыва путей и поездов. Осмотр 
расположенных под павильоном комбинированных 
стоков показал, что они подводят к железнодорожному 
полотну возле моста через старинный ров. Почва была 
найдена удобной для прорытия подкопа под линию. 
Задержка была за снастью и инструментами. Их 
должен был привезти шофер бойни, Адам, как 
бы для работ по очистке засорившихся подземных 
стоков.

Помощники Иохима сообщили Матье, что уже под
готовлены люди, которые будут доставлять сведения 
о ходе формирования эшелонов па привокзальных пу
тях и что от самого места отправки эшелонов с 
западной окраины города до юго-восточной окраины, 
где находятся бойни, на воем протяжении линии 
пробега эшелонов по территории города будут рас
ставлены в окнах верхних этажей, па крышах и в
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слуховых окнах сигнальщики, которые передадут на 
бойню о выходе поездов.

— А что же, младший ваи-Экеи придет? — спро
сил слесарь ремонтных железнодорожных мастерских 
ван дер Смпссеп.

—  Ну, а как ты думаешь?— улыбпулся Матье.
—  Я так располагаю и опасаюсь, —  если не при

дет, мои сигнальщики, пожалуй, раздумать могут.
Иохим пошел в угол, взял табуретку, поставил ее 

па видном месте, обтер фартуком сиденье, отошел, 
посмотрел и, как делал обычно в знак удовлетво
ренья, повернул ладони вниз и пристукнул ими по 
столу. 'Все поняли, что табурет приготовлен для 
Альберта.

Лезанфап, тоже железнодорожный слесарь, веселый 
л смешливый валон, пропел тихонько из старой сол
датской песенки:

Вперед, вперед, красотка-клнтпньрршп.

Помощники Йохима повеселели. Все налаживалось 
хорошо.

Вскоре подъехал на грузовике и Адам с инстру
ментами.

Войдя, Адам остановился перед Матье и стал смо
треть на него в упор. Смотрел долго и потом горест
но покачал головой.

Мать.е засмеялся. Он знал привычку Адама говорить 
загадками и придавать таинственность тому, в чем 
не было никакой тайны.

Но Похиму показалось в поведении Адама что-то 
недоброе.

—  Ты чего головой трясешь, Адам?
—  Скажите мне, зачем я привез эти лопаты? Не 

понадобятся они.
—  Говори без загадок.
— Нас предали.
—  Кто?
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Адам поспешил отойти подальше от Матье: он 
хорошо зпал характер своего этриятеля детства. Отой
дя, оп показал на Матье.

—  Его брат Альберт!
Матье вытянул руки во всю их длину и бросился 

к Арму. Лицо его стало сшге-багровым. Иохим по
пробовал задержать Матье. Но тот оттолкпул его.

—  Не мешай.
Матье схватил Адама за ворог и поднял перед 

собой.
—  Скажи еще одно слово, и я тебя раздавлю.
Адаму трудно было говорить, горло его было сжа

то, лицо посинело. Но оп зпал. что если он будет 
«росить отпустить, то Матье его задушит. Собрав 
силы, оп прохрипел:

— Да! Правда! Альберт —  предатель.
Матье бережно опустил Адама. Он унял свою 

•вспышку безумия. Другая мысль —  мысль ие об из
мене Альберта, а о том, что станет теперь с Мари
ке,—  потрясла его. Матье вдруг начал снимать ра 
бочий костюм, чтобы сейчас же птги искать и 
спасать Марике. Но он не мог найти пуговиц, пальцы 
трепетали тревогой. Он сел п попросил Адама:

—  Ты должен нам все рассказать, что ты знаешь, 
чтобы знали и мы. А уж поступим мы, как надо по
ступить.

Адам рассказал, что он видел и что он слышал на 
привокзальных путях. Iloxint надавил всей тяжестью 
ладони на стол.

—  Зачем же ты, Матье, говорил, что оп придет к 
пам? Ты ослеп?

Матье не заметил гнева в голосе Иохима. Не^от
влекаясь от своих дум, он сказал твердо и спокойпо, 
как о хорошо решенном деле:

— Я поручусь тебе, Иохим, он быстро будет обез
врежен.

— Как это ты сделаешь?
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— Убью его.
Тогда вмешался Адам:
—  Напрасио сделаешь, Матье. Все это теперь пи 

к чему. Москва взята. Русские разбиты. Война кон
чается. Немцы уже получили известие и торжествуют.

Эти люди так привыкли к неудачам в борьбе про
тив врагов пх родины, что встретили весть о ново’.; 
несчастьи без восклицанья, без движеиья.

— До последней минуты у меня была надежда, 
что дело сложится иначе, —  сказал Иохим.

Матье попросил Иохима послать Лезанфапа разве
дать, не пришла ли Марике в дом кладбищенского 
сторожа.

Иохим посмотрел на приунывших помощников и 
сказал:

— А вы дело-то не бросайте... хоть и на сволочь 
работаем, а работа для видимости понемногу должна 
итти...

Этого как будто и ждали. Вое рьяно схватились 
за работу. Каждый углубился в то, что было перед 
ним. Но сказать друг другу слово, взглянуть друг на 
друга —  этого избегали, —  можно было бы выдать 
свою тяжелую печаль.

Вернулся из кантины унтер. Остановился у двери. 
И остался доволен тем, что люди работают молча. Он 
решил снова вернуться в кантину. Но прежде чем 
уйти, он вытащил изо рта бельгийскую сигару и 
сказал:

—  Москау ист капут гефаллеп!
— Что оп сказал? — спросил ван дер С-миссеп, 

когда унтер вышел.
Иохим перевел:
— Москва окончательно пала.
Матье оставил свое место и направился вниз, к 

стокам, где был спрятан радиоприемник. Никто ие 
спросил его, куда и зачем оп идет.

Работа возобновилась. И снова все работали молча. 
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Матье вернулся нескоро. Когда он вошел, все заме
тили, что вид его стал иной.

— Лазарь, выйди вон,— торжественно обратился 
Матье к своим товарищам.

— Какой Лазарь? О ком ты говоришь, Матье?
-- Лазарь, воскресни! — повторил Матье.
- Это ты из евангелия? —  догадался Иохим.

— Да, старина, я это из евангелия: вы умерли и 
положили себя в гроб оттого, что сами допустили к 
тебе в сердце смерть, вместе с неверием в победу. 
Теперь воскресните!

И Матье рассказал, что. спустившись в подземелье, 
он поймал передачу из Лондона о большой русской 
победе под Москвою. Все сразу заговорили о том, что 
надо бьг немедленно приступить к рытью подкопа.

Но снова заехал Адам и сообщил, что отправка 
эшелонов должна состояться в эту же ночь на рас
свете. Рытье подкопа становилось ненужным; невоз
можно было закончить его в такой короткий срок. 
Однако, возбужденные радостной новостью, они не 
могли помириться с- неудачей. Их надежды окрыли
лись. Их воля напряглась. Люди жаждали дела, по
двига. геройства. И Матье понял, что произошел пе
релом.

И как же в такую минуту отказаться от уже за
несенного удара по врагу?

Выход нашелся. Матье изложил его своим друзьям. 
Замысел был дерзок: хорошо вооруженной группой, 
человек в двадцать —  тридцать, залечь неподалеку 
от железнодорожного полотна, разбросавшись среди 
кустов вдоль старого городского рва; там выжидать 
сигналов, когда тронутся в путь эшелоны. А когда 
они станут приближаться, по условному знаку бро
ситься всей группой с разных сторон к полотну, на
паси. на путевую охрану, стремительно прорваться 
к рельсам, забросать путь гранатами и вызвать кру
шение.
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Нити не высказался против плаца Матье. Hum и 
не усомнился в его осуществимости. Победа русских 
зажгла их отвагой. Б ;->тн минуты все казалось им 
возможным. И ьсякое возраженье они приняли бы 
как измену и трусость.

Иохим объявил унтеру, вернувшемуся из кантина. 
что назначенный урок выполпен п можно распустить 
людей па короткий отдых.

Слухи о русской победе под Москвою уже достигли 
города. Как летний ветерок разносит пушистое цве
тение деревьев и кустов, наполняя им воздух и 
усыпая землю, так и эта радостная весть уже реяла 
над улицами и домами и оплодотворяла сердца на
деждой.

Горожане поднимались ото сна. И неизвестно откуда, 
как и кем занесенная встречала их пробуждение по
весть о разгроме немцев под Москвою.

Как будто эта желанная весть стояла у изголовий 
и только ждала, когда, наконец, откроют глаза изму
ченные люди, сон которых был каждую ночь полон 
кошмаров. Уставши ждать, люди перестали уже спра
шивать. как спрашивали до какого-то времени друг 
у друга по утрам: «Не проспал ли я? Не было ли 
слышно с побережья пушек, не появлялись ли па 
нашей земле освободители с запада?» И вот теперь 
г,есть о победе пришла, откуда се пе ждали. Пришла 
издалека. Первая звезда, возвещающая избавленье.' 
забрезжила с востока.

Просачиваясь из дома в дом, от человека к челове
ку, новость облетела весь город. Дошла она и до 
железнодорожных путей. Там средь людей она зашу
мела, как весенние ручьи. Вое озарилось ею. При 
встрече человек человека понимал без слов. Одна 
безмолвная, но освещенная радостью улыбка говорила 
псе. Самые чужие друг другу и самые друг от друга 
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далекие, обменявшись понятной пи улыбкой, станови
лись близкими и родными.

Эта улыбка- порхала, как быстрая птица, то 
спускаясь стрелою к земле, то взлетая ввысь и 
уно-сясь в необъятное небо. Она кружилась где-то и 
около немцев, задевая и раня их острым своим кры
лом. Немцы чуяли ее присутствие, но поймать ее не 
могли. Она порхала только для своих и исчезала, 
когда презренный враг хотел увидать ее волшебное 
ликованье.

Весь железнодорожный персонал преобразился. Кто 
их знает, —■ кажется, п яе могло состояться у них 
никакого между собой сговору. Какой сговор мог бы 
быть на глазах у немцев, под носом Летуле, майора? 
Но все они вдруг начали действовать, как будто в 
чем-то сразу поняли друг друга. И как хорошо сы
гравшийся оркестр, они все повели устремленную к 
одной цели сложную игру. А там, где кто-то сбивался 
с такта, дирижером выступала все та же ликующая 
улыбка победы. Она то вспыхивала в уголках рта, то 
загоралась в хитром взгляде, то заставляла человека 
насвистывать. И дело ладилось, и от человека к че
ловеку переходило точное указапье, как дальше 
поступать и что предпринимать.

Но со стороны нельзя было угадать, что произошло, 
о чем эта улыбка победы помогла людям без слон 
договориться меж собой, и какую они себе вдри 
поставили цель.

Летуле и майор чувствовали, что с железнодорож
никами что-то произошло. Но внешне работа даже 
оживилась, и потому полковник Летуле в общем был 
доволен. Его уверили, что можно рассчитывать на 
отправление эшелонов к рассвету. Он рекомендовал 
майору вернуться в комендатуру, в дом ван-Экенов, 
и сделать распоряжения о доставке на железнодорож
ные пути намеченных грузов из городских складов. 
Альберта же он приказал задержать на привокзальных
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местах работы,пока не будет закопчено формирование 
составов.

Новость о победе русских дошла п до Альберта. 
Ему шепнул о пей старый сцепщик Мароннье. При 
этом старик по мог сдержать своего раздраженья.

—  Зачем же ты тогда, глупый парень, лез к нем
цам со своими услугами, а к нам со своими дурац
кими уговорами? Что бы оказал твой покойный отец 
если б тебя увидел?! Ведь какие были ван-Экены-то 
до тебя, —  орлы!! А ты кто теперь?

Но упрек старого Мароннье прошел мимо Альберта. 
В его сердце, как и у всех, зажглась радость. Его 
тоже теперь окрылила -надежда. Он тоже озарился 
улыбкой и понео ее к людям как знак своих общих 
с ними мыслей и чувств.

Вот Альберт вдет по линии. Навстречу ему из 
предрассветной темноты движется человек. Этот че
ловек издали разглядел, что к нему приближается 
не -немец. И Альберт видит при тусклом свете фона
рика, как встречный уже несет ему ответную радо
стную улыбку, —  знак тайного их единства против 
общего врага. Но вот подходит встречный ближе, 
узнает Альберта и быстро, во внезапном испуге, га- 
■ ит свою улыбку.

И пи у кого из своих Альберт пе встретил ответ
ной улыбки. Никто -не захотел поделиться с ним ра
достью победы над врагами.

Случилось то, чего Альберт в глубине души опа
сался с первого момента, как дал согласие поехать 
на привокзальные пути вместе с немецкими офице
рами,— он стал отверженным от своих.

От него отвернулись люди в тот момент, когда он 
всей душой хотел разделить общую радость. И он 
понял, что пет тяжелее наказанья, чем кара, которая 
теперь обрушилась на пего.

От группы к группе, от человека к человеку отвер- 
лсснность настигала Альберта и ударяла ему в лицо. 
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Ему захотелось уйти от когда-то родной для него 
толпы; захотелось бежать от угрюмых и враждебных 
взглядов когда-то близких ему сограждан. Альберт 
бросился в здание вокзала.

В пустой зале первого класса стояла женщина, 
державшая за руку девочку лет трех, очевидно, ко
го-то ожидая. Заметив издали штатский костюм во
шедшего, женщина уже засветилась улыбкой, объ
единившей в эту ночь всех бельгийцев. Но, когда она 
узнала Альберта, ое лицо мгновенно приняло враж
дебное выражение. Девочка же продолжала улыбаться. 
Альберт о благодарностью ответил улыбкой ребенку. 
Но девочка, взглянув на него поближе, попятилась, 
схватилась за платье матери, заплакала я, дрожа, 
спряталась за ее спину. Альберт ужаснулся: не на
важденье ли? Неужели и ребенок что-то в нем по
чувствовал чужое?

По усилиям воли он остановил начинающийся бред. 
«Ребенок просто испугался незнакомого лица». В это 
время Альберт увидел себя в зеркале за чахлой 
иссохшей пальмой. Ему стал понятен испуг девочки: 
в его глазах: были ужал и отчаяние.

Ему показалось, что позади него какие-то голоса 
что-то ему кричат, не то куда-то его зовут, не то 
грозят, не то преследуют. Он оглянулся. Перед ним 
стоял Летуле.

Альберт не понял, что приказывал ему немецкий 
полковник. Да и не все ли равно было теперь Аль
берту. Он громко п резко закричал Летуле:

—  Извольте молчать! Я вам не слуга. Как вы 
смеете кричать, пегодяй!

Полковник приказал арестовать Альберта. Тот бро
сился в первую попавшуюся дверь. Вбежав в сосед
нюю с залом пустую компату, Альберт быстро запер 
дверь, а сам прыгнул в открытое окно.

Альберт бежал. За ним гнались. Он, не раздумы
вая, по чутью находил на улицах знакомые ему с дет
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с т в а  ходы , щ е л и , л а з е й к и , скрывавши© те п е р ь  его 
следы и сбивавш и е е го  преследователей. А  в голове 
у  н е го  все п овторялась н е н у ж н а я  мысль, —  все 
одна и т а  ж е п все из д алекого д етств а, когда он 
учи л ся в ш к о л е : исстари  иконопи сцы  и худ ож ни ки 
изображ али И у д у  на та й н о й  вечери с лицом черным 
среди све тл ы х у ч е н и к о в ; и о п , А л ь б е р т , когда был 
ребенком , всегда боя л ся  э т о го  ч е рн ого  человека и все 
х о т е л  у з н а т ь , к а к  м о г т о т  р е ш и ть с я  п  зачем р е ш и л 
с я  п е р е с та ть  бы ть светлы м н  сделаться черпы м .

А л ь б е р т  был уж е  н а  б е р е гу  к а п а л а , недалеко о т 
к у с т а р н и к а , м а скировавш его вход в подземелье под 
аомом в а н -Э к е н о в . Н о  на м гновенье оп попал  в поле 
зр е н и я  солд ат, к о то ры е  за ним гн а л и с ь . Раздался вы
с тр е л . Солдаты  видели, к а к  А л ь б е р т  у п а л .

Н а  п у л я  п е  задела е го . О п  н е  см ог бы объясни ть, 
почем у вы стрел заставил е го  у п а с т ь . О п  дополз до 
к у с та р н и к а  и скры лся в подземный ход .

Солдаты под ош ли, осм отрели м е сто , где у п а л  А л ь 
б е р т . П о сл е  п е д ол ги х по и ско в они р е ш и л и , ч т о  т р у п  
свал ил ся под о т к о с  в  к а н а л . П о л к о в н и к у  было доло
ж е н о , что А л ь б е р т в а н -Э к е н  у б и т .

★ * *

М ари к е  и Л у и з а  усл ы ха л и  вы стрел. Сквозь закры 
ты е ста вни  и о п ущ е н н ы е  ш торы  он донесся до ни х 
а заставил и х  в с т р е п е н у т ь с я .

О н и  не сказали д р уг д р у гу  н и  слова после т о г о , 
к ак  к а п и т а н  вы беж ал пз к о м н а ты , и сидели, п р е 
давшись каж дая своим тя ж е л ы м  думам. Л у и з а  ду
мала о т о н , к а к  м н ого необы чного случилось за это т 
тень —  б ол ьш е, чем за вею ее долгую  ж и з нь . И  ей 
казалось, что о н а  не вы держ ит с то л ь к и х н а р уш е н и й  
к рнвы чпого обнхода. Н е п о н я т н а я  ей сила овладела 
ею . Е е  подмывало в с т а т ь , б е ж а ть , к р и ч а т ь , звать  на 
пом ощ ь, п р о т е с то в а т ь . Л у и з а  пе у зн ав ал а  себя и с 
содроганьем спраш и вал а с е б я , но предсмертны е ли 
т



'это судороги ее души, встревоженной необычным 
течением жизни.

Марике же была равнодушна к тому, что только 
что с нею произошло, и так же безразлична к тому, 
что ее могло ожидать дальше. Давпо уже, с юности, 
она посила в себе убежденье, что впереди может 
быть только несчастье п что ее жизнь обречена на 
горе. В тот день, когда она была унижена, оскорб
лена, обесчещепа, она решила, что умерла для 
счастья. II она перестала его желать и не хотела 
его искать: ей все грезилось, что есть на свете не
что выше и лучше, чем счастье. Существует ли 
этому название или  но существует, она не знала, 
но в ней родилось ощущение, что это па свете есть 
и что это прочней, чем счастье, —  чище, свободней 
и просторней, и так велико, как велика бесконеч
ность. Может быть, это можно назвать справедливо
стью, может быть, чувством возмездия, —  она не 
:шала. Она думала о Ренэ. Вспоминая все прошлое о 
;;;фпого вскрика сына, когда он родился, с его пер
вой беспомощной, ясной улыбки, —  ей казалось те
перь. что она в первый же день появления Ренэ на 
свет знала, что его потеряет, что судьба отнимет у 
пее сына так же внезапно и пасильно, как однажды 
отняла уже ее светлую юность, а затем, с бег
ством Матье, отняла у нее веру в свою невиновность 
п разрушила навсегда ее безотчетное поклонение 
перед своим избранником.

Теперь ей хотелось только одпого, —  создать себи 
на земле уголок, где она могла бы отдаваться вос
поминаньям о Ренэ, следуя примеру своей матери, 
бабушки, прабабушки и целому ряду бельгийских 
женщип в длинной веренице веков, —  женщин, свято 
чтивших «день мертвых» и передавших это почи- 
тапье всему своему народу. Она ш>рбела о том. что 
не знает и не будет знать, где пал Ренэ, и не смо
жет никогда притти на его могилу.
8 Под звездою Москвы ^ 3



Марике и Луиза сидели рядом, склонившись плечо 
к плечу. Горячая слеза из глаз Марике упала на 
старческую руку Луизы. Луиза вздрогнула. И в это 
время прозвучал за окном тот выстрел, от которого 
упал Альберт. Луиза вскочила. Она сама пе знала 
почему, — надежда вдруг вспыхнула в ее сердце. Что- 
то почудилось ей обещающее в этом выстреле.

С тех пор как вошли немцы в город, в течение 
полутора лет, над городом висела тишина. Покорив 
все, немцы стреляли только в свои жертвы, но те 
выстрелы умирали в глухих застенках. Этот же вы
стрел прозвучал в ночи, как предупреждение, как 
вызов, как обещание мести! И Луиза не могла уже 
оставаться без дела. Ей хотелось что-то предпринять. 
Она старчески засеменила по комнате взад и вперед. 
Она схватила в углу обметалку из петушиных 
перьев и начала ею сметать повсюду пыль. И вдруг, 
не сознавая еще, что хочет сделать, она вышла из 
комнаты с обметалкой в руках.

Бернгард и Филипп прожустили ее. Магуна тоже 
видел ее мроходящей к комнате каштана и не оста
новил, заметив в ее руках обметалку, хотя и поду
мал о нелепости уборки комнаты среди ночи.

Луиза, не постучав, отворила дверь в кабинет 
Альберта. Капитан сидел за письменным столом и 
писал.

Дверь скрипнула. Капитан поднял голову, —  это 
была Луиза. Капитан вздрогнул, увидя в руках у 
Луизы... что это? какое-то оружие? Капитан вгля
делся,— ему стало досадно на свою мнительность: 
Луиза держала обметалку из петушиных перьев на 
длинной и тоненькой налочке. Луиза шла от двери 
прямо на капитана, шагая машнпальпо, как луна
тик. Глухим голосом она сказала:

— Помешать в камине... нужпо... я пришла...
Капитану Луиза иоказалась смешной и глупой. 

Ему пе хотелось говорить с ней. Камин был позади 
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у  н е го , за сп и н о й . О н  ж естом показал Л у и з е , что  она 
м ож ет п р о й т и  и  п о п р а в и ть  о го н ь . Л у и з а  прош л а н е 
слы ш ны м и  ш а га м и , т а к  буд то о н а  не с т у п а л а , а  вро- 
л етал а в возд ухе. К а п и т а н  о гл я н у л с я : Л у и з а  вначале 
обмела пыль с кам и н н ы х часов; затем о тл ож и л а  об- 
м еталку из п е т у ш и н ы х  и е рь е в, взяла в р у к и  к о ч е р гу  
и стала н еторопл и во разм еш ивать к у с к и  а н т р а ц и т а  
в кам ине. К а п и т а н  под ум ал: « К а к  н и что ж н а  эта
вы ж ивш ая из ум а с т а р у х а  и  до к а к о го  ид иотского а в т о 
матизма о н а  дошла в и с п о л н ен и и  еж едневны х п р и 
вычных обя занно сте й  по домаш нему оби хо д у; и как 
хо ро ш о , ч т о  с т а р у х а  при ш л а сюда, —  он м ож ет запе

реть ее в к а б и н е те , пока пойд ет к  молодой ф лам андке». 
К а п и т а н  ул ы б н ул ся  своим мыслям и р е ш и л , что н е 
дурно буд ет заиисать к о е-к а к и е  ш тр и ш к и  из своих 
наблюдений над фламандцами. О н  н а п и с а л : «Б е л ь ги й 
цы напом и наю т бездушные м аш ины . П р и  самых 

стр а ш п ы х о б с то я те л ь с тв а х для и х  родных они невоз
м утим о вы полн яю т привы чны е ж и те й с к и е  ф у н к ц и и . 
Э т о  у  н и х  н е  о т  силы х а р а к т е р а , а  о т  д уш евной 
непод виж ности . П о э т о м у  о н и  в массе очень пригодны  
для р а бск о го  тр у д а  и беспрекосл овного исполн ен ия 
всех п ред писани й, к о т о р ы е ...»

Н о  доиисать ф разу к а п и т а н у  не удалось. Л у и з а  
подняла над е го  го л о во й  т я ж е л у ю  к о ч е р гу  и  с б е ш е 
ной силой уд ари ла е го  по ч е р е п у . К а п и т а н , не издав 
ни з в у к а , п о п и к  гол овой на стол возле своего 
цпевника.

Л у и з а , п о хо д к ой , напом инаю щ ей беззвучны й п о л е т, 
бросилась было к  двери. Н о  р у к и  ее дрож али, гл а з а  
не видели, о н а  ш ари л а по двери ладонями и не м огл а 
н а й ти  дверную  р у ч к у . Т о гд а , у ж а с н у в ш и с ь , Л у и з а  
кинулась в у г о л , где сто я л и  ш и роки е  листы  ф анеры , 
прислоненны е к  стене и п о ч ти  доходящ ие до п о то л к а . 
Сж авш ись в к о м очек, Л у и з а , не пом ня се б я , с п ро 
ворством маленькой девочки пролезла меж стеной и 
листами ф аперы .
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Там она опустилась па пол, оперлась спиной об 
стену и подогнула колени. Она почувствовала, что 
теперь опа спряталась, и ей сразу стало спокойно. 
Сердце ее почти не билось. Она ничего не ощущала. 
В каком-то еще живом уголке ее существа осталось 
лишь воспоминание от слезы, которая упала из гла:; 
Марике п обожгла раскаленной каплей ее старческую 
руку. Но это воспоминание стало становиться все 
бледней и стало уходить куда-то очень далеко. II 
вдруг ее потрясло, что она сделала что-то сверхъесте
ственное, выходящее из заведенного обихода и осу
ждаемое обычаем. Она испугалась этого сознания. 
Сердце ее похолодело. Колени дернулись, но вытя
нуться ей некуда было. Голова ее ошинулась назад. 
Она умерла.

Она умерла так же мгновенно, как умер когда-то 
ее брат, отец Матье и Альберта, но тот умер от ра
дости, она же ог ужасного сознания, что убила че
ловека. Но поза, которую ей дала смерть, была такова, 
что казалось, будто Луиза безмятежно отдыхает, совер
шив то, что судьбою было ей положено совершить.

★ ★
Когда майор, вернувшись с вокзала, вошел в дом 

ван-Экепов, на лестнице было тихо. Румяный и ко
ротконогий стояли па посту у двери Марике. Фельд
фебель Магуна рапортовал майору, что все спокойно.

—  Скажи, Магуна, входил ли кто в комнату к 
бельгийке?

—■ Никто не входил, господин майор.
— А где сейчас молодая бельгийка? Гдз старуха? 

Где капитан?
—  Бельгийка у себя. Господин капитан в каби

нете. Старуха несколько минут тому назад прошла к 
господину капитапу.

— Яля каких надобностей? И зачем ты пустил?
—  Не имел от вас распоряжений, гооподип майор. 
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— Ты мне за это ответишь.
Майор не любил фельдфебеля Магуна, потому что 

считал его во всех делах сообщником и доносчиком 
капитана.

По дороге к кабинету майор подумал: «Несомненно, 
эта скотина капитан был у бельгийки, а эта собака 
фельдфебель говорит неправду». И майор принял ре
шение сейчас же свести счеты с капитаном «по- 
солдатски».

Когда майор открыл дверь и увидел капитана 
пдаикшим на стол, его охватила злоба: «Конечно, был 
у бельгийки, а после налакался бургонского, ослаб 
старый пакостник п заснул».

■>— Эй, капитан!
Но, еще не дойдя до стола, майор понял, что капи

тан мертв. И может быть, убит. Как? Кем? Майору 
стало страшно. Он отскочил от окна в простенок и 
закрылся портьерой. Некоторое время он ждал выст
рела с улицы, боясь выйти из простенка. Но было 
тихо.

Вид капитана был жалок. Крови вытекло немного. 
Она просочилась около правого плеча по мундиру над 
лопаткой. Майор обнажил голову и сделал крестное 
знамение по-католически. Ему хотелось убежать, но 
боязнь неожиданного нападения приковывала его к 
месту. Он вытащил револьвер и, держа его перед 
собой, осторожно дотянулся до кнопки звонка на 
столе.

Вошел Магуна.
—  Обыщите комнату и весь дом!— приказал 

майор, не отходя от нростенка.
Магуна кликнул солдат. Майор осмелел и стал 

вриказывать отрывисто:
—  Осмотрите окна. Заперты ли? Осмотрите камин. 

Не спустился ли убийца через трубу? Нет ли кого 
под столом?

Вдруг коротконогий Бернгард закричал:
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— Старуха здесь!
Майор сейчас же выскочил из прикрытия и бро

сился к фанере.
— Выходи, старая ведьма!
Майор в ярости откинул фанерные щиты; они 

упали и ударили коротконогого.
—  Встать, старая ведьма! Убью!
Майор направил револьвер на Луизу. Ему показа

лось, что Луиза улыбается.
— Она мертва, госмдин майор, — тихо прошептал 

коротконогий, как бы боясь, что Луиза услышит и 
откроет глаза.

★ ★ ★
Когда убрали из комнаты трупы, майор иодошел 

к письменному столу и взял дневник капитана. Про
читав в дневнике подтверждение своим подозрениям
о том, что капитан доносил па нтеГго командованию, 
майор юдумал: «Что за охота у всех немцев к днев
никам? Даже такая дрянь, как этот издохший капи
тан, записывал для потомства свои собачьи мысли 
и свои свинские переживания».

— Магуна! — крикнул майор.
Магуна подошел. Он дрожал от страха Он ждал 

наказания за то. что допустил убийство капитана. Но 
майор ласково сказал:

—  Садитесь, Магуна. Вы мне нужны. Вы умели
давать покойному капитану такие велийоленные со
веты, что никто никогда не ужрекал капитана в мяг
кости. Я сейчас должен сообщить командованию о 
том, что здесь произошло. От меня будут ждать
разных практических предложений. Я предлагаю: во- 
первых, тело капитана, как нашего героя, надо по
хоронить с великими почестями. Что еще? Во-вторых, 
мы возьмем заложников. Сколько, Магуна? Двадцать? 
Мало! Тридцать? Тоже, по-вашему, мало? Пять
десят? Сто, по-вашему? Молодец Магуна. Пусть будет
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сто. Магуна, мы с вами из уже взятых расстреляем 
заложников полсотни. Как думаете? Расстреляем? 
Ах, плутишка, смеется. Значит, есть: расстреля
ем. Что же мы еще сделаем? Что-нибудь поновей, 
пооригинальней, — не придумаете? Я, признаться, 
как-то не люблю придумывать, а так просто, не 
думая, в голову пе приходит. Нет ли чего интересного 
в городе, что можно было бы сжечь, взорвать? Кого 
они тут уважают, что они чтут? Хорошо бы это 
смешать с дерьмом.

Магуна преобразился. Ему казалось что туча, на
висшая над ним, уже проходит мимо, что он становит
ся нужным майору так же, как был нужеп капитану.

— Позвольте вам доложить, господип майор. У 
меня есть завись предложений. Я обдумывал давно... 
знаете, в минуты, когда мечтается... вот извольто 
взгляиуть... На вся к и й  экстренный случай я составил 
список шестидесяти оеми возможных карательных 
мероприятий... тут, господин майор, на всякий вкус, 
и но женской липии, и по линии духовенства, и во 
части старины. Я специально изучал этот горо
дишко, а вот здесь отчеркнутое синим карандашом, — 
это пронумеровано от тридцать второго до сорок 
шестого, касается вражеского детского отродья, а 
также школ и учителей, а здесь красным отчерк
нуты интересные мероприятия по фабрикам, по мага
зинам, по домашним вещам, господин майор, а в 
конце, господин майор, есть просто веселые п смеш
ные штучки; они у меня помечены под рубрикой 
«курьезы страха и ужаса»; часть из них годится для 
вубличного исполнения ш  площадях и улицах. Они 
пронумерованы отдельно не «од цифрами, а под лите
рами; нодробности смотрите в списках и примечаниях 
под римскими обозначениями.

—  Хорошо, Магуна, вы молодец, дайте сюда ваш 
список.

Майор углубился в рассмотрение списка. Читая,
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он то покачивал головой, то откидывался назад и 
хохотал, то неодобрительно морщшеся. Коегчто он 
отмечал большими крестами па полях.

— Вот, Магуна, из вашего списка, из шестиде
сяти семи мероприятий, отобрал восемь. Отобрал и 
устал. Ах, работа, работа. Мы ведь, Магуна, солдаты. 
Л не чиновник, как был покойный высокочтимой па
мяти капитан. II потому мне было бы приятней и легче 
на ноле битвы, чем за штабныи столом. Это глупо 
и тяжело, Магуна, работать головой. Итак, ваш спи
сок я кладу к себе в карман. Благодарю вас за пегч. 
Магуна. А теперь. Магуна, встаньте. Руки по швам, 
Магуна! Смирно! Голову выше. Еше выше! Плечи 
отвести больше назад. Не дышать, сволочь!

Майор размахнулся наотмашь и ударил Магупу по 
лицу стэком справа палево и еще раз, слева напра
во. Затем опять справа налево;' и еще слева направо. 
Магуна слегка вздрагивал и покачивался прп каждом 
ударе, по принимал все это как должное.

— Я вас бью, Магуна, за то, что вы не смогли 
уберечь моего друга капитана.

Майор вызвал солдат и приказал • взять под стражу 
фельдфебеля Магупу. Майору хотелось отделаться от 
преданного прислужника своего бывшего сомернпка и 
крага.

На листке мероприятий, которые майор намере
вался предложить на утверждение командования, он 
дописал еще одно: «Предать военно-полевому суду 
штабс-фельдфебеля Магуну, арестованного мною по 
подозрению в попустительстве убийцам капитана
I [ф.шг-радта и отдать под суд рядовых Бернгарда и 
Филиппа за неисправную службу».

с На этот раз командование не упрекнет меня в 
мягкости ни к бельгийцам, ни к своим», —  подумал 
майор.

Он остался доволен. Он был уверен, что теперь от
менят его отъезд па Восточный фронт. Ему хотелось
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пить, хотелось праздновать победу. Он расстегнул 
три пуговицы кителя, отомкнул кнопки на внутрен
нем секретном карманчике и достал оттуда плоскую  
книжечку в сафьяновом переплете, очень похожую на 
дневник покойного капитана. Когда-то, в первые дни 
■занятия Брюсселя, они с капитаном нашли в одном 
магазине десятка два таких книжечек. Майор нето
ропливо раскрыл книжечку п записал: «Ночь. Все 
складывается хорошо. Сегодня будем веселы. Аминь». 

* ★ ★
Летуле вернулся в комендатуру вскоре после май

ора. Полковник тоже был доволен ходом дел. Бегства 
и гибель Альберта ван-Экена произошли как раз тог
да, когда этот бельгиец уже был не нужеп. Вагоны 
и паровозы были осмотрены. Срочный ремонт был 
быстро произведен, и составы ужа формировались. 
Оставалось только погрузить людей и материалы.

Сообщение майора об убийстве капитана Летуле 
выслушал равнодушно. Пфлюградт не располагал его 
к себе с первой минуты их встречи. Полковник во
обще был убежден, что старые военные прошлой им
перии пе годятся для современной войны, что они не 
способны умножить воинственный дух германцев и 
умело направлять разрушительную ярость воинов на 
искоренение всего, что враждебно германскому духу. 
Летуле не любил старых военных вильгельмовского 
времени также и за то, что в них было, по его 
мнению, много стяжательства п слишком большая 
склонность к сложной игре с покоренными народами. 
Но полковнику был неприятен и майор. Не вполне 
отдавая себе в том отчет, Летуле чувствовал в майо
ре много своих собственных черт, по выраженных в 
простецкой и глупой форме, «Отдать солдатам на 
разграбление город, подарить воинам пленниц на 
потеху, это —  достойно полководца, это —  широкий 
жест властелина, другое же совсем дело, когда жалкий
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офицеришка сам рыщет по винным погребам или 
тащит к себе упирающуюся унылую рабыню», —  так 
Летуле рисовалось расстояние между и им и майором.

Однако он благосклонно выслушал предложение 
майора о мероприятиях для наказания города за убий
ство капитана Пфлюградта. Полковник подтвердил пе
ред командованием все предложения майора, Больше 
того, от себя он добавил к рапорту, что, по его 
мнению, следовало бы, ввиду смерти капитана, оста
вить на посту начальника гарнизона и железнодорож
ного узла майора. Полковнику не хотелось брать с 
собою в рискованное путешествие в Россию такое 
ничтожество. Он сообщил майору о том, что ходатай
ствует за него перед командованием. Полковник 
очень любил, когда люди считали себя обязанными 
ему. Он полагал, что воину вообще присуще любить 
со стороны младших всяческие изъявления преданно
сти и благодарности.

Но Летуле был прежде всего служака. В нем крепко 
вкоренилась солдатская служебная исполнительность 
и чувство служебного долга. Как старший по чину в 
городке, он считал себя обязанным разобраться в 
обстоятельствах, вызвавших гибель немецкого капита
на, хотя бы то и был неприятный ему пруссак 
Пфлюградт.

Полковник решил произвести беглое следствие. Оп 
велел вызвать к нему арестованного фельдфебеля.

Представ перед полковником, Магуна загадал: «Если 
полковник не найдет оснований предать его суду, он, 
освободившись, сведет счеты с майором и постарается 
отомстить бельгийцам за капитана так, что те долго 
будут его помнить; если же Летуле будет таким же 
к нему строгим, как и майор, то он дезертирует; не 
так уж плохи бельгийцы, и, к счастью, у него, Магу- 
еы, найдутся среди городских жителей кое-какие 
связи; его, наверно, укромт». Магуне даже предста
влялось, какое он написал бы письмо разыскиваемому
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теперь нем ецким и властям и известном у М а ть е  ван* 
Э к е н у : « Я ,  фельдфебель М а г у н а , давно у ж е  убедился 
в разл ож ении ги тл е р о в с к о го  реж им а и стал убеж д ен
ным а н ти ф а ш и с то м , и все мои то ва ри щ и  толь ко и 
м ечтаю т к а к  бы сбросить о себя н е н а в и с тн о е  я р 
м о ! . . » —  лиш ь бы то л ь к о  б ел ь ги й ц ы  о ставил и ему 
ж изнь и н е  расследовали т о г о , что  о н  н а тв о р и л  во 
время о к к у п а ц и и .

Е г о  мысли бы ли прерваны  вопросами Л е т у л е . М а г у 
н а  отвечал  н а  н и х  т а к , чтобы  преж де в с е го  очерни ть 
майора. П о л к о в н и к а  о б о з л и  т а к о й  о го во р  подчиненным 
своего н а ч а л ь н и к а. В ы т я н у в  из М а г у н ы  все свед ения, 
к ак и е  мож но бы л о, Л е т у л е  на к ри ч ал  н а  фельдфебеля 
и велел о тв е с ти  е го  обратно в т ю р ь м у, при грози в 
беспощ адным судом.

В  п о к а з а н и я х М а гу н ы  по л к ов н и к а  заинтересовала 
ж е н щ и н а . П о  е го  п р и к а з у , п р и ве л и  М а р и к е . О н  стал 
ее д оп раш и вать. М а р и к е  н е  о т в е ти л а  н и  н а  один во
прос. П о л к о в н и к  н а ш е л  ее очень крас и во й . О н  н е 
прочь был бы им еть т а к у ю  ж е н щ и н у  у  себя в п о с те 
л и . Н о  о н а  показалась ем у угрю м о й  и  слиш ком з ан я 
т о й  чем -то своим и п о то м у ск уч н о й  и  н е п р и я тн о й ; 
с н е й  понадобилось бы н а с и л и е , а  о п  лю бит скорее 
и с п у га н н у ю  под атливость и ж ел ание у го д и ть , х о т я  
бы и из с т р а х а . Л у ч ш е е  е го  воспом инание э го  —  в а к 
х а н к и ,—  он наш ел  несколько т а к и х  во Ф р а н ц и и ,—  
«ч о р т  и х  з н а е т, пр и тв о р н о  ли они изображ аю т с тр а сть , 
или были на самом деле стр а стн ы , но э го  были 
н а сто я щ и е  в а к х а н к и » , —  к а к и е , по е го  м нению , нуж н ы  
и с ти н н ом у в о и н у  для отд ы ха в п р о м е ж утк а х между 
б оям и.

Л е т у л е  позвал в к а б и н е т майора и пред лож ил:
—  М о ж е т  б ы ть, вы , м ай ор, спросите э т у  ж е н щ и 

н у  —  по своей ли воле она под говорила с т а р у х у  
у б и ть  к а п и т а н а , или были у  н е е  с о ве тчи к и , сообщ ни
к и  и к т о  и м енно. Н а  мои вопросы  о н а  м о л чи т. А  у  
вас чудный с т э к , о котором  очень лестно отзы вается
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местное населенно. Пожалуйста, майор, ие стесняй
тесь, вы среди ваших поклонников.

Легуле хотелось испытать майора. Но полковник 
обманулся в ожидании: майор действительно не 
постеснялся, —  он несколько раз ударил Марике по 

, лицу стэком п прп этом каждый раз хохотал. Пол
ковник его остановил.

—• Мож&т быть, мы доставим удовольствие вашим 
солдатам? Пусть человек десять побеседуют с нею 
в сарае. Как вы думаете, майор?

Марике при этих’ словах осталась неподвижной, 
хотя она понимала но-немецкп.

— А мы с вамп тем временем, майор, разопьем 
б\тылочку вика. Я вами очень доволен. И вы 
распорядитесь, чтобы нам сейчас накрыли хороший 
\л;ин в духе воина Лукулла, ввиду близкого моего 
отъезда.

Майор, все время опасавшийся беды от допроса 
Марике, повеселел. Он решил, что теперь пришел 
MOM.&HT обратиться с просьбой:

— Зачем же, дорогой полковник, отдавать эту 
женщину солдатам? Я могу это сделать после. Я 
вас прошу, отдайте ее в мое распоряжение.

Летуле очень любил ловить людей на их слабо
стях. От просьбы майора он испытал огромное 
удовольствие. Он принял холодный, сухой вид. Велел 
увести Марике и приказал майору тоном начальника, 
без тени начавшейся было между ними фамильяр
ности, сесть к столу и написать под его диктовку 
приказ, который должен был быть немедленно, сей
час же, несмотря па ночь, вывешен на вокзале., 
железнодорожных путях, на улицах и площадях.

«Мы будем безжалостпо уничтожать всех врагов 
сотрудничества Бельгии с великой Германией. Нам 
известно, что Матье вап-Экен в городе. Будет 
награда в пятьдесят тысяч марок тому, кто укажет, 
где оп. Если в городе или на железнодорожных пу-
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тях произойдет малейший акт сопротивления немец
ким властям, жена Матье вап-Экена, Мария ван-Экен, 
будет немедленно повешена. Она заключена в нор
му как заложница и будет сопровождать пемецкис 
эшелоны, находясь на паровозе». Затем Марике была 
увезена из дому в привокзальную тюрьму.

★ ★ ★
Сигнальщики были уже расставлены по вторым, 

по третьим этажам, мансардам, а кое-где ц по 
крышам. Они держали под наблюдением железно
дорожный путь на всем протяжении от вокзала на 
западной окраине до юго-восточпой части города, где 
путь проходил через мост неподалеку от боен.

Отряд в двадцать три человека, вооруженный руч
ными гранатами, однпм автоматом и несколькими 
ломами, уже. расположился в окрестностях железно
дорожного моста, готовый по знаку Матье броситься 
на путевое охранение и пробраться к путям и 
мосту перед самым моментом подхода эшелонов.

В доме Смиссена при свете коптящего ночника 
Матье принимал и выслушивал разведчиков.

Поступавшие сведения были тревожны. Немцы 
усилили охрану путей на территории города и в 
окрестностях. Возникали сомнения в возможности ло
бового нападения на воинский поезд вблизи моста. 
Матье волновался, ожидая возвращения Лезанфана с 
вестями о Марике.

С разведкп у вокзала явился Иохим. Иохим, войдя, 
бросил со всего размаха кепи на стол, грузно опу
стился в старое поломанное кресло у очага, погрел 
над углями руки и сказал:

—  По-моему, выступление надо отменить. Мы ни
чего не добьемся. Кстати, я слышал новую ночную 
английскую радиопередачу: русски.» нанесли еще один 
удар пемцам под Москвой, они отбросили их за Волго- 
канал, севернее Москвы.
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—  Что ты хочешь этим сказать, Иохим? — спро
сил Матье, — может, по-твоему, усилия русских по
зволяют нам быть неблагодарными и разрешают нам 
помогать общему нашему врагу?

—  Я хочу только тебе сообщить, что проникнуть 
па привокзальные пути и в мастерские мне не уда
лось. Теперь ни мы не знаем, что там делается с 
формированием эшелонов, ни железнодорожники не 
знают о наших планах. Можно ли рисковать при та
ком положении?

По поведению Иохима Матье догадался, что у того 
есть еще какие-то вести или доводы, которых он не 
высказывает. Иохим. однако, отмалчивался.

Наконец прибыл Лезанфал. Он сообщил, что в на
значенном месте Марике не появлялась.

Иохим сделал знаки Лезанфану и хозяину дома ван 
дер бмиссену выйти из комнаты и оставить его вдво
ем с Матье. Когда они вышли, Иохим полез за пазу
ху и достал мелко свернутую афишу.

—  Прочитай, Мать».
Матье прочел объявление полковника Летуле о 

том, что Марике взята заложницей. Так он узнал, 
что его жена будет находиться на паровозе воинско
го поезда, на который он, Матье, готовил нападение.

—  Это, может быть, не решающий довод, Матье. 
Мо при всех прочих доводах ты должен и с этим по
считаться.

Затем Иохим заторопился.
—  Я пойду, Матье. Дела есть. Минут через десять 

я вернусь. А ты обдумаешь и сообщишь мне твое 
решение.

Иохим ушел.
Деловая сторона была для Матье ясна. Его реше

ние было уже принято с первого мгновения: нужно 
лобовое нападение. Подземный взрыв путей невозмо
жен,—  нет времени. Наземная порча путей незамет
ным образом тоже неосуществима. Отложить нападе- 
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„ н е  не л ь з я , —  эш ел он у й д е т, а  после е го  уход а порча 
п у т е й  н е  буд ет им еть п о ч ти  н и к а к о го  з н а ч е н и я . И м е н 
но те п е р ь  важ н о н а р у ш и т ь  д виж ение, когд а в м ест
ном узле сосредоточены  к  о тп р а в к е  большие резер
вы, спеш но бросаемые в р а зв е р н ув ш ую ся  на Восто к е  
б и т в у . Н о  М ари к е  буд ет на паровозе. П аровоз первым 
п о л е ти т о рельс. А  если как-нибуд ь чудом М ари ке 
спасется п р и  к р у ш е н и и , она буд ет казнена немцами 
в о т м е с т к у  за к р у ш е н и е .

М а т ь е  сидал в о ц е п е н е н и и ; без мы слей, без о щ у 
щ ений. О н  попробовал  в с т а т ь , п о хо д и ть : н о ги  г н у т с я , 
плечи в и с н у т , н а  го л о в у  к а к  будто пол ож ена т я ж е л а я  
п л и т а . О н  заставил себя д ум ать. И о  скоро поймал се
бя н а  т о м , ч то  он н и  о чем пе д ум ает.

Перед  ним все вста ва л а  и проход ил а одна и т а  ж е 
к а р т п п а . все в одних и т е х  ж е  п о д роб н о стя х: вот 
немцы о б ъ я в л я е т  М а р и к е , ч то  сейчас ее к а з н я т ; 
М ать е  пред ставлял себе п р и  этом ее л и ц о , ее гл а з а ; 
в о т о н а  посм отрел а н а  н е б о , н а  деревья, м о ж ет б ы ть, 
она вспом нила и подумала о н е м ; м ож ет б ы ть, она 
вспомнила о Р е н э  и ей стало ж а л ь , ч то  она видит 
неб о, а  Р е н э  у ж е  не м о ж ет видеть не б о; в о т  вед ут 
М ари ке к  м е сту к а з н и ; во т с т р е л я ю т , и она пад ает. 
И  все это М а ть е  п е р е н о си т в мы слях своих тверд о. 
Н о  в о т в воображ ении п о в то р я е т с я  ещ е одна д еталь: 
М ари ке у п а л а  с простреленны м  сердцем; о н а  л еж и т 
одна н а  о тго ро ж е н н о м  п ус ты р е  у  м оста, нед алеко о т  
к а л и т к и , ведущ ей к б а р а к у , где пом ещ аю тся к а р а 
ульны е солдаты ; наступаю т ночь, д ует в е т е р , н и к о го  
к р у го м  н е т , все заперлись в домах и гр е ю тс я  около 
пе ч е й , а  М ари ке л е ж и т одна; п в о т  через к а л и т к у  
про хо д и т нем ецкий часовой и в те м н о те  н а с т у п а е т  
сапогом на прекрасное лицо М а р и к е ; часовой споты 
к а е т с я , в досаде уд а р я е т к убл уко м  по л и ц у  М ари ке 
и о т т а л к и в а е т  н о го й  ее те л о  о тр о п и н к и  в гл у б о к у ю  
я м у с водой, где пл а ваю т гнил ы е щ е п к и  и по п о в е р х
ности  воды к о л ы ш у тс я  неф тяны е п я т н а .
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М ать е  под ним ается па н о ги , полны й реш им ости ц 
в о л и ; он го в о р и т  самому себе в с л у х : « П о р а , пойдем 
надо делать, что задумал.

М ать е  над евает п а л ь т о , бере т ш л я п у , но не ре
ш а е тс я  падеть н а  г о л о в у . Е м у  к а ж е т с я , что к а к  толь
ко оп на д ен е т ш л я п у , все б есп ов ор отн о  буд ет ре
ш е н о ,—  а  ведь надо ч т о -т о  еще взвеси ть, что-то 
е щ е  с самим собою обсуд ить. О н  снова садится. Ш л я  
па падает у  н е го  из р у к  н а  п о л . О п  под вигается блп 
ж е к  о к н у  и с м о т р и т. Н о  за окном те м н о та .

М ать е  вд руг о тк р ы в а е т , ч т о  о н  д ум ает пе о том , 
что ем у надо делать пл п ч е го  п е  делать, а  дум ает о 
р у с с к и х , дум ает о т о м , к а к  было бы хо р о ш о , если бы 
о п и  нем цев разбилп. И  ему сразу все к а ж е т с я  таким 
просты м и таки м  ясны м.

II  он в и д и т, к а к  он семилетним мальчиком сидит 
ва к о л е н я х у  м а т е р и ,— м ать рассказы вает ем у сказ
к и , он с л у ш а е т  и м е ч та е т с та ть  героем  и борцом, 
когда буд ет бол ьш ой. «К о н е ч н о , ч е го  ж е д у м а т ь ,—  
о п я ть  в с л у х го в о р и т  себе М а т ь е , п о р а  и т т и . Все 
я с н о » . О н  в с т а е т , но не з а м е тн о  для себя сейчас ж е 
снова сад и тся. Слезы т е к у т  у  н е го  из гл а з  сами со
б о й . О п  в и д и т, к а к  н ем ец кий солдат с а п о го м , т я ж е 
лым са по го м , н а с т у п а е т  н а  пре к рас н о е  л ицо М а р и к е ; 
а  М а р н к о  л е ж и т одна, п о к и н у т а я  всеми н а  с в е т е , и 
и и к т о  не при д ет к  н е й . М а ть е  клад ет го л о в у  н а  край 
сто л а  и  с т о н е т . З ате м  е го  о х в а т ы в а е т  гн е в  н а  т о , 
ч то  э т о т  образ ч а с о в о го , н а с т у п а ю щ е го  сапогом  на 
л и ц о  М а р и к е , не. у х о д и т  о т  н е го  и . н а в е р н о е , ни к огд а  
п е  уй д е т пз е го  в о о б р а ж ен и я . М а ть е  резко в с т а е т ; 
о ты с к и в а е т ш л я п у  н а  п о л у , подним ает е е , над евает 
п бы стро н а п р а в л я е т с я  к  вы ход у.

К о гд а  он п р о хо д и т через соседнюю к о м н а т у , дверь 
позади п е го  з а хл о п ы в а е тс я , и  он попад ает в г у с т у ю  
непод виж ную  т е м н о т у . М а ть е  к а ж е т с я , ч то  е м у э т о го - 
т о  к а к  раз н  х о т е л о с ь ,— о с та ть с я  одному в т е м н о т е .

« В о т  т е п е р ь  я  с п р о ш у себя один перед совестью , 
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спрош у обо всем, без всякой у т а й к и » . М атье зам ирает 
на м есте. Гл а з а  е го  о тк р ы ты , но он ни чего пе ви д и т ; 
пичто его не о т в л е к а е т , ни ш о р о х , н и  проблеск с в е т а , 
он сл уш а е т самого себя. Мысли его возбуждены. О н  
у ж о  видит, к ак он и его т о в а р и щ и , заслышав поезд, 
рванулись вперед, к ак  они  опрокиды ваю т сторож евое 
немецкое о хр а н е н и е , к а к  подбегаю т к  л и н и и , разво
рачиваю т п у т и  гр а н а т а м и , ломами, н а  виду у  при бл и
ж аю щ егося м чащ егося поезда; оп дум ает т о л ь к о , к а к  
бы л овчее, к ак  бы быстрее все э то  сделать. И  он 
о щ у щ а е т  в себе с и л у , к р е п о сть , бодрую, ж и в у ю , поч
т и  детскую  о х о т у  к  б е г у , к  уси л и ю , к  р и с к у , к  опа
сн о с ти , к  ш ум у б о я , и вместе ро вн ую  спокойную  
уве ре нно сть  в уд аче. О н  ясно сознает в э т у  м и н у т у , 
что мож ет все п е р е н е с ти , что е го  теперь ни что  не у с т р а 
ш и т , что все е го  сущ ество охвачено, азартом битвы .

О н  подум ал, чем держ ится в нем э та  неистребим ая 
несдающ аяся ж изнь? Е г о  у ж а с н у л о , к а к  можем мы 
перепосить ги бел ь б л и з к и х; как м ож ет о н , М а т ь е , 
прим ириться с т е м , ч то  всё ж и в е т , а  о н и , Р е н э  и 
М а р и к е , н е  б уд у т ж и т ь , к а к  м о ж ет о н  перебороть 
невозвратим ость своей п о т е р и . И  о п  п о п я л , ч то  в 
преодолении невозвратим ы х у т р а т , в  подчинении п е 
чалей всегда бодрствую щ ей верности делу и есть 
и с ти н н а я  ж изнеспособность, вдохновляю щ ая п а  т в е р 
дое и радостное сверш ени е т о г о , что  нам ве л и т н а ш  
долг. Без у т р а т , невозвратим ы х у т р а т , п е т  исти нн ой 
ж и з н и . Е е  то р ж е ство  н е  в о т с у т с т в и и  н е сч асти й , а 
н и х  преодолении.

И  ему откры л ось, что  его способность все пе ре 
нести п р о и с те к а е т и з 'е г о  у ч а с т и я  в создании вместе 
с миллионами людей ве ч н о го , бессм ертного и неги б- 
и у щ е го  дела.

Т о  состояние к репости  и бодрости, которое теперь 
было в н е м , ем у казалось вы ш е и благороднее, чем 
счастье. В  счастьи есть довольство и неразлучны й с 
довольством с т р а х , что м гн о ве н н о  пройд ет, м и н у е т.
8 Под ввездою Мосьиы ^ 9



Соприкосновенно же с великим, пегнбиущнм и веч
ным наполняет готовностью противопоставить всем 
возможным испытаниям и еще неведомым страдани
ям свою израненную непоколебимость п свою жадную 
решимость дальше делать п делать, вновь и вновь 
создавать, вновь подниматься и всегда вновь воскре
сать.

Матье ощупью дошел до выхода, В передней, в 
полутьме зашевелилась тень. Его окликнул Иохим:

—  Ты уже выходишь, Матье? Так быстро?
—  Я готов.
—  Ты все решил, Матье?
— Да, все решил.
—  Да когда же? Я и не успел .мце уйти. Что же 

ты решил, Матье?
—■ Надо делать то, что делать надо. Идем.
«Этот человек пе знает сомнений, —  подумал Ио- 

хпм, —  как я ему объясню, почему я никуда но ушел 
и оставался все время здесь?»

—  Идем, Иохим. Мне еще до рассвета предстоит 
одно дело.

Матье подумал, что ему надо до 'нападения на эше
лон разыскать Альберта и казнить его за измену.

Иохнм же попросил не торопиться, остаться еще 
немного; раньше рассвета эшелоны во тронутся.

Иохим открыл дверь в чулане под лестницей и по
звал кого-то, там дожидавшегося.

—  Иди.
Из темноты ступил па порог компаты Альберт.
Иохим же вышел па улицу, оставив братьев пас- 

дине друг с другом.
Матье узнал брата по шагам.
Матье сухо кашлянул. I льсерт,знал, что у брата 

это было знаком, что он не хочет говорить, а хочет 
слушать. О, как он, Альберт, знает все в любимом 
старшем брате и как он, теперь оступившись, любит 
в Матье его спокойную силу. О, с каким открытым 
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сердцем он сейчас расскаж ет б р а ту  о всех своих м у
к а х , п ри зн ается во всех своих ош ибках и буд ет п ро 
сить е го  дать ему новые силы для борьбы. О , к ак 
буд ет рад М а т ь е , что и А л ь б е р т с т а н е т  вместе с ним 
в ряды т е х , к то  н е  примирился с иноземным влады
чеством .

А л ь б е р т  обо всем этом ре ш и л , сидя в подземелья 
под сводами родного дома. И  в о т те пе рь  н а с ту п и л а  
И ’И н у т а  и х  на сто я щ е й  встречи и и х  н а с то я щ е го  сли
я н и я .

Н о  А л ь б е р т не успе л  начать го в о р и ть , к ак  М атье 
подошел к двери, запер е е , а  ключ полож ил к  себо 
в карм ан . М атье сделал это все с тя ж е л о й  медлитель
ностью . А л ь б е р т м ог это видеть и зам ети ть. Ал ь бе рт 
ж е не видел и не зам етил. И н о е  занимало Ал ь б е р та  
в э т у  м и н у т у : отчуж д енность и ж естк о сть  б р а та , к о 
то р ую  он уж е  успел  п о ч ув с тв о в ать .

А л ь б е р т уш ел  бы , не стал бы го в о р и ть , если бы 
сейчас не реш ался для не го  вопрос о ж изни со сво
ими или о смерти в отчуж д ени и о т свои х и безотрад
ном одиночестве.

П о э то м у  А л ь б е р т переборол се бя , остал ся и з аго 
ворил. Н о  заговорил не т а к , как хо т е л  вначале, не 
т а к  искре н не , как говорил с братом в детстве и не 
с таким  гл убвки м  и простым раскаяни ем , каким было 
полно в эти  м и нуты  его сердце.

—  Вид иш ь, я  сам приш ел к  те б е , М а т ь е ,
—  Е с л и  б сам не п р и ш е л , я  бы оты скал те б я .
—  Н о  я  приш ел ж е . Я  раскаиваю сь, М ать е . Ты  

слуш аеш ь м е н я , М атье? И л и , м ож ет б ы ть , не х о 
чеш ь сл уш ать ? Я  го во р ю , а ты з ан я т чем -то д ругим , 
роеш ься в карм анах и ч то -т о  ищ еш ь. Я  подожду, к о г 
да найдеш ь.

А л ь б е р т замолчал. М ать е  во з м ути л ся : i
—  Н ач а л  го в о р и ть , —  го в о р и .
—  Я  прош у п ро сти ть  мою м и н у т н у ю , всего ми

н у т н у ю , слабость. В о т  ты  о п я ть  занялся чем -то в
10 Под авепдою Москвы



карманах. Скажи прямо, что по хочешь слушать... 
меня... Что это ты вынул?

Матье закричал:
—  Продолжай!
—  Я вижу, может быть, я пе так сказал, — хо

рошо, пусть будет иначе, пе минутную слабость, а 
ошибку... И это тебя тоже злит? Ну, пе ошибку, а 
мое паденье. Я искренне говорю: паденье. Но я на
деюсь, что я пе успел принести вреда!..

Матье раздраженно вскочил.
—  Надеешься?
Альберт продолжал:
—  ...большого вреда. А если успел, то отныне я 

положу искупить...
Матье перебил брата, его раздражепье прорвалось:
— И как ты смеешь «надеяться», что не принес 

вреда. Молчи! Я тебе говорю —  молчи! Если ты не 
понимаешь, что ты сделал, значит, ты пе живешь с 
памп одним и тем же чувством. Молчи! Ты знаешь 
мой характер. Станешь оправдываться, будет для те
бя хуже.

Но Альберт попытался продолжать. Матье снова 
закричал:

—  Молчи!
Альберт замолчал. Матье подождал несколько мгно

вений: будет брат пытаться говорить или будет 
молчать. Альберт молчал. Матье еще выждал.

—  Теперь послушался. Вот так хорошо. Сядь. Я 
тебе говорю: сядь. И слушай! Меня теперь слушай, а 
не свои слова. Ты спрашиваешь, что я искал в кар
манах, что вынул. Посмотри. Видишь? Это — нож. Я 
хотел тебя убпть. Я... тебя! Это ты можешь понять? 
До какого же горя ты меня довел. А я ведь тебя 
любил не меньше, чем я любил Ренэ и Марике.

Матье остановился на минуту. Он хотел откашлять
ся, но это вышло похожим на сорвавшийся стоп.
II этот стоп привел Матье в то отчаянпое бешенство, 
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которое было ем у свой ственно в м и н у т у  вспыльчи
в о сти . О н  подбежал к  двери, стал  ис ка ть  к лю ч, —  пе 
наш ел  е г о , т о л к н у л  в е т х у ю  дверь м огучи м  ударом и 
закричал:

—  У х о д и  с м о и х гл а з ! И  я  тебе вслед б р ош у э т о т  
нож . Ч о р т  с н и м . М о ж е т  б ы ть , ты  е го  подберешь и 
сам убьеш ь с е б я , если ты  п о н я л , ч то  ты  сделал. А х ,  
ты но п о н я л  е щ е  ни че го ?  Т ы  не зна е ш ь, за ч т о  я  
хо т е л  те б я  у б и т ь ?  Н е  за м и н у т н у ю  твою  слабость. 
Разве это  оправд анье, ч т о  о н а  была м и н у т н а я ,— для 
нас сейчас р е ш а ю т  н е  м и н уты  д аж е, а  секунды . И  не 
за тво ю  о ш и б к у  я  под нял бы р у к у  н а  т е б я , а  за вред, 
которы й т ы  п р и н е с . Е г о  нел ьзя п о п р а в и ть  ни когд а. 
В  т у  м и н у т у , когд а мы были н а  краю  бездны, т ы  о к а 
зался не с нам и . М ож н о  л и э то  забыть? И  всегда вое 
б уд у т п о м н и т ь : в  т у  м и н у т у  о н  был с в р а га м и . В е ч н о  
будет т е б я  за э то  судить н а ш а  т о р ж е с тв у ю щ а я  по бе 
да. В е ч н о . И ,  м о ж ет б ы ть , было бы л е гч е  для т е б я , 
если бы те б я  у б и л  я , уб и л  с р а з у , у б и л  р ув о ю  б р а т а . 
У х о д и . Дверь о т к р ы т а . И д и . Н и к а к и е  р а с к а я н и я  т е 
бе не п о м о гу т .

М а ть е  р а с п а х н у л  двери и ждал. А л ь б е р т  всегда был 
ему п о к о р е н , когд а он гн е в а л с я  и безум ствовал.

Н о  в э т о т  раз А л ь б е р т  не по к о ри л ся .
О н  подошел к  б р а т у , дрожащ ий о т  возм ущ ения и 

реш им ости.
—  О то й д и , М а т ь е , о т  п о р о га . Я  закрою  дверь. Я

ещ е объясню сь с тобой в последний раз. Самодоволь
ный ты  гл у п е ц ! Т е п е р ь  я  тебе буд у п ри казы в ать . В о  
мие т а к а я  ж е  кровь в а и -Э к е н о в , к а к  и  в т е б е . К а к  
смеешь ты  произн оси ть  мне п р и го в о р  и п ророчество
вать о моем б уд ущ ем . К а к о е  сам ом нение! А  разве сам 
ты ни когд а н е  при носил  вреда тв о е м у собственном у 
делу? П у с т ь , по л о ж и м , не п о  слабости, к а к  я , а  по 
ошибке или гл у п о с т и . Я  тебе приказы ваю : сядь и 
вы сл уш ай , что я  с к а ж у . Я  не уй д у о т  т е б я , к ак  
бы ты  м епя ни оскорблял. Я  при ш ел  пе для раска- 
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янья. За ошибку и вред пусть судит потом меня 
судьба. Я пришел, чтобы вместе с вами сражаться. 
Один, без вас, я не умею и не знаю, как мне делать. 
Кто лее отвергает соратпика на поле битвы? Ты иг
раешь паруку папшм врагам. Неужели ты пойдешь 
на такое преступление, чтоб оттолкнуть, отвергнуть 
мепя в такую высокую для меня минуту?

Матье отошел от двери и покорно сел у стола.
—  Я слушаю, —  сказал он младшему брату.
—  Весь мир знает, Матье, о жестокостях немцев,

о пытках, о физических истязаниях, которым они под
вергают свои жертвы. Но, боже, что я испытал! Они 
применили ко мне невидимые глазом изощреннейшие 
нравственные пытки, нравственные истязания. Видит 
ли мир, знает ли мир об их тончайше разработанной 
системе морального сокрушения своих жертв? Участь 
их моральных невольпиков не менее тяжела, чем 
участь других их жертв. Поставят ли немцам и это 
в счет? Ответят ли они и за это? Или весь гнев ты
обратишь только на твоих ослабевших братьёв, упав
ших под тяжестью испытания?

Матье вытянул руку, останавливая Альберта и как 
будто произнося клятву. Рука протянулась, казалось, 
через всю комнату.

— И это немцам не забудется!
—  Так слушай меня, Матье. Я ад испугался смер

ти. Я перенес ее угрозу легко. Тогда меня казнили 
возвращением к жизни. А вернув к жизни, меня уве
рили, что у нас нет надежды на победу. Эго был 
последний удар, последняя капля; это было как будто 
набросили жернов на шею человеку, который из по
следних сил боролся с течением, уносящим его в пу
чину.

И Альберт рассказал брату весь путь своих испы
таний:

—  Я вырвался, Матье, из удавьего кольца. Но 
ужас, который оставили во мне эти короткие часы, 
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д а ь А С о  всякой бол и . Я  п о тр е б ую  р а о п д а т и . Я  бужТ 
g e T B T b . Пом ож еш ь т ы  мне в это й  мести? Н е у ж е л и  
пе пом ож еш ь, М а т ь е , н о й  ста р ш и й  б р а т М а т ь е , мой 
дюбомый брат? З н а й , если н е  пом ож еш ь, т ы  в в е р г- 
иеш ь в отча ян и е  т о г о , к т о , м о ж ет б ы т ь , был бы 
хорош им  б орцоя за н а ш е  дело. Т е п е р ь  с у щ .

М а ть е  в с т а л , подошел к  А л ь б е р т у  и к р е п к о  обнял 
е го .

—  Я  знаю , А л ь б е р т , ч т о  ты  н е с ч а с те н . Я  люблю 
т е б я , б р а т . И  мне ж ал ь  т е б я . К а к  то л ь к о  т ы  в о ш е л , 
мне хотел ось о б н ять  т е б я  и  вместе с то бо й  п о го р е 
вать о т о м , что ты  с собою сделал. У  м еня р е з к и й , 
н е хо ро ш и й  х а р а к т е р , и  я  вспы лил, м о ж ет б ы ть , о т т о 
г о , э т о  я  боялся своей н е ж н о сти  к  т е б е . З ате м  я  р а с 
судил и взял себя в р у к и . И  я  не боюсь те п е р ь  т е б я  

с о ж а л е т ь  и  обн ять  т е б я . Я  те б я  вы слуш ал . А  т е п е р ь , 
к ак  я  тебе у ж  ск а за л , иди. Дверь о т к р ы т а . Я  т е б я  
не п р и м у в н а ш и  ряды.

Ласковы е слова и спокойстви е б р а т а  у ж а с н у л и  А л ь 
берта больш е, чем е го  беш ены й г н е в  и  негод ование 
в начале встречи.

—  П о ч е м у , почем у ты  п р о го н я е ш ь  м е н я , М ать е?
—  Ты  не у си л и ш ь , а  ослабиш ь н а с . С т у п а й  и 

учись м у ж е с т в у. Ты  усом нился в наш ей победе. И  
втим колебал п а ш у  веру в самих себя и наш е дове
рие д р уг к  д р у гу . Э т о  —  первое тв о е  п ре ступ л ен и е  и 
первая т в о я  беда. Т ы  хо т е л  взвесить н а  весах и рао- 
р т и т а т ь , чей у с п е х  в е р о я тн е й . Э т о  —  второе тво е  
пр е ступ л ен и е  и вто ра я  тв о я  беда. Э ти м  ты отделил 
себя о т  родины. П ри н и м а й  ее несчастья к а к  свои соб
ственн ы е. И  то гд а  при всех п о в о р о т а х судьбы ты  с у 
меешь о стать ся  ей верен до к о н ц а . Т ы  дум ал, что  
величие родины ж и в е т  только в п р е к р а с н ы х. cooi уж е
н и я х  п р о ш л о го , и ты  забыл, что сам ты  обязан быть 
живым носителем и ч а с ти ц е й , воплощ аю щ ей нем ерк
н у щ у ю  сл аву о теч е ств а . М о г у т  бы ть разруш ены  к а 
кие угодно п а м я т н и к и , но никогда не со тре тся  пам ять
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о доблестях, которые мы совершим. Паше малоду
шие будет оскорбительней для святынь старины, чём 
паша решимость пожертвовать святынями во имя 
победы. Ты еще не готов пестп паше тягчайшее бре
мя. Прощай. Я буду ждать, когда ты придешь ипой. 
Только всей твоей жизнью ты можешь искупить твою 
вину. Мы издали тебе поможем.

Альберт повернулся и пошел к двери. На пороге 
он сказал:

— Я ошибся в тебе, Матье. Ты не любишь меня.
—  Если бы ты знал, Альберт, на что я решился 

перед тем, как ты пришел, пе сказал бы ты так и 
ты понял бы, почему я пе могу простить тебя. Когда- 
нибудь ты о том узнаешь.

Альберт вышел из дому. Матье услышал, как сна
ружи Альберта окликнул Похим и Альберт дружески 
ему ответил.

Голос Альберта, среди ночи и тишины, —  особеп- 
по близкий, родной п привычный,— принес Матьб 
воспоминание детства, воспоминание о счастливых но
чах под этим же небом, как издалека приносит ветер 
с полей запах цветов. Матье захотелось окликнуть 
Альберта, позвать его, догнать, вернуть. Но зачем?.. 
Нет, теперь уж незачем. Пусть уходит.

*  ★ ★

Шаги Альберта затихли, и очертания его растаяли 
в темноте. Настороженное ухо Матье услыхало шорох 
голых ветвей, —  это, очевидно. Альберт вышел к 
каштаповой аллее и пробирается через изгородь из 
акации.

Матье обошел расположение своего отряда и прове
рил готовность людей. Все были на, месте, все были 
готовы.

На востоке сияла далекая спокойная звезда. Подхо
дила уже глухая пора долгой зимней ночи. Как раз 
самое время эшелону трогаться. Но сигнальщики не
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подавали усл ов л е н н ы х з наков . « Н е у ж е л и  вемцы пере
х и т р и л и  м е н я ? » —  подумал М а т ь е .

А  ночь т е к л а . Звезды м ерцали. Т и ш и н а  ч у т ь  зве
не л а о т  в е т р а . К а к  ни при сл уш и вал ись М атье и е го  

[то в а р и щ и , а  ш ум а поезда с л ин ии не доносилось. И н о 
гд а т и ш и н а  до то го  н а п р я га л а с ь , ч то  казалось, и она 
ж д е т, когда п р о з в у ч и т условны й с и гн а л . Н о  си гна л  но 
з вуча л . У  людей М ать е при под нятость ожидания н а 
чала см еняться устал о стью .

А  ночь медленно ш л а , не остан авли ваясь. И  свет 
месяца становил ся все холодней.

*  *  *

А л ь б е р т  ш е л 'б е з  ц ел и . О н  был п о гл о щ е н  только 
одной заб отой : не в с тр е ти ть  н а  п у т и  п а т р у л я . О н  не 
з н а л , куда и зачем ему и т т и . Е г о  о тч а ян и е  было т а к  
беспредельно, что он перестал  его о щ у щ а т ь . Е м у  все 
время хотел ось насви сты вать.

К о гд а  он дошел до к р у гл о й  б а ш н и , непод алеку о т  
р а т у ш и , е м у приш лось переж дать в н и ш е  ф онтана 
меж  ко л о нн ам и , когд а пройдет п а т р у л ь . Отсю да был 
виден м о ст, построенны й ри м л янам и, п а п е рть  собора 
св я то й  Ж ю с т и н ы , передний фасад пивной «П о д  кры 
лом л а с то ч к и » и начало у з е н ь к о й , поднимающ ейся в 
г о р у  ул и ц ы  «П л а м е н е ю щ е й  д е в у ш к и ».

А л ь б е р т  вспомнил д е в у ш к у , спасш ую  ч у ж и х  детей; 
вспомнил доктора, п а в ш е го  последней ж ертво й  эпиде
мии в т о т  м ом ент, когда благодаря е го  усилиям  и 
его и с к у с с тв у  черны й мор был побеж ден. О н  вспом
н и л  п д р у ги х доблестны х деятелей города. В  вообра
ж ен и и  его прош ел весь переж и ты й день, с самого 
у т р а , когда он рассматривал в л у п у  валонскуго м и ни а
т ю р у  и когд а Л у и з а , войдя, сказала е м у : «В а с  там 
с п р а ш и в аю т, Б е л ь -б е л ь ».

П р о хо д и вш и й  п а т р ул ь  завернул за у г о л . А л ь б е р т 
вы ш ел из н и ш и . Н а  ко л о нн о  висела только ч то  п р и 
к л ее н н ая  аф иш а. П р и  свете звезды А л ь б е р т прочитал
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о Марике... «Так вот о чем знал Матье, когда я при
шел к нему с раскаянием...»

Альберт остановился, вдруг осененный. Затем, воз
бужденный желанием скорее исполнить, что задумал, 
он бросился бежать к своему дому. Но сдержал себя 
и стал пробираться осторожно, чуя каждый шорох: 
теперь у него была влекущая цель: «...они уже на
чали расправу, начну и я свою месть... При взрыве 
погибнут сокровища, которые я оберегал...» Альберту 
вспомнилось, что Матье говорил о русских: «...прове
рю и я себя по их примеру».

Придя в подземелье, Альберт быстро проверил все 
приготовленное для взрыва, н протянул шнур к са
мому выходу в кустарник.

Но когда нужно было поджечь, он вспомнил о го
лубоокой мадонне, похожей на его мать.

Он вспомнил глаза мадонны, в которых светилась 
вера, что все злое мппет и на земле зацветет без
мятежная радость. Вспомнил ее лицо, освещенное 
светом весеннего утра, и ее улыбку сладостного созер
цания, поставившего себя вне страдании и смерти.

Он подошел к месту, где была лесенка вверх в му
зей, я долго слушал: в музее было тихо, ни голосов, 
ни шагов. Судя по отдаленным, еле доходящим зву
кам, дверь из музея в переднюю была закрыта. Аль
берт представил себе ясно, как он все проделает в 
несколько мгновений: повернет рычажок, отодвинет 
медвежью группу, войдет —  освободит холст от рамы 
н подрамника, свернет холст трубочкой и вернется в 
подземелье. Он пе может решиться на уничтожение 
голубоокой мадонны. Не колеблясь. Альберт так все и 
сделал.

Поднявшись в музей, он повернул рычажок и по
ставил медвежью группу на место. Теперь, если он 
услышит шаги, он сможет спрятаться где-нибудь, в 
уголке, и дождаться, когда будет можно снова неза
метно верпутьса в подземелье.
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О н  уж© свернул мадонну т р у б о ч к о й ; уж е  пош ел к  
медвежьей г р у п п е ; уж е  рук а  п р о тя н ул а с ь  к  ры чаж к у. 
И  вд руг дверь из передней откры лась.

Н а  по р о ге  был Л е т у л е  и майор. Вош едш ие зам ети
ли А л ь б е р т а . П р я т а т ь с я  ему было поздно.

Н о  немдев отделяло о т Ал ь б е р та  про странство  об
ш и рн о й  ком наты . О н  мог у с п е ть  п о в е р н у ть  рычажком 
медвежью г р у п п у , п р ы гн у ть  вниз и быстро закрыть 
за собою спуск в подземелье. О н  был бы в безопасно
с т и , но немцам стало бы известно сущ ествовани е 
подземного хода.

М гн о в е н н о  все э т и  мысли пром ел ькнул и перед А л ь 
б ертом . Е м у  вспом нилось, к ак  М а т ь е , появивш ись 
утр о м , первым делом спросил у  н е го , в порядке л а  
н а хо д я тс я  в подземелье взры вчатые вещ еств а. У  А л ь 
б е р та  всп ы хн ул а  догадка, надежда, убеж дение, ч т о  
М ать е  обязательно испо л ь зуе т подземный ход в к а 
к и х -т о  своих ц е л я х . С оз н а н и е , что о н , А л ь б е р т , п о 
ж ертво в ав те пе рь  своею безопасностью , м ож ет этим 
содействовать М а ть е  в его борьбе п р о ти в  н е н а в и стн ы х 
немцев, наполнило А л ь б е р та  реш им остью  и удовле
творением . О н  о т п р я н у л  о т  медвежьей гр у п п ы  и 
остался на м есте, ожидая расправы  над собою.

Ал ь б е р та  п ы та л и , но он не выдал, как он попал 
в м узей. Т а й н а , к о то р ую  в семье в а н -З к е н о в  ум ели 
гр а н и ть  даже дети я даже о т  б ли зки х друзей, не еде- 
ш а е ь  известной в р а гу .

Л е т у л е  при казал  ра сстрелять  А л ь б е р т а .
М ай ор велел к о р о тк о н о го м у и рум яном у вы вести 

Альберта и ж д ать, когда он придет подать команду к  
)а сстре л у.

Бернгард  и Ф илипп вывели А л ь б е р т а  в сад. П о з- 
[пий бледный м есяц низко повис над землею. К а з а - 
ю сь, он остав ал ся  без д виж ени я, но и без ож и д ани я; 
to всему б езуча стн ы й , но видящ ий все.

Ал ь б е р т в з гл я н у л  на м есяц. Е м у  вспомнилось мко- 
о л ун п ы х ночей р этом саду: ночей л е тн и х с пе-
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движным необъятным чистым небом и серебристым 
светом на листьях деревьев и над рооистой травою- 
ночей неспокойных, весною и осенью, когда месяц то
ропливо скользит, убегая в известпые ему одному 
дали, то бросаясь в черные пропасти туч, то торжест
вующе появляясь па короткие мгновения в незапят- 
паппом сиянии.

И от этих воспоминапий Альберту стало еще спо
койней и еще легче. Что он может еще вспомнить? 
Он ничего другого пе хочет вспомипать и не может 
вспомнить. Теперь главное, что оп сознает, это то,— 
что его совесть чиста, что он поступил как надо и 
что все его существо успокоено и облегчено ощуще
нием правильно сделанного дела. И ему оградно от 
того, что нет никакой в нем ра«щепины, никакого 
сомнения, —  все так ясно, так хорошо и так ровно 
на сердце.

Это пебо, этот сад, ночи, зори, зпойные дни. и 
тихий свет вечеров— вот и все, что было самое за
мечательное в его жизни. И это так хорошо, так не
объятно и так постоянно, что можно бесконечно со
зерцать и желать бесконечного созерцания, а можно 
бесстрастно и беспечально закрыть глаза и спокойно 
навеки заснуть, с безмятежным, счастливым ощуще
нием этой красоты, этой необъятности и этого посто
янства.

Его подвели к яблоне с толстым стволом. Эта ябло
ня уже перешла за средний возраст и начинала ста
реть. Солдаты остановились здесь подождать майора.

Альберт заметил, что у шишковатого узла на ство
ле яблони готова вот-вот отвалиться накладка из ва
ра, прикрывающая полоску ранения.

Он подошел и поправил накладку. У корня что-то 
блеснуло иод лунным лучом. Альберт но привычке 
наклонился. Это был оброненный гвоздь. Альберт 
поднял и но привычке положил в карман. Солдаты 
следили за каждым его движенцем. 
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У Альберта было только одно желание; сесть на 
JtaKoe-нибудь сиденье. Стояние на йогах развлекало и 
рассеивало спокойную бездумпую сосредоточенность. 
Оп попросил, —  солдаты согласились, и он сел на пе
нек вдвух-трех шагах от яблони. Теперь можно было 
ждать, когда придет майор, и не думать о том, что 
ждешь; и стало безразлично, когда это будет, что оп 
придет; долго ли ждать, пли оп придет сейчас же, —  
;все равно: спокойная, бесстрастная, бестревожная со
средоточенность, которой • отдался Альберт, была так 
глубока, что для нее пе стало времени —  п минута 
сделалась равна бесконечности, и бесконечность пока
залась бы мгновением. Альберт подумал: «О, эти 
(Мгновения ожидания неизбежной смерти, когда ты 
молод и полон силы, — какой спокойной, торжеству
ющей и гордой безмятежностью наполняют они все 
твое существо, если ты сумел отвлечься в этот миг 
от перебирания мелкой житейской суеты и прико
снуться к вечным источникам непреходящей радости 
жизпи. Для ощущения истинной радости жизни нет 
времени; мгновение ли мне осталось жить или дни 
повторятся, все равно глубина удовлетворения та же».

В его душе было так торжественно и чисто, как 
бывает в недвижном звездном пебе.

Снизу, от земли, начал подниматься предрассветный 
туман. Холодало. Альберт чихнул, —  и еще раз и 
еще. Филипп сочувственно выругался. Бернгард ска
зал:

—  Майор всегда так. Это ему одно удовольствие. 
А человек тут ждет и напрасно теряет время, да и 
мы на холоде зябнем.

Когда пришел майор, — Альберта поставили у ста
рой яблони. сТеперь-то уж расстреляют», —  подумал 
Альберт. Сколько раз он умирал за этот долгий день 
и в эту долгую ночь.

Он стоял и ждал, —  ждал, что прогремят выстрелы 
и разорвут почпую тишину.
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Он де жалел ни о чем. Его совесть была светла, 
как начинавшийся тихий рассвет.

Теперь, когда он узнал, что такое решимость бо
роться, когда ап отдал все свои мысли, всю свою 
любовь великому делу, за которое борются миллионы 
людей, Альберт чувствовал, что он победил все свои 
ограниченные привязанности. Только теперь он побе
дил страх. Только теперь он победил печаль. Его ужо 
пе ужасала мысль об утрате реликвий родного города. 
Оп был горд тем, что славное прошлое отцов вопло
щено теперь малою частицей и в нем.

Его сердце обрело бодрость. Жизнь его на пороге 
евоего конца была наполнена ощущением радости.

И вот раздались выстрелы... но где-то далеко от 
Альберта, один, другой, третий. «Может быть, это 
Матье и его товарищи стреляют в немцев. Может 
быть, я отомщен раньше, чем меня успели убить»,— 
подумал Альберт. А затем залп блеснул и ударил 
перед его глазами. Он упал сраженный. Но когда 
погасал последний луч сознания, его уста произносили 
хвалу вечно побеждающей жизни.

★ ★ ★
—  Откуда эти выстрелы? —  спросил Матье, ожи

давший сигнала о выходе эшелонов. Иохим сказал, 
что это стреляли где-то около паровозных мастерских.

А ван дер Смиссен, всегда хорошо различавший 
источник звука, сказал, что залп был в стороне дома 
ван-Экенов.

Выстрелы не повторились. Но и сигналов не было.
Наконец явился Лезанфан из новой разведки в при

вокзальном района
—  Эшелоны не выйдут. Не ждите.
—  Как так не выйдут?! —  закричал Матье и вытя

нул вперед длинную руку, как бы грозя кому-то в 
темноту.

—  Ни сегодня, ни завтра не выйдут.
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Лезапфап рассказал, что после того как получи
лись вести о русской победе под Москвой, у железно- 
дорожников без всякого между собой сговора, одпо* 
временно почти у всех, явилась мысль сейчас же, 
здесь же на месте задержать отправку немецких под
креплений, Очень быстро от человека к человеку пе
редалось это решение, —  люди понимали друг друга 
с одного кивка, один другому улыбнется, кивнет, и 
становится ясно, что надо делать.

«Работа сейчас же забурлила, й вьшло такое чуд
ное рагу, какого не делают и в Нормандии на рож
дество. Все паровозы нашего узла— целых тридцать 
два, —  ни вперед, моя красотка-кантиньерша, ни на
зад, дружочек мой. Немцы бегают, орут, грозят. Вы
зывали полковника, —  тот кричал и приказывал «под 
страхом смерти». А страх-то, господин полковник, у 
нас, извините, пожалуйста, весь израсходовался,—  
паровоз в ответ на его вежливость тоже вежливо про
шипел и остался на месте. Полковвик тут же сам 
застрелил машиниста, —  вы знаете его, Буате, Эмиль 
Буате, чудный парень. Но, извините, полковник, 
страха у нас все равно нет. И со вторым паровозом 
тоже. И с третьим. Тогда эта гитлеровская сволочь 
стреляет во второго машиниста, —  убивает. Это — 
Поль из Шар-леруа, фамилию его не знаю. И в треть
его стреляет.

—  И тоже убивает? —  спросил Матье.
—  Тоже —  убил. Тот крикнуть успел: «Месть! 

Победа!» и упал около паровоза.
—  А кто же был третий? —  спросил Матье.
Но Лезанфан, как буро не слышав вопроса, про

должал:
—  И тогда все зашумели. Всюду побросали работу. 

Все двинулись в депо. Что будет там, не знаю.
—  Кто же там организатор?
— Лезапфан же сказал —  никто, само собою вы

шло.
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— Л этого не говорил. Я-го' хорошо знаю, кто. 
1’усскис —  вот кто там организатор. Их победа иод 
Москвой всех зажгла: «И славный их пример —  по
рука, что мы не дрогнем пред врагом», —  пропел 
Лезанфан.

—  Снимите шляпы, почтим героев молча. И сей
час же всем отрядом двинемся туда на помощь. Ты 
не сказал, Лезаыфап, кто был третий, расстрелянный 
полковником.

—  Это сын...
— Мой? —  тихо спросил ван дер Смксогт.
—  Да, ты угадал, твой сын, Смиосен. К пему на

паровоз поставили Марике заложницей. Так она, 
говорят, соскочила с паровоза, когда полковник под
нял па твоего сына револьвер и бросилась на Летуле, 
но тот все-таки успел выстрелить в твоего сыпа; тут- 
то и началась всеобщая суматоха.

—  Что же ты сразу-то об этом но сказал?
—  Я не решался, я не знал, как сказать... У мепя

в сердце застряли слезы.
★ ★ ★

Появление отряда Матье на привокзальных путях 
было внезапным. Выстрелы, раздавшиеся из темноты 
но постам охраны, усилили волнение и замешатель
ство, начавшиеся около паровозного депо и мастер
ских. Полковник Летуле и майор спешно отбыли в 
комендатуру в доме вап-Экеиов.

Отряду Матье удалось освободить двадцать залож
ников, назначенных сопровождать эшелоны, —  в чис
ле освобожденных была и Марике.

Увидев Марике, Матье ощутил, как оп измучился 
за этот день: у него нехватило сил на радость. Ма
рике же встретила его сурово: какое-то еще непонят
ное ей повое чувство владело ею всевластно. Она 
держалась замкнуто н была сурова пе только с Матье, 
по и со всеми.
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Матье приказал своему отряду разойтись по услов
ленным местам, где люди могли укрыться. Сам жо 
вместе с женой и Иохимом скрылся в домике клад
бищенского сторожа возле капала, недалеко от дома 
вап-Экепов. «Вблизи твоего дома тебя искать по бу
дут»,— посоветовал ему Иохим.

Здесь Матье и Марике узнали, что Альберт пытал
ся взорвать дом ван-Экенов и был расстреляп в 
саду под старой яблоней.

Марике сознавала, что надо спешно оставить город. 
По уходить но спешила. Что-то удерживало ее. А она 
не решалась признаться в этом мужу. Матье тоже не 
торопился уходить. Его тоже удерживало какое-то заду
манное дело, в котором оп не хотел открыться жене.

Когда же все было готово к бегству, Марико по
просила Матье подождать еще немного, пока она 
побывает на кладбище.

—  Зачем тебе туда? —  спросил Матье.
Марике ответила с гневом:
—  Не трогай ты меня. И не расспрашивай. И пе 

отговаривай. И не доказывай ты мне ничего. Пусть 
кто хочет как угодпо это назовет и как угодпо об 
этом говорит —  мне все равно.

Матье припомнил долетевшие до него слова из раз
говора, который перед тем вела Марике с кладбищен
ским сторожем. Он понял, что она хочет зарыть на 
кладбище реликвии, оставшиеся от Ренэ, чтобы соз
дать себе место, где сможет остаться одна со своими 
воспоминаниями, когда придет победа и для всех вер
нется жизнь.

Слушая Марике, Матье боялся выказать ей неж
ность. Но теперь ему стало до трепета страшно, что 
оп мог ее потерять. Он лочувствовал к ней благодар
ность за живущую в ней такую же печаль, как у не
го на сердце, и ему показалось, что воспоминание о 
Ренэ связывает их двоих больше и крепче, чем дол
гая жизнь, прожитая вместе.
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Сторож зарыл реликвии по указанию Марпке и об
ложил место, как обкладывают могильный холм. Ма
рике попросила его уйти. Она осталась одпа.

Астры на соседних могилах порыжели и согнулись 
до земли. Цв&ты же, которые были за стеклом, стоя
ли свежие и улыбались. Уже начипал брезжить рас
свет. Предстоял солнечный декабрьский день с влаж
ным морским ветерком.

Марике опустилась на колени. Ей хотелось вспом
нить Ренэ. Но она вспомнила капитана, майора, пол
ковника Летуле. Первый луч солнца скользнул по 
увядшим порыжелым цветам. «Как, —  подумала Мари
ке,—  мы уйдем сейчас из своего города, из своего 
дома, а эти изверги останутся здесь, они будут ходить 
по комнатам, где был Ренэ, где Ренэ рос, где Ренэ 
улыбался солнцу. И я смею уединяться со своей пе
чалью, когда эти уродливые, страшные чудовища жи
вы и находятся здесь, среди наших людей, в наших 
домах. Чего же стоит вся моя печаль? И чего же я 
ждала шо мою жизнь? Они убили когда-то мою 
юность, и я ответила на это только печалью. Они 
убили моего сына, и я тоже это покорно снесу? И 
завтра они убьют моего мужа...» Марике вспомнила, 
как несчастья отдалили ее когда-то от жизни, как лю
бовь к сыну только увеличила ее страх перед буду
щим. И вспомнила также знакомое ей ощущение 
силы, живущей в ней. Эта скрытая сила была нена
висть. Раньше ненависть была в ней беспредметной. 
Теперь Марике зпала своих врагов. Теперь она смо
трела судьбе в f  лаза. Теперь ее не страшили никакие 
угрозы рока.

Ненависть вернула Марике к жизни. Ненависть 
дала ей решимость и смелость.

Марике повернула в сторону, противоположную 
той, где ждал ее Матье.

Она пробралась к кустарнику, маскировавшему вход 
в подземелье. Она знала, что в подземелье все было 
ш



подготовлено для взрыва п что падо будет только под
жечь шнур.

Когда Марике была уже в кустарнике, она вдруг 
услыхала подле себя хруст сучьев. Она замерла. 
Хруст повторился: «Неужели немцы?» — подумала
П̂арике.

Перед пею был Матье. Оп пришел сюда с той же 
целью, что и она. Они поняли друг друга без слов. 
'Марике встала теперь рядом с Матье как неприми
римая мстительница за страдапия своего парода.

Перед тем как поджечь шнур, Матье и Марике 
услыхали наверху в музее голоса.

—  Подожди, Марике, послушаем, о чем говорят... 
Они пе различили слов. По Марике узна^ голос

полковника Летуле и голос майора.
— Поспешим, Матье, — сказала Марике.
В рассветный час, когда проснувшийся город радо

вался вести о победе под Москвою, взрыв в доме ван- 
Экеиов подтвердил горожанам, что настает новый 
цень.
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