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Поединок
Капитан Сиверцев сидит на складном стуле боком. 

Правая рука его, толстая от  бинта, с желтыми о т  иода 
копчиками лальцев, бессильная и тяж елая, висит: на гру
ди в  косынке защитного цвета.

Не отрывая глаз от стереотрубы, капитан Сиверцев 
диктует телефонисту цифры. Телефонист передает циф
ры на батарею. Батарея находится в шести километрах 
позади НИ — в лесу. Орудия отвечают глухим, как 
слово «да», (выстрелом. Через (несколько секунд с раз
дирающим шелестом пролетает снаряд.

В расположении немцев подымается на воздух черный 
сугроб земли. Звук разрыва; доносится только тогда, 
когда дымящ аяся куча медленно опадающих обломков 
исчезает из поля зрения.

В блиндаже сыро, как в погребе, и тесно. В амбра
зуры невооруженным глазом видны не|мецкие окопы, 
трясущ аяся пыль от пулеметных очередей.

Капитану Сиварцеву на вид лет сорок. У него сухое 
лицо, одет он со строгой щеголеватостью кадрового 
командира.

На наблюдательном пункте, котдрый находится от 
немцев в семистах метрах, он расположился с удоб
ствами. Нары накрыты теплым одеялом, в изголовье тол
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стая белая подушка. На фанерной диске бритвенный 
прибор, зеркало, большой синий чайник с квасом..

Это неважно, что за двое суток капитан только один 
раз прилег. Важно то, что здесь, в  семистах метрах от 
немцев, более уютно, чем на КГI, который находится д а 
леко, там, позади, на опушке леса.

За двое суток беспрерывного наблюдения капитал 
засек огневые точки на переднем крае противника. 
И теперь, называя сухие цифры, ан давит зарывшихся в 
складках нашей земли немцев.

Самое трудное впереди. Предстоит дуэль с немецкой 
тяжелой батареей, которая сейчас молчит.

Эта немецкая батарея пристреляна по собственному 
переднему краю. Когда наша пехота прорвет укрепления, 
немецкая тяж елая батарея постарается накрыть нашу 
пехоту. Этот маневр оборонительного огня является 
одной из разгаданных особенностей тактики немецкой 
обороны.

В момент штурма, когда немецкая батарея выявит 
себя, ее нужно разбить.

От исхода поединка зависит во многом план операции.
Когда капитан отводит лицо от стереотрубы, чтобы 

дать передохнуть воспаленным от напряжения глазам, 
сидящие у стены бойцы взвода управления вскакивают 
и вытягиваются. Капитан снова обращает усталое лицо 
к стеклам. Бойцы медлеино садятся, не сводя насторо
женного взгляда со спины капитана.

Бойцы знают — командир придирчив. Но зато он ни
когда не пытался внушить симпатию к себе добро
душной веселостью или той ложной проницательностью, 
когда, спрашивая бойца, делаю т вид, что якобы наперед 
знают, что боец ответит. Ж естокие прямые слова свой
ственны капитану.

Вчера утром, когда, леж а на нарах, он отдыхал, разаед 
чики привели в блиндаж пожилую женщину. Она плакала,
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xudia.ia бойцов за плечи а все спрашивала: действитель
но ли они русские? Она казалась помешанной.

Капитан спросил жанщину, что она делала в лесу. 
Ж енщина сказала:

— У меня в доме немецкие офицеры живут. Они 
очень землянику любят. Я каждый день хожу для них 
ягоды собирать. А если приношу мало, они меня по го
лове кинжалами в чехлах бьют. И всю мне память о т 
шибли, от этого я стала глупая и заблудилась.

Капитан подвел женщину к стереотрубе. Н авел сте
реотрубу на деревню и попросил женщину указать, где 
ее дом.

Ж енщина, глядя в трубу, испуганно воскликнула:
— Вон тот, меж двух тополей, которые в грачиных

гнездах. \
Капитан на секунду припал к трубе, потом подал 

команду:
— Правее ноль ш естнадцать,/два снаряда фугасными, 

второе орудие —t огонь!
Когда взрывы смолкли, капитан попросил женщину 

снова посмотреть в трубу.
Ж енщ ина наклонилась... и вдруг бросилась на капи

тана и стала кричать на него, размахивая кулаками, и 
рвать на себе волосы.

Капитан стоял вытянувшись, с бледным лицом и засло
нял левой рукой простреленную руку, чтобы женщина 
не ушибла ее.

Потом капитан повернулся к бойцу; указывая на ж ен
щину, брезгливо сказал:

— Отведите ее в Бугаево, что ли. Скажите, в сель
совете пусть устроют. Ей теперь жить негде.

И боец увел кричащую женщину.
Вечером эта женщина снова пришла к капитану. Она 

подошла к нему и сказала тихо:
— Вы простите меня, товарищ, я просто была какая- 

то ненормальная.



Капитан сказал тоже тихо:
— Я понимаю вас.
Потом женщ ина поставила «а пол крынку с земляни

кой и сказала:
— Вот, может, покушаете? — И объяснила: — Я поче

му на вас так кричала. Вы думаете, хату жалко? — И 
совсем тихо ск азал а :— У меня дочка там оставалась. 
Ниной ее звали.

Все молчали. И это молчание было очень тяжелым. 
Женщина поправила платок; потом молча попрощалась 
со всеми за руку и ушла.

А земляника в крынке еще долго стояла в блиндаже, 
и на эту крынку бойцы смотрели так, как смотрят ве
рующие на1 икону.

...Всю ночь шел дождь. А дож дь ведь тоску  нагоняет. 
Капитан сидел на нарах, баюкал раненую руку и все ку
рил. Бойцы тоже не спали и тоже курили. И они знали, 
что у капитана не так болит рука, как сердце. И бойцы 
ждали рассвета, потому что с рассветом долж но было 
начаться наступление.

На рассвете немцы стали бить из минометов по вы сот
ке, где был расположен наблюдательный пункт. Они ре
шили выбить во что бы то' ни стало сначала глаз у рус
ской батареи.

Немцы очень спешили. Они сразу открыли огонь из 
трех минометных батарей.

Но капитан не обращал внимания на огонь минометов. 
Он сидел на складном стуле, отвернувшись от 'стереотру
бы, и, 'склонив голову, перебирал холодные,, обескровлен
ные пальцы правой руки левой рукой. Капитан ждал.

В 7.10 начался штурм.
Поблескивая потертыми, как лемехи на плугах, трака

ми', качаясь на рытвинах, поползли танки. За ними кати
лись серые кричащие волны пехоты. Как черные лезвия, 
пронеслись над передним краем, немцев наши ш тур
мовики.
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Капитан сидел, склонив голову, и, казалось,, только 
прислушивался к биению своего сердца. 'Капитан сосре
доточенно ж дал того острого мгновения, когда от «его— 
только от нега одного!—будет зависеть все это огром
ное живое движение боя.

За кровь падающих бойцов, этих танкистов, поду ог
лохших от бешеного колокольного звона брони, по кото
рой колотили немецкие снаряды, за всю кровь и скорбь 
разгневанной родины и даж е за этот кувшин с земляни
кой — за все должен ответить он. Или он выиграет по
единок, или те, кто атакует сейчас врага;, добывая свою 
родную землю,, в то мгновение, когда радостное слово 
ПО БЕДА еще не отлетит с их губ, будут накрыты 
мятущим огнем грозно притаившейся озйчап батареи.

Раздался глухой удар. Капитан выпрямился, мельком 
бросил взгляд на часы — 7.30. Капитан встал, вынул па
пиросу, помял пальцами1 табак, дунул в мундштук. Д ви
жения его были замедленны — он отсчитывал секунды 
полета снаряда.

Лопающийся взрыв потряс почву. Ветер разрыва д о 
несся сюда тугой, душной волной. Ветер, ушибающий 
насмерть, крутящий стальные осколки, словно черные, 
осенние листья.

Это был пристрелочный выстрел. За ним последует 
второй и даже, может быть, третий.

В интервалах между выстрелами, пощелкивая линей
ками, наклоняясь над таблицами, немецкие офицеры бу
дут сверять свои данные с данными: звукометрической 
станции. Они самоуверенны и методичны, эти сволочи. 
Они любят жрать русскую землянику, они предусмотри
тельно надевают на клинок ножны и только после этого 
лупят по голове. О, у них методика во всем!

Раздался первый, черновой залп.
Капитан, "наклонившись к  телефонисту, слушал донесе

ния передовых разведывательных постов и кивал голо
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вой. Заж ав коленями коробок, он чиркнул спичку и при
курил.

Прозвучал второй залп.
С батареи донесли, что снаряд разорвался в располо

жении тракторов. Одна машина выведена из строя.
Трое бойцов взвода управления стояли навытяжку у 

стен блиндажа и с укором смотрели на командира, не
доумевая, почему он до сих пор ещ е не открывает огня.

Капитан встал, прошелся по блиндажу, продолжая 
слушать донесения разведчиков. Почти все ясно. Не- 
хватало только одного показания. Капитан ждал. Он 
был спокоен. Он встал. Прошелся по блиндажу. Н а
клонился над кувшином с земляникой, взял горсть ягод 
и стал машинально есть.

Раздался ттретнй залп.
С батареи сообщили, что у одного орудия перебито 

колесо. Орудие осело набок, но огонь можно вести. 
И почти тотчас с переднего поста сообщили нехва
тавшие данные.

Капитан1 на мгновение задумался. Все. Ясно. Шагнув 
к телефону, он поднял руку.

Но телефонист, безуспешно стуча рычагом, повернул 
к капитану искаженное лицо.

— Связь!! —■ приказал капитан, обернувшись.
Боец, наклоняя голову, выскочил наружу. Но когда 

он поднялся из хода сообщения, ударила пулеметная 
очередь, и боец свалился обратно в траншею. Прижимая 
обе руки к животу, виновато улыбаясь, он попытался 
подняться и снова упал.

— Связь! — повторил снова капитан.
Другому бойцу почти удалось пробежать открытое 

место. Но и он упал. А через несколько секунд он на
чал ползти, волоча перебитые ноги.

Воля командира, упорно хранимая, несгибаемая, — 
сейчас только она простой и ясной своей силой застав-
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.ляла совершить то, что дано человеку совершить один 
граз в жизни.

Капитан обернулся к единственному оставшемуся 
«связному и встретился с ним глазами.

Эго был Алексеев. Ему было двадцать лет. Как-то о« 
сказал капитану, краснея:

— Знаете, товарищ капитан, я вместе с вашим сыном 
учился в одной школе...

— Да? — сказал капитан, и лицо его потемнело, 
словно от боли, но тотчас же оно приняло обычное вы
ражение. — В таком случае вам следует работать вы 
числителем, — прибавил он. — Туда нужны грамотные 
люди.

При встречах Алексеев не сводил с капитана обожаю 
щих, преданных глаз. Для него капитан был образцом, 
человеком, которому он хотел во всем подражать. Он 
даж е невольно на учился улыбаться так, как капитан, 
одними губами.

Два раза бойцы выкапывали его вместе с капитаном 
из-под обломков 1 дома, в котором находился наблю да
тельный пункт. Однажды капитан вытащил его из сарая, 
подожженного зажигательным снарядом, где он леж ал 
■задохнувшись, без сознання возле телефонного аппарата.

А когда Алексеев вернулся из госпиталя и> стал бла
годарить его, капитан сделал ему резкое замечание за 
то, что он явился к нему, не зашив как следует про
ж ж енной одежды.

Ш агнув к капитану, Алексеев хотел сказать, что он 
хочет умереть за Полину, что капитан, вспоминая его, 
булет гордиться им, что он..:

Но капитан нетерпеливо пошевелил плечом, и Алек
сеев, резко повернувшись на каблуках, выптел.

Капитан поглядел вслед ему.
Пехота ворвалась вслед за танками." Бойцы дрались 

в траншеях врукопашную. Накинув ремень на ствол не
мецкого пулемета, бивигеггу m  блиВДдажа, каКой-то" боец



оттягивал пулемет в сторону. Другой, широко расставив 
ноги, раскачивал связку rpawafr, !цреж де чем швырнуть 
ее внутрь блиндажа.

Немецкие солдаты дрались отчаянно. Они знали,, что, 
покинув укрепления, они попадут иод огонь пулеметов. 
Тс'НК «ВК», забравшись «на кровлю дзота, затормозив 
одну гусеницу, вращался на одном месте, стараясь про
давить перекрытие. Выкатив орудие, немцы вели огонь 
по танку. Но к расчету бежали наши бойцы с  винтовка
ми наперевес.

И вдруг, когда немецкие солдаты ещ е не отступали 
и их было больше, чем наших, немецкая тяж елая бата
рея бросила залп из всех орудий.

Но в то ж е мгновение на нашей стороне вздохнула 
батарея, и, рассекая воздух, снаряды понеслись (пуда, 
в глубь немецкого расположения, где находилась эта 
тяж елая батарея. i

Залпы русских орудий слились в единый мрйчный, 
грохочущий гул. Казалось, это грубым <и ненавидящим 
голосом кричала сама наша земля.

Там, где находилась немецкая батарея, поднялась чер
ная туча, как будто поднятая «авечню.

Тонко продуманный, вымеренный, заранее расписан
ный замысел немцев наткнулся на то, что невозможно 
вычислить и предвидеть.

Тактика артиллерийского наступления. Мгнювемно воз
никшая атака тяж елых эшелонов, почти догоняющих 
друг друга в воздухе снарядов, — эта тактика никем не 
выдумана.

Так, поймав, наконец, убийцу, прижав к земле, мо
ж ет молотить его только русский.

Но вот капитан, отложив телефонную трубку, вытер 
ладонью лоб. И странно, такого легкого человеческого 
движения было вполне1 достаточно,, чтобы вся эта Непо- 
меоно могущественная сила подчинилась ему.

И стало тихо. И стало слышно, как осторож но еще
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осыпается земля со стен блиндажа и как гудит в 
блиндаже толстая бабочка с густо напудренными белы
ми крыльями.

Капитан взглянул на часы — без пяти восемь? Он 
наклонился и записал время в записной книжке с изно
шенным переплетом. И эта цифра стала рядом с други
ми цифрами и ничем уж е не отличалась от них.

...Светило солнце. На нетоптанном лугу росли цветы. 
Река синего цвета текла мимо высокого леса. Сухо сту
чал кузнечик во ржи, высокой, блестевшей золотом; 
мягкие облака плыли в небе.

А там, впереди, лежала еще одна пядь нашей родной зем
ли, обугленная, исковерканная, политая кровью, но родная 
и любимая более, чем жизнь, более любимая, чем эта кра
сивая и нетронутая, дыш ащ ая сейчас покоем и счастьем.

Крик о ночи
Вот что MiHe рассказал санинструктор Василий Лукич 

Яропольцев-, когда он находился в полевом лазарете, 
где леж ал тогда на койке раненный, окруженный забо
тами не только медперсонала, но и выздоравливавших 
бойцов и командиров, — ведь многих из них он совсем 
недавно вынес с поля боя под огнем, истекавших кро
вью, слабых и беспомощных.

Л еж а на спине, положив поверх одеяла большие устав
шие руки с распухшими венами, Яропольцев говорил 
сердитым и хриплым голосом. И зредка он*с трудом по
дымал руку с пальцами, сложенными в щепоть, и кру
тил ус. И хотя узенькие, тощие усы не шли к его ши
рокоскулому рябому лицу, он носил усы, потому что 
усы — это гвардейская мода. А Василий Лукич Яро
польцев — гвардеец.

...К ночи с 24 на 25 августа бои за высоту М алая 
Плоская стих.

Тяжелый и теплый ливень не прекращался вторые
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сутки, и почва проваливалась от этого под ногами, словно 
гнилая.

«Ничейная», несчастная земля лежала между нашими 
и немецкими подразделениями. Брошенные окопы, напол
ненные черной водой, блиндажи с  развороченной кров
лей, плавающие в котлованах расщепленные бревна. Тут 
на санитарной линейке не развернешься.

Василий Лукич срубил две березки, привязал концы 
стволов к хомуту лошади так, что вершины деревьев 
волоклись по земле наподобие огромного просторного 
веника. На этой волокуше он увозил раненых с «ни
чейной» земли на перевязочные пункты.

Но скоро на этой «ничейной» земле его кобылу убили 
гитлеровцы.

Немцы собирали с поля боя своих убитых. Привязы
вая к ногам веревии, они уволакивали трупы, чтобы рус
ские бойцы не знали, сколько они убил». Кроме того, 
немецкие солдаты, ползая по полю, добивали наших р а
неных, делали возле трупов засады, а наиболее квали
фицированные мерзавцы поступали так: если наш боец 
леж ал без сознания, они подклады вал и под него мину и 
тоненькой проволокой, соединенной со щечкой взрывате
ля, обматывали раненого.

Н о немцы и со своими ранеными тож е не церемо
нились. Если раненый начинал кричать, когда у него 
выворачивали карманы, солдат его аккуратно закалывал.

Поэтому сказать, что в ночь с 24 на 25 августа бой 
на территории высоты М алая Плоская полностью пре
кратился, было бы не совсем правильно.

Наши санитары, собирая раненых, вели беспрерывные 
схватки с немцами. Приходилось иногда для этого 
объединяться в группы до  пяти человек.

Во время одной из таких стычек л1ошадь Яропольцева 
убили, потому что она не умела ложиться под огнем, 
как это Делают казацкие кони.

Кто был на фронте, тот знае^т, как ночью после боя

12



на «ничейной» земле кричат раненые немецкие солдаты. 
Они воют, как домашние животные;, когда их режут 
Слушать эти вопли .невыносимо.

Наш раненый русский боец переносит страдания с 
молчаливым достоинством. Д аж е накануне смерти, когда 
человеку, в сущности, все безразлично, боец борется за 
свою воинскую гордость, стиснув зубы, впиваясь паль
цами в землю, и молчит.

Поэтому находить наших раненых на поле боя санин
структорам трудно. Н о это также ■ помогает сохранят ь 
нашим раненым жизнь.

Поверяв лошадь, блуж дая по истерзанному гголю боя 
с немецким автоматом на шее, Яропольцев искал ранены^.

И вдруг он услышал громкие стоны. Думая;, что это 
кричит немец, он медленно побрел в ту сторону, откуда 
слышались стоны.

В воронке от 152-миллиметрового снаряда он нашел 
раненого нашего бойца Усеина Чаляпова.

Яропольцев был сильно удивлен. Как это (так: наш 
боец — и вдруг кричит!

Но увидев, что голова Чаляпова в крови, Яропольцев 
осторожно положил его голову к себе на колени и  стал 
бинтовать.

Чаляпов открыл глаза, посмотрел на Яропольцева рав
нодушно и сказал:

— Ты мне голову не бинтуй. Она у меня не болит. 
Это я ушибся, когда падал.

Тогда Яропольцев сказал: .
— Зачем ж е ты лежишь тогда как  раненый, если толь

ко ушибся, и ещ е воешь, как немец? — И ядовито1 д о 
бавил: — Ну, _ сколько же ты фрицев убил,, пока не 
ушибся?

— Нисколько, — спокойно сказал Чаляпов.
— Это почему же? — спросил Яропольцев.
Чаляпов протянул руку и осторожным движением под

нял на животе мокрую гимнастерку. Яропольцев увидел
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рану и отвернулся. Чаляпов опустил подол гимнастерки.
Яропольцев сказал:
— Это ничего, это заживет.
Чаляпов прислушался и сказал решительно:
— Отойди, пожалуйста.
— Зачем?
— Будь другом, — сказал Чаляпов.
Яропольцев удивился его просьбе, но, понимал, что 

этого раненого нельзя волочить по земле на плащ-палатке, 
а ну Ж'но нести осторожно вдвоем, и, наложив повязку 
на грудь и живот Чаляпова, он оставил его и пошел 
искать помощи. Но не успел Яропольцев отойти, как 
снова услышал стоны Чаляпова. В нерешительности1 Яро
польцев остановился, но, подумав, что Чаляпов стонет 
д л я  того, чтобы он не потерял его, крикнул:

— Ты не шуми, а то немцы зарежут. Я место запри
метил. Полный порядок! — И отправился на поиски са
нитара.

Когда Яропольцев с санитаром Дудником шагали к 
тому месту, где лежал Чаляпов, они услышали выстрел, 
хриплый стон. Потом все смолкло.

Падая в щели, наполненные водой, выбираясь, они бе
жали напрямик к  тому месту, где леж ал раненый.

И вот что они увидели.
Чаляпов сидел, опираясь руками о землю, короткий 

нож лежал у него на коленях, а рядом, уткнувшись ли
цом в  землю, леж ал долговязый немец. Другой, скор
чившись, держ ась руками за горло, полз в сторону.

Медленно подняв глаза на Яропольцева, с трудом во
рочая языком, Чаляпов сказал:

— Ты думал, товарищ, что я стонал, как женщина, 
потому что мне было больно и страшно? Нет. Я немца 
звал. — И, опускаясь на землю, он прошептал: — Теперь 
неси меня, пожайлуста, осторожно и с почетом. Теперь 
мне .не стыдно, что я раненый...

Заканчивая свой рассказ, Яропольцев пытливо следил
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за выражением моего лица, и, заметив что-то такое в 
нем, что ему не понравилось, он живо приподнялся и, 
облокотившись на подушку, сурово сказал:

— Я в газете читал, как боец безоружный немцу гор
ло перегрыз. И скаж у я вам: я бы того бойца в губы по
целовал после этого, как брата. Вот какая моя точка 
зрения. — Потом, успокоившись, он снова улегся на по
душки и, вытягивая свои натруженные руки поверх одея
ла, продолжая беспокойно перебирать пальцами, тихо до
бавил:—Если вы любитель всяких происшествий, так 
я вам напомню про один случай, который в газете был 
обрисован... Один чабан был застигнут в горах бураном. 
Снег, ветер. Все овцы его должны были погибнуть. Но 
не такой он был человек, этот чабан. Он слабых овец 
на руках, как детей, нес, когда они падали, а на ночь 
чекмень и шубу с себя снимал и ' с жалостью накрывал 
маток. В снегу проходы вытаптывал километров на пять, 
чтобы овцы проходили. Четверо суток во рту куска хле
ба не было. А ни одного ягненка не зарезал. И когда 
пригнал он свою отару в  затишек, он ни одной овцы не 
потерял. Бго правительство за это медалью «За трудо
вую доблесть» наградило. А теперь этот хюрошей души 
чабан за боевую получит, а Но и орден.

— Это был Чаляпов?
— Понятно! А то зачем рассказы вать!— Яропольцев 

поднял руку и погладил свои гвардейские тощие усы, так 
мало идущие к его угловатому, сильному и твердому лицу.

Два товартца
Ночь сырая, тяж елая. Когда проезжает машина, в у з

ком лезвии прищемленного света на мгновение возникают 
дож девые нити. Потом снова мрак.

Дорогу размозжили танки, размыло ,дождем. Она стала 
«прытом, наполненным черным тестом.
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Колонны барахтаются в этой грязи. Тяжелые камни 
высоко выпрыгивают позади скребущих гусениц тракто
ров; иногда из камня, как при ударе кресала о  кремень, 
вылетают искры.

Под плоские, бешено бегущие траки гусениц артилле
ристы бросают стволы деревьев. Мокрые щепки, как ос
колки, летят во все стороны. Орудия шатаются, и тогда 
артиллеристы подпирают мокрыми плечами их смертель
ную тяжесть.

Усталые пехотинцы идут по обочине дороги мимо бро
шенных немецких окопов, наполненных желто»! водой. 
Но, проходя мимо артиллеристов, пехотинцы с уважением 
оглядываются на них.

В расположении’ немцев подымаются на воздух и долго 
висят пучки встревоженных осветительных ракет.

А встревожиться есть от чего.
Все эти фронтовые дороги гудели низкими головами, 

как басовые, гигантские, туго натянутые струны, от иду
щих по ним бесконечных колонн.

А с рассветом дороги оказались пустыми.
Тяжелые орудия притаились в роще.
Пока командир батареи Смирнов выбирал место для 

артиллерииской позиции, бойцы, безмерно уставшие 
после «очного марша, отдыхали, лежа на мокрой траве.

Наводчик Василий Грачев — жилистый, занозистый, 
горячий.

Ящичный Горбуль — могучего сложения, склонный к 
полноте. Застенчивая улыбка постоянно блуж дает на его 
по-юношески пухлых губах.

В- бою прямым попаданием вывело большую часть 
расчета. Грачев и Горбуль остались вдвоем у орудия. 
Тяж елые танки шли на батарею. Восемь танков уничто
жили они вдвоем прямой наводкой. Но тягач был раз
бит, снаряды израсходованы. Грачев ггосла'л Горбуля на 
высотку, где находился минометный расчет. Горбуль 
вернулся один. Он принес два ящика мин и сказал, что
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бойцы погибли, миномет разбит. Мимы он принес для 
того, чтобы подорвать ими орудие.

Грачев сказал:
— Еще чего! — и стал рассматривать мины.
Ночью цепи автоматчиков пошли на одинокое орудие. 

Г'орбуль терпеливо стрелял из винтовки, а Грачев ручал
ся и хотел что-нибудь придумать. К огда воющие немцы 
были совсем близко, Грачев схватил Горбуля за руку и, 
подавая ему увесистую мину, сказал строго:

— А ну, брось подальше!
Горбуль покорно, как он делал все, что ему приказы

вал Грачев, взял в руку мину и, резко откинувшись, 
швырнул ее. Пригнулся он только потому, что Грачев с 
силой прижал его голову к земле. И мина Разорвалась. 
Тогда Грачев стал подавать мины Горбулю, а Горбуль 
бросал их размашисто и сильно. К огда мина не разрыва
лась, он виновато бормотал:

— Видно, на мягкое попала. А ну„ дай еще, я ее на 
►другое место кину.

Он® отбили атаку. Пришла помощь. Горбуль оказал, 
что он отмахал руку, но драться мож ет. Грачев пошел 
отыскивать трактор и скоро явился, но не с трактором, 
а с грузовиком, гд е были снаряды. Теперь втроем они 
снова продолжали вести огонь. Втроем потому, чгю Гра
чев не отпустил обратно шофера.

И «а этом привале Грачев был таким ж е деятельным 
и предприимчивым, как и всегда. Он разыскал сено и 
принес его целую охапку.

— М ягкая будет постель,—сказал обрадованно Гор
буль и пошел за сеном.

Но Грачев не стал ложиться «а свое сено. Он свалил 
его возле запачканного грязью орудия. Грачев был на
чальником правой станины. Сначала он вытер ее сеном. 
Потом набрал в  котелок воды и вымыл станину. Тряп
кой он протер банник, приданный его станине досыль- 
ник, кувалду и лом-лапу.
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Когда Горбуль вернулся с сеном, Грачев сидел на мне, 
поросшем древесным грибом, похожим на лошадиное ко
пыто, и, озабоченно подж ав губы,, зашивал разодранную 
па плече гимнастерку.

— Красоту наводить? — спросил Горбуль.
Грачев сказал:
— Я еще бельишко постирать нацеливаюсь, запотело 

очень.
— Не говори, — сказал Горбуль, — все кости болят. — 

И, охнув, повалился на сено.
Но ©друг взгляд его остановился на орудии. Горбуль 

приподнялся, сел, долго пытливо смотрел на склоненное 
притворно-кроткое лицо Глачева. потом стал поспешно 
обуваться. Забрав сено в охапку, Горбуль еще раз сер
дито оглядел Грачева. А Грачев, делая вид, что ничего 
не замечает, отложил гимнастерку, взял  лопату и пошел 
отыскивать место, где можно отрыть криничку, чтобы 
постирать в ней болг.о.

Через полчаса Горбуль разыскал Грачева у этой кри- 
нички. Тяжело отдуваясь, Горбуль сказал:

— Ловко ты меня прижучил.
— Я тебя не жучил, — тихо сказал Грачев. — У к а 

ждого своя совесть.
Горбуль сел «а землю и, глядя на руки Грачева, ска

зал с сердцем:
— Вот воюем мы с тобой год вместе. И хоть я тебя 

ничем не хуже, а всегда выходит — вроде как хуже. 
И почему это?

Худое лицо Грачева с болъшими. темными от загара 
ушами- покраснело, глаза сузились. Он положил на тра
ву свернутую в ж гут мокрую рубаху, вытер руки и ска
зал звенящим голосом:

— Я немцев скорей убивать желаю, понятно?
— Это все хотят,—сказал Горбуль, повернувшись к 

Грачеву c b o w m  большим и сильны.м телом. — Не об 
этом речь.



— H ei, об этом, — сказал Грачев гневно. — Я ie6^ 
иетошь перед маршем дал, которую у хозяйки выпросил. 
Л ты ее куда девал?

— Так она ж  вся в дырах, — сказал Горбуль. — Ну, 
забыл на привале, ну и что ж?

— А то, — зловещ е сказал Грачев, — что эта ветошь 
на вате, а вата хорошо воду держит, а если опять при
дется беглый огонь вести, ею хорошо орудие остужать.

Горбуль смутился и сказал примирительно:
— Ну, ладно, твой верх, мой недолет.
Грачев, смягчившись от просительного тона, но ещ е 

не ж елая мириться, сказал:
— Я себя умником не считаю. Но за войну я себе о д 

ну мысль придумал. — Он помедлил, посмотрел на небо, 
где кружил немецкий корректировщик, прозванный за 
свою форму «костылем», и сказал, не меняя позы,, 
не опуская глаз: — Люди теперь машинами вою 
ю т .— И поспешно добавил, боясь, чтобы Горбуль не пере
бил: — Винтовка тож е машина. А наше qpyA»e—совсем 
машина.

— Ну и что? — перебил его все-таки Горбуль^
— А то, — уверенно сказал Грачев: — машина в руки 

даром не дается, если об нее все руки не взотрешь. — 
И неожиданно закончил:—А ты человек мягкий. Ты себя 
мучить не любишь. Ты воевать на одном азарте хо
чешь. По тебе, война—только драка. На огневой ты ко 
ролем ходишь, а на марше лопату в руки взять брез
гуешь.

Горбуль приподнялся и сипло спросил:
— Так кто ж е я после всего этого по-твоему?
Грачев тряхнул рубаху и спокойно сказал:
— Необдуманный человек, ibot. ты кто!
...Командир указал, где нужно оборудовать огневую

позицию.
Выкопав нишу и две щели ио бокам ее, бойцы, вкатив

орудие, замаскировлли его. На свежесрубленные стеллажи
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уложили снаряды, с левой стороны на Припасенную Гра
чевым доску поставили стаканы с зарядами,, другой д о с 
кой прикрыли стаканы, чтооы не проникала внутрь 
сырость.

Ьцрный себе, Грачев натаскал в нишу лапок ели 
и у сы ал  жми землю, как ковром. Затем сходил к сво 
ей криничке и при,нес воды на случат, если придет
ся при большом огне остужать нагретый ствол ору- 
дия.

ьы ло жарко, знойно. Ж елтый, горячий солнечный свет, 
проникая сквозь листву деревьев, красился в зеленый 
цвет, как от аоажура, но от этого он не становился про
хладнее. Облака в небе казались тож е теплыми от жары. 
В расположении немцев стояла какая-то притаившаяся 
тишина.

1ороуль, верный своей- натуре, когда вкатывали ору
дие, показал всю свою силу и в заключение кувалдой 
лихо заколотил с нескольких взмахов сошники разведен^ 
ных станин в землю. Успокоившись, он улегся в  куцем 
шалаше так, что его ноги торчали наружу, и курил, глядя 
на неоо, на облака, ж елтые и теплые в вершина ч, а вни
зу уж е покрытые холодной копотью надвигающихся су 
мерек. И поза его была настолько безмятежной, что вид
но оыло сразу: этот человек решил по крайней мере сто 
лет прожить и поэтому никуда не торопится.

Ночью немцы открыли орудийный огонь.
Сначала раздавался глухой звук, будто *кто-то далеко 

ударял гшнком в днище пустой бочки. Потом слышался 
сухой шорох полета снаряда. Он нарастал, приближал
ся, как ветер, несущийся по вершинам деревьев высох
шего, мертвого леса. Затем раздавался хрустящий звук 
разрыва, и тугая воздуш ная волна толкала, как по
душка.

Аршллеристы, сидя в шалашах, прислушивались к, по
лету снарядов и шутили, когда снаряды не разрывались 
и плюхались на землю, резко прерывая скрежещущий
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стон полета. А когда после одного выстрела раздался 
непонятный режущ ий вопль, словно в воздухе летело 
какое-то страдаю щее животное, и послышался очень 
глухой, звук разрыва, бойцы захохотали:

— Этак они своих перелулят!
— Поясок со снаряда соскочил, вот он кувырком и 

чешет iHa свой край...
— Портит кто-то фрицам товар!
— С нашей продукцией такого сраму не бывает1
И артиллеристы курили, леж а в шалашах, и обсуждали 

немецкую стрельбу насмешливо и деловито.
В светлом, большом, чистом небе светили большие зе

леные звезды, похожие на бортовые огни самолетов. В' 
шалашах пахло банными вениками от увядающих листьев.

Грачев, положив на лист бумаги ладонь с растопырен
ными пальцами, учился писать в темноте, так как хотел 
стать разведчиком-вычислителем. Работа огневика ка
залась ему слишком спокойной. Горбуль, леж а на спине, 
говорил медленно, со  вкусом, только для того, чтобы 
поговорить, не особенно задумываясь иад смыслом 
того, что он скажет.

— Это правильно насчет презрения к смерти, — при
ятным грудным голосом гудел Горбуль. — Чего ее бо
яться! Но и зря думать о  ней не стоит. Вот он сейчас 
пристрелку кончит и накроет. А зачем я себя по этому 
поводу тревожить буду? Лучше я о чем-нибудь интерес
ном буду думать.

В темноте не было видно лица Грачева. Но, судя по 
тому, как он ерзал на своей лиственной подстилке, по
нятно было, что каж дое слово Горбуля раздраж аю щ е 
жгло его.

— Вася, — сказал Грачев тихо, я  о чувствовалось: он 
с трудом сдерж ивается, — знаешь, чего я сейчас тебе 
хотел бы?
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—  Я хотел бы сейчас, —  сказал 1 рачев ожесточенно,- 

чтоб немцы тебе руку или ногу оторвали.
— Ты что? — сказал Горбуль.
— Ничего, — сказал Грачев.
— Д а за что же? — обиженно спросил Горбуль.
— Сдоба из тебя прет, — громко сказал Г рачев. — 

Сдоба прет, а злости настоящ ей нету, И за смерть ты 
тут рассуждаешь глупо, как тетерев. Гордишься, что 
помереть готов. Н ет, друг, ты сначала отработай за 
жизнь. — И, стуча кулаком по ладони, Грачев произнес 
раздельно и самоуверенно: — Ты заставь фрицев тебя 
не баш-на-баш брать. Ты до последней капли своей с ни
ми торгуйся. Они двух полож ат—ты третьего требуй. 
Третьего положат —  четвертого греби. Холмом себя на 
кидают. И ты на этот холм ногами заберись да крикни: 
«Мало!» Д а еще одного своими руками придуши. А 
когда уж  в самое сердце войдет, вались и мороси на 
голову кому-нибудь свалиться, чтобы и этому, последне
му, шею сломать. Вот тогда я тебе скаж у: «Мое п о
чтение».

С немецкой стороны глухо и отдаленно стукнуло ору
дие. Грачев прислушался к скрежещ ущ ему шелесту по
лета снаряда.

Снаряд разорвался рядом. Шалаш пошатнулся от удара 
воздуха.

Грачев стряхнул с колен листья и сказал:
— Если бы можно было глаз вынуть и снаряду в за 

пал вставить, чтобы он немца, как зрячий, бил, я первый 
свой глаз вынул бы.

Горбуль нащупал спички, прикурил и тихо добавил:
— А мне так оба для такого дела не жалко. Я на 

бандуре лихо играю. Мой кусок хлеба всегда бы при 
мне был.

...В семь часов утра командир батареи приказал при
готовить орудие к бою Расчеты стали по своим местам
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И в э ю  мгновение люди изменились: они с и ли  совсем 
другими.

Припавший к панораме Грачев был спокоен, как бак
териолог* выслеживающий с помощью микроскопа чум 
ную бациллу:

Горбуль, держ а легко и нежно, как младенца,, на со
гнутой в локте руке 43 килограммовый снаряд, .с улыбкой 
глядел на командира.

Щ елкнул открывшийся замок. Легко вошел снаряд. 
На лету подхватил Горбуль досыльник и дослал снаряд. 
Казенную часть заполнил стакан с зарядом. Снова: щ елк
нул замок. Командир орудия взялся за боевой шнур. 
Рывок. И с гул<& удаляющегося курьерского поезда 
снаряд помчался на заРпад.

Немецкая батарея два раза накрывала о*гнем нашу 
батарею. Рощ ицу сильно порубили осколки. Н а стволе 
орудия шипели мокрые тряпки. Звено бомбардировщи
ков пикировало на батарею, и земля, ушибленная бомбо
выми разрывами, покрылась вокруг круглыми ямами 
воронок.

Горбуль во время налета не полез в щелй. Он сидел 
на станине, широко расставив ноги,, и отдыхал, пока во 
круг него с отвратительным визгом летали осколки.

Но потом, когда расчет снова стал-по местам, Горбуль 
оглянулся на правую станину, где он сидел, и, накло
нившись, стал поспешно затирать ладонью кровь на ней. 
Поймав взгляд Грачева, он виновато объяснил:

— Мне шматком железа спину задело. Закапал ма
ленько. Но1 я же вытер! — И в доказательство показал 
мокрую ладонь:

И с прежней бережной легкостью Горбуль подавал 
снаряды:

Обстрел позиций немцев длился час двадцать ми
нут. За это время Горбуль подал сто десять снарядов: 
Несмотря на тяготившую его рану, на лице Горбуля 
блуждала веселая и счастливая улыбка.



В сумерки батарея сняласб с огневые позиций и нача
ла преследовать отступающего врага.

Когда батарея проезжала мимо того рубежа', который 
она накрывала своим огнем, бойцы с уважением и гор 
достью подмигивали друг другу, кивая на черные, выво
роченные из земли развалины обугленных немецких 
блиндажей.

Горбуль. сидя на тракторе, дремал, склонив свое тол
стое доброе лицо на плечо Грачева, а Грачев, придер
живая прыгающее на ухабах многопудовое тело своего 
приятеля, говорил язвительно и сурово:

— Ты бы храбрость выказывал, если бы она людей 
на чего-нибудь звала. А то уселся, ноги растопырил: 
вот. мол. какой я загоиппенньш. меня никакое железо 
не бепет. И хорошо, что шдяпи-и^ттп. Frne- мало: надо бы 
сильнее, чтобы жиру у тебя поубавилось.

А Горбуль сонным, печальным голосом просил:
— Ну чего ты меня все шпыняешь? Чего?

Семь дней
Бронебойный снаряд ударил в корму танка.
Звеня, танк п о д п р ы г н у л ,  прополз несколько метров и 

остановился. ГТпявая гусеница осталась лежать позади, 
плоская и вытянувшаяся.

О т тяж кого сотрясения у  Владимира Головина, коман
дира машины, парализовало ноги, в ушах стоял шум 
падающего сухого песка. Ему хотелось кричать, когда 
отдавал команду, потому что голоса своего не слышал, 
но кричать, он знал, не нужно. В танке с заглохшим 
мотором тихо, как в потребе. И поэтому он старался 
только тщательно выговаривать слова заплетающимся 
языком, не слыша себя.

По приказанию командира стрелок-радист ’Леонид 
Ш курко вылез через аварийный люк, прополз под брю
'24



хом машины с тросом туда, где леж ала оторванная г'у- 
сенипа, и закрепил ее к танку.

Это все, что можно1 было сделать:
Менять разбитую траку под огнем противника невоз

можно.
Помощь товарищу в бою — святой и чистый закон 

для каждого советского война.
К поврежденной машине подошел танк и взял ее на 

буксир.
Почва была болотистая и неровная. Б у к с и р у р м я я  г у -  

сенитта. подпрыгивая, перевернулась зубьями вниз, прё-' 
вратилась в борону и оборвала трос. Потом оборвался 
трос буксира тятеа. Но подошел епте один танк. Вдвоем 
о т  стали й .ттягивать раненую машину.

Но машина все глубже и глубже, как огромный ле
мех. уходила в почву.

Немцы сосредоточили весь огонь с высоты по группе 
танков.

И есть еще один суровый, незыблемо-торжественный 
закон войны — это победа. Bice остальное подчиняется 
ей. Танки не могли больше медлить. Они оставили 
безнадежно погрязшую машину и помчались на вы
соту в бой, потому что главное сейчас — это бить нем
цев.

Изувеченная машина стала дотом. Она поддерживала 
огЬем атакующие подразделения.

К вечеру бой стих. Немцы зашишали высоту ож есто
ченно и* подтянули сюда все резервы. Наши подразде
лении обтекали высоту с флангов. Высота выдавалась 
по фронту в виде зеленого толстого носа. И на самом 
кончике этого носа сидел наш танк и бил беспощ ад
но из пушки и пулемета туда, где обнаруживал пере
движение немцев. Фашисты отвечали орудийным 
огнем.

Стрелок-радист 'Леонид Ш курко передавал по радио
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на батарею координаты засеченных огневых точек, врага. 
И наша батарея молотила по ним весомо и уверенно.

Воспользовавшись ночной темнотой, Головин выбрал
ся из танка и прополз к нашей пехоте. Он попросил вы 
делить пять бойцов для охраны танка, чтобы немцы 
не забросали его пра«атами.

Действительно, немецкие автоматчики попытались это 
сделать. Но не* успели. В броню танка уж е стучала рука 
пехотинца.

— Ребята, бей немцев! — кричал связной-пехотинец 
и, улегшись возле танка, посылая трассирующую пулю, 
указывал направление. Вслед светящ ейся пуле летели 
шрапнельные снаряды и пулеметные очереди;

В течение двух дальнейших суток немцы вели бес
прерывный огонь по танку. Танк на огонь отвечал огнем. 
Танкисты угорали от пороховых газов до  обмороков: 
экономя электроэнергию для рации, они не включали 
вентилятор;

В танке было душно, ядовито и жарко, как в топке. 
Хотелось пить, но воды двое суток никто не видел ни 
капли.

М еханик-водитель Федор Немчинов л еж ал . на сиденье, 
откинув на спинку голову, с бледным, потным лицом. 
Он болен. У него начался приступ малярии.

На1 третий День пошел дож дь. Вода налила'сь в во
роньи от снарядов и мин, исковырявших всю землю 
вокруг машины. Танкисты черпали из воронок воду, как 
из колодца. Открыв люк, они поспешно выбрасывали 
велро на верегее и, когда над головой пролетала оче
редь. снова прятались в башню.

Ночами, когда особенно сильно сказывалась уста
лость. п о т о м у  что всем троим приходилось вести бес
прерывное няЛлюттение. Немчинов рассказывал отдель
ные летали вигтенздого им боя.

Он рассказывал, как видел младшего механика Ди- 
тика бежавшим впереди танка «Родина» по минному

■?«; .



цолю. Как Дидик указывал ганку дцрогу. К ак враже 
'кий снаряд упал рядом с Дидиком, и Дидик, припод
нявшись, рукой, облитой коо*£,ю, показал на последний 
проход, в который долж ен был ринуться танк.

Он рассказывал, как Токмачев, усевшись на башню го 
рящ его танка, прищурившись, стрелял в окружавших 
его автоматчиков из пистолета, а потом, встав во весь 
рост, бросил пистолет на землю, прыгнул вниз на 'Не
мецкого офицера и, повалив, душил его.

Он рассказывал, как политрук А\ш Зямалов, пробрав
шись к  брошенному полуобгоревшему танку, ’ управляя 
один орудием, разбил три немецких дзота.

И как-то тихо, спокойно,, счастливо и 'восторженно 
становилось на сердце после этих рассказов. И было 
ясно, что ничего такого героического они сейчас не 
делают, находясь в заточении, и что всего-навсего они 
делают то, что им делать положено, как советским, 
честным воинам.

На четвертый день снарядов осталось несколько штук, 
патронов — несколько десяггков.

Головин оновя отправился к пехотинцам. Там ему 
сказали:

- Держитесь!
Пока не загоримся, — гордо сказал Головин.

Д есять бойцов поползли к танку, толкая впереди себя 
по два снаряда. Прощ аясь с танкистами, каж ды й из «их 
оставил по обойме патронов д ля  пулемета.

— Не надо, нам хватит, - -  говорили танкисты.
— А мы себе достанем, пользуйтесь. — И пехотинцы 

уползали.
В это время немцы бросили на танк звено пикиров

щиков. Головин швырнул из башни дымовую гранату, 
чтобы прикрыть танк завесой.

Один из пехотинцев, приняв гранату за заж игатель
ный снаряд, героически кинулся к гранате и отбросил ее 
ударом приклада в сторону.
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Несмотря на разрывы бомб, над пехотинцем так см ея
лись и он был так смущен и обижен, что не пожелал 
лечь на землю, когда с отвратительным визгом  в в о зд у 
хе вокруг летали осколки.

На шестые сутки ночью связисты артиллерийского 
полка сумели провести к танку телефонную связь. П ро
дев провод в отверстие для мушки пулемета шаровой 
установки, они соединили танк с командным пунктом 
батареи. Теперь Головин по телефону давал батарее 
ориентиры и целеуказания.

Снарядов было достаточно, и танкисты «е прекращу 
ли огневого единоборства с пушками немцев.

Ночью, воспользовавшись перерывом боя, Головин 
написал письмо комиссару своей части.

«Товарищу Байлимову.
Здравствуйте, товарищ комиссар! Ж ивы  все. Немчи 

нов болен. Прошу прислать машину или подводу за ним 
вечером и вместо «его прислать другого' водителя. 
У машины подбита гусеница, которая осталась у фрицев. 
Присутствия духа не теряем. Будем биться д о  конца. 
Товарищ комиссар,, пришлите башенного стрелка. У ме
ня его совсем нет.

Пехота вашей помощью очень довольна.
С компривётом Г о ло ви н

19.8.42».

На исходе седьмых суток высота была взята. Танк 
сопровождал огнем нашу пехоту до последнего своего 
снаряда и патрона.

На рассвете пришли тягачи. Трактористы привезли 
гусеницу, помогли танкистам обуть машину, и утром т а ш  
уж е снаряж ался к новому бою.

...Партийное собрание, посвященное итогам боя, с о 
стоялось прямо на месте расположения разбитых и  рас
топтанных немецких укреплений. Сидя на перевернутых 
толстых гаубичных немецких гильзах, три товарища.



похудевшие, с поумневш ими от копоти лицами, сл у 
шали выступление комиссара Байлимова.

Комиссар в  заключение сказал:
— Коммунисты наш его подразделения вели себя в 

этом бою безукоризненно. Наши товарищи Головин, 
Немчинов, Ш курко, сидя семь суток в  поврежденном 
танке и  беспрерывно ведя из него огонь, действовали 
хорошо н правильно. Но иначе они себя держ ать и «е 
могли. Иначе они не были б большевиками, не были б 
русскими воинами, иначе они оказались бы подлецами 
перед народом.

Защ ищ ая родину, не кричат о своих ' подвигах. Вы
полнять свой долг сурово и просто — закон для воина.

Мера твердости
Еще не смолкло тяж елое дыхание удаляю щ егося боя. 

И красное солнце, опутанное пыльными облаками, мед
ленно падало на запад. И одиночные танки продолжали 
неторопливо сползаться к пункту сбора.

Березовая роща, иссеченная осколками, стояла совсем 
прозрачная. Стеариновые стволы деревьев резко выде 
лялиоь в фиолетовых сумерках.

В березовой израненной рощ е собрались коммунисты 
десантной £юты второго танкового батальона. После 
боя они обсуждали итоги его. И когда закончилось 
обсуждение, комиссар Ш атров сказал:

— Товарищи, тут поступило одно заявление. Н еобхо
димо его разобрать.

Это заявление' было от бойца Гладышева. Он обвинял 
другого бойца, Похвиснева, в  трусости и  измене.

Сам Гладышев отсутствовал: он находился в госпи
тале.

Когда Похвиснева попросили дать объяснение, он долго 
не мог начать говорить. Он выглядел больным, ло-
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;аьленны '11 1яж ес 1ью обвинения и всем случившимся не 
;эед этим,

Ц режде чем и з л о ж и  i l  с > 1 ь  дела, необходимо по 
знакомить с Гладышевым и Похвисневым.

Оба они работали у ручного пулемета, Г лад ы ш ев- 
первым номером, Похвиснев — вторым. Оба они сибиря
ки и в равной степени гордились этим. Пожилые, сте
пенные,, они пользовались уважением у бойцов.

За время войны подразделение, в  котором находились 
Гладышев ,и Похвиснев, потеряло одиннадцать человек; 
т есть  из них, хотя и погибли, продолжали сущ ествовать 
в памяти бойцов. О  них говорят до боя, после боя, на 
лих ссылаются, когда нужно найти решение, когда., каза 
лось бы, ничего уж е решать нельзя.

Имена остальных .пятерых забыты. Они, были тихими 
людьми и погибли, не вызвав © сердце ничего, к^роме 
жалости,

Так уж водится «а войне. Одни,, умирая, остаются 
жить в  нас, другие уходят 'навсегда бесследно. Эти 
обычно предпочитают смерть буйной драке д о  послед 
него вздоха. Ленивые души расстаются с телом легко, 
не то что яростные и непокорные.

Гладышев предпочитал всем видам оружия гранаты 
<Р-1». Он доставал их где только можно и запасался 
впрок.

Запалы он нооил в боковых карманах гимнастерки, 
чак газыри или как вечные перья, зажимая ткань плоски 
чи рычагами взрывателя.

Высокий, худой, сутулый, с темными, глубоко впавш и
ми глазами, с  руками, длинными от природы и от того, 
что ходил немного сгорбившись, он напоминал цыгана- 
юшадника.

В жизни своей он переменил много профессий, объ
ездил страну, участвуя на всех великих стройках, много 
ювидал, вытерпел. Невзгоды фронтовой жизни переносил 
: легкостью бывалого человека.



Он умудрялся за ночь выстирать портянки и просу 
шить на своем теле, обмотав вокруг бедер. Когда, каза
лось, на земле нет сухого места для иочлега, он находив 
его. Брился он одним единственным лезвием безопасной 
бритвы, правя его о внутренние стенки граненого ста
кана.

На привале вокруг его котелка всегда собирались бой
цы. Гладыш ев умел говорить едко, насмешливо, умно.

—1 Я, когда по тылам в рейд ходил, с дамочкой одной 
в колхозе познакомился, симпатичная ггакая. — И, сбра
сывая на землю пену с бурно кипевшей каши, он д о ба
вил: — Я ей обещал, как следующий раз приду, два ки
лограмма мышьяку привезти.

— А зачем ей мышьяк?
Гладышев подул на ложку, попробовал кашу и спокой

но сказал:
— Немцев травить, вот зачем, — И раздраженно д о 

бавил: — Народ неаккуратно с немцами дрлться хЬчет. 
Это мы аккуратно' воюем. Я говорю командиру: «Разре
шите на трофейном танке группку в их одеж де по ты 
лам соорудить?» А он говорит — неудобно. Неудобно — 
это когда немец по твоей земл^е живой хюдит. А осталь
ное все удобно.

— А вы сколько, товарищ Гладышев, за войну чело 
век убили?

— Нисколько, — сказал Гладышев.
— А как ж е в «боевом листке» написано.::
— Так то лее фрицы,—сказал Гладышев щурясь;

А разве ж  они люди?
...Однажды бойцы шли по дымящейся пылью дороге. 

На черной груде камней сидела старая женщина, скорб
ная и неподвижная. Похвиснев отделился от бойцов, по
дошел к женщине, и все видели, как он снял с плеч ве 
щевой мешок и стал его развязывать.

Чезез несколько дней проверяли НЗ. У ГТох,виснова
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ИЗ не оказалось. Он сказал, что НЗ съел, и получил за 
это взыскание.

Вечером Гладышев сказал ему:
— Тьг подло сделал. Знала б старуха, чего ты ей 

даешь, она бы тебе этой консервной банкой башку рас 
шибла. Видел, чего народ терпит. И он акает, за что терпит, 
за что тебе свой последний кусок хлеба отдает. Ты д об 
рого из себя не строй. Он от тебя не доброты, а злости 
требует. М не банки, консервов не жалко,, мне. обидно, что 
у тебя башка не в ту с т о г н у  работает.

Похвиснев недоуменно пож ал плечами. Он был из тех 
спокойных, рассудительных людей, которые могут ми
риться с любыми неудобствами, но никогда не пожелают 
добровольно усугубить их, если не будут вынуждены к 
этому влиянием на тих людей более жесткой, прямой и 
сильной воли.

И доброта его была такая же ленивая. Он предпочитал 
душевный покой жестокому упорству, направленному к 
одной цели.

В десантники! Похвиснев пошел потому, что пошел 
Гладышев. Он привязался к Гладышеву и не хотел с ним 
расставаться, хотя трудно сказать, чего в этом влечении 
было больше — сердечной привязанности или корысти.

Неутомимый и деятельный, Гладышев сам .не замечал, 
как в пьглу своей неукротимой энергии он частенько 
делал то, что полагалось делать Похвисиееу.

Гладышев был слишком нетерпелив. И когда он видел, 
как медленно возится с топором или лопатой Похвиснев, 
он вырывал у него инструмент и заканчивал работу сам.

Сознательно или 'несознательно Похвиснев использо
вал яростный задор Гладышева — трудно сказать. Толь
ко жили они оба дружно, и Гладышеву было удобно, что 
Похвиснев ему «и в чем нё перечил.

Как-то отбирали добровольцев на одну опасную опера 
цию. Похвиснева нё оказалось в числе желающих Гла
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дышев ушел с другим вторым номером. Потом Гладышев 
спросил Похвиснева, почему его we было с ним.

Похвиснев сказал:
— Я человек семейный, зачем мне зря «а рожон лезть.
Хотя Похвиснев ни разу  не спрашивал Гладышева,

есть ли у него семья, по замашкам Гладышева он был 
твердо убежден, что тот холост.

Гладышев сощурился и, глядя на Пох«иснева с гадли
вым выражением на лице, какое у него обычно бывало, 
когда он, леж а у своего пулемета, целился, резко сказал:

— Если бы твоих ребят немцы зарезали, хорошо было 
бы. У таких отцов их на глазах резать надо.

Впрочем, они быстро помирились: Гладыш ев т е  был 
злопамятным, а Похвиснев вообщ е не любил ссориться.

Теперь — о  той операции, итоги которой обсуждали 
коммунисты десантного подразделения и события кото
рой послужили поводом для заявления Гладышева, обви
нявшего своего друга в таком тяжелом преступлении, 
как трусость.

В 6.20 29 августа тамки с десаитникамм прямо с мар
ша удачио миновали проходы, проделанные саперами « 
минных полях. П о с т а в  прополочные заграждения, они 
сокрушили передний край обороны огнем и ворвались т 
населенный пункт, где располагались вторые немецкие 
эшелоны.

Десантники, покинув танки, в  центре населенного 
пункта в с т у п и л и  в  бой с йеменкой пехотой.

Гладышев, еще сидя на танке, сорвал предохрани
тельную чеку с граш ты  «Р-1». Спрыгнув на землю, он 
остановился, ища глазами, куда бы ее метнуть.

Но тут из дверей каменного дома, повидимому бывшей 
нефтелавкн, выскочил дюжий немецкий солдат. Увидев 
Гладышева,, он кинулся на него.

Гладышев ие мог выпустить из рук гранату, потому 
,ч ю  она тогда взорвалась бы. Бросить ее в немцев — 
тоже нельзя: осколками поразило бы его самого. П од
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пустив немца, Гладышев кулаком, утяжеленным за 
жатой в «ем гранатой, ударил немца по голове. Немец 
упал.

О т сильного удара Гладышев разбил себе пальцы. Б о 
ясь, как бы ослабевшие от боли пальцы не разжались 
сами собой, он быстро перехватил левой рукой гранату 
и метнул ее внутрь каменного здания, когда уж е взры 
ватель щелкнул.

Все это произошло так быстро, что Похвиснев, держа 
в обеих руках ящ ики с дисками, не успел даж е выпу
стить их, чтобы притти на помощь.

Крикнув Похвисневу. Гладышев ворвался внутрь зд а
ния, держа новую гранату в левой руке. Но там уж е все 
было кончено.

Примостившись возле пробитого нал самым полом 
квадратного отверстия в стене,—сю да, наверное, раньше 
вкатывали с улицы бочки с керосином,.— Гладышев от
крыл огонь.

Похвиснев, сидя на корточках, подавал ему диски.
Немцы., пропустив наши танки, попытались встретить 

идущую за ними пехоту огнем. Но десантники не давали 
немцам сосредоточиться в траншеях, пересекающих по
селок д л я  круговой обороны.

Тогда иемцы стали стрелять из противотанковой пушки 
по зданиям, где закрепились наши автоматчики.

От прямых попаданий бронебойных снарядов обруши
лась крсвля нефтелавки.

Огромная, двутавровая железная балка, поддерж ивав
шая свод, рухнула вниз вместе с обломками стропил.

Когда оглушенный Похвиснев открыл глаза и душная 
пыль рассеялась, он увидел, что двутавровая железная 
балка придавила вытянутые ноги Гладышева. Кровь, 
пропитывая о б л о ж и  извести, делала их красными, как 
к у с к и  мяса.

Похвиснев сначала подумал, что Гладышев убит.
Но почти в то же мгновение пыльный ствол пулемета
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заирясся, и длинное трепетное пламя протяжной .очереди 
забилось на конце ствола.

Похвисне(В вскочил и попытался поднять балку. Но он 
не смог даж е пошевелить ее, заваленную обломками к а 
менной стены, бревнами стропил. Вид неестественно, ко
со, вверх торчащей из-под. обломков голени Гладышева 
с обнажсчшой розовой и чистой костью вызвал у  него 
тошнотную тоску отчаяния.

И вдруг Гладышев, не поворачивая головы,, сипло и 
повелительно произнес:

— Подавай!
Похвиснев бросился к коробке с дисками, но не мог 

открыть ее, так у него тряслись мокрые пальцы. 
а — Подавай! — со стоном повторил Гладышев и выру
гался.

Этот подавленный стон словно образумил Похвиснев а. 
Он вскочил, бросился к дверям и живо проговорил:

— Степа, друг, ты потерпи, я сейчас. — И выбежал 
на улицу.

— Подавай, сволочь!— хрипел Гладышев, силясь д о 
тянуться до коробки с дисками.

Похвиснев бежал, не обращая внимания на .визжащие 
вокруг него пули. Мина разорвалась у самых его ног. 
Осколки каким-то чудом перелетели через его голову.

Он бежал без пилотки, с белым от известковой пыли 
лжгом и слезящимися, невидящими глазами.

Сослепу он провалился в траншею и упал на немец
кого пулеметчика. Борясь с ним, он задушил его голы 
ми руками. Выбравшись, он продолжал беж ать дальше, 
не замечая, что лицо его разрезано ножом убитого пу
леметчика.

К огда Похвиснев вернулся с бойцами в здание, где он 
оставил Гладышева, он увидел Гладышева, леж ащ его 
лицом на теплых расстрелянных гильзах. Коробки с дис
ками ему удалось подтянуть к себе, набросив ка них по
ясной ремень.



Заметив Похвиснева, Гладыш ев повернулся к  нему ло- 
. черневшим лицом и хотел плюнусь. Н о снова в изнемо
жении упал на расстрелянные гильзы.

Бойцы не смогли приподнять балку. Только с  по
мощью проходящ его мимо тягача им удалось освободить 
раздавленные ноги Гладыш ева.

Вот все, как было.
Теперь на партийном собрании мы разбираем заявление 

Гладышева.
Лунный едкий свет проникает сквозь редкие белые 

стволы деревьев, как белое зарево осветительной ракеты.
А Похвиснев— вот он стоит перед нами подавленный, 

и в глазах  у  него слезы. И мы знаем, что он вовсе уж  
не такой плохой человек.

Но такой ли он, как  те наши шесть незримо присут
ствующих товарищей, с делами которых мы привыкли 
всегда сравнивать свои поступки?

Нет, он совсем не такой.

Любимый товарищ
— Вы извините, товарищ, это место занято.
Невидимый в темноте человек зашуршал соломой и

тихо добавил:
— Это нашего политрука место.
Я хотел уйти, но мне сказали:
— Оставайтесь, куда ж е  в дож дь? Мы подвинемся.
Гроза шумела голосом переднего края, и когда редко

и методично стучало орудие, казалось, что это тоже зву 
ки грозы. Вода тяж ело шлепалась на землю и билась о 
плащ-палатку, повешенную над входом в блиндаж.

— Вы не спите, товарищ?
. — Нет, -г- сказал я.
— День у меня сегодня особенный,— сказал невиди

мый человек.—Партбилет выдали, а его нет.
— Кого нет? — спросил я устало.
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— Политрука нег. — Человек приподнялся, опираясь 
на локоть, и громко сказал: — Е<Лъ такие люди, которые 
тебя на всю жизнь согревают. Так это он.

— Хороший человек, что .та?
— Что значит хороший! — обиделся мой собеседник.— 

Хороших людей много. А он1 такой, что одним словом 
не скажешь.

Помолчав, невидимый мой знакомый снова1 заговорил:
— Я как в первый бой, помню., пошел, стеснялся. 

Чудилось* все пули прямо в меня летят. Норовил
о землю, как червяк, вползти, чтобы ничего не 
видеть. Вдруг, слышу, кто-то смеется. Смотрю — полит
рук. Снимает с себя каску, протягивает: «Если вы, това
рищ боец, такой осторожный, носите сразу две: одну на 
голове, а другой следующее место прикройте. А то вы его 
очень уж  выставили». Посмотрел я на политрука....ну, 
и тоже засмеялся. Забы л про ст.рах. А после уж  сам на
учился забывать бояться. Но все-таки, на всякий случай, 
ближе к политруку всегда был, когда в атаку ходили. 
М ожет, вам. тсваоищ, плащ-палатку под голову поло
жить? А то неудобно.

— Нет, — сказал я, — мне удобно.
— Однажды так получилось, — продолжал человек. — 

Хотел я немца штыком пригвоздить. Здоровенный очень 
попался’. Перехватил он винтовку руками и тянет ее к 
себе, а я к себе. Чувствую — пересилит. А у меня рука 
ещ е ранена. И так тоскливо стало, глаза уж  закрывал. 
Вдруг выстрел у самого yxai. Политрук с наганом стоит, 
немец на земле лежит, руки раскинув. Политрук -кричит 
мне: «Нужно в таких случаях ногой в живот бить, а не 
п тянульки играть)! Растерялись, товарищ? Эх, вы!..»
И пошел политрук, прихрамывая, вперед, а я виновато 
за ним.

Человек замолчал, прислушиваясь к грозе, потом не 
громко сказал:

—* Д ож дь на меня тоску наводит. Вот, случилось, загрУ
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стил я. От жены писем долго :не было. Ну, мысли всякие. 
Говорю ребятам со зла: «Будь ты хоть герой, хоНь кто, 
а им все равно, лишь бы потеплее да поласковее». 
Услышал эта мои слова политрук, расстроился, аж  губы 
у него затряслись. Д олго он меня перед теми бойцами 
срамил. А через две недели получаю я от своей письмо. 
Извиняется, что долго не писала: на курсах была. Т е 
перь она милиционером стоит на моем посту. Угол Про: 
летарского и Садовой. А в конце письма приписка была: 
просила передать привет моему другу, который в своем 
письме к ней упрекал ее за то, что она мне не писала. 
И назвала она фамилию политрука. Вот какая история.

Человек замолчал, помигал в темноте, затягиваясь па
пироской, потом задумчиво произнес:

— Ранили политрука. Нет его. В санбате лежит. А нам 
всем каж ется, что он с нами.

Д ож дь перестал шуметь. Тянуло холодом, сладко пах
нущей сыростью свежих листьев. Человек поправил со 
лому на нарах и сказал грустно:

— Hv, вы спите, товарищ, а то я вам, видно, надоел 
со своим политруком.

...Когда я проснулся, в блиндаже уж е -никого не было. 
На на,рах, где было место политрука, у изголовья, стоял 
чемодан, на нем аккуратно свернутая шинель и стопка 
книжек.

Это место занято.
И понял я, что я тоже никогда не забуду, на всю 

жизнь, этого человека, хо*гя никогда не видел его и. мо
жет быть, никогда не увижу.

Рассказ о любви
На войне много тяж елого и страшного. Но живое и 

радостное чувство любви вечно живо. И когда люди 
отдают свою жизнь за высокое и чистое, хотелось бы 
ччобъ: и любовь здесь v нас. на фронте ."'итттеч'яж» уко?-



шений мирной жизни, была такшй высокой и чи 
:той,

Леля, — так звали ее все, — полная блондинка, ’с 
мягким и добрым лицом,, не имела ни одной черты ,в х а
рактере, которая могла бы свидетельствовать о  волевых 
качествах ее натуры. Она смеялась, когда было смешно, 
сердилась и краснела, когда говорили скабрезности, 
плакала втихомолку, когда у ее раненого подымалась 
температура, и целовалась, прощаясь с выздоравливаю 
щими.

Но ни один из раненых, — а раненые очень наблюда 
тельны, — не мог бы сказать, что у Лели с кем-шбуд'ь 
из персонала госпиталя были близкие отношения.

И когда однажды  Л еля сказала громко молодому вра
чу: «Слушайте, зачем вы мне дарите одеколон, ведь я 
же не бреюсь!» — д аж е тяж ело раненые усмехнулись, 
радуясь, что Леля и этого молодого, здорового, краси
вого парня поставила на свое место.

Тут уж  ничего не поделаешь. К огда много мужчин и 
есть одна женщина, мужчины начинают любить эту 
женщину бескорыстно и чисто, пока она сама остается 
такой.

...Лейтенанта Вано Л омджария привезли ночью. К ус
ки раздробленного металла до рассвета вынимал хирург 
из его обескровленного тела. Через неделю операцию 
повторили и вынули ещ е несколько осколков.

Ни до операции, ни ©о время ее, ни после Ломджария 
не проронил ни стона, не выговорил ни слова.

«Или контуженный, или по-русски говорить ;не умеет»,, 
решила Леля. И, ухаж ивая с рвением за тяж ело ране
ным, она беззастенчиво произносила ласковые, нежные 
слова, которые никогда бы не решилась сказать никому 
другому.

Ломджария леж ал недвижимо, крепко стиснув синие 
губы, и только глаза его, большие, темные, горящие, 
говорили о переживаемой боли.
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Но стоило Л еле погладить его худую руку, начать
I оворить нежные слова, все, какие она знала, как в  гла
зах Ломджария пропадал желтый, дикий огонь боли и 
они озарялись другим, глубоким, влажным, почта зд о 
ровым блеском.

Три недели пролежал Ломджария в госпитале, и 
Леля привыкла .разговаривать с молчаливым раненым д о 
верчивым, ласковым топотом , как ещ е девочкой она 
разговаривала со своей куклой.

Когда врач объявил, что выздоровевший лейтенант 
Ломджария просит с ним проститься, Леля спокойно 
вышла на улицу.

Конечно, она не узнала в этом стройном военном 
своего раненого.

Беспомощные, как дети, они сразу становились 
взрослыми, эти раненые, после того, как выздоравли
вали.

Леля подошла к  Ломджария и протянула ему руку. 
Он взял ее руку в свою и, горячо и жадно сжимая, 
вдруг страстно проговорил:

— Леля, я люблю вас...
Леля растерялась, покраснела и глупо, — так думала 

она потом, вспоминая свое см ятен и е,.— спросила:
— Разве вы говорите по-русски?
— Леля, —■ сказал нетерпеливо лейтенант, — я не 

могу больше задерж ивать машину. Вы слышите, я лю б
лю вас.

— Ну., что же, — сердито сказала тогда Леля,
я к  вам тож е неплохо отношусь, но это 'никакого отно
шения не имеет к тому, о чем вы думаете.

Ш офер .нетерпеливо нажимал сигнал. Ломджария 
оглянулся на «машину и, потанув Лелину руку к себе, 
сказал упрямо:

— Я люблю вас, слышите вы?
Резко повернувшись, он побежал к машину, а к гида
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машина тронулась л  о н .с т а л  махать рукой, Лелн не 
ответила. Она была возмущена.

Л еля быстро забыла Ломджария, и попрежнему ее 
доброе, мягкое лицо улыбалось всем раненым, и всем 
раненым нравилась эта простая, кроткая, такая заботли
вая девуш ка, и она любила их всех до тех пор, пока 
они не выздоравливали.

Прошло три месяца. Леля, приняв деж урство, обхо
дила палату. Вдруг она почувствовала, что кто-то см от
рит на «ее. И когда она обернулась, увидела на койке 
№  4 нового раненого с  толсто забинтованной головой. 
И она сразу узнала эти темные горящ ие глаза.

И опять Л омджария все время молчал, и Л еля  снова 
говорила шопотом те  нежные, ласковые слова, какие, 
она знала, умаляют боль, придают силу ослабевшим.

Ломджария, стиснув обескровленные губы, слушал 
эти слова, и по его лицу нельзя было понять, слышит 
он их или нет.

И вдруг он неожиданно сказал:
— Леля...
Л еля уронила термометр и покраснела, ож идая снова 

тех волнующих слов.
Но Ломджария сказал другое.
— Леля, — сказал он, — мне стыдно, что я сказал 

вам тогда эти слова. Я не имел права их произносить.
А Леля, раскаиваясь, что так  глупо разбила хороший 

термометр, и сердясь на свое волнение, которого, она 
считала, у  нее не могло быть, раздраженно сказала:

— Н у и хватит...
Ломджария откинулся на подушку и ничего не от

ветил.
Несколько дней Л еля старалась не задерж иваться у 

койки Ломджария и обращалась с  ним вежливо и сдер
жанно.

Но потом как-то, поправляя у него на голове повяз
ку. она сказала со  странной нежностью:
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— Вот видите, сколько мне забот с вами Воюете 
видно, неосторожно?

Лейтенант холодно спросил ее:
— Так вам бы хотелось, чтоб я дрался лениво, как

корова? !
— Н е т ,— сказала Л еля задумчиво и невольно по

лож ив свою  руку на руку Ломджария. — Деритесь, 
пожалуйста, так, как вы дрались до сих пор, но, мо
жет быть, хоть чуточку осторожней. — И смутилась.

А Ломджария, гневно блестя глазами, сказал:
— Ну, как драться, вы меня не учите, гражданочка. 

Я сам знаю, как мне надо драться.
Потом лейтенант выздоровел. Он веж ливо простился 

с Лелей и не произнес ей ни одного из тех волнующих 
и страстных слов, которые он говорил ей тогда, вн а
чале, и Л еля вернулась в палат} растерянной и огпр 
четной.

Вечером у Лели былдо заплаканные глаза,
И раненые, — ведь раненые очень наблюдательны,-- 

поняли, что Л еля любит лейтенанта Ломджария, и не 
так, как она любит их, а иначе. И все они сочувство 
вали Леле и радовались, что на свете сущ ествует такая 
большая, чистая любовь, о которой нельзя разгова
ривать,

Разведчик Захар Сгтлгин
€  опухшим лицом и затекшим, ушибленным глазом 

Сипяг'ин ходит по блиндажам и жалобно спрашивает:
— Ребята, лишней веревочки ни у кого нет?
— Д а тебе только вчера старшина новую выдал.
Сипягин вздыхает, трогает осторожно пальцем рас

сеченную бровь, залепленную бумажкой, и грустно 
объясняет:

— Увели веревочку утром в штаб Просил—'верните, 
да разве вернут!
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Сипягин садится на пень и терпеливо ждет, чтобы 
егс\ угостили закурить. Свой табак он скаредно бере
жет, потому что там, где он чаще всего бывает, д о 
стать его  негде.

— Не напасешься на тебя веревок, Сипягин, — го
ворят ему бойцы, — больно уж  ты лих.

Сипягин, скромно потупив глаза, тихо замечает:
— В нашем деле без веревочки обойтись невозможно.
Все давно сменили зимнее обмундирование на летнее,

только один Сипягин в ватнике и в стеганых *штанах; 
пилотка его натянута чуть ли не до ушей. Несмотря на 
теплую одеж ду, он все время кашляет и чихает, как 
простуженный.

— Кто это тебе, Сипягин, такую блямбу лоднес?
— Связист ихний. — Сипягин осторожно выдыхает 

махорочный дым под полу стеганки и, подняв глаза, 
поясняет: — Я этого фрица в болоте возле кабеля двое 
суток ж дал. Утечку сделал, а он, чорт, все не шел. 
Стосковался я за «им, в воде леж а, прямо не знаю как. 
Ну, когда сшиб, стал мешок на башку натягивать. Он 
мне затылком и стукнул. Д ело такое, — добавил он 
грустно, — обижаться не приходится.

Бойцы хохочут, потом один из них спрашивает:
— Ты, говорят, фрица водкой угощал?
—■ Было, — соглашается Сипягин. — В спешке по

вреждение сделал. Боялся, как бы не замлел, ну и уго
стил. — Затоптав окурок, Сипягин обвел глазами бойцов 
и спросил: —' Так как ж е с веревочкой, ребята?

Веревочка, конечно, для Сипягина всегда найдется; 
Но бойцам не хочется так скоро отпускать от себя этого 
бывалого и храброго человека.

— А если их двое или трое, тогда как? '
— Мне много не надо, — говорит серьезно Сипя

гин. — Выберу, какой поразвитей, ну, и сберегу.
— А остальные куда же?
— Это как придется. — И Сипягин невольным дви-.
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жением потрогал заткнутый за пояс нож. Им он и ору
дует, бесшумно1 и точно. — Стрелять — не всегда хо
рошо, — говорит Сипягин. — Главное — надо уметь 
подходящ его немца выбрать, а то вот недавно пре
льстился на одного, думал: очки золотые, так он что-ни
будь такое... Приволок, а оказывается, при похоронной 
команде служ ит —  поп ихний. Теперь я при штабе пи
саря себе выбрал. Ходит в рощу, щавель собирает на 
похлебку. Так я его и побеспокою.

Сипягину приносят веревку. Он долго пробует ее 
прочность, потом свертывает, кладет в  карман, кивает 
бойцам и уходит во-свояси своей медленной и осторож 
ной походкой.

П ровож ая глазами удаляю щ егося Сипягина, один из 
бойцов сказал:

— Дерзкий человек, ничего не скажеш ь.
— Немецкую огневую наличность, как свою собствен

ную, знает, — заметил другой.
— «Языка» он, как профессор, выбирает. Всяким не 

интересуется. Серьезный разведчик, — добавил третий.
И потом задумчиво произнес:
—' А видать по всему, завтра Сипягин опять придет 

новую веревку просить. Не сорвется у  него сегодня 
ночью этот писарь, никак не сорвется!

Март—апрель
Изодранный комбинезон, прогоревший ао время ноче

вок у костра, свободно болтался на капитане Петре Фе
доровиче Ж аворонкове. Ры ж ая патлатая борода и  черные 
от въевш ейся грязи морщины делали лицо капитана 
старческим.

В марте он со специальным заданием прыгнул с пара
шютом в тылу врага, и теперь, когда снег стаял и всюду, 
копошились ручьи, пробираться обратно по лесу в набух
ших водой валенках было очень тяж ело. Первое время
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он шел только ночью. Днем отлеживался в ямах. Но 
теперь, боясь обессилеть от голода, он шел и днем.

Капитан выполнил задание. Оставалось только разы 
скать радиста-метеоролога, сброшенного сюда два меся
ца назад.

Последние четыре дня он почти ничего не ел. Ш агая в 
мокром лесу, голодными глазами косился он на белые 
стволы берез, кору которых—он знал—можно истолочь, 
сварить в банке и потом есть, как горькую кашу, пахну
щую деревом и деревянную на вкус..

Размыш ляя в трудные минуты, капитан обращался к 
себе, словно к достойному и мужественному спутнику.

«Принимая во внимание чрезвычайное обстоятельство,— 
думал капи тан ,— вы можете выбраться на шоссе. К ста
ти, тогда удастся переменить и обувь. Но, вообщ е гово
ря, налеты на одиночные немецкие транспорты указывают 
«а ваше положение. И, как говорится, вопль брюха за 
глушает в вас голос рассудка». Привыкнув к длительно
му одиночеству, капитан мог рассуждать с самим собой 
до тех пор, пока не уставал, или, как он признавался 
себе, не начинал говорить глупостей.

Капитану казалось, что тот, второй, с кем он беседо
вал, очень неплохой парень, все понимает, добрый, д у 
шевный. Лишь изредка капитан грубо прерывал его: 
«Трепаться-то трепись, но по сторонам не зевай». Этот 
окрик возникал при малейшем шорохе или при виде 
лыжни, оттаявшей и черствой.

Но мнение капитана о своем двойнике, душевном и 
все понимающем парне, несколько расходилось с мнением 
товарищей. Капитан в отряде считался человеком мало 
симпатичным. Неразговорчивый, сдержанный, он не рас
полагал и других к дружеской откровенности. Д ля но
вичков, впервые отправляющихся в  рейд, он не находил 
ласковых, ободряющих слов.

Возвращ аясь после задания, капитан старался избегать 
восторженных встреч. Уклоняясь от объятий, он бормотал:
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- Побриться бы ладо, а то морда, как у ёж а,—и по 
спешно проходил к себе.

О работе в тылу у немцев он не любил рассказывать й 
ограничивался рапортом начальнику. Отдыхая после зад а
ния, валялся на койке; к обеду выходил заспанный, 
угрюмый.

— Неинтересный человек,—говорили о нем, — скучный.
Одно время распространился слух, оправдывающий его

поведение. Будто в первые дни войны его семья была 
уничтожена .немцами. Уэнав об этих разговорах, капитан 
вышел к обеду с письмом в руках. Хлебая суп и держа 
перед глазами письмо, он сообщил:

— Ж ена пишет.
Все переглянулись, мяогие,— разочарованно, потому 

что хотелось верить: капитан потому такой нелюдимый, 
что его постигло несчастье. А несчастья никакого не 
было.

А потом капитан не любил скрипки. Звук смычка дей
ствовал на него так же, как на иных действует звук л ез
вия ножа по стеклу:

...Голый и мокрый лес. Топкая почва, ямы, заполнен
ные грязной (водой, дряблый, болотистый снег. Тоскливо 
брести по этим одичавшим местам одинокому, усталому, 
измученному человеку;

Но капитан умышленно выбирал эти дикие места, где 
встреча с немцами менее вероятна. И чем заброшеннее и 
забытее глядела земля, тем поступь кап' гана была 
увереннее. -
. Вот только голод начинал мучить. Капитан временами 
ллохо видел. Он останавливался, тер глаза и, когда это 
не помогало, бил себя кулаком в  шерстяной рукавице пт 
скулам, чтобы восстановить кровообращение.

Спускаясь в балку, капитан наклонился к крохотному 
водопаду, стекавшему с ледяной бахромы откоса, и 
стал пить воду, ощущ ая тошнотный, пресный вкус тало
го снега. Но он продолжал пить, хотя ему а не хоте
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лись,— 1Ш1Ь юлько для того, чюбы заполнить нус готу в 
тоскующем желудкб.

Вечерело. Тощие тени ложились на мокрый снег. Ста 
ло холодно. Лужи застывали, и лед громко хрустел иод 
ногами. Мокрые ветви обмерзли; когда он отводил их ру
кой, они звенели. И как ни пытался капитан итти бес
шумно, каждый шаг сопровождался хрустом и звоном

Взошла луна. Лес засверкал. Бесчисленные сосульки 
и ледяные лужи, отраж ая лунный свет, горели холодном' 
огнем, как пилястры на колоннах станции метро «Д во
рец Советов».

Где-то в этом квадрате долж ен был находиться ра
дист. Но разве найдешь его сразу, если этот квадрат 
равен четырем километрам? Вероятно, радист выкопал 
себе логовищ е не менее тайное, чем нора у зверя.

Не будет же он ходить и орать в лесу: «Эй, товарищ! 
Где ты там?»

Капитан шел в чаще, озаренный ярким светом; валенки 
его от ночного холода стали тяжелыми и твердыми, как 
каменные тумбы.

Он злился на радиста, которого так трудно разыскать, 
но ещ е больше разозлился бы, если радиста удалось 
обнаружить сразу.

Заш ивш ись о валежник, погребенный под заскоруз
лым снегом, капитан упал. И когда с трудом подымался, 
упираясь руками в снег, за спиной его раздался метал
лический щелчок пистолета.

— Хальт! — сказали ему тихо. — Хальт!
Но капитан странно вел себя. Не оборачиваясь, он 

растирал ушибленное колено. Когда, в.£е так ж е - т о п о 
том, ему приказали на немецком языке поднять вверх 
руки, капитан обернулся и сказал насмешливо:

— Если человек лежит, при чем тут «хальт»? Нужно 
сразу кидаться на меня и бить из пистолета, завернув 
его в ш апку,— тогда выстрел будет глухой, тихий. А 
кро-ме того, немец кричит «хзттьт» громко, чтобы углы



шал сосед и в случае чего пришел на помощь. Учат вас, 
учат, а толку... — И капитан поднялся.

Пароль произнес он одними губами. Когда получил от
зыв, кивнул головой и, взяв на предохранитель, сунул в 
карман синий «зауэр».

— А пистолетик все-таки в руке держали1
Капитан сердито посмотрел «а радиста.
— Ты, что же, думал, только на твою мудрость буду 

рассчитывать? — И нетерпеливо потребовал: — Давай 
показывай, где тут твое помещение!

— Вы за мной, — сказал радист, стоя на коленях в не
естественной позе, — а я поползу.

— Зачем ползти, в лесу спокойно?
— Нога у меня обморожена, — тихо объяснил ра

дист, — болит очень.
Капитан хмыкнул и пошел вслед за ползущим на чет

вереньках человеком. Еще не задумываясь, он спросил:
— Ты, что ж , босиком бегал?
— Болтанка сильная была, когда прыгал. У меня в а 

ленок и слетел... ещ е в воздухе.
— Хорош! Как это еще ты штаны не потерял .1— И д о 

бавил: — Выбирайся теперь с тобой отсюда!
Радист сел, опираясь руками о снег, и с обидой в го

лосе сказал:
— Я, товарищ капитан, и не собираюсь отсюда ухо

дить. Оставьте провиант и можете отправляться дальше. 
Когда нога заживет, я и сама доберусь.

— Как же, будут тебе тут санатории устраивать! З а 
секли немцы рацию, понятно? — И„ вдруг 'наклонившись, 
капитан тревожно спросил: — Постой, фамилия как, твоя, 
лицо что-то знакомое.

— Михайлова.
— Лихо! — пробормотал капитан не то смущенно, не 

то обиженно. — Ну, ладно, ничего, как-нибудь разберем
с я .— Потом вежливо осведомился: — М ожет, вам по
мочь?
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Девуш ка ничего не ответила. Она ползла, провале- 
ваясь по самые плечи в снег.

Раздражение сменилось у капитана другим чувством, 
менее определенным, но более беспокойным. Он помнил 
эту М ихайлову у себя на базе, среди курсантов. Она с 
самого начала вызывала у него чувство неприязни, даж е 
больше — негодования. Он никак не.м ог понять, зачем 
она на базе, — высокая, красивая, даж е очень красивая, 
с гордо поднятой головой и ярким, большим и точно 
очерченным ртом, от которого трудно отвести глаза, 
когда она говорила.

У нее была неприятная манера смотреть прямо в глаза,— 
неприятная не потому, что видеть такие глаза противно: 
напротив, большие, внимательные и спокойные, с золо
тистыми искорками вокруг больших зрачков, они были 
очень хороши. Но плохо то, что пристального взгляда их 
капитан не выдерживал. И девушка это замечала.

А потом эта манера носить волосы, пышные, блестя
щие и тоже золотистые, выпустив их на воротник ши
нели!

Сколько раз говорил капитан:
— Подберите ваши волосы. Военная форма — это не 

маскарадный костюм.
Правда, занималась Михайлова старательно. Оставаясь 

после занятий, она часто обращалась к капитану с во
просами довольно толковыми. Но капитан, убежденный в 
том, что знания ей не пригодятся, отвечал кратко, резко, 
все время поглядывая на часы.

Начальник курсов сделал замечание капитану за то, 
что он так мало уделяет внимания Михайловой.

— Ведь она ж е хорошая девушка.
— Хороша для семейной жизни. — И неожиданно го

рячо и страстно капитан заявил: — Поймите, товарищ 
начальник, нашему брату никаких лишних крючков иметь 
нельзя. Обстановка может приказать собственноручно 
ликвидироваться. А она? Разве она сможет? Ведь пожа-
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леегсебя1 Разве можно себя, такую...—И капитан сбился
Чтобы отделаться от Михайловой, он перевел ее в 

группу радисток.
Курсы десантников располагались в одном т  подмо 

сковных домов отдыха. Крылатые, остекленные веранды, 
красные дорожки внутри, яркая лакированная мебель •— 
вся эта обстановка, не потерявшая ещ е всей прелести 
мирной жизни, располагала по вечерам к развлечениям. 
Кто-нибудь садился за рояль, и начинались танцы. И 
если бы не военная форма, то можио было подумать, 
что это обычный подвыходной день в солидном подмо
сковном доме отдыха.

Стучали, зенитки, и белое пламя прожекторов копа
лось б небе своими мегнущимися щупальцами, — но об 
этом можно было не думать.

После занятий Михайлова часто сидела на диване в 
гостиной с поджатыми ногами и книгой в руках. Она чи- 
тлла при свете лампы с огромным абажуром, укреплен
ным на толстой и высокой подставке из красного дерева. 
Вид этой девушки с красивым, спокойным лицом, ее без
мятежная поза, волосы, лежащ ие на спине,, и пальцы ее, 
тонкие и белые, — все это <не вязалось с техникой под
рывного дела или нанесением по тырсе ударов ножом 
с ручкой, обтянутой резиной.

Когда Михайлова замечала капитана, она вскакивала 
и вытягивалась, как это и полагается при появлении 
командира.

Ж аворонков, небрежно кивнув, проходил мимо. Опять 
раздражающее негодование появлялось в нем. Этот силь
ный человек с красным сухим лицом спортсмена, прав
да, немного усталым и грустным, был жестким и тре
бовательным и к себе самому.

♦ * ♦
Капитан предпочитал действовать в одиночку. Он имел 

на это право. Холодной болью застыла в сердце капита 
на смерть его жены и ребенка: их раздавили п плгпа
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ничком поселке 22 июня железными лапами немецкие 
ганки.

Капитан стыдился своего горя. Он не хотел, чтобы 
его несчастье служило причиной его бесстрашия. П о
этому он обманывал своих товарищей. Он сказал себе: 
«Ж ену мою, ребенка не убили, они живы. Я не мелкий 
человек. Я такой же, как все. Я долж ен драться спо
койно». И он ие был мелким человеком. Всю свою ж и з
ненную силу он сосредоточил на чувстве мести. Таких 
людей, с обагренным 'сердцем, гордых, скорбящих и 
сильных, немало на этой войне.

Добрый, веселый, хороший мой .народ! Какой_же б е 
дой ожесточили твое сердце! И вот сейчас, шагая за 
ползущей радисткой, капитан старался ие размышлять 
ни о чем, что могло бы помешать ему обдумать свое п о 
ведение. Он голоден, слаб, измучен длинным переходом. 
Конечно, она рассчитывает на его помощь. Но ведь она 
не знает, что он никуда ие годится.

Сказать все? Ну, нет! Лучше заставить ее как-нибудь 
подтянуться, а там он соберется с силами и, может быть, 
как-нибудь удастся...

В отвесном скате балки весенние воды промыли нечто 
вроде ниши. Ж есткие корни деревьев свисали над голо
вой, то тощие, как шпагат, то перекрученные и жили
стые, похожие на пучки ржавых тросов. Ледяной навес 
закрывал нишу снаружи. Днем свет проникал сюда, как 
в остекленную оранжерею. Здесь было чисто, сухо, л е 
жала подстилка из еловых ветвей. Квадратный ящик 
рации, спальный мешок, лыжи, прислоненные к стене,

— Уютная пещерка, — заметил капитан. И, похлопав 
рукой по подстилке, сказал: — Садитесь и разувайтесь.

— Что? — гневно и удивленно спросила девушка.
— Разувайтесь. Я долж ен знать, куда вы годитесь с 

такой йогой.
— Вы не доктор. .И потом...
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— З н аете ,— сказал капитан ,— договоримся с самого 
начала — меньше разговаривайте.

— Ой, больно!
— Не пищ ите,— сказал капитан, ощупывая ступню 

ее,'вспухш ую , обтянутую глянцевитой синей кожей.
—■ Д а я ж е не могу больше терпеть.
—■ Ладно, потерпите, — сказал капитан, стягивая с 

себя шерстяной шарф.
— Мне не нужно вашего шарфа.
— Вонючий носок лучше?
— Он не вонючий, он чистый.
— Знаете, — снова повторил капитан, — не морочьте 

вы мне голову. Веревка у вас есть?
—  Нет.
Капитан поднял руку, оторвал кусок тонкого корня, 

перевязал им ногу, обмотанную шарфом, и объявил:
— Хорошо держится!
Потом он вытащил лыжи наружу и что-то мастерил 

там, орудуя ножом. Вернулся, взял рацию и  сказал:
— М ожно ехать.
— Вы хотите тащить меня на лыжах?
— Я этого, положим, не хочу, но приходится.
—i Ну что же, у меня другого выхода нет.
— Вот это правильно, — согласился капитан.— Кстати, 

у вас пож евать что-нибудь найдется?
— Вот, — сказала она и вытащила из кармана поло

манный сухарь.
— М аловато.
— Это ®се, что у меня осталось. Я уже несколько 

дней...
— Понятно, — сказал капитан. — Другие съедаю т сна

чала сухари, а ш околад оставляю т на черный день.
—■ М ожете оставить ваш шоколад себе.
— А я угощ ать и  не собираюсь. — И капитан вышел, 

сгибаясь под тяж естью  рации.
После часа ходьбы капитан понял, что дела его плохи.
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И хотя девушка, леж а на лыж ах (вернее на санях, сд е
ланных из лы ж ), помогала ему, отталкиваясь руками, 
силы его покинули. Ноги дрожали, а сердце колотилось 
так, что, казалось, застревало в глотке.

«Если я ей скаж у, что ни к чорту не гожусь, она за 
паникует. Если дальше буду храбриться, дело кончится 
совсем скверно».

Капитан посмотрел на часы и сказал:
— Не худо бы выпить горячего.
— У вас есть водка?
— Ладно, — сказал капитан,—сидите. Водки я вам все 

равно не дам.
Выкопав в  снегу яму, он прорыл палкой дымоход и 

забросал его отверстие зелеными ветвями и снегом. 
Ветви и снег должны были фильтровать дым, тогда он 
будет невидимым. Наломав сухих веток, капитан поло
жил их в яму, потом вынул из кармана шелковый мешо
чек с пушечным полузарядом и, насыпав горсть пороха 
крупной р езш  на ветви, поднес спичку.

Пламя зашипело, облизав ветви. Поставив на костер 
банку из-под тола, капитан кидал в  «ее сосульки к  ку с
ки льда. Потом он вынул сухарь, завернул его  в  платок 
и, положив на пень, стал бить по сухарю черенком но
жа. Крошки он высыпал в кипящую воду и  стая разм е
шивать. Сняв банку с  огня,, он поставил ее в снег, что
бы остудить.

— В кусно?— спросила девушка.
— Почти как кофе «Здоровье», — сказал капитан и 

протянул ей банку с коричневой жижей.
— Я потерплю, не надо, — сказала девушка.
— Вы у меня ещ е натерпитесь, — сказал капитан. — 

А пока — не морочьте мне голову всякими штучками, 
пейте.

К вечеру ему удалось убить старого грача.
— Вы будете есть ворону?— спросила девушка.
— Это не ворона, а гр ач ,— сказал капитан,



Он зажарил птицу на костре.
— Хотите? — предложил он половинку птицы д е

вушке.
— Ни за ч то !— с отвращением сказала она.
Капитан поколебался, потом задумчиво произнес:
— Пожалуй, это будет справедливо. — И съел всю 

птицу.
Закурив, он повеселел и спросил:
— Ну, как нога?
— Мне каж ется, я смогла бы пройти немного,—ска

зала девушка.
— Это вы бросьте!
Всю ночь капитан тащил за собой лыжи, и девушка, 

кажется, дремала.
На рассвете капитан остановился в овраге.
Огромная сосна, вывернутая бурей, леж ала на земле. 

Под мощными .корнями оказалась впадина. Капитан вы 
греб из ямы снег, наломал ветвей и постелил на них 
плащ-палатку.

— Вы хотите сп ать?— спросила, проснувшись, де
вушка.

—■ Часок,, не больше, — сказал капитан.—А то я со
всем забыл, как это делается.

Девушка начала выбираться из своего спального 
мешка.

— Это еще что за номер? — спросил капитан, припо
дымаясь.

Девушка подошла и сказала:
— Я лягу с вами, так будет теплее. А накроемся 

мешком.
— Ну, знаете... — сказал капитан.
— Подвиньтесь, — сказала девуш ка.—Не хотите же 

вы, чтобы я лежала на снегу... Вам неудобно?
— Подберите ваши волосы, а то они ,в нос лезут, чи

хать хочется и вообще...



— Вы спать хотите — ну и спите. А волосы вам мои 
не м етаю т.

— М ешаюг, — вяло сказал капитан 'И заснул.
Шорох таю щ его снега, стук капель. По снегу, как дым,

бродили тени облаков.
Капитан спал, прижав кулак к губам, и лицо у него 

было усталое, измученное. Д евуш ка наклонилась и 
осторожно просунула свою руку под его голову.

С ветви дерева, склоненного над ямой, падали на 
лицо спящ его тяж елы е капли воды. Д евуш ка осво
бодила руку и подставила ладонь, защ ищ ая лицо спя
щего. Когда в ладони скапливалась вода, она осторожно 
выплескивала ее.

Капитан проснулся, сел и стал тереть лицо ладонями.
— У вас седина здесь, — сказала девушка. — Это 

после того случая?
— Какого? — спросил капитан, потягиваясь.
— Ну, когда вас расстреливали.
— Не помню, — сказал капитан и зевнул. Ему не хо

телось вспоминать про этот случай.
Д ело было так. В августе капитан подорвал крупный 

немецкий склад боеприпасов. Его контузило взрывной 
волной, обожгло пламенем. Он леж ал в тлеющей черной 
одежде, когда немецкие санитары подобрали его и вме-. 
сте с пострадавшими немецкими солдатами отнесли в 
госпиталь. Он пролежал три недели,, притворяясь глухо
немым. Перед отправкой в тыл раненых осматривала не
мецкая врачебная комиссия. Капитана вместе с группой 
симулянтов приговорили к расстрелу. Казнь была отме
нена в последний момент. Их посадили на транспортные 
самолеты и отправили под Ельню. Здесь их погнали на 
русских в «психическую» атаку, выставив сзади роту 
автоматчиков. Капитан был ранен. Его подобрали, и он 
пролежал еще две недели в нашем госпитале.

Чтобы прекратить разговор, он спросил грубо и на
стойчиво:
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— Нога все болит?
— Я ж  сказала, что могу итти сама, — раздраж енно 

ответила девушка.
—  Ладно, садитесь. Когда понадобится, вы у  меня 

еще побегаете,-
Капитан впрягся в сани и снова заковылял по талому 

снегу.
Ш ел дож дь со снегом. Ноги разъезжались. Капитан 

часто проваливался в выбоины, наполненные мокрой 
снежной кашей. Было тускло и серо. И капитан с  тоской 
думал о том,, удастся ли им переправиться через реку, 
вероятно, покрытую уж е водой поверх льда.

Н а дороге леж ала убитая лошадь.
Капитан присел возле нее на корточки, вытащил нож.
— Знаете,—сказала девушка приподымаясь,—вы все 

так ловко делаете, что мне д аж е смотреть не противно.
— Просто вы есть хотите, — спокойно ответил к а 

питан.
Он поджаривал тонкие ломтики мяса, насадив их на 

стержень антенны, как на вертел.
— Вкусно? — удивилась девушка.
— Еще бы! —■ сказал капитан. — Ж ареная конина, 

вкуснее говядины.
Потом он поднялся и сказал:
— Я пойду посмотрю, что там, а вы оставайтесь.
— Хорошо,, — согласилась девушка. — М ожет, это 

вам покажется смешным, но одной мне оставаться те
перь очень трудно. Я уж е как-то привыкла быть вместе..

—■ Ну-ну! Без глупостей,—сказал капитан.
Но это больше относилось к нему самому, потому чг» 

он смутился.
Вернулся он ночью.
Девуш ка сидела на санях, держ а пистолет на коленях. 

Увидев капитана, она улыбнулась и встала.
— Садитесь, садитесь, —■ попросил капитан тоном,,, 

каким говорил курсантам, встававшим при его появлении..
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Он закурил и сказал, недоверчиво глядя на девушку:
— Ш тука-то какая. Немцы недалеко отсюда аэродром 

оборудовали.
— Ну ,и что? — спросила девушка.
— Ничего, — сказал капитан. — J Ioibko очень устрои

ли. — Потом серьезно спросил: — У вас передатчик р а
ботает?

— Вы хотите связаться? — обрадовалась девушка.
— Точно', — согласился капитан.
Михайлова сняла шапку, надела наушники. Через не

сколько минут она спросила, что передавать. Капитан 
присел рядом с ней. Стукнув кулаком по ладоням, он 
сказал:

—■ Одним словом, так: карта раскисла от воды. К вад
рат расположения аэродрома определить не могу. Даю 
координаты по компасу. Ввиду низкой облачности линей
ные ориентиры будут скрыты. Поэтому пеленгом будет 
служить наша рация на волне... Какая там у вас волна, 
сообщите.

Девуш ка сняла наушники и с сияющим лицом повер
нулась к капитану.

Но капитан, сворачивая новую цыгарку, даж е не под
нял глаз.

— Теперь вот что, — сказал он глухо. — Рацию я 
забираю и иду туда, —■ он махкул рукой и пояснил: — 
Чтобы быть ближе к цели. А вам придется добираться 
своими средствами. Как стемнеет окончательно, опусти
тесь к реке. Л ед тонкий, захватите жердь. Если 
провалитесь, она поможет. Потом доползете до М али
новки, километра три, там вас встретят.

— Очень хорошо, — сказала Михайлова. — Только 
рацию вы не получите.

—1 Ну, ну, — сказал капитан, — это вы бросьте.
— Я отвечаю за рацию и при ней остаюсь.
— В виде бесплатного- приложения, — буркнул капи
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тан. И, .разозлившись, громко произнес: — А я вам при
казываю.

— Знаете, капитан, любой ваш приказ будет выпол
нен. Но рацию отобрать вы у меня не имеете права.

— Да поймите ж е вы! — вспылил капитан.
-х- Я понимаю, — спокойно сказала Михайлова. — 

Это задание касается только меня одной. — И, гневно 
глядя в глаза капитану, она сказала: — Вот вы горячи
тесь и лезете не в свое дело.

Капитан резко повернулся к Михайловой. Он хотел 
сказать что-то очень обидное, грубое, но превозмог себя 
и с усилием произнес:

— Ладно, валяйте, действуйте. — И, очевидно, чтобы 
как-нибудь отомстить за обиду, сказал: — Сама доду
маться не могла, так теперь вот...

Михайлова насмешливо сказала:
— Я вам очень благодарна, капитан, за идею.
Капитан отогнул рукав, взглянул на часы.
— Чего же вы сидите, -время не ждет.
Михайлова взйлаоь за лямки, сделала несколько ша

гов, потом обернулась.
— Д о свиданья, капитан!
— Валите, валите! — буркнул тот и пошел к реке.
Туманная мгла застилала землю, в воздухе пахло сы

ростью, и всюду слышались шорохи воды, не застывшей 
и ночью. Умирать в такую погоду особенно неприятно. 
Впрочем, нет на свете погоды, при которой бы это было 
приятно.

И. вот, если бы Михайлова прочла три месяца назад 
рассказ, в котором герои переживали подобные приклю
чения, в ее красивых глазах наверняка появилось бы 
мечтательное выражение; свернувшись калачиком под 
байковым одеялом, она представляла бы себя на месте 
героини; только в конце, в отместку за все, она непре
менно спасла бы этого надменного героя. А потом он
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влюбился бы в «ее, а она не обращала бы на него вни
мания.

В тот вечер, когда она Сказала отцу о своем решении, 
OHai не знала о том, что эта работа требует нечеловече
ского напряжения сил, что нужно уметь спать в грязи, 
голодать, мерзнуть, уметь тосковать в  одиночестве. 
И если бы ей кто-нибудь обстоятельно и подробно р ас
сказал о том, как это трудно, она спросила бы просто:

—• Но ведь другие могут?
— А если вас убьют?
— Не всех ж е убивают.
— А если вас будут мучить?
Она задумалась бы и тихо сказала:
— Я не знаю, как я себя буду держать. Но ведь я 

все равно ничего не скаж у. Вы это знаете.
И когда отец узнал, он опустил голову и проговорил 

хриплым, незнакомым ей голосом :.
— Нам теперь с матерью будет очень тяж ело, очень.
— Папа, — звонко сказала она, — папа, ну, ты пойми, 

я же не могу оставаться!
Отец поднял лицо, и она испугалась. Таким оно было 

измученным и старым.
— Я понимаю, — сказал отец. — Ну, что же, было 

бы хуже, если бы у  меня была не такая дочь.
—■ Папа, — крикнула тогда она, — папа, ты такой 

хороший, что я сейчас заплачу!
Матери ани утром сказали, что он,а поступает на кур

сы военных телефонисток.
Мать побледнела, но сдержалась и только попросила:
— Будь осторожнее, деточка.
На курсах Михайлова училась старательно и во время 

проверки знаний волновалась* как в  школе на зачетах, и 
была очень счастлива, когда в приказе отметали не 
только количество знаков передачи, ,но и ее грамотность. 
Но капитан был прав. Оставшись одна в лесу в  эти ди* 
кие, холодные и черные% ночи, онз в первые дни плакала
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и съела весь шоколад. Но передачи вела регулярно, и, 
хотя ей ужасно хотелось иногда прибавить что-нибудь 
от себя, чтобы не было так сиротливо, она не делала 
этого, экономя электроэнергию.

И вот сейчас, пробираясь к аэродрому, она удивилась, 
как все это просто. Вот она ползет по мокрому снегу 
мокрая, с отмороженной ногой. А когда раньше у нее 
бывал грипп, отец сидел у  постели и читал вслух, что
бы она не утомляла своих глаз. А мать с озабоченным 
лицом согревала в ладонях термометр, так как ее дочь 
не любила класть его подмышку холодным. И когда 
звонили по телефону, мать топотом  расстроенно говори
ла: «Она больна». А отец укутывал звонок телефона в 
бумажку, чтобы его звук не тревожил дочь. А вот, если 
немцы успеют быстро засечь рацию, М ихайлову убьют.

Убьют ее, такую хорошую, красивую, добрую и, мо
ж ет быть, талантливую. И  будет леж ать она в мокром, 
противном снегу. А ведь на ней меховой комбинезон. 
Немцы, наверное, сдерут его. И она ужасалась, пред
ставляя себя голой, в грязи. На нее, голую, будут смо
треть солдаты отвратительными глазами.

А этот лес так похож на рощу в Краснове, где она 
жила на даче. Там были такие же деревья. И когда1 жила 
в пионерском лагере, там были такие же деревья. Ига-  
мак был подвязан вот к таким же двум соонам-близнецам.

И когда Димка вырезал ее им'я на коре березы, такой 
же, как вот эта, она рассердилась на него, зачем он по
калечил дерево, и не разговаривала с ним. А он ходил 
за ней и смотрел на нее печальными и поэтому красивы
ми глазами. А потом, когда они помирились, он сказал, 
что хочет поцеловать ее. Она закрыла глаза и жалобно 
сказала: «Только не в губы». А он так волновался, что 
поцеловал ее в подбородок.

Она очень любила красивые платья. И когда однажды 
ее послалй делать доклад, она надела самое нарядное 
платье. Ребята спросили: «Тьг чего так расфуфырилась?»
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— Подумаешь, — сказала она, — почему мне не быть 
красивой докладчицей?

И вот она ползет по земле, грязная, мокрая, озираясь, 
прислушиваясь, и волочигг обмороженную, 'вспухшую ногу.

«Ну, убьют. Ну и что ж! Ведь убили ж е Димку и 
других, хороших, убили. Ну, и меня убьют. Я хуж е их, 
что ли?»

Шел снег, хлюпали лужи. Гнилой снег леж ал в овра
гах. А она все ползла и ползла. Отдыхая, она леж ала на 
мокрой земле, положив голову на согнутую руку. Не 
было сил отползти на сухое место.

И снова ползла — с упорством раненого, который пол- 
чет к пункту медпомощи, чтобы там остановили кровь, 
дали’ пить, где он найдет блаженный покой и другие 5у- 
дут заботиться о нем.

Влажный туман стал черным, потому что ночь была 
черная. И где-то в небе плыли огромные корабли. Ш тур
ман командирского корабля, откинувшись а кресле, полу
закрыв глаза, вслушивался в  шорохи и свист в мегафо
нах, но сигналов рации не было.

Пилоты, сидя на своих сиденьях, и стрелок-радист 
тож е вслушивались в свист и визг мегафонов, но сигна
лов не было. Пропеллеры буравили черное небо. Корабли 
плыли вое вперед и вперед во мраке ночного неба, а 
сигналов не было.

И вдруг тихо, осторожно прозвучали первые позыв
ные. Огромные корабли, держ ась за эту тонкую паутинку 
звука, разворачивались; ревущие и тяжелые, они помча
лись в тучах. Родной, как пе< ня сверчка, как звон сухо
го колоса на степном ветру, ак шорох сухого осеннего 
листа, этот звук стал пово; ырем огромным стальным 
кораблям.

Ко-мандир соединения кора 1лей, пилоты, стрелки-ра- 
диоты, бортмеханики — и Миз гЗлова т о ж е —'знали: бом
бы будут сброшены туда, на этот родной, призывный 
клич рации. Потому что здес — самолеты врага.
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Михайлова стояла «а коленях ;в яме, в  чертой т и н и 
с т о й  воде, и, наклонившись к рации, стучала ключом. 
Тяжелое небо висело над головой. Но оно было пустым 

и безмолвным. В мягкой тине обмороженная нога оне
мела, боль в спине, в висках тискала голову горячим 
обручом. М ихайлову знобило. Когда она подносила руку 
к губам — они были горячие и сухие. «Простудилась, — 
тоскливо подумала она. — Впрочем, теперь это неважно».

Иногда ей казалось, что она теряет сознание. Она от
крывала глаза и испуганно вслушивалась. В наушниках 
звонко и четко пели сигналы. Значит, рука ее ” помимо 
воли нажимала рычаг ключа. «Какая дисциплинирован
ная! Вот и  хорошо, что я пошла, а не капитан. Разве у 
«его будет рука сама работать? А если бы я -не пошла, 
то была бы сейчас в М алиновке и, может быть, мне д а 
ли бы полушубок... там горит печь... и все тогда было 
бы иначе. А теперь уж е больше .никогда ничего не бу
дет... Странно, вот я леж у и думаю. А ведь где-то 
Москва. Там люди, много людей. И никто не знает, что я 
здесь. Все-таки я молодец. М ожет быть, я храбрая? П о
жалуй, мне не страшно. Нет, это оттого, что мне больно, 
потому .и не так страшно... Скорее бьг только. Ну, что 
они в дамом деле? Неужели не понимают, что я больше 
не могу?»

Всхлипнув, она легла на откос котлована и, повернув
шись на бок, продолжала стучать. Теперь ей стало видно 
огромное, тяж елое небо. Вот его лизнули прожекторы, 
послышалось далекое тяж елое дыхание кораблей. И М и
хайлова, глотая слезы, прошептала:

— Милые, хорошие! Наконец-то вы за мной прилетели. 
Мне так плохо зд е с ь .— И вдруг испугалась: «Что, если 
вместо позывных я передала вот эти свои слова? Что же 
они тогда про меня подумают?»

Она села и стала стучать раздельно, четко, повторяя 
вслух шифр, чтобы снова не сбиться. ,

Гудение кораблей все приближалось. Застучали зенитки.
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— Ага, не нравится?
Она поднялась. Ни боли, ничего. Изо всех сил она 

стучала по ключу, славно не сигналы, а крик «бейте, 
бейте!» высекала из ключа.

Рассекая черный воздух, ахнула первая бомба1. М ихай
лова упала на спину от удара воздуха. Оранжевые пят
на отраженного пламени заплескались в лужах. Земля 
сотрясалась от глухих ударов. Радия свалилась в воду. 
Михайлова пыталась поднять ее. Визжащие бомбы, ка
залось, летели прямо к ней в яму.

Она вобрала голову в  плечи и присела, зажмурив гла
за. Свет от пламени проникал сквозь веки. Дуновением 
разрыва в яму бросило колья., опутанные колючей прово
локой. В промежутках между разрывами бомб на аэро
дроме что-то глухо лопалось и трещало. Черный туман 
вонял бензиновым чадом.

Потом наступила тишина, замолкли зенитки.
«Кончено, — с тоской подумала она.—Теперь я снова 

одна».
Она пыталась подняться, но ее ноги...
Она их iHe чувствовала совсем. Что случилось? Потом 

она вспомнила. Это бывает. Ноги отнимаются. Она кон
тужена. Вот и все. Она легла щекой на мокрую глину 
немножко отдохнуть. Хоть бы одна бомба упала сюда! 
Как все было бы просто. И она не узнала бы самого 
страшного.

— Н ет,—(вдруг сказала она,—с1 другими бышо хуже 
и все-таки уходили. Ничего плохого не должно 
случиться со мной. Я не хочу этого.

Где-то ворчал автомобильный мотор, и белые холод
ные лучи несколько раз скользнули по черному кустар
нику, потом прозвучал взрыв, более слабый, чем разрыв 
бомбы, и совсем близко — выстрелы.

«Ищут. А леж ать так хорошо. Неужели и этого 
больше не будет?»

Она хотела повернуться на спину, но боль в ноге го
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рячим потоком ударила в сердце. Она вскрикнула, попы
талась встать и упала.

Холодные твердые пальцы дергали застежку ее ворота.
Она открыла глаза.
— Это вы? Вы за мной пришли? — сказала М ихайлоза 

и заплакала.
Капитан вытер ладонью ее лицо, и она снова закрыла 

глаза. Итти она не могла. Капитан ухватил ее рукой за 
пояс комбинезона и вытащил наверх. Д ругая рука у ка
питана болталась, как тряпичная.

Она слышала, как сипели полозья саней по грязи.
Потом она увидела капитана. Он сицел на пне и, дер

жа один конец1 ремня в зубах, перетягивал свою голую 
руку, и из-под ремня сочилась кровь. Подняв на М ихай
лову глаза, капитан спросил:

— Ну как?
— Никак, — прошептала она.
— Все равно, — сквозь зубы сказал капитан, — я боль

ше никуда не гожусь. Сил нет. Попробуйте добраться, 
тут немиого осталось.

— А вы?
— А я здесь немного отдохну.
Капитан хотел подняться, но как-то застенчиво улыб

нулся и свалился с пня на землю. Он был очень тяж ел, 
и она долго мучилась, пока втащила его бессильное тело 
на сани. Он леж ал неудобно, лицом вниз. Перевернуть 
его на спину она уж е не могла.

Она долго дергала постромки, чтобы сдвинуть сани с 
места. Каждый шаг причинял нестерпимую боль. Но она 
упорно дергала за постромки и, пятясь, тащила сани по 
раскисшей, мокрой земле.

Она ничего не понимала. Как это может еще продол
жаться? Почему она стоит, а не лежит на земле, обесси
ленная? Прислонившись спиной к дереву, она стояла с 
закрытыми глазами и «боялась упасть, потому что тогда 
ей уже не подняться..
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Она видела, как капитан сполз на землю, положил 
грудь и голову на сани и, держ ась за перекладину здоро 
в о й  рукой, сказал шопотом:
. — Так вам будет легче.

Он полз на коленях, полуповиснув на санях. Иногда 
он срывался, ударяясь лицом о землю. Тогда она под
совывала ему под грудь сани, и у нее не было сил от
вернуться, чтобы не глядеть на его почерневшее, разби
тое лицо.

Потом она упала и снова слышала сипение грязи под 
полозьями. Потом услышала треск льда. Она задыхалась, 
захлебывалась, вода смыкалась над ней. И ей казалось, 
что все это во сне.

Открыла она глаза потому, что почувствовала на себе 
чей-то пристальный взгляд. Капитан сидел на нарах, ху
дой, желтый, с грязной бородой, с рукою, подвешенной 
к груди и зажатой между двумя грязными обломками 
доски, и смотрел на нее.

— Проснулись? — спросил он незнакомым голосом.
— Я не спала.
— Бее равно,—сказал он,—это тоже вроде она.
Она подняла свою руку и увидела, что рука голая.
— Это я сама разделась? — спросила она жалобно.
— Это я вас р а зд ел ,— сказал капитан. И, перебирая 

пальцы на раненой руке, объяснил: — Мы ж е с вами 
вроде как в реке выкупались, а потом я думал, что вы 
ранены.

— Все равно, — сказала она тихо и посмотрела капи
тану в глаза.

— Конечно, — согласился он.
Она улыбнулась и сказала:
— Я знала, что вы вернетесь за мной.
— Это почему же? — усмехнулся капитан.
— Так, знала.
— Глупости, — сказал капитан,—ничего вы не могли 

знать. Вы были ориентиром во время бомбежки, и вас
tVS



могли пристукнуть. На такой аварийный случай я разыс
кал сгог сена', чтобы продолжать сигналить огнем. А во- 
вторых, вас запеленговал бронавичок с  радиоустанов
кой. Он там всю местность прочесал, пока я ему грана
ту не сунул. А (В-трет,ьих...

—' Что, в-третьих?—звонко спросила Михайлова.
— А в-третьих,—серьезно сказан капитан,—вьг очень 

подходящ ая девушка. — И тут ж е резко добавил: — 
И 'вообще, где это вы слышали, чтоб кто-нибудь п о
ступал иначе?

Михайлова села и, придерживая на груди ворох одеж 
ды, глядя сияющими 'глазами в глаза капитану, громко 
и -раздельно сказала:

— А знаете, я вас, каж ется, очень люблю.
Капитан отвернулся. У die г о побагровели уши.
— Ну, это вы бросьте.
— Я вас не так,, я вас просто так люблю, — гордо ска

зала Михайлова.
Капитан поднял глаза -и, глядя 'Исподлобья, задумчиво 

сказал:
— Ну, уж если так, тогда другое дело.
Поднявшись, он спросил:
— Верхом ездили?
— Нет, — сказала Михайлова.
— Поедете, — сказал капитан.
— Гаврюша, партизан ,— отрекомендовался заросший 

волосами низкорослый человек с-веселыми прищуренными 
глазами, держа под уздцы двух костлявых и куцых 
немецких гюнтеров. 'Поймав взгляд  Михайловой на своем 
лице, он объяснил:—Я, извините, сейчас на дворняж ку 
похож. Прогоним немцев из района —побреюсь. У нас 
парикмахерская важная была. Зеркало — во! В полную 
фигуру человека.

Суетливо подсаживая М ихайлову в седло, он смущен
но бормотал:

— Вы не сомневайтесь насчет хвоста'. Конь нат(ураль-
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ный. Эго порода такая. А я уж  пешочком. Гордый чело
век, стесняю сь на бесхвостом коне ездить. Народ у  нас 
смешливый. Война кончится, а они все дразнить будут.

Розовое и тихое утро. Н еж но пахнет теплым телом 
д ер ев ьев  согретой землей. Михайлова;, наклонясь с сед
ла к  капитану, произнесла взволнованно:

— М не сейчас так хорошо.—И, посмот/pee в глаза* к а 
питану, потупилась и с улыбкой прошептала: — Я сей
час такая счастливая.

—■ Ну, еще бы, — сказал капитан, — вы ещ е будете 
счастливой.

Партизан, держ ась за стремя, шагал рядом с конем 
каш тан а; подняв голову, вдруг неожиданно заявил:

—  Я раньше куру не мог зарезать. В хоре тенором 
пел. П человод — профессия задумчивая. А сколько я 
этих немцев порезал! — Он всплеснул руками. — Я чело
век злой, обиженный.

Солнце поднялось выше. В бурой залежи уж е просве
чивали радостные, неж ны е зеленя. Немецкие лошади 
прижимали уши и испуганно вздрагивали, шарахаясь от 
гигантских деревьев, роняю щ их™  землю ветвистые тешг.

* * *

К огда капитан вернулся из госпиталя в свою часть, 
товарищи не узнали его. Такой он был веселый!, возбуж 
денный, разговорчивый. Громко смеялся, шутил, для 
каж дого у него нашлось приветливое слово. И все вре
мя «скал кого-то глазами. Товарищи, заметив это, дога
дались и сказали, будто невзначай:

— А М ихайлова снова на задании.
На лице капитана на секунду появилась горькая мор

щинка и тут ж е исчезла. Он громко сказал, не глядя нй 
на кого:

— П одходящ ая девуш ка, ничего те  скажешь; — И, 
одернув гимнастерку, пошел в кабинет «ОТЯйьника доло
ж ить о своем возвращении.
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