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ЛЕНИНГРАДСКИЕ НОЗИ

Далекому другу

Мой дорогой соотечественник! Ты завтрашний 
житель великой нашей родины — моей й твоей Рос
сии, моего и твоего Советского Союза. Ты череа 
много дет пройдешься белой ночью по гранитным 
набережным Ленинграда, будешь любоваться его 
красотой, будешь наблюдать блестящий шпиль Пет
ропавловской крепости, лиловатую, спокойную воду 
Невы, разведенные мосты, нежный, желтоватый от
блеск зари, встающей над Петроградской стороной, 
над краем светлого и без того легкого неба.

В твое время будут уже залечены военные раны 
города, взамен разрушенных бомбами и снарядами 
домов вырастут новые, лучшие, еще более прекрас
ные дома, достойные ленинградских улиц, возвра
тятся на свое место, на гранитные постаменты, чу
гунные кони на Аничковом мосту, временно запря
танные в землю от осколков вражеских бомб, н бу
дут снова повешены в светлых залах Эрмитажа
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картины великих мастеров, будут сняты мешки», 
набитые песком, которыми на время войны были 
облоасены памятники старины, будут освобождены 
витрины магазинов от деревянных щитов, засыпан
ных песком, и дворники будут поливать улицы из 
шлангов чистой невской водой, как прежде, до вой
ны, и не будет выть сирена, объявляя очередную 
воздушную тревогу. Дети будут кататься на ма
леньких велосипедиках перед Александринкой, и о 
свисте падающих на жилые дома бомб будут чи
тать разве только в романах и исторических иссле- 
двваниях — так, как мы сейчас спокойно читаем об 
впохе тимуровских войн.

Тебе, человеку, который увидит этот, послевоен
ный Ленинград, я и пишу это письмо. Я сижу сей
час у своего стола, потрескивают за спиной дрова 
в буржуйке, второй час декабрьской ночи, изредка 
■тишину ее нарушают резкие разрывы снарядов: 
это бьют наугад по городу немецкие орудия.

Может быть, как раз в эту самую ночь начинает
ся новое немецкое наступление? Да нет же! Если 
есть в мире что-либо самое бессмысленное и глу
пое по своей варварской жестокости, так это вот 
гакие ночные обстрелы. Ничего они не решают и 
военного успеха немцам не приносят.

В бессильной ярости немцы пытаются заморить 
голодом многомиллионное население Ленинграда, 
отнять у матерей их детей, лишить их молока; 
масла, сахара — уничтожить голодом целое поколе
ние ленинградцев, но в этого немцам мало, 

t



Omi должны напоминать о себе. Они хотят на
пугать осажденный и гордый город, они пытаются 
ночными обстрелами и воздушными бомбардиров
ками сломить железную волю ленинградцев. И вот, 
по строгому плану немецкого командования, выпол
зает из своих блиндажей, ежась от стужи и хо
лодного декабрьского ветра, обовшивевшая ору
дийная прислуга — всякие гансы, готлибы и кар
лы в накидках из уворованных женских юбок. По 
знаку сонного офицера открывают пальбу. Орудия 
смотрят на Ленинград. Залп... Другой... Третий..: 
Выброшенные силой взрывов, тяжелые снаряды 
проносятся над заснеженными Стрельнинскими 
парками, над замерзающим взморьем, над застыв
шей Невой, над крышами темных высоких домов, 
над дворцами и набереяшыми настороженного и 
сурового города.

Свист снарядов слышат и домашняя хозяйка, си
дящая на дежурстве в домовой конторе, и ученик 
ремесленного училиша, дежурящий в темноте чер
дака, и милиционер, застывший на перекрестке, и 
ночной патруль моряков-балтийпев, медленно обхо
дящий пустые улипы Петроградской стороны, и 
сиделка, склонившаяся у изголовья тяжело ране
ного красноармейца в палате военного госпиталя. 
Но никто не дрожит, никто не пугается, каждый 
относится к свисту этого пролетающего где-то 
вверху, тяжелого, несущего смерть снаряда, как к 
обычному свисту осеннего, неуютного ветра. Не ис
пугать! Не покорить! Не заставить и этим просить
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ПОЩады! йе таковы ленинградцы, это вам йе Па
р и ж  и не Роттердам, на площадь которого вы лег
ко и спокойно, среди бела дня, сбросили своих па
рашютистов.

Но куда же летят снаряды?
Вот один из снарядов, проламывая молодой, не

окрепший лед, шлепается в Неву, подымая со дна 
реки огромный фонтан ледяной воды, вот другой, 
встретив на своем пути гранитную стену старин
ного, еще петербургского дома пробивает камни, 
потолок, переборки и разрывается в густо населен
ной коммунальной квартира. Горячие осколки сна
ряда проникают сквозь одеяльца, покрывающие 
спящих детей. В маленькой комнатке около ванной 
убита старуха-пенсионерка. Обломок кирпичной 
стены падает на кровать крепко спящего после 
сверхурочной работы водопроводчика. Смерть, раз
рушение принес снаряд. Дом проснулся. Набирает 
номер телефона молодая дежурная внизу, в домо
вой конторе. Минуту погодя по сонным улицам, за
вывая, мчится карета скорой помощи, врач на ходу 
застегивает белый халат, мчится машина с аварий
ной командой — ленинградцы едут спасать ленин
градцев. Утром соседние дома узнают печальный итог 
ночи: сорок раненых, двенадцать убитых. И люди 
еще сильнее сожмут кулаки, заскрипят от ненави
сти зубами, и не один запомнит и это утро и ска
жет по адресу припадочного ефрейтора, приведши 
го полки своих голодных мародеров под Ленин
град. «Ну, погоди,-гадина! Запомним и эту ночь,



сочтемся уж за все сразу». И, может, еще даже 
и в эту же ночь наши разведчики засекут то ме
сто, откуда били по городу немецкие орудия, и 
гневные залпы наших пушек ответят врагу, про- 
бью'Мнакаты фашистских блиндажей, и полетят 
вверх тормашками сонные, тупые гансы вместе с 
их полуночником-лейтенантом.

Перед самой войной, в одну из спокойных ленин
градских белых ночей, мы сидели в гостях у наше
го знакомого — ленинградского старожила. Он рас
сказывал, как жил Ленинград в голодные послере
волюционные годы. Знакомый рассказывал о зарос
ших бурьяном улицах, о заколоченных, пустующих 
домах, о том, как ели дуранду, как не было воды 
в трубах водопровода, сколько голодных крыс бе
гало в поисках пищи по длинным пустым коридо
рам нежилых домов. Он рассказывал о тишине, ко
торая стояла на ленинградских улицах, о путеше
ствиях пешком по пустынному городу с одной его 
окраины на другую — он рассказывал об очень тя
желых лишениях, которые пришлось пережить в те 
годы городу, но, рассказывая обо всем этом, под
час страшном и печальном, он, наш знакомый, ни 
ни минуту не менял радостного тона своего рас
сказа. Он гордился пережитым и неповторимым. 
Гордился этими тяжелыми годами, всем трудным, 
что пришлось ему перенести — седому и не по ле
там состарившемуся человеку. Он гордился тем, 
что был современником, свидетелем, участником 
этих лет, и рассказывал он о них как о какой-то
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сияющей, романтической сказке, как о временя, в 
котором родилось поколение сильных духом людей.

Сейчас, прислушиваясь к разрывам немецких 
снарядов, я вспомнил рассказ ленинградского ста
рожила. Ро времени, которое мы сейчас пережи
ваем, есть немало сходного с героическим про
шлым тех забытых лет. Я не знаю, удастся ли мне 
дожить до дней твоей юности, а если даже и уда
стся,— я боюсь, что многое из того, что мы видим 
и чувствуем сейчас, может затеряться в памяти, 
события новых дней могут стереть переживаемое 
нами сейчас. Всего шестой месяц длится война со
ветского народа с коварным врагом, посягнувшим 
на нашу свободу, а сколько уже мужества, добле
сти и бесстрашия, проявленных простыми совет
скими тружениками, вставшими на защиту своей 
земли, увидел мир! И сколько еще предстоит уви
деть миру!

Человечество станет свидетелем того, как целое 
поколение фашистских мародеров будет улепеты
вать от грозного и справедливого суда. Сейчас, ко
гда пишутся эти строки, бегство это началось. Ро
стов и Елец, Тихвин и Калинин — первые этапы на 
путях этого бегства немцев из нашей страны. Мы 
увидим быстрое гниение и полный распад фашиз
ма. Мы увидим веселых и радостных чехов, поля
ков, парижан и норвежцев, стирающих со стен 
навсегда освобожденных своих городов ненавист
ные знаки свастики.

Но каковы бы ни были по своей грандиозности
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события, свидетелями которых доведется нам быть, 
мы не в праве забыть ни одного часа из дней, пе
реживаемых нами сейчас.

Вот почему, подобно моему знакомому, рассказы
вавшему мне о Петрограде девятнадцатого года, я 
в свою очередь хочу рассказать тебе — далекому и 
неизвестному моему другу, — как выглядел Ленин
град в суровые зимние дни 1941 года, что за люди 
защищали его в первую и решающую зиму самой 
странной из войн, какие знало человечество.

Вот я сейчас сижу и вспоминаю Ленинград с 
цервой минуты войны. Перебираю в памяти все его 
военные дни — и спокойные и очень наполненные 
событиями, непохожие на все остальные.

Война не застала ленинградцев врасплох, как, 
впрочем, и всю страну.

Несмотря на разговоры многих оптимистов, что 
война будет через год — два, каждый внутренно 
чувствовал, как приближается к нашим границам 
коричневая чума; ветер, поднятый ею в мире, чув
ствовался и на улицах Ленинграда.

Уже то, что случилось в Югославии, уничтожен
ный Белград, судьба родных славянских народов — 
все это сделало и в мыслях ленинградцев очень 
ощутимым приближение войны. И вот война нача
лась...

Но до сих пор, хотя до отдельных позиций врага, 
окружившего теперь временно Ленинград, пожалуй, 
можно доехать трамваем, я не припомню ни одного 
дня, когда бы ленинградцы поддались хоть малей



шей панике. Сперва этот стоицизм казался кое для 
кого искусственным и даже удивлял как ненуж
ная бравада.

Солнечный день. Пляж у Петропавловской крепо
сти набит загорающими, которые, как и до войнц 
проводят свой выходной день у Невы. Едешь но 
Кировскому мосту, и не берег реки открывается 
перед тобой, а сплошная бронзовая, коричневая 
масса человеческих тел, а подальше то падают, то 
взлетают на стальных тросах с американских гор 
наполненные молодежью вагонетки.

И вдруг сигнал тревоги. В небе первый фашист
ский разведчик. Зенитки открывают огонь. Рядом 
с солнцем вспыхивают белые, точно лопнувшие ко
робочки хлопка дымки разрывов. Несомненно, от
куда-то оттуда, сверху, должны упасть осколки 
снарядов. Но ннкто из купающихся, загорающих не 
думает покидать пляжа. Люди еще лежат на пес: 
ке, следят за самолетом, у них, чертей, находится 
еще время для ленивого отдыха; и вдруг, подда
ваясь их невозмутимому спокойствию, перестаешь 
на мгновение верить, что где-то на литовских и 
латвийских полях целые армии танков, самолетов 
столкнулись одна с другой, что идет война за 
жизнь и существование многомиллионного народа.

Но пройдешь два шага—и в парке Ленина видишь 
людей в обычных гражданских пиджаках, которые 
переползают по зеленым газонам, учатся метать 
гранату, окапываются там, где вчера еще нельзя 
было мять траву. Это первые ополченцы. Они не 
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успели получить еще форму, но они спешат по
знать военное дело, они со всей серьезностью по
няли смысл наступившей войны и опасность, угро
жающую стране. Они, а не ротозеи, загорающие на 
пляже, определяли в первые дни войны дух Ленин
града. Не было свободного клочка земли в центре 
города и на его окраинах, где бы вы ни встретили 
занимающихся ополченцев. Первых добровольцев. 
Смельчаков. Героев. Тех, которые своей грудью 
встретили лавину немецких танков, автоматчиков, 
мотоциклистов на подступах к городу уже несколь
ко позже — в половине сентября— и задержали ее.

В жизни военного Ленинграда можно наблюдать 
еще и сейчас наряду с мужественными поступками 
людей, сознающих всю опасность, угрожающую го
роду, случаи какой-то странной, чуть ли не ребячь
ей беспечности.

Вот позавчера. Восемь вечера. Прохожу по Нев
скому. Уже час длится воздушная тревога. То за
тихают, то вдруг снова открывают шквальный 
огонь по гудящим очень высоко в небе немецким 
самолетам каши зенитки. И небо словно поджигает
ся тогда со всех сторон отблесками орудийных 
залпов. Дома трясутся. А потом протяжный свист, 
один за другим, и взрывы бомб; кажется, даже 
слышно, как рушатся кирпичные стены Тревога 
длится час, кое-кому надоело стоять в подворотнях, 
и те нарушители, с которыми начата сейчас борьба, 
невзирая на свистки милиционеров и падающие 
осколки, пользуясь темнотой, пробираются побли-

11



8:е к дому. Против улицы Рубинштейна, у закры
тых по тревоге дверей кондитерского магазина, 
очередь. Человек десять. Стоят, ждут: авось, трево
га кончится—первыми попадут к кассе. Снова начи
нают бить зенитки. Прожектора ищут самолет, все 
ближе и блилсе вибрирующий звук его моторов. Вот 
ножницы прожекторов скрестились прямо у нас 
над головой. Вспыхивают в перекрестке прожектор
ных лучей разрывы. Слышно, как звенят от треска 
зениток стекла даже в самых высоких этажах. Лю
ди в очереди жмутся под стену дома; бомба упа
дет, — значит, тебе не повезло. А вот если свой же 
осколок заденет, это обидно,—лучше укрыться. И в 
яту самую минуту подходит из темноты к очереди 
человек лет двадцати пяти и спокойно спрашивает:

— Не знаете: пирожные в кондитерском есть?
И здесь, в беспечном и таком будничном, каза

лось бы, вопросе «пирожные есть», отразилось, не
сомненно, и большое хладнокровие, свойственное 
большинству населения, и одновременно с этим не
нужное бодрячество, которое подчас очень вредило 
нам в эти суровые дни.

Другая тревога. Мы на чердаке шестиэтажного 
дома. К соседям упали зажигательные бомбы. Вот 
последняя еще брызлсет синеватым пламенем, рас
сыпая искры, но кто-то ловко поймал ее за хвост 
и швырнул с крыши на мостовую. Огненный шлейф 
яскр завивается вслед за бомбой, она шлепается на. 
мостовую, вспыхивает еще ярче, но со всех сторон 
набрасываются на нее «охотники за зажигалка- 
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ми» — ремесленники, домашние хозяйки, инвалиды. 
Бомба вспыхнула раз — другой синеватым пламе
нем, точно зажженная внезапно палочка бенгаль
ского огня на рождественской елке, и потом вдруг 
стало темно. Погасили.

Но одну не успели погасить, и мы видим через 
слуховое окно, как разгорается она на крыше дро
вяного склада, через квартал от нас вспыхивают 
штабеля досок, гигантский факел освещает все ок
рестные дома, целый район освещает багровый от
свет, лижет покрытые коркой ледяного наста кры
ши. И вдруг в этом невыгодном свете, разогнав
шем темноту пасмурной ноябрьской ночи, начина
ют бить в нашем секторе зенитки. Мы привыкли 
узнавать их по звуку. Это такие же неотъемлемые 
спутники жизни нашего района, пейзажа наших 
улиц, как двадцать второй номер трамвая, пробега
ющий то и дело перед окнами, как знакомый 
усач — постовой милиционер. И когда подают голос 
в темные ночи наши зенитки, мы знаем: враг над 
нами. Вот и сейчас он где-то там плывет под обла
ками и видит освещенные его же бомбами кварта
лы. А мы стоим под стропилами. И вот свист. Бом
ба. Одна. Другая. Третья. Прорезывая морозный 
воздух, они летят сверху, падают вокруг — две в 
сад, одна врезывается в мостовую; жалобный звон 
вылетающего из рам стекла догоняет эхо взрыва, 
и в наступившей тишине один из нас, самый моло
дой — парнишка лет шестнадцати в артиллерий
ской шинели ученика спецшколы, — с мальчише-



сейм пренебрежением к опасности презрительно го
ворит:

— Ну, мелочишку нашвырял! Килограммов по сто 
каждая. Не больше.

А крыша еще гудит от соседних взрывов, и ка
кая-то труха, паутина сыплется за шиворот из-под 
стропил.

* * *
Да. Тревожньш ленинградские ночи, то с небом, 

затянутым с вечера сплошной пеленой туч и пада
ющим мелким снегом, то с рваными облаками, бы
стро несущимися над городом от свирепых балтий
ских ветров и открывающими звезды, поблескиваю
щие где-то над серебряными аэростатами воздуш
ного заграждения, то с ясной, полной луной, осве
щающей город так, кай это бывает только на юге, 
да и то летом. В такие вот ночи даже самые рас
сеянные раньше люди, которые до войны вовсе не 
интересовались такими явлениями природы, как 
луна, звезды или первый падающий снег, теперь 
сделались очень внимательными, ибо с этими явле
ниями стала связана не только их судьба, но в 
первую очередь судьба их родного города.

И я не согрешу против правды, если скажу, что 
именно в такие тревожные ночи дорогой каждому 
из нас город ощущался нами гораздо ближе, 
реальнее, чем днем. Днем внимание Несколь
ко рассеивалось огромными просторами его улиц, 
площадей, мостов, переброшенных через Неву. IIq- 
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чью же дома и улицы как бы сдвигались и Ленин
град делался более уютным, как своя, обжитая ком
ната, где каждый угол узнается наощупь при по
гашенных огнях. И было мучительно больно в та
кие вот тревожные ночи воздушных бомбардировок 
слышать, как тупые варвары с огромной высоты 
как попало швыряют вниз на город бомбы, разру
шают то наше, что создавалось веками, и в эти 
вот минуты в сердце каждого ленинградца рожда
лась такая жажда мести, ненависти к врагу, что 
страшнее ее не знал никогда мир.

Но изо всех этих ночей больше всего мне запом
нилась одна, предпраздничная ночь, наступившая 
в канун нашего великого праздника, — ночь с 6 на 
7 ноября.

Мы знали: враг будет делать все, чтобы испор
тить нам праздник, мы догадывались, что именно 
в эти, дорогие сердцу каждого из нас минуты он 
со звериной жестокостью попытается нанести са
мые чувствительные раны тому самому городу, где 
впервые в мире вспыхнула искра Октября, городу, 
об который впервые враг обломал свои волчьи зу
бы, зарывшись в осеннюю землю у самых его 
окраин.

Днем, накануне праздника, город был очень спо
коен. Размеры обычной предпраздничной суеты 
были сдержанны: условия войны не позволили на
блюдать того обычного для Ленинграда предпразд
ничного волнения, которое раньше, до войны, пре
жде всего можно было наблюдать в магазинах. Те
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перь масштабы закупок были гораздо скромнее, но 
и сейчас каждый ленинградец стремился выкупить 
полагающийся ему к празднику шоколад, получить 
вино получше, выбрать консервы повкуснее. Ма
ленький предпраздничный ужин готовила почти 
каждая семья. Это стало традицией, и нельзя было 
отказаться от нарушения ее. Но только стало смер
каться,— из рупоров послышался сигнал воздуш
ной тревоги.

Фашистские самолеты летели к городу.
Тысячи ленинградцев бросились на чердаки, де

журные заняли свои места у телефонов, наблюда
тели встали на вышки, матери повели своих детей 
в бомбоубежища, в щели, покрытые сверху первым 
снежком. Небо было ясное уже с вечера, полное 
звезд, ущербная луна отражалась и в окнах домов 
и на волнах Невы. Казалось, при такой видимости 
фашистские стервятники будут неистовствовать 
еще ожесточеннее, чем прежде, но, однако, давно 
подготовлявшийся налет провалился. Зенитки били 
особенно громко в эту ночь, прожектористы под
бавляли к свету луны еще и свет своях лучей, а 
наши славные «ястребки» запели сразу же где-то 
под звездами, как только объявили тревогу.

И всякий, кто слышал в ту ночь этот звенящий, 
без колебаний, непохожий на вибрирующее завыва
ние фашистских бомбовозов, ободряющий голос на
ших самолетов, понимал, что враг не Сможет ис
портить нам праздник. Так и случилось. Правда, 
ьое-кому из фашистов удалось все же сбросить 
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бомиы, но, как всегда, omi были сброшены куда по
пало, наобум,— мы слышали их отдельные взрывы, 
но это было совсем не то, что предполагали на
творить воздушные холуи генерала фон Леека в 
эту предпраздничную ночь.

И вот, только кончилась тревога, лишь только за
тихли зенитки, выгнав врага за городскую черту, 
а в небе остался звенящий, задорный гул совет
ских ночных патрулей, лишь только возвратились 
ленинградцы из бомбоубелсищ, с постов в свои 
квартиры, из радиорупоров совершенно неожиданно 
послышались 'аплодисменты и вдруг прозвучал уди
вительно спокойный, мужественный и такой близ
кий сердцу каждого из нас голос великого Сталина.

Я был в эту минуту в обычной ленинградской 
квартире.

В одно мгновение распахнулись двери несколь
ких комнат, выходящие в коридор.

— Сталин говорит, Сталин, слушайте!— радостно 
предупреждал сосед соседа.

Предупреждал, сияющий, -Becejyjft, и тотчас же 
скрывался у себя, силясь т^*%р опустить ни одно
го слова вождя. Люди за^йвали, что всего не
сколько минут назад каждому, из них,., угрожала 
смерть от случайно сброшенй^^ф&щцссекой бом
бы. Какими второстепенными, преода^ийшми каза
лись сейчас все наши заботы, лишёния, тяготы 
войны по сравнению с тем большим, значитель
ным, неповторимым, о чем говорил Сталин! Я ви
дел, как мать, положив ребенка, завернутого в оде;
2 Ленинградские ночи



йльце, на кровать, не захотела его развязывать, 
боясь лишним движением, шорохом своих пальцев 
заглушить слова, несущиеся из радио.

Остальные присели вокруг — кто на краешке сту
ла, кто на кушетке, кто стоял, прислонившись к 
жарко натопленной печке, и взгляды всех были 
устремлены в маленький картонный кружочек, от
куда слышался голос Сталина, голос далекой и ге
роической Москвы.

И вдруг, когда Сталин проговорил несколько ми
нут — пикто даже не заметил, сколько, — снова за
выла сирена, снова летели фашистские самолеты 
на город. Москва затихла, заглушенная сигналом 
воздушной тревоги.

— Вот мерзавцы, помешали! — с досадой еказал 
мой знакомый. — Не дали послушать...

Но тотчас выражение гнева на лице его смени
лось радостью: сигнал тревоги оборвался сразу, 
очень быстро, его почти не повторяли, и снова мы 
услышали спокойный, уверенный сталинский голос.

Сталин говорил ыце долго.
Все сидели на своих местах. Никто не думал ухо

дить вниз, под своды бомбоубежища, многие, пожа
луй, просто забыли, что объявлена тревога, а кто 
помнил, тот не думал в эту минуту об опасности: 
смысл сталинской речи внушал такую уверенность 
в наши силы, в неизбежную победу над BpafoM , 
слова Сталина о мести фашизму, об истребительной 
войне, которую получит отныне Гитлев. так отвеча- 
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ли нашш* собственным чувствам ненависти к фа
шизму, чт*о для каждого из нас совершенно не име
ло значение то, что в это же время где-то высоко, 
иод луной, а быть может, над нашим домом кру
жился отбицшийся от своей, рассеянной советскими 
ястребками фашистской банды воздушный разбой
ник.

Сигнал отбоя очень скоро ворвался на минуту в 
речь вождя 'и затих, мы восприняли это как долж
ное. Быстро потушенная силами наших летчиков и 
артиллеристов, вторая за эту предпраздничную 
ночь воздушная тревога как нельзя лучше соответ
ствовала словам вождя о растущих силах нашей 
Красной Армии,

И когда последние, заключительные фразы речи 
Сталина сменились пением «Интернационала», ког
да в этом могучем гимне, который пели в эти ми
нуты в родной Москве наши братья, узнали и 
голос Сталина, услышали: поет наш Сталин, — мы 
поняли, что праздник уже наступил и никакая сила 
не помешает нам отметить радостную эту ночь, 
вдохнувшую столько новой энергии и бодрости в 
любого из нас.

Мы сели за столы, сдвинули стулья, зазвенели 
рюмки, и первый наш тост в звездную эту пред
праздничную ленинградскую ночь был за того, под 
чьим руководством радостно нам всем было жить, 
радостно защищать родной город и всю родную на
шу отчизну и еще радостнее побеждать самого за
клятого и ненавистного враг̂ г.



* , **

Мы следили еще с лета, с первых недель войны, 
за приближением врага к нашему городу очень вни
мательно и настороженно. Каждый шаг врага от
мечался в нашем сознании. Фашисты взяли Лугу, 
и тут многие вспоминали очень остро, что до Луги 
три часа езды пригородным поездом.

Это приближение фронта к Ленинграду очень 
больно ощущал каждый из нас, но никто не те
рялся, и город ничем не выдавал своего внутрен
него напряжения.

— Но что за чорт, ну, убейте меня: ничего не 
понимаю! — говорил мне в эти очень опасные для 
города минуты один знакомый. — Когда немецкие 
ганки были в ста километрах от Парижа, Франция 
перестала существовать. У нас же немцы в Пуш
кине, а я сейчас спрыгнул с задней площадки 
трамвая, а милиционер тут как тут. Штраф с меня 
потребовал. Три рубля пришлось заплатить. А по
смотрите на улицы, зайдите в кино, в театр, прой
дите в парк Госнардома — все попрежнему. Тихо. 
Спокойно.

* * *

Было бы, конечно, неправдой утверждать, что 
каждый переносил эти дни с необычайной легко
стью и не испытывал никаких других чувств, кро- 
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ме чувства гордости за свое место в строю ленин
градцев.

Переживать эти дни, из которых придет к тебе 
мое письмо, мой далекий, неизвестный друг, нам, 
конечно, очень трудно. И каждый, кто переживет 
это время, научится на всю свою последующую 
жизнь ценить и вкус лишнего ломтика хлеба и 
кусочка сахара, и возможность еще раз взглянуть 
поутру на солнце, и прелесть электрического све
та, вдруг вспыхнувшего после долгой темноты в 
своей комнате.

Мы расскажем когда-нибудь нашим детям, если 
они закапризничают вдруг и откажутся есть свою 
утреннюю кашу, как их отцы, переживавшие эти 
дни немецкой блокады Ленинграда, выискивали на 
полках пустого буфета завалявшиеся еще с «мир
ного времени» несколько зерен рису, чтобы бро
сить их в суп и сделать его этим самым чуть по
гуще, как друзья угощали друг друга лепешками 
из кофейной гущи или отмоченного горчичного по
рошка, как пили чай с «холосасом» — экстрактом 
против камней в печени, — потому что нехватало 
сахару.

Но не это главное будет в наших рассказах. Мы 
будем гордиться тем, что голодные, окруженные 
самыми злобными и бесчеловечными врагами, ка
ких когда-либо знала история, мы ни на мгновение 
не подумали о том, чтобы сдаться на милость по
бедителя, пустить его на наши улицы, склонить
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свою голову перед голубоватым мундиром немец
кого белобрысого офицера, продать родину.

Находясь в родном нашем городе, окруженном 
кольцом фашистской блокады, живя в домах, об
стреливаемых из фашистских орудий, не уходя 
сутками с заводов, где ковалось оружие для по
беды над врагом, мы ни на минуту не чувствова
ли своей оторванности от всей огромной нашей 
родины, даюшей отпор фашистским захватчикам и 
с волнением следящей за нашей борьбой с врагом, 
осаждающим Ленинград. В эти дни мы знали, что 
наши братья в далекой солнечной Грузии, на хлоп
ковых полях Узбекистана, на берегах Тихого океа
на— все люди без различия их ’национальностей, 
населяющие Советский Союз и озаренные светом 
Сталинской Конституции, считают нашу борьбу 
своей борьбой.

В эти грозные дни на деревянных щитах, закры
вающих окна первых этажей ленинградских домов, 
были расклеены стихи Джамбула, посвященные 
защитникам Ленинграда. Радио принесло волную
щие строчки этих стихов в осажденный город из 
далекой Алма-Аты, и ленинградцы, прочитывая их 
у трамвайных остановок, слушая их по радио, с 
волнением думали о мудром столетнем старике- 
акыне, который мысленно был с нами.

Мы встречали на улицах города в черных мат
росских шинелях, в серых ватниках, с автоматами 
за плечами веселых, добродушных украинцев, 
смуглых грузин, калмыков; вдруг на Невском по- 
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Среди спешащих на работу пешеходов звучала 
эстонская речь — люди оборачивались и сразу по 
особому цвету военных шинелей узнавали пробив
шихся с боем из-под Нарвы эстонских стрелков; 
все эти люди, защищая Ленинград, считали себя 
ленинградцами, они знали, что их народы присла
ли их сюда, поручили им это святое дело — защи
ты колыбели Октября, ибо Ленинград был одина
ково дорог сердцу каждого советского человека.

Стоя в сумраке у самых трамвайных путей и 
дожидаясь своего трамвая посреди темной улицы, 
вы вдруг слышалй* звуки знакомой песни. Это ра
дио выполняло очередные заказы защитников го
рода. Лейтенант-украинец с далекого фронта, ок
руженного холодными водами Финского залива, 
просил исполнить «Сулико». Под аккомпанемент 
оркестра чонгуристов гортанные девичьи голоса 
пели протяжную песню о розе, оброненной де
ву шкой-грузинкой; эту грузинскую мелодию вме
сте с моряком-балтийцем и его товарищами по 
форту слушал с волнением и весь суровый, за
темненный Ленинград. Она входила как долго
жданная гостья в сотни квартир, песню слушали 
миллионы защитников города, и язык далекой 
Грузии воспринимался каждым, как свой, родной 
язык. А потом запевали украинцы, они пели «За
прягайте, хлопщ, конЬ, пели протяжные думы на 
слова великого Шевченко, и вы вспоминали, что 
юность его прошла на гранитных набережных Пе
тербурга, что именно и этом городе впервые про
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будился в расцвел его «изумительный талант* поэ
та и живописца. Слушая радио в этой ночной пе
рекличке голосов родных народов, населяющих 
Советский Союз, слушая их искусство, вы еще 
раз понимали великую силу национального един
ства нашей страны. Вы понимали, что ленингра
дец, стреляющий по врагу из блиндажа, вырыто
го на подступах к северной столице, в то же вре
мя защищает культуру и национальную свободу 
своих братьев — украинцев, грузин, узбеков н ка
захов.

* * *

А разве забудут будущие ленинградцы тех лю
дей, кто в эту суровую зиму в корпусах огром
ных заводов ковал победу для фронта? Ведь мно
гие заводы, раскинутые на окраинах нашего го
рода, были фронтом и в буквальном смысле этого 
слова. Стены многих заводских цехов первыми из 
городских строений принимали на себя удары 
вражеских снарядов, фашистская шрапнель зача
стую осыпала застекленные и выкрашенные си
ним стекла заводских хорпусов. Тысячи рабочих 
пробирались поутру к проходным своих заводов, 
как связной на фронте спешит под обстрелом вра
га с донесением к своему командиру. На окраин
ных улицах рвались снаряды; заслышав их про
тяжный свист, люди падали на тротуары, затем 
подымались, бежали дальше, вперед, к заводу, 
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^лиже к фронту. А' линия фронта начиналась за 
воротами завода. Они стояли у станков, не выклю
чая их подчас во время самых ожесточенных бом
бардировок. В мартеновском цехе одного из гиган
тов-заводов выстроен самый настоящий дот. Ни 
на минуту не прекращая плавку, не покидая це
ха, следя из окон дота за сверкающими глазками 
мартенов/^ рабочие выбегали из-под прикрытия 
дота на минуту — другую обслужить печь, а по
том снова возвращались в укрытие, чтобы не быть 
пораженными осколками снарядов.

Сколько тяжелых танков, бронемашин, орудий, 
снарядов, новых автоматов, особенно не любимых 
немцами ручных гранат и мин выпустили ленин
градские заводы в эти дни!

Вы могли найти в цеховой конторке рядом со 
столом сменного мастера и его койку, застланную 
серым, военного образца, одеялом. Люди неделями 
не бывали дома, они спали накоротке в цехах, пи
тались в заводских столовых, а если и удавалось 
иной раз навестить семью, то непредвиденная тре
вога обязывала идти пешком не один километр.

Во время одной из таких затяжных, многочасо
вых тревог мне довелось наблюдать, как рабочие 
одного из заводов Выборгской етороны шли ггеш- 
ком под бомбежкой мимо темных, остановившихся 
трамваев, кто на Петроградскую, кто на Васильев
ский остров, а кто и на далекую Невскую заставу 
повидать часок — другой семью, погладить сор
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ванца-сына, выслушать его рассказ о новой, сбро
шенной им зажигательной бомбе, а затем, выпив 
наспех стакан горячего чаю, снова возвращаться 
на завод.

В эти суровые дни очень нелегкой и напряжен
ной работы многие и многие жены по-иному на
чинали смотреть на своих мужей, как, впрочем, и 
многие мужья узнавали в своих женах не только 
простых домашних хозяек, но и видели в них, в 
их очередных дежурствах по дому, на крыше, в 
госпитале скромных защитниц великого города.

- Я  и раньше знала, что у моего Юрки твер
дый характер, — рассказывала мне про своего му
жа одна знакомая, — но только теперь я убеди
лась, какой это настоящий человек. Предлагали 
ему эвакуироваться с частью цехов — отказался. 
Не брошу завода, сказал. Нет дня, чтобы завод 
его не подвергался обстрелу, он может отпросить
ся, уйти переночевать домой, но он ни за что не 
хочет покидать завод. Забрал туда себе подушку, 
одеяло, изредка позвонит по телефону, скажет: 
жив, здоров, сегодня снова были у нас гости—это, 
значит, бомбили завод, — скажет: целую на про
щанье— и снова сутками я не знаю, что с ним.
Похудел, серьезнее стал. Вот забежал на празд
ники домой часа на два, принес плитку шоколада, 
обнял меня, помылся и снова на завод. А ведь 
там, у них на окраине, очень опасно. Хороший,
смелый у меня Юрка!
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Зима в этот год пришла ранняя. Злая, колючая 
зима.

Пурга мела но улицам уже в последних числах 
октября. Уже в ноябре зачастили первые морозы. 
Дров у каждого было немного. Некогда было за
ниматься дровами: война ведь началась летом.
Многим угрожала опасность в самые трескучие 
морозы лишиться от случайной бомбы, если не 
жизни, то крова, ветей, обеденного стола.

Просыпался Ленинград в эту первую военную 
зиму очень рано. Еще звезды перемигивались в 
туманном, морозном небе, erne ясно светил, вы
глядывая из-за туч, молодой месяц, а уже на бе
лых ленинградских улицах можно было увидеть 
тысячи жителей нашего города. То обгоняя друг 
друга, то давая один другому дорогу, сии спеши
ли на заводы, па дежурства, чтобы еще задолго 
до наступления полного рассвета подойти к стан
кам, занять свои очередные посты, сменить рабо
тавших ночью товарищей. Сотни тысяч ленинград
цев встречали первые утренние радиопередачи 
уже на ногах, умывшись и освободившись от по
следних остатков сна. И если раньше, до войны, 
многих из нас поднимал с кроватей знакомый го
лос диктора, то теперь этого голоса ждали узко 
одетые, отдохнувшие за ночь люди, ждали с боль
шой надеждой и уверенностью, что он обязатель
но расскажет что-то хорошее, приятное. Расскажет



такие новости, с которыми веселее будет шагать 
по темным еще улицам к своим заводам, забывая 
о морозе, не боясь холодного утреннего ветра.

И разве обманывало нас это предчувствие, осо
бенно в последние утра декабря, накануне Нового 
года?

Сколько радости принесли каждому строгие и 
лаконичные сообщения’ Советского Информбюро, 
которые мы выслушивали по утрам и которыми 
начинались новые дни нашего осажденного горо
да! Сколько людей перед тем, как покинуть квар
тиры, будили остающихся дома и еще сопных род
ственников, жен, матерей и просто соседей весе
лыми окриками:

— Вставайте, будет вам спать! Новости-то ка
кие! Взят Калинин. Погнали к чертям собачьим 
немчуру проклятую!

И сразу же после такого окрика позднее зимнее 
утро входило в комнаты многих и многих ленин
градских квартир намного раньше положенного 
ему по зимнему календарю срока. В такие мину
ты казалось, что промерзшие стены дома раздви
гаются и в квартирной темноте вдруг в полную 
силу вспыхивают яркие солнечные лучи еще да
леких, но таких уже ощутимых весенних рассве
тов. И сколько бодрости, веселья, веры в скорую 
нашу победу принесли в декабре — в этом меся
це больших военных переломов — упоминания с 
таких простых, казалось бы, для слуха географи
ческих нааваниях, как Ростов и Елец, Волхов и 
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Тихвин! Города яти, о которых многие подчас 
раньше только знали понаслышке, вдруг стали ми- 
лыми и близкими нашему сердцу, точно мы роди
лись в них, точно на их улицах и площадях про
текали наше детство и юность. И когда, пепежив 
эту навязанную нам войну, выйдя из нее победи
телями, мы будем вспоминать суровый, декабрь
ский Ленинград тысяча девятьсот сорок первого 
года, мы с глубоким волнением и нежностью 
вспомним имена его младших братьев — тех осво
божденных городов, по разрушенным улицам ко
торых в эту пору, выбивая и гоня отступающих 
немцев, победно проходили славные наши совет
ские полки...

Ростов, Калинин, Тихвин, — скажем мы не
сколько лет спустя, и эти простые названия вдруг 
озарят наши воспоминания таким ярким светом, 
что даже самый неразговорчивый из вас сможет 
целый вечер рассказывать своим друзьям и детям 
о пережитом нами в эти дни.

И еще обязательно вспомнится одно такое же с 
виду, казалось бы, простое декабрьское утро. Мо
розное утро, которым пачинается день двадцать 
пятого декабря.

Чуть-чуть туманно. Скрипит снег под ногами у 
прохожих. Изредка темноту прорезают узенькие 
лучики света, вырывающегося из автомобильных 
фар. И вот навстречу вам из темноты выбегает 
совершенно незнакомый человек. Он дружески 
хватает вас за руку и говорит взволнованно:
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— Товарищ! Послушайте. Вот новость: прибави
ли хлеба! Поздравляю!

Двенадцатилетний мальчик — Коля Ямшенецкий, 
мой сосед по квартире — в это утро ворвался с 
холода в прихожую в седьмом часу утра, радост
ный, сияющий, держа в руках коричневый кирпи
чик свежего, вкусно пахнущего хлеба. Позабыв за
крыть за собой дверь, он бросился с ходу в кори
дор, и все услышали его звонкий крик:

— Эгей! Вставайте. Хлеба прибавили! Вот чест
ное слово, не вру!

И, порадовав этой новостью соседей, переполо
шив всю квартиру и, может, впервые ые получив 
за это цагоняя, Коля помчался в самую дальнюю 
свою комнату. Он разбудил мать, торопливо зажег 
лампу и, поднося к самому изголовью кровати 
кирпичик хлеба, закричал матери еще звончей:

— Посмотри, сколько хлеба получил, мама! И 
это только на один день! Да, да, только на сего
дня. Ну, конечно, не обманываю: прибавили, я же 
тебе говорю. Ну, что я сумасшедший обманывать, 
что ли? Такими, брат, вещами не шутят. Да вста
вай, я тебе говорю, скорее и кричи «ура», слы
шишь, мама!

В это обычное декабрьское утро, которым на
чался двадцать пятый день декабря, люди, стоя
щие в очередях у прилавков булочных, были на- 
редкость вежливы, обходительны, радостны. Зна
комые встречали друг друга словами «доброе ут
ро», придавая им особый, многозначительный 
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смысл. Продавщицы, улыбаясь, орудовали ножами; 
не беда, что многим из них приходилось отпу
скать хлеб при свете керосиновых коптилок, по
тому что электрический свет был временно выклю
чен в некоторых районах города, плохо было с то
пливом для электростанций. И продавщицы и по
купатели знали, что коптилки — это неудобство 
временное, что скоро снова вспыхнут у всех по
толков электрические лампочки, да, пожалуй, и 
вовсе не было повода в это утро думать о свете. 
В булочных было очень весело, и на душе у каж
дого очень светло. Пожилая женщина в белом вя
заном платке, обернувшись спиной к уходящей 
вперед очереди и нисколько не боясь потерять 
свое место, с жаром говорила стоящей за ней мо
лодой девушке;

— Я все время указывала: погонят немца —
прибавят хлеба. А то как же иначе?! И теперь, 
видите, вышло по-моему. А еще погодите: вот да
дут ему еще жару покрепче, потеряет он послед
ние портки, — пе то будет. Все белый хлеб кушать 
снова станем, булочку увидим, да-да-да! Мое сло
во— верное слово. Старые люДи на ветер слова 
не бросают.

В это обычное декабрьское утро весь Ленинград 
мгновенно узнал о прибавке хлеба» Новость эту 
передавали на улицах незнакомые люди, о ней 
очонь много говорили на заводах, в домах, в уч
реждениях. В обеденные перерывы в столовых пе
ред каждым из обедающих лежали уже значитель
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но большие, чем вчера, чем позавчера, куски свежего 
и лучшего хлеба. Люди смотрели на хлеб с лю
бовью, потому что видели за этой прибавкой очень 
многое. Они снова вспоминали простые названия: 
«Ростов», «Калинин», «Елец», «Тихвин», «Волхов». 
Вспоминали простые, лаконичные и очень уверен
ные фразы декабрьских сводок Советского Информ
бюро. Они представляли себе ясно заснеженные 
тихвинские леса, славных бойцов армий Мерецко
ва, Федюнинского. Видели их, дорогих сердцу 
каждого, наших земляков, преследующих по лес
ным тропам обовшивевших и голодных фашистов. 
И каждый понимал: это они, славные бойцы наши, 
отвоевали для нас этот хлеб.

Это они, братья наши и друзья, товарищи и ге
рои, не жалея собственной жизни, смело идя на 
немецкие доты, подрывая броню немецких танков, 
выкуривая гитлеровских мародеров из глубоких, 
засыпанных снегом блиндажей на жестокий мороз, 
выгоняя это грязное, вонючее зверье на смерть, в 
непроходимые леса, делали все это для того, что
бы каждая ленинградская семья могла получить к 
обеду больше хлеба, чем получала раньше.

Мы на всю нашу жизнь зап ом ни л и  это утро, на
чавшее день двадцать пятого декабря. Оно было 
праздничным и весенним для каждаго из нас, не
смотря на холод и остающиеся еще трудности. В 
этих лишних ста граммах прибавленного ±лвба 
ыло дыхание победы. И мы знали, что еще не 

одно такое утро обрадует нас, облегчит тяжелые 
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лишения, навязанные войной. Мы знали, что при
бавка хлеба — хорошая, добрая весть, подбодрив
шая нас всех очень сильно накануне близкого Но
вого года.

Уже близок рассвет. Сильнее артиллерийский 
обстрел нашего района. Снаряды ложатся где-то на 
соседней улице, каждый раз при разрыве вздраги
вает лампа на столе, а я все же хочу закончить 
тебе это письмо еще в эту ночь. Рядом, в двух 
шагах от стола, спит в маленькой своей кроватке 
мой сын— ровесник войны. Ему очень скоро ис
полнится пять месяцев. Он спит, разметавшись, 
раскинув ручонки, и даже не вздрагивает от близ
ких разрывов. Они вошли в его жизнь незаметно 
и естественно, как в жизнь другого ребенка вхо
дит солнечный свет или зелень, покрывающая де
ревья. Обстрелянный будет воробей, когда выра
стет! Сколько порасскажет он с гордостью своим 
сверстникам, товарищам, знакомым, особенно, если 
они будут уроженцами других городов. С какой 
ребячьей гордостью будет хвастаться он перед ни
ми тем, что жил в Ленинграде в грозные эти дни, 
сколько зависти вызовет он у ребят! Я сделаю все 
для того, чтобы вырастить его, чтобы поставить на 
ноги, чтобы увидел он новую жизнь, которая со
здается сейчас в гуле орудийных разрывов, — но-
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пую жизнь, без ночных бомбардировок и артилле
рийских обстрелов.

И с какой благодарностью будут вспоминать по
том ровесники войны и вместе с ними ты, кому 
пишу я письмо из темной декабрьской ночи 
1941 года, тех, кто, переползая по мокрому снегу, 
по немецким минным полям, разрезая на ходу 
колючую проволоку, рвался к вражеским окопам, 
занеся над собой гранату, чтобы огнем ее разры
ва вышибить врага из его очередной норы, чтобы 
отбросить его прочь от города, чтобы разорвать 
кольцо блокады и снять угрозу голода, нависшую 
было над Ленинградом.

Я знаю, когда доведется вам гулять по Ленин
граду, на углах его перекрестков, вы увидите на
дежные дзоты с бойницами, обращенными к воз
можным подступам врага. Вы встретите длинные 
и путанные ходы сообщений, глазки закрытых 
сверху пулеметных гнезд, косые входы в землян
ки, где жили бойцы. Может быть, еше не проржавеет 
до конца жесть на трубах, выведенных наружу от 
печурок, у которых грелись они в эту зиму в пе
рерывах между очередными атаками. В это время, 
я верю, хорошие, надежные накаты на дзотах по
растут густой, сочной травой, быть может, кое-где 
садовники районных коммунальных отделов поса
дят на них цветы; метеолы, левкои, бегонии бу
дут цвести на той земле, которую насыпалц тысячи 
ленинградцев, .чтобы перехватывала она артилле
рийские снаряды, задерживала осколки авиацион- 
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Иых бомб, чтобы спасала она жизнь их же братьев, 
одетых в защитные шинели.

Я верю: в твоем будущем все эти сооружения 
будут уже ненужны, может, в них будут прода
вать сельтерскую воду, может, спрячется под на
кат дзота или в глубь щели случайный прохо
жий от проливного июльского дождя, спрячется, 
переждет дождь и, когда радуга встанет над зеле
ной площадью Жертв Революции, зашагает даль
ше по блестящему асфальту просторных ленин
градских тротуаров. Но я верю, что будущие жи
тели нашего города — и ты в их числе — не раз 
остановятся перед таким вот курганом — вчераш
ним дзотом — в полях за Выборгской стороной, 
остановятся и скинут шапку так же, как ты сни
маешь шапку перед домом, в котором жил и рабо
тал великий Ленин.

Вспомните же вы тех безвестных тружеников, 
которые с первых же дней войны взяли лопаты, 
кирки и выехали рыть окопы, отвесные противо
танковые рвы, строить дзоты, — вспомните же 
скромных и простых ленинградских домохозяек, 
артистов, бухгалтеров, ткачей и маляров, кто, по
забыв на время о своей основной профессии, рыл 
землю, таскал тяжелые бревна, грузил на носилки 
бут, подкатывал вагонетки с песком и лесом, ре
зал острой лопатой ровные кирпичики дерна — де
лал все для того, чтобы армия, обороняющая го
род, могла уверенно стоять у пушек, у пулеметов,
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могла смело подшибать из своих укрытий ползу
щие к городу вражеские танки.

Вспомните же матерей-лешшградок, которые оста
вив своих ребят либо в яслях, либо под присмотром 
соседей, уезжали поутру на работы за город, но
сили целый день носилки, рыли землю. Вам труд
но будет представить, как тосковали подчас по 
дому их сердца!

Особенно, когда до района трудовых работ доно
силась вдруг сигналы воздушной тревоги и вско
ре в дымках разрывов зениток прорывались к го
роду фашистские самолеты. Каким волнением на
полнялись в эти минуты материнские сердца! 
«Ведь у меня же мальчик бегает на дворе, — ду
мали многие из них, — догадается ли он спрятать
ся, укрыться?.. А вдруг бомба попадет в наш дом, 
и, возвратившись к вечеру, я застану только раз
валины да след колес скорой помощи на свежей 
кирпичной пыли?»

Но никто не бросал работу, никто не отпраши
вался домой посмотреть, проверить, что там дома 
делается; даже в часы самых тяжелых бомбарди
ровок люди работали честно, под осенними дождя
ми и в ранние метели ноября, окружая родной го
род кольцом новых и новых линий неприступных 
укреплений, работали, не имея подчас возмозкности 
выкупить продукты, сходить в баню, — работали 
много и хорошо, и в этом тоже сказывался дух ле
нинградцев.

И как радостно было наблюдать, окончание рабо-
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ты на отдельных узлах; люди собирали лопаты, 
носилки, последний раз окидывали хозяйским 
взглядом только что законченную точку, а вокруг 
нее уже появлялись в защитных шинелях их зем
ляки-ленинградцы. Они быстро устанавливали про
тивотанковые пушки, прилаживали пулеметы, при
нимали от прорабов новое ясилье, связисты тянули 
по молодым сосенкам телефонные провода; в по
ходке военных, в уверенных движениях команди
ров чувствовалась большая вера в себя, желание 
костьми лечь здесь, но родного Ленинграда не от
дать. И помнится: однажды, когда такая партия 
окопников покидала законченную точку, старый се
доусый ткач весело крикнул майору-артиллеристу:

— Так глядите, не подкачайте, товарищи! Будь
те здесь хорошими хозяевами. Амбары построили 
вам- приличные.

— Не подкачаем, отец! — отозвался майор.— 
Будь спокоен. Спасибо большое за хорошую рабо
ту!

Я твердо верю: наступит тот день, когда на ка
кой-либо из площадей победно окончившего войну 
Ленинграда будет поставлен памятник неизвест
ному ремесленнику — белоголовому мальчугану, 
сбрасывающему с крыши ленинградского дома за
жигательную бомбу.

Они спасали Ленинград для вас — будущих его 
обитателей, — бесстрашные юноши, это они сохра
нили для вас— наши потомки— тысячи прекрас
ных зданий, которые враг хотел предать огню.
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Я знаю, что в парках и на площадях восстанов
ленного завтрашнего Ленинграда воздвигнут па
мятники легионам безвестных доноров, отдававшим 
свою кровь раненым бойцам в госпиталях Ленин
града; я верю, что в зелени ленинградских садов 
поставят памятники и в честь тех самых неизвест
ных строителей, которых v сейчас называют про
стым словом «окопники» и которые обнесли Ленин
град стеной непроходимых укреплений.

Мой далекий, неизвестный друг! Поверь мне, что 
многое, кажущееся сейчас тяжелым и трудным — 
темнота на улицах, ночные бомбардировки, воз
можная смерть от глупого, случайного снаряда, не
доедания,— все это забудется в первый же весен
ний день мира, когда настанет час расплаты, так 
страстно ожидаемый всеми угнетенными фашиз
мом. Но мы всегда будем помнить отважных наших 
товарищей, защитивших в эти суровые дни нашу 
свободу, погибших за нас и за тебя, за то, чтобы 
ты, русский человек, мог спокойно, ни перед кем 
не сгибая спину, ходить по набережным Невы, 
гордиться своей родиной, ее языком, культурой, 
национальной честью. Мы не забудем никогда лю
дей, которые сумели в годины тяжелых испытаний 
отстоять родной город и не дать ни на мгнове
ние опоганить его фашистскому сапогу.

Мы запомним, как в осенний день 1941 года во
семьсот моряков-балтийцев сошли с кораблей на 
пустынный, покрытый валунами берег Финского 
залива, как сбросили они бушлаты и, оставшись в 
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одних только тельняшках, взяв по четыре грана
ты и заложив по два пальца в рот, о громким сви
стом пошли на фашистов.

Мы веками будем склонять головы перед па
мятью смельчаков, погибших в этой лихой, дерзкой 
атаке/ которая уничтожила самые отборные ба
тальоны фашистских мерзавцев; мы представим се
бе этот осенний, сумеречный день, берег залива, 
грохот рвущихся гранат, пепи стройнйх моряков, 
идущие во весь рост навстречу врагу защищать 
Ленинград, и 'огромная гордость за время, в кото
рое мы жили, за партию, воспитавшую таких лю
дей, будет лучшей наградой за все наши туш е
ния, которые довелось нам перенести в • ^ cjj( “Йл 
щиты своего родного города.

Декабрь 1941 года.




