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СОЛОВЕЙ

На фронте под Одессой работал отряд разведчи
ков-моряков. По ночам они пробирались в тыл ру
мынам, проползая на животе между минными по
лями, переходя по грудь в воде осеннего лимана, 
забираясь на шлюпке далеко за линию фронта. 
Они снимали часовых ударом штыка или кинжала, 
Забрасывали гранатами хаты со штабами, сидели 
под обстрелом своих же батарей, корректируя 
огонь, — неуловимые, смелые, быстрые «черные 
дьяволы», «черные комиссары», как о у;г»асом ава
ли их румыны.

Среди них был электрик, красивый и статный 
морян о гордыми усиками, которого за эти усики 
и  за любовь х кавалерийским штанам прозвала 
«гусарам». Галифе, армейские гимнастерки и пи
лотки были вызваны необходимостью: не очень-то 
ловко ползать по болотам в широких морских 
штанах и флотских ботинках. Разведчики изменили 
морской форме, но «морская душа» — полосатая 
тельняшка — свято сохранялась на теле и синела 
сквозь ворот неоспоримым доказательством принад
лежности к флоту, и на пилотке под ввездочкой 
гордо поблескивал якорек.
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В жаркий пыльный день шестеро разведчиков 
шли через Одессу из бани. Пить хотелось нестер
пимо. Но пить в городе хотелось всем, и у ларь
ков толпились очереди. Моряки со вздохом про
шли три ларька, поглядывая на часы. Стать в оче
редь у них нехватал'о времени. Внезапно им по
везло: с неба раздался характерный жужжащий 
вой мины. Это было на краю города, куда мины 
порой залетали, и звук их — противный, ноющий, 
длинный — был хорошо знаком одесситам. Очередь 
распалась, люди попрыгали под ващиту каменных 
стен домов.

Но мина не взорвалась. Она проныла свою 
скверную песню и бесследно пропала. Зато у ос
вободившегося ларька, откуда привычный ко все
му продавец так и не ушел, уже стоял «гусар» и 
с наслаждением тянул содовую воду, приглашая 
остальных моряков.

Оказалось, что «гусар» был одарен необыкновен
ной способностью к звукоподражанию. Из его ро
зовых полных губ вылетали самые неожиданные 
звуки: свист снаряда, клохтанье курицы, визг пи
лы, вой мины, щелканье соловья, шипенье грана
ты, лай щенка, отдаленный гул' самолета. И спо
собности эти, едва они только обнаружились, бы
ли немедленно обращены на пользу дела.

«Гусара» объявили «флагманским сигнальщиком», 
разработали целый код и понесли его на утвер
ждение командиру. Клохтанье курицы означало, 
что у хаты замечен часовой, кряк утки,—что часо
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вых двое. Пулеметчик, замаскированный в кустах, 
выбывал: жалобный посвист иволги. Место сбора 
ночью после налета на румын определялось дол
гим пением соловья, который с упоением артиста 
самозабвенно щелкал в кустах или у шлюпки.

Вечерами, когда разведчики отдыхали посла 
опасного рейда, «гусар» устраивал в хате концерт.: 
Моряки лежали на охапках сена, и он, закинув 
руки за голову, свистел.

В темной хате, где свеже и тонко пахло сеном, 
он свистел чисто и сильно,—и верный, прозрачный 
его свист, которому аккомпанировали глухие, не
прерывные гулы своих и чужих орудий и взрывов 
(постоянная симфония осажденной Одессы), звучал 
далекой мечтой о мирной, спокойной жизни, о яр
ком свете на улицах и в залах, о белых нарядных 
платьях и чистых руках, о забытом, утерянном 
спокойствии, уюте и доме. Моряки слушали молча, 
и когда замирал последний, утончающийся и пере
ходящий в хорошую умную тишину звук, гигант- 
комендор тем глухим урчанием, которое иногда 
слышишь в могучей дымовой трубе линейного ко
рабля, негромко басил:

— Щ е давай... Гарно свистишь.
И моряки лежали на сене и думали каждый о 

своем: о прошедшем удачно ночном набеге, о ране
ном друге, о письме от далекой семьи, о жизни, 
судьбе и победе и о том, что будет еще — непре
менно будет! — жизнь с такой же тишиной и о 
мечтательной песней. И орудия за стенами хаты
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извергали металл и крошили тех, кто нарушил 
вам эту жизнь.

В очередном походе в румынский тыл «гусар» 
остался в шлюпке в камышах — охранять это 
единственное средство возвращения к своим и, как 
обычно, быть «флагманским сигнальщиком». Но* 
.чью моряки натворили дел в тылу, сняли два пу
лемета, взорвали хату с румынским штабом и к 
шести утра возвращались к шлюпке. Крадучись, 
они подходили к камышам. Одного несли на ру
ках — его ранило разрывной пулей в бедро, двоих 
товарищей недосчитывались. В камышах все при

б е гл и  отдохнуть и стали слушать ночь, чтобы 
определить, где находится шлюпка.

В ночи пел соловей. Он щелкал и свистал, но 
трели его были затруднены и пение прерывисто. 
Порой он замолкал. Потом пение возобновлялось, 
но такая тоска и тревога были в нем, что моряки 
толкнули друг друга. Они оставили тялселое тело 
раненого под охраной и кинулись на свист со
ловья.

«Гусар» лежал в шлюпке навзничь. В темноте 
не было видно его лица, но грудь его была в лип
кой крови. Автомат его валялся на дне, все диски 
были пусты. В камышах моряки наткнулись на 
трупы румын. Очевидно, они обнаружили днем 
шлюпку, и здесь был неравпый бой.

«Гусар» не узнавал родных голосов. Он лежал 
на спине и хрипел тяжко и трудно. Потом он на
бирался сил, и тонкий свист вылетал из-под его
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усиков сквозь непослушные», холодеющие губы. Но 
видя, не сознавая, что те, кому он должен был дать 
спасительный сигнал, уже вернулись к шлюпке, 
он продолжал свистеть. Он все свистел и щелкал, 
даже тогда, когда все сели в шлюпку и, осторож
но опустив весла, пошли по тихому темному мо
рю.

И соловей — птица кустов и деревьев — пел и 
щелкал над морем. В шлюпке молчали, н только 
иногда шумно и долго вздыхал огромный комен
дор, лежавший рядом с «гусаром».

«Гусар» все свистел, замирая, отдыхая, трудно 
втягивая воздух. Он все свистел, н небо над мо
рам стало розоветь, и пение соловья перешло в 
мелодию.

Оборванная, изуродованная, как в  его тело, она 
мет&лась над светлеющим морем последней жа
лобой, в  моряки н а шлюпке гребли яростно я  быст
ро, прислушиваясь, свистит ли еще их соловей.



В ЛЕСУ

Из глубокого безразличного забытья стало смут
но возникать неопределенное чувство тяжести в но
гах. Оно беспокоило все сильнее, и наконец мыш
цы сократились тем бессознательным движением, 
которым спящий устраивается поудобнее. Но что- 
то помешало подогнуть ноги, и это дало в мозг 
тревожный сигнал. Первая, еще не ясная мысль 
подсказала, что на ноги спять навалился Коля 
Ситин, сосед по нарам. Резким, уже сознательным 
движением лежавший попытался высвободить но
ги. Тогда он почувствовал боль и открыл глаза.

Несколько мгновений он смотрел перед собой, 
щурясь от яркого света и пытаясь понять, почему 
он лежит в снегу, придавленный елью, густые вет
ви которой образовали над ним плотный шатер.

Сквозь остро пахнущую морозом и смолой зел'е- 
ную хвою, нависшую у самого лица, ослепительно 
белел снег. Отягощенные им широкие лапы елей 
были неподвижны. Глубокую тишину зимнего леса 
нарушало чье-то прерывистое дыхание рядом.

Он прислушался. И, вдруг поняв, что так громко 
дышит он сам, тотчас широко раскрыл рот. Вместе 
с этой осторожностью разведчика окончательно



проснулось сознание, и, сразу вспомнив, где он н 
что с ним, он покрылся горячим потом. Сердце, со
рвавшись, забилось гулко и часто, нельзя уже было 
удержать его бешеный стук, наполнивший, каза
лось, весь лес. Тошнотная истома поднялась от 
ног, заливая все тело сонной, проклятой, бездея
тельной вялостью. Это был страх, обыкновенный 
животный страх, отчаянный протест живого чело
веческого тела, внезапно увидевшего себя в ло
вушке, из которой выход один — в смерть.

Он попытался понять свое положение. Во враж
дебном лесу, беспощадно освещенном солнцем, он 
лежал совершенно один, почти безоруясный, только 
с гранатой у пояса, лежал, прижатый елью. Она 
укрывала его от точной пули снайпера, но прида
вила, а может быть, и перебила ноги. Винтовка 
была вышиблена из рук тем тяжелым и горячим 
ударом, который выбросил его сюда, к подножию 
сосны, ударил о снег и погрузил забытье.

Ночью их было двое — сам Колобанов и беспокой
ный его сосед по землянке Коля Ситин. Ползком 
они подобрались сюда в белых халатах, бесшум
ные и осторожные, разведчики морского отря
да. Вон в той заросли ельника они леясали долго, 
прежде чем выползти на открытый снег между 
ельником и колоннадой сосен. Они лежали и слу
шали лес. Опытное ухо различало далекий звяк 
оружия и шуршание там, за соснами, но здесь все 
было тихо.
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Тогда Ситип надавил ему кисть руки два раза 
и погодя еще раз, что означало «иду вперед 
один», и вьшолз из ельника. Он исчез в трех ша
гах, пол'зя по снегу пеленой теныо, медленно и 
беззвучно, как умел это делать только он сам. Но 
все же рядом щелкнул негромкий и сухой снай
перский выстрел, будто хрустнул под ногой сук, и 
опять в ночи стала глубокая лесная тишина.

Колобанов педождал пять—десять минут. Но Си- 
тин не возвращался. Тогда он пополз вперед, что
бы помочь ему, если он ранен, или убедиться, что 
он погиб. Но на четвертом метре близко щелкнул 
выстрел, у плеча взметнулся снег, и пришлось на
долго замереть, выжидая, пока у невидимого снай
пера не зарябит в глазах от пристального всмат
ривания в темноту.

Но екоро кто-то дернул его ва правый валенок: 
Ситвн, «разведчик-невидимка», как прозвали его в 
отряде, оказался уже сзади. Колобанов отполз на
зад  в ельник и прилег к  другу. Жаркое дыхание 
того грело ему щеку, и можно было угадать, что 
он улыбается озорной возбужденной улыбкой охот
ника, напавшего на дичь. Без шопота, одним горя
чим дыханием, Ситнн сказал: «Полно кукушек.- 
давай но ельнику.- пощупаем, что справа?..» И тот
час гибкое его тело скользнуло в чащу. Колоба
нов пропустил его вперед и пополз, осторожно 
отодвигая торчащие нз снега ветки. Тут впереди 
встал огненный столб, тяжелый воздух опалил ли
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цо. И, успов еще почувствовать, что ого несет не
удержимой силой взрыва, Колобанов потерял соз
нание.

Теперь он понял, что его кинуло в какую-то 
яму и завалило елью, вырванной с корнем. Не ше
велясь, он разглядывал сквозь хвою ельник, снег 
н деревья, отыскивая Колю. Потом он увидел на 
розовом снегу нечто страшное и закрыл глаза.

Он был один. Это было несомненно. И это был 
конец.

День едва начался. Разящий, беспощадный сол
нечный свет заливал лес, и на деревьях сидели 
снайперы, те, кто охотился за ним ночью. Оста
вить яму было невозможно. Ж дать ночи — на это 
в теле не хватило бы тепла.

Солнце переползало по пышным елям, желтым 
стволам сосен. Все это было медленно.

Он думал обо всем, кроме леса, тишины и света. 
Он представлял себе темную украинскую ночь, за
пах вишен, журчанье у запруды. Он вызывал в па
мяти всякую темноту, которую когда-либо знавал. 
Он думал только о темноте — любовной, боевой, 
усталой и сонно-ночной.

Время потеряло смысл. Оно не двигалось, и тем
нота, казалось, никогда не могла наступить.

Отчаяние охватило его. Он нащупал гранату. 
Это было бы проще всего. Стоило сорвать кольцо, 
и он будет лежать спокойно, как Коля Ситин... И 
не нужно будет считать удары сердца, искать, как 
переместилась тень от сосны. Не нужно будет
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идать и ждать, когда ждать было немыслимо.
Он посмотрел на розовый снег возле неподвиж

ного тела и вдруг почувствовал у щеки жаркоо 
дыханье друга, его беззвучный шопот, озорную 
улыбку и тут же подумал, что так, наверное, шеп
тал Коля ласковые слова в чье-то девичье ухо, 
отодвигая дыханьем завитки волос. И снова стра
стная жажда жизни охватила его. Надо было 
жить, чтобы отомстить тем, кто навсегда остано
вил это жаркое дыханье. Мысль эта показалась 
ему важнее всего, и он напрягал мышцы, разогре
вая  тело для схватки, мозг для выдумки, душу 
для ненависти.

Тишина леса внезапно разорвалась. Сухо и рас
катисто треснул воздух, ветви елей зашевелились, 
снег пышными клоками упал вниз с нескольких 
ветвей. Снова и снова рвалось где-то вверху небо, 
и Колобанов понял, что это начался обстрел леса: 
наши орудия били шрапнелью над деревьями, спу
гивая снайперов. Лес ожил. Падали ветви, надсе
ченные горячим металлом. Рядом с визгом упал 
Осколок. С шумом вылетели две черные птицы. Вы
скочила белка и юркнула в гущу ветвей, заколе
бав их и осыпав пушистые комья.

И тогда с недалекой сосны неуклюже и медлен
но, цепляясь за ветви, пополз вниз человек.

Он был в чужой, но знакомой одежде, закутан
ный, обвязанный, готовый к долгому морозу. Он 
спускался безоружный, оставив в ветвях автомат, 
из которого бил ночью по разведчикам. Ж аркая
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волна пробежала по телГу Колобапова и едва не 
подняла его из-под ели. Потом он передумал в 
осторожно потянулся за гранатой, не опасаясь рас
крыть себя: теперь снайперу было не до шевеле
ния ели — осколки свистели по лесу, и он сам то
ропился в укрытие. Колобанов вытянул ноги из- 
под ели, сжался в комок, готовый в прыжку, к 
броску гранаты и в быстрому бегу в ельник, но 
тут что-то тяжелое и теплое обрушилось на него.

Не понимая еще, что это, он ударил локтем па- 
аад, услышал стон и мгновенно перевернулся под 
навалившейся на него тяжестью.

Это был второй снайпер, тот, который сидел на 
сосне над Колобановым и теперь спустился с нее, 
спасаясь от шрапнели. Схватка была короткой и 
страшной. Враг тянулся за кинжалом к поясу. 
Колобанов, придавливая ему руку, искал оружия. 
Граната снова попалась ему под руку, и, взмахи
вая ею, он ударил врага по голове, как молотком, 
несколько раз, пока тело того не ослабело.

Дрожа от гадливости, он вытащил у него из-за 
пояса кинжал и сделал то, чего требовала эта вне
запная встреча в яме. Потом он поднял ветви ели, 
высунув голову, и осмотрелся, пе таясь. Ш рапнель 
продолжала визжать между ветвей, воздух рвался 
с треском, обстрел шел плотно п беспощадно. Он 
посмотрел на убитого врага, взглянул на сосну, 
примерился— и полез наверх.

Между ветвями он нашел логово кукушки. Здесь 
были автомат, обоймы, мешок с продовольствием,
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бинокль, фляга — все, что нужно, чтобы просидеть 
на дереве до смены хотя бы трое суток. Шрапнель 
визжала и свистела в воздухе, и Колобанов в пер
вый раз за все это время раскрыл рот.

— Толково наши бьют, — сказал он громко. — Где 
ж им под таким огнем усидеть...

И он поудобнее устроился на ветвях, взял в ру
ки автомат и стал ждать, вжимая голову в плечи, 
когда над лесом с треском рвалась шрапнель.

Первой его добычей стал тот снайпер, которого 
он видел спускающимся в укрытие. Едва кончился 
обстрел, тот высунул голову из окопчика, как кры
са, нюхающая воздух. Колобанов подвел мушку в 
подбородку, но передумал. Он дал ему взобраться 
по сосне до половины и тогда выстрелил в заты
лок. Снайпер опустил руки и грянулся в снег, и 
было похоже, что его подбила шрапнельная пуля.

Вторую добычу пришлось ждать долго. Л ес был 
пуст; видимо, тут только в  были эти два снайпе
ра- Колобанов взял бинокль, осторожно повернулся 
н стад смотреть сквозь ветви назад. Солнце уже 
клонилось к закату, когда он увидел вдалеке фи
гуру офицера, вышедшего из блиндажа. Колобанов 
выстрелил ему в голову. Офицер упал. Тотчас вы
скочили еще двое и кинулись к нему. Они рухнули 
рядом.

Подошла темнота, а  можно было уходить. Но 
Колобанов остался па сосне. Он ждал новой смены..

Она пришла, когда было совсем темно. Солда
т ы — .четверо— шли уверенно н не остерегаясь*
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Возле убитого снайгтсра ohR паклопплись, перево
рачивая его и совещаясь. Одпн за другим все чет
веро упали: двое на труп, третий у сосны, куда 
он отскочил, четвертый — на снегу, рядом с телом 
Ситина, смутно черневшим в белесой темноте.

Теперь было ясно, что стрельба привлечет вра
гов. И скоро Колобанов увидел в темноте огоньки, 
вспыхивающие там и здесь. На сосну повели пра
вильную осаду. Пули свистели рядом, сдирали 
кору на стволе, но ни одна пока не задела Коло- 
банова. Переждав, он бесшумно и ловко спустился 
во тьме в яму.

Там он приготовил гранату, положил ее рядом с 
собой н высунул из ветвей автомат. Стрельба уча
щалась. Люди подходили ближе. Он искал во тьме, 
где появится смутный силуэт, по видел только 
огоньки. Снег падал на него вместе со срезанными 
ветвями — вершину сосны обстреливали часто и 
сильно. Он ждал.

Потом стрельба прекратилась, очевидно, враги 
подумали, что гнездо опустело. Послышались гром
кие голоса. К сосне подошли.

Колобанов поднял глаза, взглянул на небо. Зве
зды сияли на нем морозно и ярко. Он пододвинул 
гранату и положил ствол автомата на труп быв
шего хозянпа гнезда, как на бруствер окопа.

Но небо вновь раскололось, и вокруг завизжали 
осколки: наши вновь начали обстрел леса. Коло
банов взял гранату, положил обоймы в карман и, 
выставив вперед автомат, пополз к ельнику.



ТАТЬЯН

Знакомство наше было необычным. В свежий 
октябрьский день, когда яркое одесское солнце 
обманчиво сияет на чистом небе, а ветер с севера 
гонит сухую холодную пыль, разговаривать на воз
духе было неуютно. Поэтому моряки-разведчики 
позвали меня в хату. Мужественные лица ок
ружили меня — загорелые, обветренные и веселые. 
В самый разгар беседы вошли еще двое развед
чиков.

Оба были одеты до мелочей одинаково: оба в 
новеньких кителях и защитных брюках, заправлен
ных в щегольские сапоги, в кокетливых пилотках, 
и оба были обвешены одинаковым числом ручных 
гранат, пистолетов, фонарей, запасных обойм. Но 
если на гигантской фигуре одного такой арсенал 
выглядел связкой мелких брелоков, то второго этот 
воинственный груз покрыл сплошной позвякиваю
щей кольчугой: один из разведчиков был вдвое 
выше другого.

Видимо, мой любопытный взгляд смутил малень
кого разведчика. Неясные ого щеки, еще налитые 
свежестью детства, зарделись, длинные ресницы 
дрогнули и опустились, прикрывая глаза.
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— Воюешь? —скапал я, похлопывая его по ще
к е .— Не рано ли собрался? Сколько тебе лет-то'?

— Восемнадцать, — ответил разведчик топким го
лоском.

— Ну?.. Прибавляешь, небось, чтоб не выгнали?
— Ей-богу, восемнадцать, — повторил разведчик, 

подняв на меня глаза. В них не было ни озорства, 
ни детского любопытства мальчика, мечтающего о 
приключениях войны. Внимательные и серьезные, 
они знали что-то свое и смотрели на меня сму
щенно и выжидающе.

— Ну, ладно, пусть восемнадцать, — сказал я, 
продолжая ласково трепать его по щеке. — Откуда 
ты появился, как тебя — Ваня, что ли?

— Та це ж дивчина, товарищ пнсьменник! — 
густым басом сказал гигант. — Татьяна с-под Бе* 
ляевки.

Я отдернул руку, как от огня: одно дело трепать 
по шеке мальчишку, другое — взрослую девушку. 
И тогда за моей спиной грянул громкий взрыв 
хохота.

Моряки смеялись. Казалось, все звуки смеха со
брались в эту хату, сотрясая ее, и откуда-то 
сверху их заглушал мощный басистый гул, роко
чущий, как самолет: это под самым потолком низ
кой избы хохотал гигант, вошедший с девушкой. 
Он смеялся истово, медленно, гулко, чрезвычайно 
довольный недоразумением, посматривая вниз ВД 
меня, пока не рассмеялся и я.

— Не вы первый! — сказал гигант, отдышав
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шись. — Ее все за  парпя считают. А что, хлопцы, 
нехай она будет у нас Татьян — морской развед
чик?

Татьяна была дочерыо колхозника из Беляевки, 
захваченной теперь румынами. Отец ее ушел в 
партизапский отряд; она бежала в Одессу. Ей по
ручили вести ыоряков-разведчиков в родную де
ревню, и в этом первом трехсуточном походе по 
тылам врага и зародилась дружба.

Девушка пришлась морякам по душе. Смелая, 
выносливая, осторожная и хитрая, она водила мо
ряков по деревням и хуторам, где зпала каждый 
тын, каждый кустик, прятали их по каменоломням, 
находила тайныо колодцы и, наконец, когда путь, 
которым они прошли в тыл врага, был отрезан, 
вывела разведчиков к своим через лпман.

Первое время она ходила в разведку в цветистом 
платье,' платочке и тапочках. Но днем платье де
маскировало, а нота стали холоднее, и моряки 
одели ее в то странное смешение' армейской и 
флотской формы, в котором щеголяли сами, возрож
дая видения гражданской войны. Две противопо
ложные силы — необходимость маскировки я 
страстноо желание сохранить флотский вид,— 
столкнувшись, породили эту необьпшовепнуга фор
му. Впрочем, тапочки у девушки остались: флот* 
свая ростовка обуви не предусматривала такого 
размера сапог.

В таком же тяжелом положении скора оказался 
и  Ефим Дырщ — гигант-комендор- с «Парижской
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Коммуны». Его ботинки сорок восьмого размера, 
построенные корабельным сапожником, били вко
нец разбиты, и огромные его ноги были запрята
ны в галоши, хитроумно прикрепленные к икрам 
армейскими обмотками. Накануне моего появления 
секретарь обкома партии, услышав об этом двой
ном бедствии, прислал огромные сапоги специаль
ного пошива, в которые, как в футляр, были вло- 
л;ены другие, крохотные, н заодно два комплекта 
армейского обмундирования по росту. Ефим и 
Татьяна теперь стали похожи, как линейный ко
рабль и его модель, и только очень хотелось 
уменьшить в нужном масштабе гранаты и писто
леты, подавлявшие ее маленькую фигурку.

Они не были декорацией. Не раз Татьяна, под
нявшись на цыпочки, швыряла в румынского пу
леметчика гранату, и не одна пуля ее трофейного 
парабеллума нашла свою цель. Своим южным пе
вучим говорком она рассказала мне, что видела 
в Беляевке перед побегом, и ясные ее глаза тем
нели, и голос срывался, и ненависть к врагу, 
вскипавшая в ней, заставляла забывать, что передо 
мною девушка, и о ч т и  ребенок.

Она не любила говорить на эту тему. Чаше, за
бравшись на сено в буйный круг моряков, она 
шутила, пела веселые песни и частушки. В пер
вые недели ее бойкий характер ввел кое-кого из 
разведчиков в заблуждение. Разбитной сигнальщик 
с «Сообразительного» — бывший киномеханик, рай
онный сердцеед — первым начал атаку.. Но в тот

2* 19



же вечер Ефим Дырщ - отозвал его в сторону и 
показал огромный кулак.

— О це бачил?— спросил он негромко. — Що она 
тебе — зажигалка или боец? Кого позоришь? Отряд 
позоришь... Щоб ты мне к такой дивчине подходил 
свято. Понятно? Повтори!

Но для других такого воздействия не требова
лось. Буйная н веселая ватага моряков, каждую 
ночь играющая со смертью, несла девушку по вой
не в сильных своих и грубоватых пальцах береж
но и нежно, как цветок, оберегая ее от пуль и 
осколков, от резких, соленых шуток, от обид и при
ставаний.

В этом, конечно, был элемент общей влюбленно
сти в нее, если не сказать прямо — любви. Перед 
призраком смерти, которая, может быть, вот-вот 
его настигнет, человек ищет сердечного тепла. 
Холодно душе в постоянной близости к смерти, и 
она жадно тянется к дружбе, к любви и привязан
ности. Сколько крепких мужских объятий видел я 
в серьезный и сдержанный миг ухода в боевой 
полет, в море или в разведку. Я видел и слезы на 
глазах отважных воинов, слезы прощания — гор
дую слабость высокой воинской души. Блеснув на 
ресницах, они не падают на палубу, па траву 
аэродрома, песок окопа: подавленные волей, они 
уходят в глаза и тяжелыми, раскаленными капля
ми падают в душу воина, сушат ее и ожесточают 
для смертного боя. Любовь переходит в ненависть 
к врагу, дружба — в ярость, нежность — в силу.
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Страшны военные слезы, и горе тем, кто их вы
звал.

Ночыо после беседы разведчики ушли в набег, 
а  утром я  увидел такие слезы: Татьяна не вер
нулась.

На линии фронта разведчики наткнулись на пу
леметное гнездо, расположенное на вершине кру
той скалы. В ночь бил откуда-то сверху пулемет, 
и подобраться к нему сбоку было невозможно. Мо
ряки полезли на скалу, приказав Татьяне ожи
дать их внизу.

Видимо, пулеметчик распознал в темноте развед
чиков, карабкающихся по скале: пули застучали 
по камням. Моряки прижались к скале, но пули 
щелкали все ближе, — румын водил пулеметом по 
склону. Вдруг справа внизу ярко вспыхнул огонь. 
Ракета прорезала тьму, направляясь на вершину 
скалы, за ней вторая, третья. Моряки ахнули: 
ракетница была у Татьяны. Очевидно, девушка ре
шила помочь друзьям испытанным способом — 
пуская румыну в морду ракету за ракетой, чтобы 
ослепить его. Но это годилось только тогда, когда, 
пулемет был близко и когда другие могли успеть 
подскочить к нему с гранатами. Сейчас Татьяна 
была обречена.

Словно вихрь поднял моряков на ноги. В рост 
они кинулись вверх по скале, торопясь придавить 
румына, пока он не нащупал Татьяну по ярким 
вспышкам ее ракет. Теперь все пули летели к 
ней, отыскивая того, кто сам выдавал себя во
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тьме. Ярость придала морякам силы, и через ми
нуту румын хрипел со штыком в спиие. Люди по
ползли вниз, поражаясь сами, как могли они в го- 
рячко сюда забраться. Обыскали в темноте весь 
склон, но Татьяны нигде не бьиго.

Бешеный огопь пулемета разбудил весь перед
ний край. Поднялась беспорядочная стрельба, по
том забухали орудия. Спрятаться на день здесь бы
ло негде — со скалы просматривалась вся мест
ность. Где-то под скалой была каменоломня, но 
вход в нее могла отыскать только сама Татьяна. 
Начало светать, надо Сьро уходить.

День прошел мучительно. Ефим Дырщ был этой 
ночью в другой операции. Теперь он сидел, смотря 
перед собой в одну точку. Огромные руки его с 
хрустом елшмалпсь, он обводил всех глазами и 
хрипло говорил:

— Яку дивчину загубили... Эх, моряки...
Потом он вставал и шел к капитану с очеред

ным проектом вылазки и там сталкивался с дру
гими, пришедшими с тем же. Солнце пошло к за
кату, когда, выйдя из хаты, я увидел Ефима одно
го в садике.

Он сидел, уткнув голову в колени, и громадное 
его тело беззвучно сотрясалось. Может быть, сле
довало оставить его одного: человеку иногда легче 
с самим собой. Но скорбь этого гиганта была 
страшна, и я подсея к нему.

Он поднял лицо- Плакал он некрасиво, по-ре
бячьи размазывая кулаком слезы и утирая нос.
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Он обрадовался мне, как человеку, которому может 
высказать душу. Успокаиваясь, он говорил о 
Татьяне, мешая украинскую речь с русской, нахо
дя нежные, необыкновенные слова, обнажая свою 
любовь — целомудренную, скромную, терпеливую. 
Он вспоминал ее шутки, ее быстрый взгляд, ее го- 
л'ос — и передо мной, как раскрывающийся цветок, 
вставала Татьяна-девушка, так непСгхожая на «раз
ведчика Татьяна»,—нежная, женственная, обаятель
ная и робкая. И казалось непонятным, что это имен
но она приняла на себя ночью пулеметный огонь, 
помогая морякам добраться до вершины скалы.

Он хотел знать, что она жива и будет жить. Все, 
что он берег в себе, чтобы не нарушить боевой 
дружбы, теперь вылилось в страстной исповеди. 
Он ничего никогда не говорил Татьяне; «щоб не 
путать дивчине душу, нехай пока воюет», он нес 
свою любовь до победы, когда «Татьян» снова бу
дет Таней. Но мечта била в нем горячим ключом, 
и он видел хату' на Днепровщине, Татьяну в ней, 
и счастье, и лунные ночи в саду, и бешеный 
пл'яс на свадьбе...

Его позвал голос капитана. Ефим встал и по
шел твердой походкой в хаггу.

В сумерках он с пятью разведчиками ушел к 
скале. Мы ждали его без спа.

Утром разведчики вернулись, принеся Татьяну. 
Оказалось, ее ранило в грудь и она, теряя созна
ние, доползла до входа в каменоломню и там про
лежала весь день. К вечеру она очнулась. У входа
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в глубоких сумерках копошились тени и слышался 
.чужой говор. Она начала стрелять. Сколько вре
мени она держала ход в штольню, она не знает. 
Она била по каждой тени, появлявшейся у входа. 
Патроны кончались. Она отложила один — для се
бя. Потом она услышала взрыв у вж»Да и снова по
теряла сознание.

Взрыв был первой гранатой Ефима Дырща. Про
бираясь к скале, он услышал стрельбу и, обогнав 
остальных разведчиков, ринулся туда, ломая ку
сты, как медведь, в смелой и страшной ярости. 
Сверху по нему стал бить автоматчик. Ефим встал 
во весь рост, чтобы рассмотреть, что происходит 
под навесом скалы: там виднелся черный провал, 
вход в каменоломню, и возле него — три-четыре 
трупа и десяток живых румын, стрелявших в про
вал. Он метнул гранату, вторую, третью, размах
нулся четвертой — и тут пуля автоматчика раз
дробила ему левое -бедро, впилась в бок и в руку. 
Он упал и. медленно сползая к краю обрыва, 
схватился за траву.

Теперь, когда его принесли на носилках, в мо
гучих его пальцах белел цветок, зажатый им в по
пытке удержаться на склоне.

Он поднял на меня мутнеющий взгляд:
— Колы помру, молчите... Не треба ей говорить, 

нехай про то не чует... Живой буду, сам скажу.
Он закрыл глаза, и разведчики с трудом подняли 

носилки с тяжелым телом комендора с «Париж
ской Коммуны».



ПАРИКМАХЕР ЛЕОНАРД

Это был волшебный мастер бритья и перманента, 
юный одесский Фигаро. Впервые я  увидел его на 
одной из морских береговых батарей, куда он при
езжал на трамвае (так в Одессе ездили на фронт).

В кустах возле орудия номер два поставили 
зеркало и столик, батарейпы сгрудились вокруг, 
нетерпеливо дожидаясь очереди и заранее гладя 
подбородки. Пощелкивая ножницами, как кастанье
тами, он пел, мурлыкал, острил, гибкие его паль
цы играли блестящими инструментами, и порой, 
когда обе руки были заняты пульверизатором, он 
швырял гребенку на верхнюю губу и зажимал ее 
носом. Бритва так и Летала в его ловких пальцах, 
угрожая носу или уху быстрыми взмахами. 
Леонард сдергивал салфетку с видом фокусника:

— Гарантия на две недели, брюнетам на полто
ры! Кто следующий?

Сев на стул, я  невольно залюбовался в зеркале 
его пальцами. Тонкие и гибкие, они нежно про
щупывали пряди волос, безошибочно отбирая то, 
что нужно снять. Каждый палец его, бледный и 
изящный, жил, казалось, своей осмысленной, ум
ной жизнью, подхватывая кольцо ножниц, зажи
мая гребенку или выбивая трель на машинке, в

25



неустанном движении, в веселом слсдовапии за пе
сенкой, сопровождавшей работу.

Не удержавшись, я  сказал:
— С такими пальцами и слухом вам бы на 

скрипке играть.
Он посмотрел на меня в зеркало н хитро под

мигнул.
— Хорошая прическа — тоже небольшая соната. 

Скажете — нет?
Мы разговорились. Большие черные его глаза 

стали мечтательными. Он рассказывал о своем 
профессоре, который называет его «моложавым 
дарованием», о скрипке, о том, что, когда кончится 
война, он пойдет в техникум и бросит перманент, 
из-за которого его зовут Леопардом, хотя он просто 
Лев. Он говорил о музыке, о любимых своих ве
щах. Пальцы его, как бы вслушиваясь, перестали 
балаганить. Они держали теперь гребенку цепко и 
властно, как гриф скрипки.

Приведя в порядок всех желающих, он достал 
скрипку, которую неизменно привозил с собой на 
батарею, и краснофлотцы вновь обступили его. 
Видимо, это стало на батарее традицией.

Южное осеннее солнце сияло на тугих молодых 
щеках, выбритых до блеска, просторное море ма
нило к себе сквозь зелейь кустов, и огромное тело 

: орудия помер два, вытянув длипный хобот, молча
ливо вслушивалось в музыку. Леонард играл, 
смотря перед собой через орудие и кусты 
на море, вторя невидимому оркестру и изрсдаа
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напоминая о нем звучным, верпым голосом. И ка* 
валось, он видит себя на большой эстраде, среди 
волнующегося леса смычков и воинственной меди 
труб.

Очередной румынский снаряд, рванувшийся за  
кустами, оборвал концерт. Леонард со вздохом 
опустил скрипку:

— Опять пьяный литаврист уронил палку. Им 
нужен строгай дирижер. Скажете — нет?

Вторично я встретился с Леопардом в госпитале. 
Он лежал, закрытый до подбородка одеялом, и чер
ные, влажные его глаза были грустны. Я узнал 
его и поздоровался. Од кивнул мне и попытался 
пошутить. Ш утка не вышла. В коридоре я  спросил 
врача, что с ним.

Была тревога. Все из парикмахерской кинулись 
в убежище. Оно было под пятью этажами боль
шого дома. Бомба упала на крышу, и дом, сло
женный из одесского хрупкого известняка, рухнул. 
Убежище было завалено.

В нем была темнота и душный, набитый пылью 
воздух. Никого не убило, но люди кинулись искать 
выход. Закричали женщины, заплакали дети. И 
тогда раздался звучный голос Леонарда:

— Тихо, ша! В чем дело? Ну, маленькая трево
га «у-бе» — «уже бомбили!..» Больше же ничего на 
будет!.. Тихо, я говорю! Я у отдушины, не мешай
те мне держать связь с внешним миром!

В убежище притихли и успокоились. Леонард 
заговорил в отдушину, и все слышали, как он па-
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дозвал кого-то — видимо, из тех, кто кинулся к 
развалинам, — назвал адрес дома («Бывший 
адрес, — сказал он), вызвал помощь и пожарных. 
Одни у своей отдушины, не уступая никому этого 
командного пункта, он распоряжался, советовал, 
как лучше подобраться к нему. Он спрашивал, как 
идут раскопки, н передавал это в темноту.
, Люди лежали спокойно и ждали. Хотелось 
пить — Леопард сказал, что уже ведут к отдушине 
шланг. Стало д у ш н о — он обещал воз.тух, ибо со 
своего моста уже слышал удары лопат. Он пере
давал в темноту время, узнавая его через отдуши
ну, и всем казалось, что часы текут страшно 
медленно.

По его информации, прошло около шести часов. 
На самом деле раскопки заняли больше суток, и 
помощь пришла совсем не со стороны отдушины, 
в которую он говорил. Отдушины не было, как не 
было долгие часы ни -пожарных, которые раскиды
вали камни где-то высоко на груде развалин, ни 
лопат. Все это выдумал веселый парикмахер Лео
нард, чтобы остановить панику, успокоить гибну
щих людей и вселить в них надежду.

Когда добрались до него, ол Лежал в глухом уг
лу, и руки его были прижаты тяжелым камнем. 
Пальцы его были разможжены, и руки пришлось 
отнять до запястья.

Первую неделю после операции он просил вы
ключать радио, ксгда начиналась музыка. Потомок 
стал слушать ее спокойно, только закрывая глаза.



НЕВЕСТА

В те дни, когда в палате дежурила Люба, все 
мы были в отличном настроении. Ласковая и жи
вая, она влетала в палату утром в мягких своих 
тапочках — неслышный, но видимый солнечный 
луч. Мороз еще пылал на ее щеках ярким холод
ным пламенем, смешливые, почти детские глаза 
блестели оживленно, и безногий майор с крайней 
койки неизменно возглашал:

— «Девичьи щеки ярче роз...> Любочка, выходит, 
дальше надо жить?

— Обязательно!— звонко отвечала она, дуя на 
замерзшие пальцы.

Заложив руки за спину, она прижималась к 
черной большой печке — белая тоненькая фигурка, 
деловитая серьезность которой была по-детски 
уютна и трогательна. Грея руки, она со скоростью 
тысячи слов в минуту болтала обо всем: об утрен
ней сводке, о происшествиях с сырыми дровами, 
о том, что варится к обеду на кухне, о вчерашнем 
кино. И стоны постепенно утихали, и лица, сведен
ные судорогой боли, прояснялись, и надоевший, 
скучный больничный воздух палаты свежел, и лег
чало горе, и улыбались мысли.
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Потом она прикладывала тоненькие пальцы к 
шее, проверяя, согрелись ли они, прямой носик ео 
озабоченно морщился, она оглядывала палату бы
стрым взором хозяйки, соображающей, что к че
му , — и рабочий день палатной сестры начинал
ся.

Она умела быстро п ласково делать все — вы
мыть голову, не уронив ни капли воды на подуш
ку, поправить повязку, написать письмо тем, у ко
го не работали руки или глаза, вовремя уло
вить ухудшение и вызвать врача, цепко и страст
но бороться за жизнь раненого в час опасности, 
утешить и успокоить того, кто, казалось, потерял 
покой, и погрузить его в тихий, облегчающий ду
шу сои.

Мы все любили ее, а может быть — все были 
влюблены. Но ревности вход в нашу палату был 
воспрещен. И если в свободную минуту Люба при
саживалась к кому-либо из нас поиграть в подкнд- 
пого дурака, все знали, что именно у него сегодня 
тяжело на сердце, тяжелее, чем у других.

В этот день я был по праву первым кандидатом 
на дурака. Ночь я не спал, нервничая по причи
нам, пе относящимся к рассказу, н утром смог 
солгать ей лишь улыбкой, а не глазами, отвечая 
на приветствие. Удивительно, как эта юная жен
щина, nojrni девушка, чувствовала в чужой душо 
неладное. Она лишь мельком взглянула на меня, 
но, закончив обход, безошибочно подошла к моей 
койке с колодой в руках.
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Однако игра не вышла. Ныпчо детские ев губы 
порой опускались в горькой складке, веселые г л а- 
ва были печальны, и мне вдруг показалось, что ей 
много-много лет. Карты бесполезно остались ле- 
жать, темнея на белом одеяле десяткой пик, сим
волом горя, и мы разговорились негромко и от
кровенно.

Ее муж, капитан-танкист, воин большой смело
сти, уже награжденный орденом, пропал без вести. 
Месяц она не могла отыскать его след. Долгий ме
сяц эта женщина, влетала к нам смеющимся сол
нечным лучом, а между тем душа в ней ныла й  
сердце сжималось, и по ночам она плакала в обще
житии, стараясь не разбудить подруг.

Вчера она отпросилась из госпиталя и нашла 
давнего друга мужа, большого танкового началь
ника. Он взял ее руку и сказал:

— Люба, обманывать не Суду. Павел остался В' 
окружении. Прорвались все, он не вернулся.

Он не дал ей заплакать и сжал руку.
— Спокойнее, Люба. Он может вернуться. Пони

м аеш ь— надо ждать. Конечно, это большое искус
ство— ждать. Я обещаю тебе сказать, когда ждать’ 
будет больше не нужно.

Я смотрел на нее и искал в себе ту силу, ко
торой была наделена эта женщина. Перед этим 
горем я  забыл о своем, но слов — тех слов утеше
ния и надежды, которые с такой великой щедра- 
стью она шептала всем нам, — я  не мог найти Я-
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корявой, неловкой и себялюбивой мужской своей 
душе.

Застонал майор на крайней койке, началась его 
мучительная иллюзия — зачесались пятки ампути
рованных ног. Люба вскочила и легким видением 
скользнула к нему. И вновь глаза ее стали преж
ними, и скорбь — своя скорбь — отступила перед 
чужой. И никто в палате не заметил, какое горе 
несут ее топкие, почти детские плечи.

Вскоре меня на время перевели в другой госпи
таль. Через неделю я вернулся в знакомую пала
ту. Многих я уже не застал, появились новые ра
неные, и рядом с собой я  увидел огромную куклу 
из бинтов.

Это был танкист, которому обожгло грудь и ли
цо. Все, что на человеческом лице может гореть, у 
него сгорело: волосы, брови, ресницы, сама кожа. 
В белой марле жутко и зловеще чернели выпук
лые темные стекла огромных очков. Очки не про
пускали никакого света, они лишь предохраняли 
.чудом уцелевшие глазные яблоки от прикоснове
ния бинта.

Пониже, хитро и искусно, было оставлено отвер
стие для рта. Отсюда невидимо исходила человече
ская реч ь—^и в ая  страстная речь, единственный 
проводник мысл’ей и чувств.

Танкист боролся с медленной своей и долгой 
болью. Перевязки были мучительны, но он хотел 
жить. Он очень хотел жить и снова драться в
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бою. Эта валя к жизни кипела в его неразборчи
вой речи, в косноязычии сожженных-губ.

Он любил говорить. В темном н одиноком своем 
мире он жаждал общения с другими. Глухо н 
странно вылетали слова из недвижного клубка 
марли, и, приучившись понимать эти раненые, под
битые слова, я слушал доблесть, ненависть н побе
ду, слушал бой и касание смерти, слушал мечты 
и надежды, признания и исповедь — все, что ^мо
жет рассказывать другу двадцатидвухлетпий чело
век, бегущий от призрака одиночества. Другу — 
ибо к ночи мы подружились той внезапной и креп
кой дружбой, которая приходит в бою или в бо
лезни.

Под утро я  проснулся, когда было еще совсем 
темно. Тяжело дышала палата, порою стон проре
зал это тревожное дыхание сильных мужских тел, 
поломанных боем. И по тому, что на этот стон не 
двинулась неслышная белая тень, я  понял, что де
журит не Люба. Вероятно, дежурила вторая сест
р а — Феня, некрасивая и немолодая женщина, ко
торая быстро уставала и ночыо часто засыпала на 
стуле у печки. Я встал, чтобы выйтн покурить, и, 
услышав меня, танкист попросил пить (это звуча
ло у него странно — как «шюить»), Боясь, что я 
сделаю ему больно, я  хотел разбудить сестру.

— Не надо, — сказал он, — ничего...
Я осторожно налил в отверстие бинтов несколь

ко глотков из леечки и, конечно, облил марлю. 
Смутившись, я  извинился.
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— Ничего, — повторил он и засмеялся, обозначая 
смех тихими перерывами дыхания. — Этс^ только 
она умеет... Будто сам пьешь, губами..!

— Кто она?
— Невеста.
Н я услышал необыкновенную повесть любви.
Он говорил о жепщнне, которой не видел и ви« 

деть не мог. Он называл ее старым русским лас
кательным словом «моя душенька». Так назвал 
он ее в первый же день, учуяв в ней особенную 
ласковость и душевность, и так продолжал звать, 
потому что сожженные его губы пе’ позволяли ему 
выговорить ее имя. «Пу, конечпо, Люба», — поду
мал я. Это имя и в самом дело могло у него зву
чать нелепо: Люа, Люша...

Он говорил о ней с глубокой нежностью, гордо
стью и — странно сказать — страстью. Мечтая 
вслух, он угадывал ее лицо, глаза, улыбку, и я  
поразился этому провпдеппю лтобви. Понизив го
лос, он признался, что зпает ее волосы, пушистые 
легкие волосы, выбившиеся пз-под косынки: од
нажды он тронул эту прядь, пытаясь слепыми 
пальцами помочь ей найти упавший за столик 
футляр термометра. Он говорил о ее руках — пеж- 
ных, сильных, бережных руках, которые он часами 
держал в своих, рассказывая ей с себе, о своем 
детстве, о боях, о взрыве тапка, о своем одиноче
стве и о страшной жизни урода, какая его ждет.

Он пересказал мне всо ее утешения, все неж
ные слова надежды, всю веру в то, что он будет
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видеть, жить и снова драться в бою, и мне пока
залось, что я  слышу голос самой Любы. Совсем 
топотом он сказал мне, что завтра — решающий 
день: профессор обещал ему сиять очки, и, воз
можно, он начнет радеть. Он не говорил об этом 
«душеньке», — а вдруг он видеть не будет? Пусть 
она но мучается. Не выйдет — не выйдет, он и так 
знает ее лицо. Оно прекрасно, нежно, он видит еа 
глаза и в них — любовь. И еще: она уговорила его 
на сложную операцию, которая вернет ему брови, 
ресницы, свежую розовую кожу. Он знает, какой 
болыо он купит себе это новое лицо, но он h o i U o t  

на все ради своей невесты.
Да, невесты. Он повторил это слово с гордостью. 

Муж ее погиб на фронте, совсем недавно, она 
одинока, как и он, и несчастна более, чем он: он 
потерял только Лицо, а он а— любимого человека. 
За долгие эти ночи они все узнали друг о друге, 
и любовь пришла в эту палату, где витала смерть, 
и жизнь, приведенная любоьыо, помогла ему пере
ломить себя. Ведь он хотел застрелиться,— ну, ку
да жить такому?- Теперь другое — он живет меч
той о будущем, он борется за жизнь, за здоровье, 
за силу, за счастье, за возможность отомстить 
врагу за себя и других.

— Она сказала — мпе всо равно, что будет с 
твоим лицом. Я тебя люблю, а не лицо, понима
ешь...

И он заплакал. Я понял ато но тому, что грудь
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его, наполпеппая счастьем, сотрясалась п дыхание 
стало прерывистым.

Не мешая ему, я тихо прилег на свою койку, 
думая о Любе. Странная ее судьба поразила меня. 
Была ли это и впрямь любовь — необъяснимая лю
бовь высокой женской души—или нежная жалость, 
которая порой так похожа на любовь? Или, может 
быть,—разделенное горе, у.кас потери, найденный 
призрак утраченного: танкист, герой, воин... Я до
жидался утра, смены сестер, чтобы в одном взгля
де Любы прочесть разгадку, — в таких глазах все 
.читалось легко. В этих мыслях я  задремал.

Проснулся я поздно. По знакомым признакам 
палатного дня я понял, что сестры уже сменились, 
но Любы в палате не было. Я подошел к танкисту 
и сиросил, как он себя чувствует.

— Чудесно, — ответил1 он. — Она пошла узнать о 
перевязке. Слушай, только ни слова ей о профес
соре. Неужели сегодня я буду видеть?

По голосу я понял, что он улыбается.
— Она ведь красавица, ты же ее знаешь?
— Красавица, верно, — ответил я.
Он снова заговорил о том, как сегодня ее уви

дит.' Вдруг он замолчал и притих, слушая шаги — 
легкие шаги в тапочках, и было странно, что 
сквозь бинты, укутавшие голову, он различил их. 
Или это был слух любви?

— Она,— сказал он с глубокой нежностью. — Д у
шенька моя...

Я обернулся. Но это подошла Феня, очевидно за
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державшаяся после дежурства. Я  хотел показать 
ему, что он ошибся.

— Здравствуйте, Ф еш гш а,— сказал я. — Скоро 
там Люба справится?

— Здравствуйте, спять к нам? — спросила 
она. — Уехала Люба, мужа отыскала. Раненый...

И она подсела к танкисту.
— Родненький мой, Коленька, — сказала она лас

ково.— Набирайся сил... перевязка сейчас...
Он судорожно протянул руку, и тотчас эта рука 

воина, видевшего смерть и вздрогнувшего от пред
чувствия боли, попала в руки Фени: видно, пере
вязки были нестерпимы. Она покрыла ее другой ру
кой, и большое, значительное молчание встало над 
ними. Она тихонько гладила его руку, перебирала 
пальцы, и в глазах ее, устремленных на черные 
очки, теплым медленным течением плыла любовь.

Я  смотрел на лицо Фени — незапоминающееся 
лицо, которое мы видели ежедневно и скользили 
по нему равнодушным взглядом. Удивительная пе
ремена в нем поразила меня. Немолодое, уста
л о е — одухотворенное силой любви оно было пре
красно, простое лнцо русской женщины и матери, 
исполненное веры и грустной нежности. Потом в 
глазах ее появились слезы, она тихонько отвела 
голову, чтобы они не капнули на его руку. Но, по
чуяв это легкое движение, он встревожился.

— Душенька моя дорогая, что ты?
И —поразительная вещь—Феня заговорила ожив

ленно и весело, ласково ободряя ого, а слезы лн-
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лись по се лицу безостановочно п бистро, и глу
бокая скорбь исказила ее рот, из которого вылета
ли шуточные, веселые слова. Потом глаза ее пере
шли на дверь, и безнадежная молчаливая мука от
разилась в них. Я проследил ее взгляд: в дверь 
вкатывали коляску, и я  понял ее слезы. Это было 
предчувствие приближающейся боли.

Танкиста положили в коляску, и Феня пошла ря
дом, держа его руку. Я провожал их. У дверей пе
ревязочной она осталась. Силы ей изменили, она 
прислонилась к косяку и дала волю слезам. Я тро
нул ее плечо. Она подняла на меня глаза.

— Иван Савельпч нынче сказал... Иван Савельич 
сказал...

Она не могла говорить. 
г — Я знаю, — ответил я. — Fly что ж раньше вре
мени волноваться.» Конечно, он будет видеть.

Она замотала головой, как от болн.
— Вот и увидит меня... Куда я ему такая... Что 

он обо мне выдумал, зачем выдумал?.. Красавица, 
красавица... Пустите меня! — Е д р у г  почти крикнула 
она и прильнула ухом к двери перевязочной.

Там я  услышал веселый голос Ивана Савелье
вича:

— Хватит, хватит на первый раз, еще недельку 
в темноте проведете!

Феня побледнела страшной бледностью отчая
ния и быстро пошла по коридору.

Больше ее в госпитале никто не видел. Потом 
узнали, что она уехала на родину.



ГОЛУБОЙ ШАРФ

Кто был этот летчик и где м его встретил1 — 
в  Одессе, в Ленинграде ила в Севастополе — зачем 
вам знать нро тоЧ Не об отваге его, а о том, как 
она родилась, пойдет речь, а тайны человеческого 
сердца надо уважать.

Истребители пошли на посадку. Над кабиной 
одного из них длинным вымпелом развевался голу
бой шарф. И мне вспомнились читанные в юности 
рыцарские романы: латы и шелк на иих. Так мчал
ся в бой закованный в броню витязь, и тонкий 
легкий шарф, повязанный на руке, вскинувшей 
меч, нес навстречу смерти нл:и победе заветные 
цвета дамы сердца. Я усмехнулся этому романти
ческому видению. Шарф был как шарф, все летчи
ки прикрывают шею скользящим шелком, чтобы но 
натереть ее до крови о воротник кителя или регла
на. Очевидно, этому летчику пришлось порядком 
.повертеть в бою головой.

Так оно и оказалось. Возвращаясь со штурмов
ки, звено было атаковано «Мессершмиттами». Они 
были со всех сторон — и шарф на шее майора, 
командира эскадрильи, размотался. Майору уда
лось одного подбить, но в результате он уверен не
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<5ыЛ — пришлось кинуться на выручку к Азариан- 
цу. Гоняясь за вторым, майор обнаружил новый 
вражеский аэродром и теперь предложил коман
диру полка тотчас же в рассветной мгле разгро
мить на нем немцев.

Самолеты поставили в падежные укрытия (фронт 
был совсем рядом), и мы пошли к блиндажу. Сме
ясь, я  сказал майору о витязе и прекрасной даме. 
Он поднял на меня глаза, еще воспаленные вет
ром высот и боем, и улыбнулся. Теперь, без шлема, 
лицо его, окруженное голубой пеной шарфа, пока
залось мне старше. Майору было, вероятно, за 
сорок.

З а  улейном говорили о последнем бое, и летчики 
подтвердили, что «мессер», подбитый майором, че
стно закопался в землю. Потом вспомнили размо
тавшийся шарф, и посыпались шутки.

— Он тебя когда-нибудь нз кабины вытянет, как 
парашют, — сказал полковник. — И куда тебе це
лый отрез?

— Удобно, — ответил майор. — В нем голова, как 
в подшипнике, вращается.

— А Миронов у тебя с каким-то чулком летает. 
Разорви ты свой шарф пополам!

— Клятву не порвешь, товарищ полковник,— 
сказал майор полушутя-полусерьезпо. — Я уже как- 
нибудь булавками подкалывать буду.

— Это ж амулет, товарищ полковник, — рассме
ялся Миронов. — Майор с пим и спит, и воюет, и в 
баню ходит, надо ж понимать: старый летчик..
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Вылет был назначен на пять утра, я  летчики 
стали укладываться спать. Я Лег рядом с майо
ром Устраиваясь, оп и в самом деле бережно 
свернул шарф и подложил его под щеку.

На столе горела лампа, и порой пламя ее высоко 
вскидывалось из стекла, а за фанерной обшивкой 
землянки шурша осыпался песок: по аэродрому би
ли из тяжелых орудий. Летчики, привыкнув к 
этой колыбельной, мирно спали, и кто-то могуче 
храпел, заглуш ая порой разрывы снарядов.

Шарф щекотал мне лицо. Казалось, от него исхо
дил нежный, чуть уловимый аромат — и воображе
ние мое заработало. От шарфа тянуло юпостью, 
тонкими девическими плечами, и показалось не
сомненным, что амулет этот дан летчику девушкой, 
полюбившей мужество и отвагу, врезанные в спо
койных чертах его лица, как в мраморе. Я увидел 
последнюю встречу, ее дрожащие губы и полный 
слез взгляд, услышал слова надежды и клятв — и 
всем сердцем понял, что мужчина и воин может 
на повороте свои* лет в обаянии зыбкой девиче
ской любвп бережно хранить такой талисман н ве
рить в его волшебную силу.

Я приподнялся на локте. Майор дремал. Спокой
ное, усталое его лицо никак не Лезло в придуман
ный мной сюжет. Это было нехитрое лицо воина, 
честного труженика авиаппи, вернувшегося из за
паса в строй, и вряд ли оно могло внушить самой 
романтической девушке такое чувство. Вернее бы
ло другое. Я вспомнил, как за ужином он мельком
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еказал, что прп переводе в этот полк ему удалось 
заехать домой, где он никого не застал: город 
был иод угрозой, и все уехали.

Я представил себе, как он вошел в брошенную 
квартиру, где все знакомо, все напоминает о близ
ких сердцу людях и где все — стыло и -пусто, все 
кинуто в горьком беспорядке торопливых сборов, и 
где призраками стоят лишь воспоминания — о мир
ной жизни, о надеждах, о родной ласке и тепле, 
которых не найдешь или найдешь нескоро... Я уви
дел, как стоит он посредине комнаты, оглядывая ее, 
как сжимаются его губы, как, быть может, слезн 
ярости и тоски набегают на глаза и как молча он 
берет в руки первую попавшуюся вещь: голубой 
шарф, воздушно-легкий призрак былого.

Может быть, у меня родилось бы еще несколько 
вариантов, но майор пошевелился и открыл глаза.

— Вот ведь, чорт, храпит, — сказал он, увидев, 
что я не сплю. — Хуже стрельбы, ей-богу... Силён...

Храпел Азарианц, утомленный боем. Порой, ряв
кнув с особой силой, он замолкал, как бы с удив- 
■ леннем прислушиваясь к самому себе. Но рвался 
рядом снаряд, Азарианц во сне отвечал ему ры
чанием потревоженного огромного зверя, — и вся 
пузы ка начиналась сначала.

— Нет, не заспуть, — go вздохом сказал майор.— 
Покурим, что ли?

Мы закурили, и скоро потекла та негромкая 
боседа—голова к голове,—когда ни залпы, ни раз
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рывы, ни храп соседа не мешают разобрать взвол
нованных слов.

В боях и в вечной к ним готовности военным 
людям некогда разговаривать друг с другом о 
своих чувствах. И чувства их, как жемчуг, оседа
ют в душе сгустком плотным и драгоценным. Но 
еердне живет и тоскует и жаждет открыть невы
сказанные никому свои тайпы. И вот в тихой бе
седе с гостем, случайным человеком, готовым слу
шать всю ночь, в такой ли землянке под грохот 
снарядов, в окопе ли в ночь перед наступлением, в 
каюте ли идущего в бой корабля, — военные серд
ца раскрываются доверчиво п желапно. И такое 
увидишь порой в прекрасной и простой их глуби
не, что и сам воин и подвиги его освещаются но
вым светом. И завеса над тайной рождения отва
ги приподымается, и в меру познания своего ты 
попнмаегпь, что такое ненависть к врагу.

Мои романтические догадки оказались беднее, 
чем правда жизни и войны. Все было проще, 
страшнее и значптельпсе.

В начале войны майор дрался па Балтике. Придя 
из запаса, он был сразу назначен на охрану не
большого эстонского города. Город этот жпл еще 
старыми представлениями о немцах, и никто в нем 
не верил всерьез, что они (Зомбят мирные города. 
Поэтому на чудесном его пляже с утра до вечера 
копошились голые тела, и сверху казалось, что мо
ре выплеснуло на песок розовато-желтую пену. 
Майор, барражируя над городом, охранял его от
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дых и его детей, ища в небе врага. Небо было 
синим и глубоким, море—теплым и ласковым, пе
со к — горячим и золотым.

Это случилось в воскресенье 29 нюня. Он увидел 
Юнкере слева над морем и ринулся к нему. Майо
ру  не повезло: фашистский стрелок пробил ему 
бак, и пришлось игти вниз. Юнкере ускользнул, и 
майор увидел, как в городе встали черные грибы 
разрывов. Маленькие аккуратные домики зады
мились.

Юнкере повернул к морю, спикировал на пляж— 
и розово-желтая пена человеческих тел хлынула 
в море. Из всех своих пулеметов он бил по го
лым детям, женщинам и подросткам. Они спасались 
в море, как будто вода могла прикрыть их от 
пуль,- Они ныряли в нее, стараясь стать невидимы
ми. Но Юнкере сделал второй заход — и человече
ская ■-волна выплеснулась из моря и хлынула под 
защ иту цветистых зонтов, палаток, навесов, оседая 
на песке крупными недвижными каплями.

Не помня себя от бешенства, майор бесполезно 
стрелял по черной удаляющейся точке. Мотор его 
наконец стал. Он опомнился.

Сесть теперь можно было только на пляж. Май
ор повел туда подбитую машину, но весь пляж был 
в трупах детей и женщин. Недвижные, страшные 
в предельной беззащитности обнаженного челове
ческого тела они лежали на песке. Наконеп он 
нашел на краю пляжа место, свободное от них.

Он выскочил из кабины, шатаясь. Кровавый тх*
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ман и.Тыл в его глазах. Ничего не видя, ничего 
не понимая, он шел, как потерянный, не зная 
куда, пока не споткнулся. Взглянув под ноги, он 
отпрянул.

Перед ним лежала обнаженная девушка, скло
нив на плечо голову. Солнце золотило ее нелепую 
кожу и легкой теныо отмечало неразвившуюся 
грудь. Ниже груди кровавый тонкий>поясок опус
кался к левому бедру—след быстрых, острых пуль, 
пронизавших наискось живот. В откинутой руко 
был эа;$ат легкий голубой шарф — единственная ее 
броня и защита, которой она пыталась прикрыться 
от пуль на бегу.

Он поднял этот шарф, осторожно разжав еще 
теплые тонкие пальцы. И так, держа этот шарф 
и смотря на пляж, усеянный детскими, девичьими 
и женскими телами, он дал себе молчаливую 
клятву.

Он не сказал мне ее. Но каждый, в ком бьется 
человеческое сердце, найдет ей слова, запоминаю
щиеся на всю жизнь.

— Я сплю с ним, чтобы и во сне не забыть о не
нависти, — сказал майор, приподымаясь.

Он развернул шарф. Пышная его бахрома была 
как бы обгрызана. Я вгляделся. Это были узлы: 
кисти бахромы были сплетены в змейки или свя
заны морскими кнопами — аккуратными плотными 
шариками. Кнопов было шесть, змеек — восемь. 
Продолжая говорить, майор начал плести новую 
змейку.
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— Сегодняшннй «мессер», — сказал он без улыб
к и ,— а кнопы — это бомбардировщики. Только вы 
нашим не рассказывайте, насмех подымут, лот, 
скажут, нашел майор игрушки...

U h  помолчал, деловито сплетая шелковые н и т и ,  
потом поднял голову. Лицо его меня поразило.

— Какие тут игрушки, — сказал он глухо. — Пока 
я  все эти кисточки не заплету, все у меня перед 
глазами тот пляж будет.» Не прошляпь я  тогда о 
тем Юнкерсом... Ну, ладно, что в Москве нового?..

В пять ноль-ноль полк в полном составе вылетел 
на штурмовку найденного майором аэродрома. Са
молеты один за другим поднялись в темноту, и 
было удивительно, как сумели они там выстроить
ся за ведущим ястребком, где был майор.

Часа через полтора самолеты так же один за 
другим садились на поле. Летчики, разгоряченные 
стремительным налетом, собирались в кучки, обме
ниваясь рассказами. Все сошло как нельзя лучше: 
майор о изумительной точностью вывел весь полк 
бреющим полетом из-за леска прямо на аэродром. 
Немцы йе успели дать н вал па. В рассветной мгле 
все запылало, стало рваться, рушиться, гибнуть. 
Подняться не сумел ни один самолет. Вторым и 
третьим заходами только добивали уцелевшие ма
шины. Всего насчитали девять бомбардировщиков и 
восемь истребителей.

Майора еще пе было. Наконец показался и его 
самолет. Он шел опять с длинным вымпелом над 
кабиной и, видимо, без горючего. Майор кое-как
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дотянул до поля и сел. Мы подбежали к нему. 
Голубой шарф свисал за  борт кабины, и на нем 
алели пятна крови.

— Товарищ полковник, — сказал майор, не ше
велясь. — Кажется, меня надо вынимать. Пустяки, в 
плечо... и в ноге что-то.

Пока бежали с носилками, он доложил полков
нику, что после первого захода увидел на западе 
пять «мессеров» и пошел к ним навстречу (по
скольку над аэродромом «все шло нормально») и 
всо время отгопял их атаками, чтобы не дать по
мешать разгрому.

Тут его положили на носяЛкн, и я  заметил его 
встревоженный взгляд. Я  поднял с земли шарф и 
положил к нему на носилки- Мы поцеловались.

— Теперь на всю поправку работы хватит, май
ор,— скапал я ему негромко: — еще девять кпопов 
и восемь змеек.

Он улыбнулся мне, как ребенку, не знающему 
правил игры.

— Нет, то не мои... Это ребята били. Я  одну 
8мсйку сплету: одного-то из тех пяти я  все я: таки 
стукнул.

Носилки качнулись — и он вышел на время из 
боев, витяяь-мстнтелъ, покрытый голубым шарфом, 
аалптмм его кровью, чистой п горячей, как л его 
ненависть.



ВОСПИТАНИЕ ЧУВСТВА

Мытье посуды, как известно,—дело грязное и на
доедливое. Но в тесном командирском буфете ми
ноносца, о котором идет речь, для этой цели су
ществовал некий сложный агрегат.

Агрегат этот занимал собой весь правый угол 
буфета, где сверкал медью паровой самовар — ма
ленький, но злой, вечно фыркающий и обжигаю
щий. Цинковый его поддон был загроможден про
волочными стелажами для тарелок, гнездами для 
стаканов, особой подвесной сеткой для ножей и 
вилок. Сложная система медных трубок соединя
лась резиновым шлангом с краном самовара. 
Струи кипятка сильно и равномерно били на сте- 
лажи и смывали с посуды застывший жир, липкие 
следы компота и консервированного молока (кото
рое почему-то любил комиссар миноносца). Сам же 
хозяин буфета, командирский вестовой Андрей 
Кротких, презрительно предоставив воде грязную 
работу, уходил в крошечную каюту, гордо имено
вавшуюся «командирским салоном». И пока, в знак 
окончания обеда командира и комиссара, он менял 
там белую скатерть на цветную, автомат исправно 
делал свое дело. Вернувшись, Кротких намыливал

48



узкую щетку и с тем же презрительным выраже
нием лица протирал ею в стелажах тарелки, по
том, смыв шлангом мыльную пену, закрывал воду 
и пар. В жарком воздухе тесного буфета посуда 
;обсыхала сама собой, и через час сухие диски та
релок сверкали уже в гнездах, оберегающих их от 
последствий качки. И только воинственная сталь 
ноясей и вилок требовала полотенца: во избежание 
ржавчины.

Вся эта сложная автоматика была рождена го
речью, жившей в сердце Андрея Кротких, красно
флотца и комсомольца. Грязную посуду он нена
видел как некий символ незадавшейся жизни. В 
самом деле, его товарищи по призыву готовились 
стоять у клапанов в машине, стрелять из орудий, 
вертеть штурвалы. Ему же выпала на долю стран
ная боевая часть: посуда. Причиной тому было то, 
что Кротких, выросший в далеком колхозе на Ал
тае, по своим личным соображениям простился о 
учебниками еще в четвертом классе и поэтому при 
отборе во флотские школы специалистов остался 
не у дел.

Правда, по боевой тревоге Андрей Кротких был 
подносчиком снарядов зенитного автомата номер 
два. Но вся его боевая работа была ничтожна: он 
вынимал ий" ящика остро жалые снаряды (которые 
больше походили на патроны гигантской винтовки) 
и укладывал их на подстеленный возле орудия 
мат. В дугу обоймы, торчащую из автомата, их
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вставлял у;ко другой краснофлотец — Заряжающий 
Пинохип, и оставались только с завистью смотреть 
на него и запоздало проклинать опрометчивый по* 
ступок юности. В первом же бою с пикировщиками 
Кротких с горечью понял, что па таком боевом но- 
сту Героем Советского Союза, пожалуй, не ста* 
п е т ь  и что комсомольской организации колхоза 
«Заря Алтая» гордиться им после войны, видимо, 
Не придется.

Орудие номер два и подсказало ему буфетную 
автоматику. Перемывая однажды посуду, Кротких 
неожиданно для себя подумал, что тарелки тоже 
водь можно расставить на ребра, вроде как в 
оОойме. Тогда не придется подносить их по очере
ди под струю воды, обжигая при этом руки, а 
наоборот — молено будет обдавать крутым кипят
ком сразу все. Он перепортил массу проволоки, 
пока не добился того, что смутно мерещилось ему 
в мыслях и что, как с огорченном узнал он после, 
было давным-давно выдумапо и применялось в 
больших столовых и ресторанах. Это сообщил ему 
военком миноносца, батальонный комиссар Фяла- 
тсв в первый лее вечер, когда, заглянув в буфет в 
поисках чаю, он увидел «автоматику», построенную 
Кротких.

Однако огорчение это неожиданно обернулось 
удачно: военком разговорился с ним, и Кротких 
вылил ему всю свою душу, смешав в кучу и по
суду, и «Зарю Длтая», и мечты о Герое Совет
ского Союза, ц неведомую комиссару Олю Чебыки-
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ну, которой никак не напишешь письма о войне, 
где он моет посуду, тем более что и слова-то вы
лазят на бумагу туго и даже самому невозможно 
потом прочесть свои а;о каракули...

Военком слушал его, чуть улыбаясь, всматри
ваясь в блестящие, смекалистые глаза и любопыт
но разглядывая его лицо — широкое и скуластое 
лицо сибиряка с чистой и ровной кожей. Улыбался 
он потому, что вспоминал, как когда-то, придя ком
сомольцем на флот, он так же страдал душой, по
пав вместо грезившегося боевого места на скучную 
и грязную очистку трюма восстанавливаемого лин
кора, как мучился он над первым своим письмом 
к друзьям н как беспощадно врал в нем, описы
вая дальние походы, штормы и собственные лен
точки, развевающиеся на мостике (не иначе, как 
рядом с командиром). Молодость, далекая и невоз
вратная, дохнула на него из этих блестящих глаз, 
н он всей душой понял, что Оле Чебычииой о по
суде, и точно, не напишешь: она, конечно, была 
такая же насмешливая, верткая н опасная на язык, 
какой была когда-то Валя с текстильной фабрики 
родного городка.

И он с таким живым интересом стал расспра
шивать Кротких о «Заре Алтая», об Оле, о том, как 
же та* вышло у него со школой, что тому показа
лось, будто перед ним не пожилой человек, при
шедший на корабль из запаса, и не комиссар ми
ноносца, а погодок-комсомолец, которому обяза
тельно нужно выложить все, что волнует душу. И
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глаза комиссара, внимательные и дружеские, под
гоняли и подгоняли слова, и если бы в салоне не 
появился политрук Козлов, разговор долго бы не 
закончился. Военком отставил стакан и стал опять 
таким, каким его привык видеть Кротких: сдер
жанным и немного суховатым.

— Кстати пришли, товарищ политрук, — сказал он 
обычным своим тоном, негромко и раздельно,— 
Значит, так вы порешили: раз война — люди сами 
расти будут. Ни учить не надо, ни воспитывать-. 
Война, как говорится, рождает героев. Самосильно. 
Так, что ли?

— Непонятно, товарищ батальонный томиссар,— 
ответил Козлов, угадывая неприятность.

— Чего ж тут непонятного?.. Спасибо, товарищ 
Кротких, можете быть свободны...

Кротких быстро прибрал стакан и банку с мо
локом (чтобы комиссару не пришло в голову уго
щать им Козлова), но, выйдя, задержался с той 
стороны двери: речь, видимо, шла о нем. Комиссар 
поинтересовался, известно ли политруку, что у 
краснофлотца Андрея Кротких слабовато с общим 
образованием и что ходу ему дальше нет? Он 
спросил еще, неужели на миноносце нет комсо- 
мольцев-вузовцев,—и сам назвал хпмиста Сухова, 
студента педагогического института. Козлов отве
тил, что Сухов—активист и что он так перегружен 
и боевым листком, и комсомольским бюро, и до
кладами, что времени у него нет. Комиссар рас
сердился. Это Кротких понял по внезапно насту*
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пившему молчанию: когда комиссар сердился, он 
обычно замолкал и медленно скручивал папиросу, 
посматривая на собеседника и тотчас отворачива
я с ь — как бы выжидая, когда уляжется гнев. Мол
чание затянулось. Потом зажигалка щелкпула, и 
комиссар негромко сказал:

— Это у вас нет времени подумать, товарищ по
литрук. Почему все на Сухова навалили? Людей у 
вас, что ли, нет?.. Не видите вы их, как и этого 
паренька не увидали. Наладьте ему занятия, да 
зайдите в буфет: поглядите, что у него в голове...

С этого вечера перед Аидреем Кротких раскры
лись перспективы. Война шла своим чередом: были 
бои, штормы, походы, ночные стрельбы и дневные 
атаки пикировщиков, зенитный автомат жадно втя
гивал снаряды в ненасытную свою дугу, Кротких 
подтаскивал их на мат и мыл посуду,— но все это 
приобрело будущее: перед ним стояла весна, когда 
он пойдет в Школу оружия. Он наловчился не те
рять и минуты времени. Регулируя свой буфетный 
автомат, он держал в другой руке грамматику. 
Драя медяшку в салоне, твердил таблицу умноже
ния. Дежуря у снарядов по готовности номер два, 
решал в блокноте задачи. Блокнот был дан комис
саром. Все было дано комиссаром — блокнот, учеба 
и будущее.

И в девятнадцатилетнее сердце краснофлотца 
Кротких плотно и верно вошла любовь к этому по
жилому спокойному человеку.

Он радовался, когда видел комиссара веселым.
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когда тот шутил: йа палубо или в салоне за  обе
дом. Он мрачнел, видя, что комиссар устал и оза
бочен. Он ненавидел тех, кто доводил комиссара 
•до молчания и медленной возни с папиросой. Тог
да бешенство подымалось в исм горячей волной, и 
одпажды оно вылилось поступком, от которого ко
миссар замолчал и закрутил папиросу.

Бвяла тревожпая походная ночь. Черное море 
сняло под холодной луной, и хотя ветер был сла
бый и миноносец не качало, па палубе была же
стокая стужа. Корабль шел недалеко от врага, it 
каждую секунду пустое обширное псбо могло об
руш ить на него бомбы: на лунной дороге миноно
сец был отчетливо виден. Весь зенитный расчет 
проводил ночь у орудий.

Комиссар сошел с мостика и обходил палубу. 
Видимо, он и сам промерз порядочпо: подойдя на 
корму к автомату номер два, оп вдруг раскинул 
руки и начал делать гимнастику.

— И вам советую, — сказал он краснофлотцам. —> 
Кровь разгоняет.

Кротких подошел к нему н попросился вниз: оп 
согреет чаю и принесет комапдиру и комиссару па 
мостик. Филатов улыбнулся.

— Спасибо, Андрюша, — сказал он, называя его 
так, как звал в долгих неофициальных разгово
рах. — Спасибо, дорогой. Не до чая... И потом — 
всех не согреешь, они тоже промерзли...

Он повернулся к орудию и стал шутить, при
вычно проверяя взглядом, на месте ли весь рас
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чет. В велосипедных седлах, откинувшись навзничь' 
и всматриваясь в смутное сияние лунного н«ба, 
лежали наводчики. Установщики прицелов сидели 
на корточках спиной к ветру, готовые вскочить и 
завертеть свои штурвальчнки; командир орудия, 
старшина первой статьп Гушев стоял в телефон
ном шлеме, весь опутанный шлангами, как водо
лаз. Орудие было готово к мгновенной стрельбе.

Но комиссар вдруг перестал шутить и нахмурил
ся:

— А где заряжающий? Товарищ старшина, в 
чем дело?

Гущев доложил, что Пинохнн отпущен им опра
виться, и вполголоса приказал Кротких найти Пи- 
нохина в  гальюне и сказать ему, 'чтоб не расси
живался.

В гальюне Пинохина н» оказалось. Кротких на
шел его там, где подозревал: в кубрике. Пристро
ившись на рундуке у самого колокола громкого 
боя, Пинохин спал, очевидно, решив, что в случав 
тревоги успеет выскочить к орудию.

Кротких смотрел на него, и ярость вскипала в 
ег» сердце. Он вспомнил, ка» грелся физкультурой 
комиссар, как отказался он от стакана чаю, как стоят 
он сейчас там, на холоду, молчит и ждет, — и 
вдруг, стиснув зубы, размахнулся н ударил Пино
хина.

Разбор всего этого происходил в салоне после 
выполнения миноносцем задания. Комиссар молчал 
в крутил папиросу. Крутил из-за него, из-за Крот
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ких,— и это было невыносимо. Жизнь казалась 
конченой: теперь никогда не скажет ему комиссар 
ласково «Андрюша», никогда не спросит, сколько 
Судет девятью девять, никогда не улыбнется и не 
назовет «студентом боевого факультета»... Слезы 
подступали к глазам, п, видимо, комиссар понял, 
что они готовы брызнуть из-под опущенных век. 
Он отложил папиросу и заговорил.

Слова его были медленны и казались жестокими. 
Филатов как-то удивительно все повернул. Он на
чал с того, что, будь на его месте другой комис
сар, Кротких не так близко к сердцу принял бы 
поведение Пинохина. Он сказал, что давно видит, 
как преданно и верно относится к нему Кротких, 
но что все это не очень правильно. Оказалось, он 
заметил однажды ночью, как Кротких вошел к не
му на цыпочках, прикрыл иллюминатор, поправил 
одеяло и долго смотрел, улыбаясь, как он спит 
(тут Кротких покраснел, ибо так было не однаж
ды) — и назвал все это мальчишеством, никак не 
подходящим для краснофлотца. Если бы Кротких 
ударил Пинохина потому, что тот оставил свой 
боевой пост, навредил этим всему кораблю и, по 
существу, изменил родине, то это комиссар мог бы 
еще как-то понять. Но ведь Кротких полез в драку 
совсем по другим причинам, и причины эти вы
сказал сам, крича, что у него, мол, за комиссара 
сердце горит, такой, мол, человек на палубе мерз
нет, а эта гадюка в тепле припухает...

Филатов говорил резко, и Кротких мучился. Ко
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миссар, наверное, заметил »то, потому что закурил 
наконец папиросу, и, Кротких, изучивший его при
вычки, понял, что он больше не сердится. Но Фи
латов выдохнул дым и неожиданно закончил:

— Взыскание — само собой. По комсомолу, надо 
полагать, тоже вздраят... А мне придется вас пе
ревести.

У Кротких поплыло в глазах.
— Товарищ батальонный комиссар, мне на дру

гом корабле не жить, — сказал он глухо, и голос 
комиссара вдруг потеплел:

- Д а  я  не собираюсь вас с миноносца списы
вать. Где вы такого Сухова найдете, этак вся уче
ба у вас пропадет... Перейдете вестовым в кают- 
компанию. Автоматику свою в тот буфет забереге, 
пригодится... Так, что ли?

И хотя Кротких внутренно считал, что совсем яо 
так, что комиссар не понял его любви и предан
ности и что вся жизнь теперь потускнела и ухо
дить в кают-компанию просто тяжело, — он все-та
ки вытянулся и ответил:

— Точно, товарищ батальонный комиссар.
Это было настоящим горем. Кроме того, Кротких 

не предполагал, что на свете, кроме любви суще
ствует еще и ревность. Он впервые познал это 
горькое и обидное чувство.

Другой заботится теперь о комиссаре, другой, а 
не он, слышит его шутки за обедом, с другим, а 
не с ним, ведет комиссар душевный вечерний раз
говор, прихлебывая чай с консервированным моло
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ком. И уж, конечно, новый вестовой не догадается 
припрятывать молоко от гостей, д а  сумеет накор
мить комиссара в шторм™

Кротких повзрослел. Он стал сдержаннее, серьез
нее и, невольно подражая Филатову, выдерживал 
паузу, если гнев или обида требовали немедлен
ного поступка. Крутить папиросу ему не приходи
лось— не везде закуришь. Поэтому он приучил 
себя в этих случаях шевелить по очереди всеми 
пальцами (что удобно было делать даже держа 
руки по швам).

Филатова он видел теперь много реже, чем рань
ше: на официальных собраниях, иногда— в кают- 
компании нлн в кубрике, когда комиссар приходил 
туда для беседы. На палубе он старался пристать 
it кучке людей, обступивших комиссара, но Фила
тов говорил с ним, как со всеми, в  в глазах его ни 
разу не мелькнуло то ласковое тепло и живое лю
бопытство, к которым так привык Кротких и кото
рых ему так теперь недоставало. И постепенно 
Филатов, родной и близкий человек, заменялся в 
его представлении Филатовым — комиссаром ко
рабля. Но странное дело: именно теперь Филатов 
окончательно вошел в его сердце.

Это была но та мальчишеская, смешная и трога
тельная, но глуповатая любовь, которой он горел 
прежде. Теперь это была новая, глубокая — воен
ная любовь.

Черное море показало свой грозный нрав, мино
носец нырял в волне, как подводная лодка, и вся
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палуба была в ледяной воде и в мокром лт.ду, к в 
кубриках днем и ночью ждали горячее кофе, гло* 
ток вина и сухие валенки, п вахту наверху сменя
ли через чае,— и Кротких понимал, что вто под- 
етазапо комиссаром. На малепькой базе, куда 8а- 
шли ремонтироваться после шторма, к трапу подъ
ехала подвода, где лежали восемь барашков, зе
лень, две гитары, мандарины и капуста, и люди в 
*осматых шапках ломаным русским языком спро
сили, как передать этот маленький подарок храб
рым морякам, о которых рассказывал вчера в кол
хозе комиссар. В каждом большом и малом собы
тии корабельной жизни, в разговорах с другими, 
в бою и в шторме, в работе машин и орудий — 
везде чувствовал Кротких комиссара, его мысль, 
его волю, его заботу,

В один из тех смутных дней странной южной 
внмы, когда солнце греет, а ветер холоден, все на 
миноносце с утра ходили молчаливыми п хмуры
ми: дошло известие, что немцы взяли Ростов на 
Дону. Мысли, тяжелые и тревожные, уходили на 
Кавказ, к нефти, к прервапвой линии железной до
роги. Люди не разговаривали друг с другом, дели 
валилось из рук. Но потом головы стали поды
маться, глаза блестеть надеждой и ненавистью, 
руки — работать яростно и быстро: теперь все го
ворили о Москве, об ударе наших войск, подготов
ленном Сталиным, о том, что удар этот вот-вот 
обрушится на врага, и Ростов встал па свое место 
в гигантской и сложной схеме войны. II Кротких
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с гордостью подумал, что напомнил об этом ко
миссар.

Он стал понимать, почему е таким уважением и 
любовью говорят о комиссаре остальные красно
флотцы, мало знающие его в частной, каютной 
жизни. Он стал понимать, почему каждый из них 
готов рискнуть головой, чтобы спасти в бою ко
м иссара,— не просто Филатова, хорошего, честно
го и отзывчивого человека, а военного комиссара, 
партийную душу и совесть корабля.

Попрежнему стоял Кротких у своего ящика со 
снарядами, выкладывал их на мат — не дальше. Но 
мальчишеская зависть к заряжающему (теперь 
уже не Пинохину, который пошел под суд, а Тро
фимову) больше не терзала его, как не мучило 
и сознание, что подвига тут не совершишь. Новое 
понятие — корабль — значительно и серьезно вошло 
в  него. Он полюбил к о р а б л ь  — его силу и его 
людей, его сталь и его командиров, его ход и его 
название. И даже посуда, которую он так ненави
дел и презирал недавно, теперь совсем перестала 
беспокоить его воображение.

Это новое ощущение корабля как живого, силь
ного и ласкового друга настолько захватило его, 
что однажды вечером х он сел писать свое первое 
письмо Оль Чебыкиной.

Но из письма ничего не получилось. Буквы бы
ли теперь четкими на заглядение, но передать это 
удивительное ощущение корабля и любви к нему 
он никак не смог. Он написал целую страницу за
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тертых, невыразительных слов — и в ярости разо
рвал письмо, даже забыв перед этим пошевелить 
пальцами. Два дня он ходил мрачный, мучаясь, 
как бы написать о корабле так, чтобы это запало 
Оле в самое сердце, но корабль сам отвлек его 
мысли новым событием.

На корабле готовился десант. На комсомольском 
собрании все объявили себя добровольцами. Но с 
миноносца требовалось только пятнадцать человек, 
умеющих хорошо владеть ручными автоматами, 
штыком и минометом. Кротких под эти требования 
никак не подходил, и командир боевой части на 
него даже не взглянул. Кротких пошевелил паль
цам и— и промолчал: в десанте он, несомненно, 
был бы лишним человеком.

Однако, когда на рассвете миноносец подходил 
к месту высадки и когда десантники вышли на 
палубу с оружием и ящик с минами был постав
лен на корме, готовый к погрузке на шлюпку, вся 
душа в нем заныла. Мины лежали в ящике ров
ным рядом, пузатые, понятные, как снаряды его 
автомата, поблескивающие возле, — и, конечно, он 
лучше всех мог бы вытаскивать их из ящика и 
подносить к миномету. Он вздохнул, но тут мино
носец резко повернул, заверещал свисток коман
дира автомата номер два: налетели самолеты и 
пришлось отбиваться.

Автомат залаял отрывисто и четко, но что-то 
простучало по палубе, как горох. Трофимов упал, 
выронив снаряд, и автомат захлебнулся: пнкиров-
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щик дал очередь на пулемета. Кротких подскочил 
к орудию и, быстро нагибаясь к снарядам, нм же 
самим приготовленным на мате, накормил голод
ную обойму. Автомат вновь заработал. II все вни
мание ушло на то, чтобы успевать брать из ящика 
пошло снаряды н вставлять их в обойму, и совер
шенно некогда было подумать, что вот наконец он, 
Кротких, сам ведет бой. Рядом с бортом встал огром
ный столб воды и дыма, что-то провизжало мимо 
орудия. Вслед за бомбой в ту же вздыбленную во
ду с воем и ревом врезался самолет. Кротких за
метил лишь хвост с черным крестом и понял, что 
они всо-таки сбили немца, нахально «пикнувшего» 
на миноносец, у которого замолчал автомат. Но н 
этому он не успел ни обрадоваться, ни удивиться, 
потому что сзади него закричали:

— Мины!..
Он обернулся. Ящик с минами горел, сильно ды

мя. Мины в нем вот-вот должны были начать 
рваться. Он увидел, как в дыму мелькнула чья-то 
фигура, как чьи-то руки попытались приподнять 
ящик и как потом краснофлотец (кто — он так в 
не разобрал) отскочил. Гущев отчаянно махнул ру
кой, сорвал с тебя телефонный шлем и крикнул:

— Все с кормы!
Каждую секунду могли рвануть два десаска 

мин, из которых и одной хватило бы на весь ору
дийный расчет. Кротких вдруг подумал, что вслед 
за минами начнут рваться в пожаре и его снаря
ды, а за  ними — погреба и весь корабль, н шагнул



было к ящику. ТТо тут за кормовой рубкой грохну
ло четвертое орудие, и ему показалось, что уже 
грянула взрывом пылающая в ящике смерть. Это 
было так страшно, что он ринулся с кормы вслед 
за остальными. Ш аг в сторону ящнг.а оставил его 
позади всех, н отчаяние охватило его: если он 
споткнется, ему нпкто по поможет. Подлое, пани
ческое малодушие подогнуло его колени. О гг сде
лал усилие, чтобы шагнуть, и вдруг далеко впе
реди, у носового мостика, увидел комиссара.

Филатов, расталкивая встречных, бежал на кор
му, и Кротких понял — зачем. Догадка эта пора
зила его. В два прыжка Кротких очутился у ящи
ка и, обжигая ладони, ухватился за дно.

Ящик бы.Т слишком тяжел для одного человека. 
Второй — бежал на помощь. Но этот второй чело
век был комиссар корабля, и подпускать его к 
ящику было нельзя.

Он присел на корточки и схватил раскаленный 
стабилизатор крайней мины. Ладонь зашипела, ос
трая боль на миг захолонула сердце, но мина вы
летела за борт. Он тотчас схватил вторую.

Может быть, он что-то кричал. Так потом рас
сказывали ему товарищи: говорили, что он прыгал 
на корточках у ящика, танцуя какой-то страшный 
танец боли и ругаясь во весь голос бессмысленно 
и жутко. Но мины летели за борт одна за другой, 
быстро освобождая горящий ящик. Выпрямляясь 
с очередной миной в руках, он увидел комиссара: 
тот был уже у кормового мостика, рядом со смер-
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Tt.io. Тогда Кротких, надсаживаясь, поднял на по
ручни опустошенный наполовину ящик. Пламя 
лизнуло его лицо. Буш лат загорелся. Он отвернул 
лицо и сильным толчком сбросил за борт ящик. 
Потом ударил по бушлату ладонями, уже не чув
ствующими огня.

Тут кто-то крейко и сильно охватил его плечи. 
Он повернул голову. Это подбежал комиссар.

— Ничего, товарищ комиссар, уже тухнет, — ска
зал он, думая, что комиссар тушит на нем буш
лат.

Но, взглянув в глаза комиссара, он понял: это 
бьгло объятье.


