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ВОСПИТАНИЕ ЧУВСТВА

Мытье посуды, как известно, дело грязное и надоедливое, 
особенно если им приходится заниматься изо дня в день. 
Но в тесном командирском буфете миноносца, о котором 
идет речь, для этой цели существовал некий сложный агре
гат, в корне менявший дело.

Агрегат этот занимал собой весь правый угол буфета, 
где сверкал медью и шипел паром самовар —  маленький, но 
злой, фыркающий и вбжигающий. Цинковый его поддон 
был загроможден проволочными стеллажами для тарелок, 
гнездами для стаканов, особой подвесной сеткой для но
жей и вилок. Сложная система медных трубок соединялась 
резиновым шлангом с краном самовара. Струи кипятка 
сильно и равномерно били сквозь дырки на стеллажи и 
смывали с посуды застывший жир, липкие следы компота 
и консервированного молока (которое почему-то любил ко
миссар миноносца). Сам же хозяин буфета, командирский 
вестовой Андрей Кротких, презрительно предоставив воде 
грязную работу, уходил в крошечную" каюту, гордо имено
вавшуюся «командирским салоном». И пока, в знак оконча
ния обеда командира и комиссара, он менял там белую 
скатерть на цветную автомат исправно делал свое дело.
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Вернувшись, Кротких намыливал узкую щетку и с тем же 
презрительным выражением лица протирал ею в стеллажах 
тарелки, потом, смыв шлангом мыльную пену, закрывал во
ду. В  жарком воздухе тесного буфета посуда обсыхала 
сама собой, и через час сухие диски тарелок сверкали уже 
в' гнездах, оберегающих их от последствий качки. И только 
воинственная сталь ножей и вилок требовала полотенца: 
во избежание ржавчины.

Вся эта сложная автоматика была рождена горечью, 
жившей в душе Андрея Кротких, краснофлотца и комсо
мольца. Грязную посуду он ненавидел, как некий символ 
незадавшейся жизни. В самом деле, его товарищи по при
зыву готовились стоять у клапанов в матине, стрелять из 
орудий, вертеть штурвал, а ему выпала на долю странная 
боевая часть: посуда. Причиной этому было то, что Крот
ких, выросший в далеком колхозе на Алтае, по своим лич
ным соображениям простился с учебниками еще ib чет
вертом классе и поэтому при отборе во флотские школы 
специалистов остался не у дел.

Правда, по боевой тревоге Кротких был подносчиком 
снарядов кормового зенитного автомата номер два. Но 
вся его боевая работа была ничтожна: он вынимал из ящи
ков острожалые снаряды (которые больше походили на 
пули гигантской винтовки) и укладывал их на подстелен
ный возле орудия мат. В дугу обоймы, торчащую из автома
та, их вставлял уже другой краснофлотец —  заряжающий 
Пинохин, и оставалось только с завистью смотреть на него 
и запоздало проклинать опрометчивый поступок юности.

В первом же бою с пикировщиками Кротких с горечью 
понял, что на таком боевом посту Героем Советского 
Союза, пожалуй, не станешь и что комсомольской организа
ции колхоза «Заря Алтая» гордиться им после войны, ви
димо, не придется.

Орудие номер два и подсказало ему буфетную автома
тику. Перемывая как-то посуду, Кротких неожиданно для 
себя подумал, что тарелки ведь тоже можно расставить на 
ребра, вроде как в обойме. Тогда не придется по очереди 
подносить каждую под струю воды, обжигая руки, а 
можно будет обдавать крутым кипятком сразу все. Он пе
репортил массу проволоки, пока не добился того, что смут
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но мерещилось ему в мыслях и что, как с огорчением узнал 
он после, было давным-давно выдумано и применялось в 
больших столовых и ресторанах. Это сообщил ему военком 
миноносца батальонный комиссар Филатов в первый же 
вечер, когда,, заглянув в буфет в поисках чая, он увидел 
«автоматику», построенную Кротких.

Однако огорчение его неожиданно обернулось удачно: 
военком разговорился с ним по душам, и Кротких вылил 
ему всю свою душу, смешав в кучу и посуду, и «Зарю 
Алтая», и мечты о Герое Советского Союза, и неведомую 
комиссару Олю Чебыкину, которой никак не напишешь 
письма о войне, где он моет посуду, тем более, что и ело-' 
ва-то вылазят на бумагу туго, и даже самому невозможно 
прочесть потом свои каракули...

Военком слушал его, чуть улыбаясь, всматриваясь в 
блестящие смекалистые глаза и с любопытством разгляды
вая его лицо —  широкое и скуластое лицо сибиряка с чи
стой и ровной кожей. Улыбался он потому, что вспоминал, 
как когда-то, придя комсомольцем во флот, он сам также 
страдал душой, попав вместо грезившегося боевого места 
на скучную и грязиую очистку трюма восстанавливаемого 
линкора, как мучился он над первым своим письмом к 
друзьям и как беспощадно врал в нем, описывая дальние 
походы, штормы и собственные ленточки, развевающиеся 
на мостике (не иначе, как рядом с командиром).

Молодость, далекая и невозвратная, дохнула на него 
из этих блестящих глаз, и он всей душой понял, что этой 
самой Оле Чебыкиной о посуде, и точно, никак не напи
шешь: она, конечно, была такая же насмешливая, верткая 
и опасная на язык, какой была когда-то Валя с текстильной 
фабрики родного городка.

И он с таким живым интересом стал расспрашивать 
Кротких о «Заре Алтая», об Оле, о том, как же так вышло 
у него со школой, что тому показалось, будто перед ним 
не пожилой человек, пришедший на корабль из запаса, и 
не комиссар миноносца, а погодок-комсомолец, с которым 
хочется говорить обо всем и которому надо обязательно 
выложить всю душу. И глаза комиссара, внимательные и 
дружеские, подгоняли и подгоняли слова, и если бы в са
лоне не появился политрук Козлов, разговор долго бы не
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зако н чи лся . Военком отставил стакан и стал опять таким, 
каким его привык видеть Кротких: сдержанным, немного су
х о ваты м . и глаза его опять сделались усталыми и взрослыми.

__ Кстати пришли, товарищ политрук,—сказал от обыч
ным своим те вам, негромко и раздельно. — Значит, так вы 
порешили: раз война, люди сами расти будут. Ни учить не 
надо, ни воспитывать. Как говорится, война рождает ге
роев. Самосильно. Так, что ли?

.—■ Непонятно, товарищ батальонный комиссар,—  отве
тил Козлов, угадывая неприятность.

.— Чего ж тут не понимать... Спасибо, товарищ Кротких, 
больше пить не буду, можете быть свободным.

Кротких быстро прибрал стакан и банку с молоком 
(чтобы комиссару не пришло в голову угостить им Козло
ва), но, выйдя, задержался с той стороны двери: речь, 
видимо, шла о нем самом. Комиссар поинтересовался, из
вестно ли политруку, что у краснофлотца его боевой части 
Андрея Кротких слабовато с общим образованием и что 
ходу ему дальше нет. Он спросил еще, неужели на мино
носце нет комсомольцев-вузовцев, и сам назвал химиста 
Сухова, студента педагогического вуза. Козлов ответил, 
что Сухов активист и так перегружен всяческими нагруз
ками —  и боевым листком, и комсомольским бюро, и докла
дами,— что времени у него нет. Комиссар рассердился. Это 
Кротких понял по внезапному молчанию: когда комиссар 
сердился, он обычно замолкал и медленно скручивал папи
росу, посматривая на собеседника и тотчас отворачиваясь, 
как бы выжидая, пока уляжется гнев. Молчание затянулось. 
Потом щелкнула зажигалка, и комиссар негромко сказал:

—  Это у вас нет времени подумать, товарищ политрук. 
Почему все на Сухова навалили? Людей у вас, что ли, нет? 
Не видите вы их, как и этого паренька не увидели. На
ладьте ему занятия да зайдите в буфет: поглядите, что у 
него в голове...

С этого вечера перед Андреем Кротких раскрылись пер
спективы. Война шла своим чередом. Были бои, штормы, 
походы, ночные стрельбы и дневные атаки пикировщиков, 
зенитный автомат жадно втягивал снаряды в ненасытную 
свою обойму. Кротких подтаскивал их «а мат и мыл посу
ду, но все это приобрело будущее: перед ним стояла веона,



когда он пойдет в школу оружия. Он наловчился не терять 
ни минуты времени. Регулируя свой буфетный автомат, он 
держал в другой руке грамматику. Драя медяшку в са* 
лоне, твердил таблицу умножения. Дежуря у снарядов по 
готовности номер два, решал в блокноте задачи. Блокнот 
был дан комиссаром. Все было дано комиссаром — блокнот, 
учеба и будущее.

И в девятнадцатилетнее сердце краснофлотца Кротких 
плотно и верно вошла любовь к этому спокойному пожи
лому человеку..

Он радовался, когда видел, что комиссар весел, когда 
он шутил на палубе или в салоне за обедом. Он мрачнел, 
видя, что комиссар устал и озабочен. Он ненавидел тех, 
кто доводил комиссара до молчания и медленной возни с 
папиросой. Тогда бешенство поднималось в нем горячей 
волной, и однажды оно вылилось в поступке, от которого 
комиссар замолчал и закрутил папиросу.

Была тревожная походная ночь. Черное море сияло под 
холодной зимней луной, и хотя ветер был слабый и мино
носец не качало, но на палубе была жестокая стужа. Ко
рабль был недалеко от врага, и каждую секунду пустое 
белесое «ебо могло обрушить на него бомбы: на лунной
дороге миноносец был отчетливо виден. Весь зенитный рас
чет должен был провести ночь у орудий.

Комиссар сошел с мостика и обходил палубу. Видимо, 
он промерз сам порядочно. Подойдя на корму к автомату 
номер два, он вдруг раскинул руки и начал делать гимна
стику.

— И вам советую,—  сказал он краснофлотцам.— Кровь 
разгоняет.

Кротких подошел к нему и попросился вниз: он согреет 
чая и принесет командиру и комиссару на мостик. Филатов 
улыбнулся.

—  Спасибо, Андрюша,— сказал он, называя его так, как 
звал в долгих неофициальных- разговорах.— Спасибо, до
рогой. Не до чая. И потом, всех не согреешь, они тоже 
замерзли...

Он повернулся к орудию и стал шутить, привычно про
веряя взглядом, на месте ли весь расчет. В  велосипедных 
седлах, откинувшись навзничь, лежали наводчики, всматри
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ваясь в смутное сияние лунного неба. Установщики приде
лов сидели на корточках, готовые вскочить и завертеть 
свои щтурвальчики. Командир орудия старшина первой 
статьи Гущев стоял в телефонном шлеме, опутанный труб
ками и шлангами, как водолаз. Орудие было готово к 
мгновенной стрельбе. Но комиссар вдруг перестал шутить 
и нахмурился.

—  А где заряжающий? Товарищ старшина, в чем дело?
Гущев доложил, что Пинохин отпущен им оправиться, и 

вполголоса приказал Кротких найти Пинохина в гальюне и 
сказать ему, чтоб не рассиживался.

В гальюне Пинохина не оказалось. Кротких нашел его 
там, где подозревал: в кубрике. Пристроившись на рундуке, 
у самого колокола громкого боя, Пинохин спал, очевидно, 
решив, что в случае тревоги успеет выскочить к орудию.

Кротких смотрел на него. Ярость вскипала в его серд
це. Он вспомнил, как грелся физкультурой комиссар, как 
отказался он от стакана чая, как стоит он сейчас там, на 
холоде, молчит и ждет,—  и вдруг, стиснув зубы, размах
нулся и ударил Пинохина.

Разбор всего этого происходил после выполнения мино
носцем задания. Комиссар молчал и крутил папиросу — 
крутил из-за него, из-за Кротких, и это было невыносимо. 
Жизнь казалась конченной: теперь никогда не назовет его 
комиссар Андрюшей, никогда не спросит, сколько будет 
девятью девять, никогда не улыбнется <и не скажет: «Ну, 
студент боевого факультета...» Слезы подступали к глазам, 
и, видимо, комиссар понял, что они готовы брызнуть из- 
под опущенных век.

Слова его были медленны и казались жестокими. Фила
тов как-то удивительно все повернул. Он начал с того, что 
будь на его месте другой комиссар, Кротких не так близко 
к сердцу принял бы поведение Пинохина. Комиссар ска
зал, что он давно видит, как преданно и верно относится 
к нему Кротких, но что все это не очень правильно. Ока
залось, комиссар заметил однажды ночью, как Кротких 
вошел к нему на цыпочках, прикрыл иллюминатор, попра
вил одеяло и долго смотрел на него, улыбаясь. Он назвал 
все это мальчишеством, никак не подходящим для красно
флотца. Если бы Кротких ударил Пинохина потому, что
8



тот оставил свой боевой пост, навредил этим всему кораб
лю и, по существу, изменил родине, то это комиссар мог 
бы еще как-то понять. Но ведь Кротких действовал совсем 
из других причин, и причины эти высказал сам, крича, что 
у него, мол, за комиссара сердце гс̂ рит, такой, мол, человек 
на палубе мерзнет, а эта гадина в тепле припухает...

Филатов говорил резко, и Кротких мучился. Комиссар, 
наверное, заметил это, потому что закурил, наконец, папи
росу, и Кротких, изучивший его привычки, понял, что он 
не сердится. Но Филатов выдохнул дым и неожиданно за
кончил:

—  Взыскание —  само собой. По комсомолу вас тоже 
вздраят. А вас придется перевести.

У Кротких поплыло в глазах.
—  Товарищ батальонный комиссар... мне на другом 

корабле не жить, — сказал он глухо.
И голос комиссара вдруг потеплел:
—  Да я не собираюсь вас с миноносца списывать. Где 

вы там другого Сухова найдете, вся учеба пропадет... Пе
рейдете вестовым в кают-компанию. Автоматику свою в 
тот буфет заберите,—  пригодится. Так, что ли?

И хотя Кротких внутренне считал, что совсем не так, 
что комиссар не понял его любви и преданности и что вся 
жизнь теперь потускнела и уходить в кают-компанию про
сто тяжело, он все-таки вытянулся и ответил:

—  Точно, товарищ батальонный комиссар!
Это было настоящим горем. Кроме того, Кротких не 

предполагал, что на свете, кроме любви, существует еще и 
ревность. Здесь он впервые познал это горькое и обидное 
чувство. Другой заботится теперь о комиссаре, другой, а 
не он, слышит его шутки за обедом, с другим, а не с ним, 
комиссар ведет душевный вечерний разговор, прихлебы
вая чай с консервированным молоком. И уж, конечно, но
вый вестовой на догадается припрятывать молоко от го
стей и не сумеет накормить комиссара в шторм...

Кротких повзрослел. Он стал серьезнее, сдержаннее и, 
невольно подражая Филатову, выдерживал паузу, если 
гнев или обида требовали немедленного поступка. Крутить 
папиросу ему не приходилось: не везде закуришь. Поэтому 
он приучил себя в этих случаях шевелить по очереди всеми
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пальцами (что удобно было делать, даже держа руки 
по швам).

Филатова он видел теперь много реже, чем раньше: на 
официальных собраниях или в кубрике, когда комиссар 
приуэдил туда для беседы. На палубе он старался при
стать к кучке людей, обступившей комиссара, но Филатов 
говорил с ним, как со всеми, и в глазах его ни разу не 
мелькнуло то ласковое тепло >и живое любопытство, к ко
торым так привык Кротких и которых ему так теперь недо
ставало. И постепенно Филатов, родной и близкий человек, 
заменялся в его представлении Филатовым —  комиссаром 
корабля. Но, странное дело, именно теперь Филатов окон
чательно вошел в его сердце.

Это была не та мальчишеская, смешная и трогательная, 
но глуповатая любовь, которой он горел прежде. Теперь 
это была новая, глубокая, военная любовь.

Черное море показало свой грозный нрав, миноносец 
нырял в волне, как подводная лодка, и вся палуб» была в 
ледяной воде. А в кубриках ждал горячий кофе, глоток 
вина и сухие валенки, и вахту сменяли через час,— и 
Кротких понимал, что это подсказано комиссаром. На ма
ленькой базе, куда зашли ремонтироваться после шторма, 
к трапу подъехала подвода, где лежали восемь барашков, 
две гитары, мандарины и капуста. И люди в косматых 
шапках ломаным русским языком спросили, как передать 
этот маленький подарок храбрым морякам, о которых рас
сказывал вчера у них в колхозе комиссар. В каждом боль
шом и малом событии корабельной жизни, в бою и в 
шторме, в работе машин и орудий, везде чувствовал Крот
ких комиссара —  его мысль, его волю, его заботу.

В смутный день странной южной зимы, когда солнце 
греет, а ветер холоден, все на миноносце с утра ходили 
молчаливыми и хмурыми: дошло известие, что немцы взя
ли Ростов. Мысли, тяжелые и тревожные, уходили на 
Кавказ, к нефти, к прерванной линии железной дороги. 
Люди не разговаривали друг с другом, думая о своем, и 
дело валилось из рук. Но потом головы стали поднимать
ся, глаза блестеть надеждой и ненавистью, руки работать 
яростно и быстро: теперь все говорили о Москве, об уда
ре наших войск, подготовленном Сталиным, о том, что
Ю



Удар этот вот-вот грянет,— и Ростов встал на свое мест* 
в огромной схеме войны. И Кротких с гордостью подумал, 
что об этом напомнил комиссар Филатов. Он стал пони
мать, почему с таким уважением и любовью говорят о 
комиссаре остальные краснофлотцы, мало знающие его в 
частной, каютной жизни. Он стал понимать, почему каж
дый из них готов рискнуть головой, чтобы спасти в бою 
комиссара, — ме просто Филатова — хорошего, честного, 
отзывчивого человека, а военного комиссара Филатова, пар
тийную душу и совесть корабля.

Попрежнему стоял Кротких у своего ящика со снаря
дами, выкладывая их на мат, не дальше. Но мальчишеская 
зависть к заряжающему (теперь уже не к Пинохину, от
данному под суд, а Трофимову) больше не терзала его, 
как не мучило и сознание, что подвига тут не совершишь. 
Новое понятие — корабль —  значительно и серьезно вошло 
в него. Он полюбил к о р а б л ь ,  его силу и его людей, его 
сталь и его командиров, его ход и его название. И даже 
посуда, которую он так ненавидел и презирал когда-то, 
теперь совсем перестала беспокоить его воображение.

Это новое ощущение корабля, как живого, сильного и 
ласкового друга, настолько захватило его, что однажды 
вечером он сел писать свое первое письмо Оле Чебыкиной.

Но из письма ничего не получилось. Буквы теперь бы
ли четкими на загляденье, но передать это удивительное 
ощущение корабля и любви к нему он никак не смог. Он 
написал целую страницу затертых, невыразительных слов— 
и в ярости разорвал письмо, даже забыв перед этим по
шевелить пальцами. Два дня он ходил мрачный, отыски
вая нужные для корабля слова, но корабль сам отвлек его 
мысли новым событием.

Готовился десант. На комсомольском собрании все 
объявили себя добровольцами. Но с миноносца требова
лось только пятнадцать человек, умеющих хорошо владеть 
ручными автоматами, штыком и минометом. Кротких под 
эти требования никак не подходил, и командир боевой 
части на него даже не взглянул. Кротких пошевелил паль
цами и промолчал: в десанте он, несомненно, был бы 
лишним человеком.

Однако, когда миноносец подходил на рассвете к месту
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вьтсадки и когда десантники вышли на палубу с оружием 
и ящик с минами для миномета был поставлен рядом, с его 
ящиком со снарядами, готовый к погрузке на шлюпку, — 
вся душа в нем заныла. Мины лежали в ящике ровным 
рядом, пузатые и понятные, и, конечно,, он лучше всех мог 
бы вытаскивать их из ящика и подносить к миномету. Но 
тут миноносец резко повернул,, заверещал свисток команди
ра .автомата номер два: «алетели самолеты, и пришлось от
биваться.

Автомат залаял отрывисто и четко, но что-то простуча
ло по палубе, как roipox. Трофимов упал, выронив снаряд, 
и автомат захлебнулся: пикировщик дал очередь из пуле
мета. Кротких подскочил к орудию и, быстро нагибаясь к 
снарядам, им же самим приготовленным на мате, накормил 
голодную обойму. Автомат вновь заработал. И все внима
ние ушло на то, чтобы успеть брать из ящика новые сна
ряды и вставлять их в обойму, и совершенно некогда было 
подумать, что вот наконец он, Кротких, сам ведет бой. 
Рядом с бортом встал огромный столб воды и дыма, что- 
то провизжало мимо орудия. Вслед за бомбой в ту же 
вздыбленную воду с воем и ревом врезался самолет. Крот
ких заметил лишь хвост с черным крестом и понял, что 
они все-таки сбили немца, нахалыто «пикн.увшего» на мино
носец, у которого замолчал автомат. Но и этому он не 
успел ни обрадоваться, ни удивиться, потому что сзади 
него закричали:

—■ Мины!..
Он обернулся. Ящик с минами горел, сильно дымя. 

Мины в нем вот-вот должны были начать рваться. Он уви
дел, как в дыму мелькнула чья-то фигура, как чьи-то руки 
пытались приподнять ящик и как потом краснофлотец 
(кто —  он так и не разобрал) отскочил... Гущев отчаянно 
махнул рукой, сорвал с себя телефонный шлем и крикнул:

—  Все с кормы!
Каждую секунду могли рвануть два десятка мин, из 

которых и одной хватило бы на весь орудийный расчет. 
Кротких вдруг подумал, что вслед за минами начнут 
рваться © пожаре и его снаряды, а за ними — погреба и 
весь корабль, и шагнул было к ящику. Но тут за кормо
вой рубкой грохнуло четвертое орудие, и ему показалось,
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что уже грянула взрывом пылающая в ящике смерть. Это 
было так страшно, что он ринулся с кормы вслед за осталь
ными. Шаг в сторону ящика оставил его позади всех, и 
отчаяние охватило его: если он споткнется, ему никго не 
поможет. Подлое, паническое малодушие подогнуло его 
колени. Он сделал усилие, чтобы шатнуть, — и вдруг да
леко впереди, у носового мостика, увидел комиссара.

Филатов, расталкивая встречных, бежал на корму, и 
Кротких понял, зачем. Догадка эта поразила его. В два 
прыжка Кротких очутился у ящика и,_ обжигая ладони, 
ухватился за дно. Ящик был слишком тяжел для одного 
человека. Второй бежал на помощь. Но этот второй чело
век был комиссар корабля, и подпустить его к ящику 
было нельзя.

Кротких присел на корточки и схватил раскаленный 
стабилизатор крайней мины. Ладонь зашипела, острая боль 
на миг захолонула сердце, но мина вылетела за борт. Он 
тотчас схватил вторую.

Может быть, он что-то кричал. Так потом рассказывали 
ему товарищи: говорили, что он прыгал на корточках у 
ящика, танцуя какой-то страшный танец боли и ругаясь 
во весь голос бессмысленно и жутко. Но мины летели за 
борт одна за другой, быстро освобождая горящий ящик. 
Выпрямляясь с очередной миной в руке, он увидел комис
сара: тот был уже у кормового мостика, рядом со смертью. 
Тогда Кротких, надсаживаясь, поднял на поручни опу
стошенный наполовину ящик. Пламя лизнуло его лицо. 
Бушлат загорелся. Он отвернул лицо и сильным толчком 
сбросил за борт ящик. Потом ударил по бушлату ладоня
ми, уже не чувствующими огня.

Тут кто-то крепко и сильно обхватил его плечи. Он по
вернул голову. Это подбежал комиссар.

—  Ничего, товарищ комиссар, уже тухнет, — сказал 
он, думая, что комиссар тушит на нем бушлат.

Но, взглянув в глаза комиссару, он понял — это было 
объятие.



ВОЛШЕБНЫЙ КРЫСОЛОВ

Ь, вечеру секретарь парткомиссии полковой комиссар До
рохов закончил вручение партийных билетов на командном 
пункте бригады морской пехоты. В сумерки ои надел каску, 
взял автомат и пошел в третий батальон: моряки си
дели там в сотне метров от немцев, и попадать туда мож
но было только с темнотой.

Вечер ложился прохладный и ясный. Небо над горами 
еще сияло бледным зеленоватым светом, но скоро черное 
сухое кружево голых зимних сучьев утратило отчетли
вость своего узора, и на тропинке стало почти темно. В 
дубняке стояла тишина — если можно назвать тишиной 
тяжкое шуршанье своих снарядов, предваряемое глухим 
ударом залпа, и быстрый свист немецких, кончающийся 
плотным разрывом неподалеку. Но это и была тишина пе
реднего края: винтовки и пулеметы молчали, и чавканье 
сапог связного казалось слишком громким.

Дорохов шел за ним быстро и сноровисто, сторожко 
ожидая того нарастающего свиста, который может быть 
последним, что услышишь в жизни, если не сумеешь от
личить этот звук от других, безопасных, и не успеешь до 
разрыва снаряда упасть ничком. Это стало привычкой:
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сколько уже раз ходил он так под мины и снаряды, чтобы 
своими руками передать бойцу или командиру при-знааяе 
партии и высокий знак ее доверия —  новенький партийный 
билет. Нынче он нес их пять, и один из них капитану Ми- 
тякову, командиру третьего батальона.

Связной остановился и, пошептавшись в кустах с кем- 
то невидимым, доложил Дорохову, что капитан выставил на 
ночь заслон с тыла, ожидая нынче немецких автоматчиков, 
и что теперь придется обождать краснофлотца, который 
ушел провести новым проходом обогнавшего их почтаря.

Дорохов присел на камень.
Артиллерийская дуэль прекратилась, и в дубняке стало 

удивительно тихо. Обе ночи Дорохов провел в других ба
тальонах, а днем довелось поспать часа полтора. Он шеп
нул связному: «Буди, коли что», прислонился к скале и 
тотчас уснул.

Хорошо, что война иногда разрешает нам сон —  корот
кий, военный сон в оружии, на коне или в машине, на 
штормующем корабле, под грохот снарядов или в ожида
нии атаки, — скупой, суровый, но полный отдых. Корот
кий и плотный, этот военный сон подкрепляет, как глоток 
свежей воды. Глубокое, совершенное забвение гасит для 
тебя бушующую по всей земле войну, и ты впитываешь в 
нем новые силы для души и тела.

Но помни, товарищ: если мелькнет перед тобой в корот
ком этом сне дорогое лицо ребенка или дальняя тихость 
забытого дома наплывет на тебя нежно и коварно, если 
плечо, затянутое боевыми ремнями, стынущее у стенки 
окопа или мокрое от волны, одинокое твое плечо почует 
милую тяжесть сонной родной головы, —  проснувшись, не 
следи отлетающего виденья. Вокруг тебя —  бой. Мечтать 
не время. Спокойствие, любовь и счастье —  все, о чем то
скует в войне человеческое сердце, — все это сведено 
войной к одному понятию: победа. Ты отдохнул: улыбнись 
благодарно милым виденьям, собери всю волю и всю не
нависть; будь быстрее, отважнее, хитрей и осторожней, чем 
враг, чтобы вырвать у него победу, без которой (ты сам 
это знаешь!) никогда не будет для тебя ни покоя, ни сча
стья, ни жизни.

Дорохову приснилась почему-то песня, которую пел
15



глубокий женский голос. И в невыразимом волшебстве сна 
встало перед ним чье-то лицо, прекрасное и небывалое, но 
знакомое и дорогое, а за ним — жаркий простор родных, 
забытых полей юности и в них —  ленивый покой и долгая 
тишина. Но рядом хрустнула ветка, и он проснулся, так же 
как заснул: внезапно и без движения, только раскрыв 
глаза.

Перед ним была неясная тьма дубняка. Он тотчас 
вспомнил, где он, какой драгоценный груз лежит в карма
не у сердца, и, прогнав обманы сна, приподнял автомат и 
прислушался. Но странное дело: привыкший сразу же воз
вращаться от она к действительности, на этот ,раз он, ве
роятно, продолжал грезить с открытыми глазами: песня 
звучала в лесу вольно и властно.

Ее пел голос необыкновенной чистоты и силы. Он: пел 
свободно и просто, тем богатым и глубоким звуком, кото
рый умеет «айти в старинной скрипке настояЩ'Ш артист. Над 
передним краем, над винтовками и минометами, готовыми к 
стрельбе, над темным дубняком, где, может быть, уже кра
лись немецкие автоматчики, песня плыла величаво и спо
койно, как полная светлая луна, и ни один выстрел не на
рушал ее плавного хода. Песня была незнакомая, но слов 
ее Дорохов и не старался разобрать. Он просто слушал чу
десный этот звук, и хотелось одного: чтобы он не замолк.

Песня 'томила и колдовала, она затягивала в себя, как 
теплое и сильное течение, и ему пришлось сделать над со
бой усилие, чтобы не поддаться желанию забыть обо всем 
и только следить за мягкими и плавными волнами удиви
тельного этого голоса. Он с раздражением подумал, что 
такая песня на войне ни к чему: можно так заслушаться, 
что прозеваешь то, что делается вокруг тебя во тьме. И тут 
же он решил сказать военкому батальона, что если уж за
таскивать к себе в окопы артистов, то музыку «адо давать 
пободрее, й то, гляди, такой концерт и боком выйдет... Но 
голос звучал — и он снова заставил себя думать о другом, 
чтобы освободиться от коварного его обаяния.

Вернулся провожатый. Связной тронул Дорохова за ру
кав, и они молча пошли навстречу песне. Она закончилась, 
но тотчас же голос начал другую.

Скоро, пригнувшись, они вышли узким ходом сообще-
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яия в глубокий окоп, в Дорохов понял, что поют совсем 
рядом. Он заглянул за скалистый траверз окопа и увидел 
того, кто пел.

Это был мальчик лет двенадцати-тринадцати. Рядом с 
ним стоял старший политрук Галкин, военком батальона, 
светя на планшет карманным фонариком.

Блики света падали на лицо певца. Оно было совсем 
детским, и когда он подымал глаза в темноту, взгляд его 
сиял всей безмятежной чистотой начала жизни. Он пел с 
видимым удовольствием, склонив голову набок и как бы 
сам прислушиваясь к тому богатому звуку, который выры
вался из его губ. Порой губы эти улыбались, и он хитро 
подмигивал Галкину, который также хитро отвечал ему 
ободряющей улыбкой, отрываясь от карты. Дорохов тро
нул его плечо, и Галкин погасил фонарик.

— Неудачный концерт, товарищ старший политрук, — 
сказал недовольно Дорохов, здороваясь. —  Никуда такая 
музыка не годится, совсем не военные мысли под нее идут.

— Точно, — ответил Галкин. —  Приметил —  ни одно
го выстрела: слушают гансы... А у меня матросики тем 
временем выспятся, что надо... Третий вечер так припу
хаем, красота!

— Вот и заслон у тебя на тропинке заслушается... Эта
кий голос, всю мечту из души подымает. Прямо—сирена...

Галкин обиделся.
— Сказал! Сирена!.. У сирены звук подлый. Воет, ду

шу тянет. А у него...
— Я не про ту, —  усмехнулся Дорохов. — Про ту, что 

в море поет, память и волю отнимает... Слыхал, были та
кие морские певицы, которые древних штурманов на камни 
заманивали?.. Русалки...

Галкин неожиданно засмеялся.
— Это голые, с рыбьими хвостами... —  Сравнение, ви

димо, ему понравилось, и он опять засмеялся. — Это точ
но, сирена... Черноморская сирена. Только насчет заслона 
ты не беспокойся: у моряков против этой сирены слово 
есть. Они песню не слушают, они другого ждут.

— А что?
— Обожди, увидишь. Чего раньше времени хвастать. 

Думка у нас с комбатом една есть. Как вот выйдет...
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Песня кончилась на глубокой замирающей ноте. Галкин 
посветил на часы й озабоченно нахмурился.

—  Не устал, Павлик? — спросил он ласково. —  Давай 
еще. Пожалостнее какую. Самое время.

—  Я лучше веселую, товарищ старший политрук, — от
ветил Павлик, — про мельничиху. Они слушать лучше бу
дут. Можно?

— Это которой вчера хлопали? Добрб, — сказал Гал
кин, и Павлик свободно и сильно начал шубертовскую 
песню.

Дорохов поинтересовался, откуда появился у них этот 
мальчик, и Галкин рассказал, что его нашел у соседей сле
ва, мар яков - миномет чик о в, связной Потапов. Послушав, 
как он поет, Потапов подумал, что у минометчиков есть 
уже хороший баянист, и что две музыки на одно подраз
деление будет, пожалуй, жирно, — и подсел к Павлику. 
Оказалось, что сестра у него —  артистка, он учился в муз- 
техникуме и шел отличником, но ребят вывезли на Кавказ, 
а он спрятался, потому что не мог же он бросить Севасто
поль, если умеет стрелять (тут он вынул из кармана зна
чок ворошиловского стрелка). Однавд на фронт ему уда
лось попасть только тогда, когда увезли на пароходе и се
стру, и он опять спрятался и остался сам себе хозяином. 
Но войны тут мало, и минометчики не дают ему даже 
винтовки.

Тогда Потапов коварно объяснил ему, что минометчики 
только издали швыряются в гансов, а настоящая война 
идет в бригаде и главным образом у них, в третьем ба
тальоне, где, кстати говоря, каждому добровольцу сразу 
дают две гранаты и трофейную винтовку. Павлик пришел 
в гости, спел «Цусиму», и Галкин, не колеблясь, снял с 
пояса две гранаты и тут же провел его приказом как вос
питанника батальона, чего минометчики сделать не догада
лись. Галкин рассказал еще, что парнишку трудно удержать 
в блиндаже, когда начинается какой-либо переплет, и что 
пришлось специально поручить это дело связистам на ком- 
пункте батальона.

Но тут песня кончилась, и Галкин, оборвав себя, при
слушался к темноте. Над окопом некоторое время стояла 
тишина. Потом у немцев сухо и одиноко щелкнул выстрел.
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Павлик встревожился.
— Стреляют, — шепнул он, чуть не плача. — Товарищ 

старший политрук, что же это — стреляют?
—  Ясно, стреляют, раз ты замолчал, —  сказал вдруг

голос сверху.
В темноте зашуршал щебень, и в окоп спрыгнул капи

тан Митяков.
—  Ну, как там? —  спросил его Галкин.
—  Как будто в порядке, —  ответил он и тотчас по

вернулся к мальчику. —  Только пой, Павлик... Пой луч
ше... Вся надежда на тебя, —  сказал он умоляюще, и Пав
лик опять запел.

Он запел серенаду Шуберта, и капитан облегченно 
вздохнул.

Песня, плавная и пленительная, торжествующе полете
ла в ночь, и казалось, что ее поет спокойный и счастливый 
человек. Но когда капитан посветил фонариком на часы, 
Дорохов увидел, что глаза Павлика были полны тревоги. 
Он пел и вопросительно смотрел на капитана, а тот всмат
ривался в темноту, угадывая в ней что-то ожидаемое, вол
нующее и важное.

Потом, видимо, что-то решив, он погасил фонарь и не
громко сказал:

—  К  бою!
Команда молнией пробежала по дозорным, нырнула в 

блиндажи, и окоп стал быстро наполняться моряками. Они 
пробегали мимо Дорохова, поправляя снаряжение и каски, 
некоторые, несмотря на темноту, надевали вместо касок 
бескозырки — гордость моряка, и скоро присутствие мно
гих сильных, горячих тел почувствовалось в этой живой 
темноте.

Песня продолжала звучать, подчиняя себе сердце и за
вораживая ум. Любовное томление, ожидание встречи, 
страстный и медленный призыв звучали над затихшим пе
редним краем, а моряки на приступках окопа стояли суро
во и грозно. Они ждали —  и Дорохов понял, чего: сигнала 
к атаке.

Он подошел к капитану Митякову и просто, без лишних 
слов передал ему маленькую твердую книжечку.

— Возьмите в бой, товарищ Митяков.
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— Спасибо. Оправдаю, — так же коротко ответил тот.
Сильный взрыв впереди заглушил песню. Небо перед

окопом справа осветилось высоким пламенем, и окоп от
ветил громким «ура». Капитан сунул книжечку в левый 
карман кителя, под орден, и вспрыгнул на бруствер. Моря
ки лавиной ринулись за ним. На склоне впереди забили ав
томаты, заработали с флангов пулеметы, поддерживая ата
ку. Тени моряков мелькнули на миг на фоне перебегавших 
огоньков стрельбы и пропали во тьме.

— Ну, Павлик, тикай... война пошла... — сказал тороп
ливо Галкин, выхватывая гранату. — Товарищ полковой 
комиссар, давайте тоже в блиндаж, сейчас мины посып
лются... Второй взвод за мной!

Павлик повел Дорохова в блиндаж компункта. Три-че- 
тыре мины с треском разорвались у бруствера, пока они 
добрались до укрытия. Блиндаж сотрясался, а Павлик, сев 
за стол, стал жадно пить чай.

—  Охрип, — сказал он деловито. — Всю тетрадку про
пел, покуда они доползли.

— Кто они?
—  Кандыба, Баймуратов и Вася Петров, —  точно от

ветил Павлик, и Дорохов попросил его объяснить.
Па'злик, вкусно прихлебывая чай и прерывая себя, что

бы ответить восторженным «вот это да!» на особо близ
кий взрыв мины или снаряда, рассказал, что нынче ком
бат и старший политрук раскрыли ему военную тайну: 
ночью сегодня пойдут к фашистам добровольцы-саперы, 
чтобы доползти до того дзота, что справу, и постараться 
его подорвать. Комбат просил припомнить все, что пела се
стра, — а она целыми днями бубнила этого Шуберта, даже 
навязло в ушах. Комбат сказал еще, чтобы он пел нынче 
как можно лучше: надо, чтобы фрицы заслушались и про
хлопали саперов, которые поползут мимо них в темноте.

Павлик засмеялся: наверное, он пел хорошо, —  вон 
как ахнул фашистский дзот... Теперь, конечно, к утру, мо
ряки будут сидеть в немецких окопах, и Галкин подберет 
для него парабеллум.

В углу запищал телефон. Связист ответил, что Фиалка 
слушает. Потом он вызвал Незабудку и попросил пере
дать Резеде, что Фиалка требует огоньку по северному
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склону высоты 127,5, куда отступили выбитые из окопов 
немцы.

Мины закончили уже свою трескотню, и в блиндаже 
стало тихо. Павлик вдруг зевнул и откинулся на нары. Он 
прикрыл глаза, подложил ладонь под щеку и заснул. Он 
спал спокойно и уютно, как спят набегавшиеся за день де
ти. Дорохов смотрел на него и думал о том, что придется 
(выдержать большой бой с Галкиным: мальчика ,нужно было 
отправить на Большую землю, чтобы сберечь этот чудес
ный голос.

Павлик пошевелился. Дорохов заботливо накинул на 
него брошенный кем-то перед атакой полушубок. Мальчик 
сонно открыл глаза.

—  Спи, спи, ты... сирена... — сказал Дорохов негром
ко. —  Спи.

—  Крысы, —  ответил Павлик и улыбнулся. — Крысюки 
поганые... Я их... погоди... в самое море...

Он пробормотал что-то еще сонное, свое, и опять уснул.
Дорохов, ожидая, когда в блиндаж придет кто-нибудь, 

кто мог бы провести его на компункт, подсел к столу и 
потянул к себе потрепанную книжку.

Книжка, очевидно, принадлежала Павлику. На обложке 
ее был нарисован бородатый человек в странном, цвети
стом, фантастическом костюме, идущий по колено в воде. 
Он играл на флейте, и за ним черной отвратительной ла
виной ползли в воду крысы.

Они ползли, оскалив мерзкие пасти и блестя злобными 
глазами, кусаясь и отпихивая друг друга в стремлении 
быть ближе к чудесной флейте, заворожившей их тупые 
умы, а быстрая вода относила их от колен музыканта, и 
множество крыс плыло вниз по реке брюхом вверх.

Дорохов раскрыл книжку и, усмехаясь, начал читать 
старую сказку о волшебном крысолове. На полях книжки 
стояли птички, что, как ему было известно, очень любил 
делать старший политрук Галкин, когда чтение его увле
кало.
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К Р О Ш К А

Когда в отряд прибыло пополнение в шесть лошадей, 
присланных из Кронштадтского порта, капитан Розе окон
чательно расстроился.

Три месяца назад, при формировании этого балтийского 
берегового отряда, капитан Розе, читавший в школе ору
жия курс двигателей внутреннего сгорания, никак не мог 
предполагать, что он превратится из техника в хозяйствен
ника. Он занялся автотранспортом, и все было привычно 
и понятно. Но когда пришли на фронт и отряд продолжал 
расти, когда завернули эти необыкновенные морозы и целый 
подземный городок вырос в заснеженном лесу, как-то само 
собой получилось, что именно на капитана Розе свалились 
все хозяйственные заботы. Командир отряда, старый бал
тийский матрос, в свое время повоевавший «на сухом пути» 
и под Царицыны'м и под Перекопом., все чаще и чаще по
ручал ему разные снабженческие дела и, наконец, однажды 
вечером вызвал его в землянку и жестко распушил за не
вкусный' борщ. Капитан Розе изумился, но, решив, что ком
бригу виднее, кто за что должен отвечать, побежал к по
ходным кухням и тотчас собрал коков на совет: что делать, 
чтобы картошка не мерзла и не гадила борща? И когда в 
очередном приказе было уже прямо сказано: «Начальнику
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тыла капитану Роае обеспечить.:.» — капитан философски 
решил, что кому-нибудь в отряде надо же быть начальни
ком.

Но лошади вывели его из себя. Все-таки между авто
транспортом и картошкой была какая-то логическая связь: 
картошку привозили на его машинах, —  значит, он должен 
был не только довезти эту картошку до лагеря, но, так 
сказать, довести ее до бойца, то есть сберечь от порчи, 
сварить и раздать, для чего нужно было позаботиться и о 
дровах, и о соли, и о мастерстве коков. Но лошади?..

Было ясное морозное утро. Из землянок тянулся легкий 
дымок, и снег, нависший на ветвях, таял и капал, сразу же 
превращаясь в лед. У гаража, образованного парусиновым 
обвесом меж елей, стояли возле машин шесть загадочных 
существ, заиндевевших и мохнатых.

—  Нет, вы подумайте, так на мою голову еще и ло
шади! —  восклицал капитан Розе. — Ну, что мне лошади 
и что я им? Может быть, кто-нибудь покажет, как в них 
наливать бензин? И где я построю им гараж? Они же лоп
нут на этом проклятом морозе, это же не машины, чтобы 
из них выпускать на ночь воду!..

Тут стоявший впереди огромный серый битюг вкусно 
фыркнул и ткнулся носом в карман капитанского полу
шубка.

—  Нет, вы посмотрите, оно уже хочет кушать! — в 
отчаянии воскликнул капитан и, достав из кармана горбуш
ку, протянул битюгу, который и зажевал ее с видимым 
удовольствием. — Ну, чем я буду гебя кормить, дорогая 
крошка?.. Вы не знаете случайно, товарищ Андреев, они 
консервы кушают? Или, может быть, как-нибудь проживут 
на одном хлебе?..

В шуточном отчаянии капитана сквозило, однако, серь
езное беспокойство. Лошади были голодные, усталые от 
долгого перехода по снегам, и, как ни велико было отвра
щение техника к этому виду транспорта, надо было все же 
немедленно «поставить их в человеческие условия», как 
выразился капитан Розе. А для этого надо было найти лю
дей, которые понимали бы толк в этих чуждых флоту и 
технике существах. И когда в ответ на призыв капитана 
вперед вышел комсомолец Савкин, один из лучших учени
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ков в школе оружия, готовившийся стать штурманским 
электриком, капитан Розе облегченно вздохнул и пошел с 
докладом к комбригу, не удержавшись, впрочем, от со
вета Савкину обращаться с битюгом осторожно, чтобы не 
устроить где-либо в нем «короткого замыкания».

Комбриг лежал в своей землянке больной. На его ста
реющем, но еще крепком теле было уже тринадцать ран, 
полученных в гражданской войне и в амурских боях 
1929 года. Сейчас к ним прибавилась четырнадцатая. Она, 
правда, давно затянулась, но нога плохо работала, и ком
брига опять лихорадило. Поэтому капитан Розе снова от
ложил давно намеченный крупный разговор о том, что он— 
техник и преподаватель двигателей внутреннего сгорания— 
не может, не умеет, наконец просто не хочет быть «началь
ником тыла» и что он просит поручить ему командование 
приданными отряду танками. Он ограничился докладом о 
прибывших лошадях и о Савкине, которого просил утвер
дить в должности «флагманского конюха», дав ему в по
мощь пять краснофлотцев «такого же лошадиного склада 
мыслей», и добился своим докладом и шутками того, что 
комбриг повеселел и выпил горячего чая. Потом, плотно 
укутав больного, он вышел из землянки, строго приказав 
часовому со всеми вопросами посылать к нему и не беспо
коить комбрига.

Так штурманский электрик Савкин стал «флагманским 
конюхом» балтийского отряда.

В лесу выросла конюшня, сложенная из тонких елей, 
на которые набросали ветви. В аккуратных стойлах по
явились фанерные дощечки с надписями: «Линкор», «Тор
педа», «Компас», «Ураган», «Мина». Так по-флотски окре
стил Савкин безымянных друзей. И только над огромным 
серым битюгом висело мирное слово «Крошка» —  в па
мять первого знакомства капитана Розе с лошадьми.

Крошка стал любимцем Савкина. Быстро отъевшись на 
овсе, для которого «флагманский кошох» с боями вырвал 
у капитана Розе место на очередной машине, могучий се
рый конь стал гладким, веселым и не отказывалсй ни от 
какой работы. А работы хватало. «Лошадиный дивизион» - 
принял на себя и подвоз снарядов на передовые батареи, 
где машины вязли в снегу, и доставку бойцам на передний
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край позиции горячего борща в двухведерных термосах, 
бережно привозил он из боев раненых, волоком тащил по 
снегу лес для новых землянок. И раз даже сам капитан Ро
зе, прикрывая смущение шутками, поручил Савкину вызво
лить из заноса грузовик, застрявший в лесу, и шесть нор
мальных лошадиных сил дружно сдвинули с места тяже
лую машину вместе со всеми ее пятьюдесятью условными 
лошадьми, замерзшими в ее моторе.

Пошептавшись однажды с разведчиками-лыжниками, 
Савкин заложил Крошку в розвальни и затрусил «в лес. 
Два дня Крошка таскал неведомо откуда бревна, полы, 
двери и кирпичи, и скоро в отряде появилась настоящая 
баня. Это был домик лесника, каким-то чудом уцелевший 
от поджогов. Его распилили на месте, Крошка перевез на 
себе весь сруб, и бамя распахнула перед балтийцами свои 
горячие желанные двери. Честь париться первыми была 
предоставлена  ̂ капитаном Розе «флагманскому конюху» и 
лыжникам, отыскавшим домик. Они принесли в баню боль
ного комбрига, и тогда состоялось торжественное открытие 
«дворца культуры». В бане же комбриг пригласил Савкина 
и лыжников к себе в землянку пить чай, и там за столом 
Савкин внес еще одно предложение по лошадиной части.

В десяти километрах по льду от берега выдавался в 
море мыс — правый фланг укрепленной финской позиции. 
Перед ним в торосах залегли балтийцы. Уже третий день 
они лежали на льду, прячась в торосах от меткого огня 
снайперов, которыми кишел весь прибрежный лес и кото
рые не давали возможности перебраться на берег по от
крытому голому льду. Третий день балтийцы были без го
рячего супа, потому что лыжники могли по ночам прино
сить им лишь маленькие термосы с какао, заботливо сва
ренным капитанам Розе. Савкин предложил попытаться до
ставить им суп, а заодно и запас патронов, которых Крош
ка сможет взять любое количество.

Комбриг виимательно разглядывал Савкина. Ладный и 
крепкий юноша с простым веснущатым лицом, «есколько 
смущаясь, продолжал говорить. Оказывается, он уже все 
подсчитал и прикинул. Луна заходит в начале ночи; стало 
быть, до рассвета он поспеет к торосам. Там он положит 
Крошку за большую льдину, чтобы его «е пристукнул снай



пер, переждет день и ночью вернется. А что до того, что 
на льду нет санной дороги, то Крошка дорогой не интере
суется, вывезет и по брюхо в снегу любой воз.

Комбриг смотрел на Савкина, и перед ним вставали дав
ние дни, когда в сугробах Донбасса балтийские моряки 
также за кружкой чая спокойно обсуждали боевой день. 
Юноша-комсомолец, молодой краснофлотец чем-то напо
минал тех, прежних... В повадках его, в жестах и разго
воре не было и тени крутого матросского нрава. Глаза, еще 
по-юношески ясные, были совсем другими, чем усталые и 
гневные глаза тех людей, которые прошли тяжелую цар
скую службу, пережили четыре года войны и вновь по 
своей охоте ринулись под пули и снаряды в неведомые 
флоту степи и леса. И самый тон его, сдержанный и спо1- 
койный, ничуть не был похож на соленый и резкий разго
вор старых балтийцев.

Но в нем жило то, что в академии называлось «волей к 
победе» и что сам комбриг называл «боевым упорством», 
«балтийским упрямством» или — по-давнему, по-матросско- 
му — «марсофлотством».

Собственно, ничего особенного Савкин не предлагал. 
Ну, какое геройство было в том, чтобы подвезти на лоша
ди по льду термосы с супом и цинки с патронами? Но, 
вглядевшись в его глаза, где сидело это самое «марсо- 
флотство», комбриг понял, что суп — это только разр.ед- 
ка, что Савкин задумал другое, о чем пока не говорит, и 
что этот юноша из тех, кто найдет выход из любого по
ложения, кто пойдет сам и поведет за собой людей куда 
угодно.

— Ну, вези борщ, балтиец, — сказал он, называя его 
словом, которое у него означало высшую похвалу. —  Ве
зи, вези... я тебя насквозь вижу!. Адъютант, начальнику 
тыла сказать, чтобы борщ мировой был!

И ночью Савкин выехал с борщом на лед. Десять 
лыжников сопровождали розвальни. Савкин направлял 
Крошку по их лыжням, как бы стараясь расширить по
лозьями эту узкую дорогу, но Крошка то и дело провали
вался в снег по брюхо.

Невнятная, неясная мгла висела над заливом, — белое 
марево снега и луны. Где-то далеко ухали залпы, порой в
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небе, шурша, пролетал над головой снаряд. Потом лука 
зашла, и к этому времени Крошка задымился, тяжело "по
водя боками. Са1вкин дал ему передохнуть; лыжники ра
зобрали по рукам концы, которыми прихвачены были к 
розвальням термосы, цинки с патронами и тюк с газетами, 
подкинутый начальником тыла, а впряглись в сани, помогая 
Крошке.

Уже светало, когда из снега донесся негромкий окрик:
— Пропуск?
Это был секрет перед торосами...
Через cyTifti Савкин вернулся, привез трех тяжело ра

ненных снайперскими пулями. Он тотчас же прошел к ком
бригу, и тот понял, что не ошибся: борщ был только раз
ведкой — разведкой пути и силы Крошки. Настоящее де
ло начиналось теперь.

Ночью с берега на лед съезжала тройка. В корню был 
Крошка, в пристяжке —  сильный Линкор и выносливая 
Торпеда. В розвальнях было, очевидно, что-то потяжелее, 
чем борщ, потому что полозья, несмотря на дважды прока
танную Крошкой колею, вязли в снегу, и вся тройка за
дымилась далеко от места, где в первую ночь остановился 
Крошка. Но Савкин на этот раз не щадил коней, понукал 
их, дергал вожжи, и тяжелый воз все ближе и ближе под
ходил к торосам.

Там его ждали. Неслышно и быстро распаковали воз. 
Тускло блеснула в рассветной мгле сталь. Тупое рыльце 
орудия хитро выглянуло из рогожи.

Орудие появилось на льду, перед самым лесом, орудие, 
которого враг не мог ожидать!

Его собрали, лежа за льдинами, потому что снайперы, 
еще не видя в неясном свете цели, услышав возню, не 
давали приподняться над торосами. Савкин заботливо по
валил на льдину коней, сперва Крошку, за ним «  осталь
ных двух. Торпеда заупрямилась, и Савкин возился с ней, 
негромко приговаривая: «Ложись же, дура, подстрелят!», 
когда рядом с ним рявкнул звонкий орудийный выстрел, 
потом другой, третий... Торпеда испуганно взметнулась и 
встала во весь рост, но стрелять по ней уже было некому.

В прибрежном лесу, кишевшем на каждом дереве снай
перами — этим тайным, скрытым, невидимым врагом, —
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теперь свистела между ветвей шрапнель прямой наводки. 
Орудие, привезенное Савкиным, в упор било по лесу. 
Шрапнель отряхивала с елей пласты снега, подсекала суки, 
сшибала, как яблоки, закутанных в белое людей с ав
томатами.

—  Один! — крикнул Савкин, забыв про Торпеду. 
Еще один! Третий!

В трехстах метрах от торосов падали на снег под сос
ны неподвижные фигуры.

В лес, освобожденный от снайперов, кинулись балтий
цы. Они перепрыгивали через торосы, бросались в снег и 
ползли к берегу, достичь которого гне могли все эти чет
веро суток. Уже слышны были взрывы ручных гранат — 
бойцы добрались до проволоки; уже яростно загремели пу
леметы дотов, лишенных передовой своей охраны —  снай
перов. Савкин схватил винтовку, лежавшую у раненого, и 
кинулся было на лед, но, вспомнив, крякнул и вернулся 
к коням.

— Вставай., Крошка, поехали обратно! Такая уж у нас 
работа —  и повоевать нельзя!..

Он подобрал четырех раненых, мягко уложил их в са
нях на' солому, где только что лежало орудие, сейчас осы
павшее шрапнелью окопы перед дотами, и поехал к отряду.

Розовый и морозный вставал над замерзшим морем рас
свет. Сразу у торосов Савкин встретил на льду первую 
группу лыжников-краснофлотцев, подальше вторую, за ней 
третью —_и так до самого своего берега он ехал, как на 
людной улице. Уже показалось солнце, веселые и ясные 
его лучи освещали разгоряченные и серьезные лица дру
зей, и по коротким их возгласам Савкин понял, что отряд 
вышел на лед еще задолго до первого выстрела орудия, до
ставленного им в торосы. Видно, крепко поверил комбриг 
в выдумку своего «флагманского конюха», что бросил 
вслед за ним балтийскую силу, чтобы использовать про
рыв правого фланга и ударить -в тыл этим мрачным, скры
тым в земле вражеским дотам. Видимо, понял это и враг, 
потому что все чаще вставали на льду тяжелые черные 
столбы разрывов крупных снарядов и на чистой пелене 
снега темными озерками сияла вода. Но балтийцы все шли 
и шли, мерно и неотвратимо, и над их головами, шурша



и воя, неслись туда, за торосы, наши снаряды, расчищая 
им путь в тыл и фланг врага.

Через три дня весь балтийский лагерь со своими лаза
ретами, кухнями, гаражами и машинами снялся с якоря, 
чтобы продвинуться вперед. Лошадиному дивизиону снова 
пришлось жарко, а Крошка и Савкин приказом капитана 
Розе были откомандированы в распоряжение комбрига, ко
торый все еще не мог ходить. То и дело в лесу раздава
лась страиная команда: «Флагманский катер к трапу!» — и 
Савкин, лихо развернувшись меж сосен, подавал «катер», 
то есть розвальни, заботливо устланные полушубками. Ком
брига переносили в сани, и Крошка пробирался по тропам 
или целине к переднему краю позиций.

Однажды «флагманский катер» возвращался с перед
него края. В этот день было очередное передвижение ла
геря. Лесная дорога была сплошь забита машинами и людь
ми, возами и танками. Саперы спешно строили мост через 
оборонительный ров перед разбитой и уничтоженной ли
нией дотов, и весь огромный караван тыла вытянулся по 
дороге. Комбриг приказал проехать к строящемуся мосту.

Дорога, черная и накатанная, здесь обрывалась, и на 
белом снегу виднелись лишь следы краснофлотцев-мине- 
ров. Савкин придержал Крошку. Впереди медленно шли 
краснофлотцы, держа в руках легкие бамбуковые палки и 
водя ими перед собой. Могло показаться, что они удят я 
снегу рыбу. Гибкие палки размеренно описывали в воздухе 
широкие полукруги, и время от времени кто-либо из крас
нофлотцев становился на колени и осторожно разгребал 
руками белую пушистую пелену снега. Через минуту в ру
ках его блестела медная маленькая трубка. Это был запал, 
мины, теперь обезвреженной, и тогда из-под снега доста
вали круглую металлическую коробку, в которой была за 
консервирована смерть.

Вся дорога была минирована. Мины были хитрые: онн 
были способны выдержать тяжесть человеческой ноги, н* 
обязательно взрывались под тяжестью танка или машины.

Крошка нетерпеливо фыркал, ожидая, когда люди с 
удочками двинутся вперед, и охотно шел вслед за ними. 
Так добрались до места.'Комбриг дал указания и приказал 
ехать обратно.
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Колонна танков и грузовиков уже шла навстречу, мед
ленно поднимая пушистый снег, в котором зияли черные 
ямы от вынутых мин. У большой сосны комбриг остановил 
свой «катер», и Крошка уткнулся мордой во встречный 
танк.

Солнце празднично освещало заснеженный тихий лес, 
где-то плотно и бодро гудели орудия, и казалось стран
ным, что три-четыре дня назад здесь на каждом шагу под
стерегала смерть. Она таилась везде —  в минах, в амбра
зурах дотов, теперь разрушенных и немых, на каждом де
реве. Сейчас здесь кипела жизнь, раздавались громкие го
лоса, шутки, смех, — и одно нетерпеливое стремление впе
ред и все вперед, к новой линии догов, к новым славным 
и трудным победам увлекало всю массу людей. Но красно
флотцы с удочками еще не окончили работы, еще могли 
впереди лежать под онегом, тайно и коварно, металличе
ские ящики со смертью,— и комбриг задержал колошу. 
Приподнявшись в санях, он крикнул, чтобы нашли началь
ника тыла. И Савкин из разговора комбрига с командиром 
танка понял, что капитану Розе сильно попадет за то, что 
он выслал с удочками мало людей. '

Капитан Розе скоро появился. Он ехал на велосипеде, 
изумляя всех (и, вероятно, самого себя) таким странным 
способом передвижения в снегу. Это было подобранный им 
на дороге велосипед, ободранный и погнутый, без шин и 
покрышек, но отлично пробивавшийся по накатанной колее 
и сохранивший начальнику тыла немало времени >в его бес
конечном мотанье вдоль колонны. Крошка покосился на 
велосипед, фыркнул и рванулся вправо, высоко взметнув 
передние ноги. Савкин, невольно засмеявшись, натянул 
вожжи, но внезапно плотный и тяжкий звук ударил ему в 
уши, черный столб встал перед глазами, горячий удар сбро
сил его в сани прямо на комбрига... Когда, выдохнув из 
легких ядовитый сладкий дым, он открыл глаза, Крошки 
перед ним не было.

Рядом на дороге ничком лежал капитан Розе, сброшен
ный с велосипеда; комбриг ворочался в санях под Савки- 
ным, но стонов его тот не слышал, потому что в ушах 
гудело и выло. Савкин соскочил с саней, потряс головой и, 
убедившись, что все в порядке, поправил на полушубках
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комбрига. Тогда и капитан Розе поднял голову, не пони
мая, что произошло. Командир танка протирал глаза, засы
панные землей. Все были целы, кроме Крошки.

Оглядевшись, Савкин увидел в снегу шагах в тридцати 
распластанную серую шкуру огромного битюга. Он лежал, 
раскинув пустые ноги и отбросив в сторону пышный хвост, 
и было похоже, что мастер своего дела долго и тщательно 
свежевал коня, выделывая шкуру. Все остальное, что со- 
ста!вляло крупный и могучий организм коня, Еисело на вет
вях сосен и елей, подброшенное силой взрыва. Так рва
лись эти мины —  все вверх и ничего в стороны.

К  месту взрыва бежали саперы. Комбриг, морщась и 
потирая ногу, растревоженную падением Савкина, укориз
ненно смотрел на них.

—  Что ж прошляпили, рыболовы? —  сказал он недо
вольно. — Товарищ капитан, как же у вас так?

Капитан Розе опять, как и с борщом, почувствовал се
бя виноватым. Война снова меняла его специальность, и 
теперь приходилось думать об удочках и минах. Он нагнул
ся над ямой, поковырял ее и потом поднял голову.

—  Они ни при чем, товарищ комбриг, —  сказал он, 
показывая обломок доски. —  Мина не металлическая. А 
на дерево наши удочки еще не обучены... Надо все сна
чала думать...

Была ли это очередная хитрость врага или у финнов 
уже кончился запас мин, аккуратно заделанных в металли
ческие коробки, похожие на большие консервные банки, и 
на этой линии дотов они вынуждены были прибегнуть к ку
старной выделке, но мина действительно была в деревянном 
ящике. И первым обнаружил это Крошка.

Колонна задержалась. Капитан Розе, командиры и крас
нофлотцы-минеры стояли у развороченных оглобель, из 
которых вылетело на сосны тело Крошки, и между ними 
пошел серьезный разговор о деревянных 'минах и о том, 
как их находить. Савкин плохо слышал, в ушах у него 
все еще гудело, и он смотрел в сторону, туда, где на сне
гу лежала распластанная шкура Крошки. Потом он вздох
нул и пошел разыскивать Торпеду или Линкора, чтобы от
ремонтировать «флагманский катер», лишенный своего
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могучего двигателя. Он нашел Торпеду за шестым грузо
виком и начал убирать из роавалшей пвклажу.

— Спасибо Крошке, — сказал Андреев, хозяин .Торле- 
ды. — Боевой был коняга!

— Боевой, — ответил Савкин, и тяжелая военная грусть 
легла на его сердце, как будто он потерял в бою испы
танного и верного боевого друга.

Колонна медленно двинулась. Краснофлотцы-минеры 
второй раз проходили перед ней дорогу, очищая ее от но
вых, невиданных мин, обнаруженных Крошкой — флагман
ским конем балтийского отряда.



«ДЕРЖИСь, СТАРШИНА...»
Черноморскому подводнику, 
старшине группы 
товарищу П у с т о в о й т е н -  
к о, его стойкости и героизму.

I

На этот раз командир лодки поймал себя на том, что 
смотрит на циферблат глубомера и пытается догадаться, 
сколько же сейчас времени. Он перевел глаза на часы, ви
севшие рядом, но все-таки понять ничего не мог. Стрелки 
на них дрожали и расплывались, и было очень трудно за
ставить их показать время. Когда, наконец, это удалось, 
капитан-лейтенант понял, что до наступления темноты 
осталось еще больше трех часов, и подумал, что этих трех 
часов ему не выдержать.

Мутная, проклятая вялость вновь подгибала его колен». 
Он снова, в который раз, терял сознание. В висках у него 
стучало, в глазах плыли и вертелись радужные круги, он 
чувствовал, что шагается и что пальцы его сжимают что- 
то холодное и твердое. Огромным усилием воли он заста
вил себя подумать, где он, за что ухватились его руки и 
что он, собственно, собирается сделать. И тогда он вдруг 
понял, что стоит уже не у часов, а у клапанов продувания, 
схватившись за маховичок. Видимо, снова он потерял кон
троль над своими поступками и теперь, вопреки собствеи-
3 Морская душа



ной воле, был уже готов продуть балласт я всплыть, чтобы 
впустить в лодку чистый воздух.

Воздух... Благословенный свежий воздух без этого 
острого, душного, проклятого запаха, который дурманит 
голову, клонит ко ону, лишает воли... Воздуха, немного 
воздуха!..

Его очень 'много было там, над водой. Несправедливо 
много. Так много, что его хватало и на врагов. Они могли 
не только дышать им, они могли даже сжигать его в ци
линдрах моторов, и их самолеты могли летать в нем над 
бухтой и Севастополем. И поэтому лодка должна была 
лежать на грунте, дожидаясь темноты, которая даст ей 
возможность всплыть, вдохнуть в себя широко открытыми 
люками чистий воздух и проветрить отсеки, насыщенные 
парами бензина'.

Уже тринадцатый час люди в лодке дышали одуряю
щей смесью этих паров, углекислоты, выдыхаемой wx лег
кими. и скупыми порциями кислорода, которыми комантир, 
расходуя аварийные баллоны, пытался убить бензинный 
дурман. Кислопод, дав временное облегчение людям, сго
рал в их организме, а бензинные пары все продолжали не
видимо насыщать лодку.

Они струились в отсеки из той балластной цистррны, 
В КОТОРОЙ подводники, рискуя жизнью, ПРИВРЗЛИ защитни
кам Севастополя лпаготтечное боевое горючее. Цистерна 
яочью была уже опорожнена, бензин увезли к танкам и са
молетам. Оставалось только промыть ее. чтобы при погру
жении водяной балласт не вытеснил из нее паров бензина 
внутрь лодки, и проветрить отсеки. Но сделать это не уда
лось. С рассветом началась одна из тех яростных бомбе
жек. длившихся целый день, которые испытывал Севасто
поль в последние дни своей героической обороны.

Лодка была вынуждена лечь в бухту на грунт до на
ступления темноты.

Першые часы все шло хорошо. Но потом стальной кор
пус лодки стал подобен гигантской наркотической маске, 
надетой на головы нескольких десятков людей. Сытый, 
сладкий и острый запах бензина отравлял человеческий 
организм, и люди в лодке поочередно стали погружаться
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в бесчувственное состояние. Оно напоминало тот неесте
ственный мертвый сон, в котором лежат на операционном 
столе под парами эфира или хлороформа.

И так же, как под наркозом, каждый человек засыпает 
по-своему — один легко и покойно, другой — 'Мучительно 
борясь против насильно навязываемого ему сна, так я люди 
в лодке перед тем, как окончательно потерять сознание, 
вели себя по-разному.

Одни медленно бродили по отсекам, натыкаясь на при
боры <и на товарихцей, и бормотали оборванные, непонят
ные- фразы. Другие, лежавшие терпеливо1 и спокойно в 
ожидании всплытия, вдруг принимались плакать пьяным 
истопгным плачем, ругаясь и бредя, пока оправленный воз
дух не (гасил ib них остатков сознания и не погружал в 
молчание. Кто-то внезапно поднялся и начал плясать. Мо
жет быть, в затуманенном его мозгу мелькнула догадка', 
что этим он подымет дух v остальных, — и он плясал, под
певая себе и ухарски вскрикивая, пока не упал без сил 
рядом с бесчувственными телами, для которых он плясал.

Болыггинство краснофлотцев, стараясь сберечь силы до 
того времен», когда можно будет всплывать, лежали так, 
как приказал командир, — молча и недвижно. Но и они 
в конце концов были побеждены бесчувствием, неодолимо 
напльташттим на мозг. И только глаза их, неподвижные, 
не выражающие уже мысли глаза были упрямо открыты, 
словно краснофлотцы хотели этим показать своему коман
диру, что до последнего проблеска сознания они пыталксь 
держаться и что они ждут только глотка свежего воздуха, 
чтобы встать по своим боевым местам.

Но дать им этот глоток командир не мог.
Всплывать, когда над бухтой был день, означало под

ставить лодку под снаряды тяжелых батарей, под бомбы 
самолетов, непре’рьирно сменяющих д р у г  друга в воздухе. 
Н у ж н о  было лежать на грунте ,к ждать темноты. Н у ж н о  
было бороться с этим одуряющим запахом, погрузившим * 
бесчувствие всех людей в лодке, кроме него. Он должен 
был держаться и сохранять сознание, чтобы иметь воз
можность всплыть и спасти лодку и людей.

Но держаться было трудно. Все чаше и чаще он пере
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ходил в бредовое состояние и уже несколько раз ясно 
видел на часах двадцать один час — время, когда можно 
будет всплывать. Глоток свежего воздуха, только один 
глоток — и он продержался бы и эти три часа. Он завидо
вал 'тем, кому привез бензин, мйны и патроны: они дрались 
и умирали на воздухе. Даже падая с пулей в груди, они 
успевали вдохнуть в себя свежий, чистый воздух, и, ве
роятно, это было блаженством. Стоило только повернуть 
маховичок продувания балласта, отдраить люк, вздохнуть 
один раз — один только раз! — « потом снова лечь на 
грунт хоть на сутки... Пальцы его уже сжимали маховичок, 
но он нашел в себе силы снять с него руки и отойти от 
трюмного поста.

Он сделал два шага и упал, всей силой воли, и мысли 
сопротивляясь надвигающейся зловещей пустоте. Он не 
имел права терять сознание. Тогда лодка и все люди в ней 
погибнут.

Он лежал в центральном посту у клапанов продувания, 
скрипя зубами, глухо рыча и мотая головой, словно этим 
можно было выветрить из нее проклятый, вялый дурман. 
Он кусал себе руки, чтобы боль привела его в чувство. 
Он бился, как тонущий человек, но сонная пустота затяги
вала в себя, как медленный, сильный омут.

Потом он почувствовал, что его приподымают, и сквозь 
дымные и радужные облака увидел лицо второго во всей 
лодке человека, кто, кроме него, мог еще думать и дей
ствовать. Это был старшина группы трюмных.

— Товарищ капитан-лейтенант, попейте-ка, — сказал тот, 
прикладывая к его губам кружку.

Он глотнул. Вода была теплая, и его замутило.
— Пейте, пейте, товарищ командир, — настойчиво по

вторил старшина; — Может, сорвет. Тогда полегчает, вот 
увидаете...

Капитан-лейтенант залпом выпил кружку, другую. Тот
час его замутило больше, и яростный припадок рвоты потряс 
его тело. Он отлежался. Голове действительно стало легче.

— Крепкий ты, старшина, — сказал он, найдя в себе 
силы улыбнуться.

— Держусь пока, — сказал тот, но капитан-лейтенант
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увидел, что лицо его было совершенно зеленым и что гла
за блестят неестественным блеском.

Командир попытался встать, но во всем теле была 
страшная слабость, ,и старшина помог ему сесть.

—: А я думал, вам полегчает,—сказал он сожалеюще.— 
Конечно, кому как. Мне вот помогает: потравлю — и
легче...

Командир с трудом раскрыл глаза.
— Не выдержать мне, старшина. Свалюсь, — сказал он, 

чувствуя, что сказать это трудно и стыдно, но сказать 
надо, чтобы тот, кто останется на ногах один, знал, что 
командира в лодке больше нет.

И старшина как будто угадал его чувство.
— Что ж мудреного, вы же в походе две ночи не спа

ли, — сказал он уважительно. — Я и то на вас удивляюсь.
Он помолчал и добавил1:
— Вам бы, товарищ командир, поспать сейчас.. Часа 

три отдохните, а к темноте я вас разбужу... А то вам и 
лодки потом не поднять будет.

Командир и так уже почти спал, сидя на разножке. 
Борясь со сном, он думал и взвешивал. Он отлично пони
мал, что если он немедленно же не отдохнет, он погубит 
и лодку и людей. Он с усилием поднял голову.

— Товарищ старшина первой статьи, — сказал он таким 
тоном, что старшина невольно выпрямился и стал смир
но, — вступайте во временное командование лодкой. Я и 
точно не в себе. Лягу. Следите за людьми. Может, кто оч
нется, полезет люк отдраивать... или продувать примется... 
не допускать.

Он помолчал и добавил:
— И меня не допускайте к клапанам до двадцати одно

го часа. Может, и меня к ним тоже потянет, понятно?
— Понятно, товарищ капитан-лейтенант, — сказал стар

шина.
Командир снял с руки часы.
— Возьмите. Чтобы все время при вас были, мало ли 

что... Меня разбудить в двадцать один час, понятно?
— Понятно,— повторил старшина, надевая на руку часы.
Он помог командиру встать на нога и дойти до каюты.
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Очевидно, тот уже терял сознание, потому что повис на 
его руке и говорил, как в бреду:

— Держись, старшина... Выдержи... Лодку тебе отдаю... 
людей отдаю... На часы смотри... Выдержи, старшина...

Старшина уложил его в койку и пошел по отсекам.

о

Он шел медленно и осторожно, стараясь не делать 
лишних движений, потому что и у него от них кружилась 
голова. Он шел между бесчувственных тел, поправляя ру
ки и ноги, свесившиеся с коек, с торпедных аппаратов, с 
дизелей. Порой он останавливался возле спящего или по
терявшего сознание краснофлотца, оценивая его: может, 
если привести в чувство, пригодится командиру при всплы
тии? Он пробовал расшевелить тех, кто казался ему 
крепче и выносливее других. Из этого ничего не получи
лось. Только трое на минуту пришли в себя, во снова впа
ли в бесчувственность. Однако он их приметил. Это были 
нужные при всплытии люди: электрик, моторист и еще 
один трюмный.

Трижды за первые два часа ему пришлось прибегать к 
своему способу облегчения. Но в желудке ничего не оста
лось, и рвота стала мучительной. По третьему разу он по
чувствовал, что его валит непобедимое стремление заснуть. 
Чтобы отвлечься, он опять потел по отсекам, пошатываясь. 
Когда он проходил мимо командира, он подумал, ire разбу
дить ли его, потому что сам он мог неожиданно для себя 
заснуть. Он остановился перед командиром. Тот постреж- 
нему продолжал бредить:

—• Двадцать один час... Боевая задача... Держись, стар
шина...

— Спите, товарищ командир, все нормально идет, — от
ветил он, но, видимо, командир его не слышал, потому что 
повторял однотонно «  негромко:

— Держись, старшина... Держись, старшина...
Старшина смотрел на него, взволнованный этим бредом,

в котором командир и без сознания продолжал верить то
му, кому он поручил свой отдых, нужный для спасения
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лодки. Ему стало стыдно за свою слабость. Он пересилил 
себя и пошел в центральный пост.

Но та'м, оставшись опять один, он снова почувствовал, 
что должен забыться хоть на минутку. Голова сама падала 
на грудь, и он боялся, что заснет незаметно для самого 
себя. Тогда он пошел на хитрость: он прислонился к две
ри, взялся левой рукой за верхнюю задрайку и привалил
ся головой к запястью с тем расчетом, что если он случай
но заснет, то пальцы разожмутся и голова неминуемо стук
нется о задрайку, что несомненно заставит его опомниться.

Какое-то время ои сидел в забытьи, слушая громкий 
стук в висках. Потом этот стук перешел в ровное, убаю
кивающее постукивание, равномерное и не очень торопли
вое. Это тикали у самого уха командирские часы на1 руке. 
Они тикали ,и как будто повторяли два слова: «Дер-жись, 
стар-шина... Дер-жись, стар-шина...» Он понял, что засыпает, 
и тут же хитро подумал, что пальцы обязательно ра- 
зожеиутся, как только он уснет, и что пока можно сидеть 
спокойно, отдаваясь этому блаженн'ому забытью. Но часы 
тикали надоедливо, надоедливо звучали слова: «Держись, 
старшина... Держись, старшина...» И вдруг он вспомнил, 
что они значат...

Он резко поднял голову и хотел снять руку с за
драйки. Но пальцы так вцепились в задрайку непроизволь
ной цепкой судорогой, что он испугался. Их пришлось 
разжать другой рукой.

Ему стало ясно, что нельзя итти ни на какие сделки с 
самим собой: несмотря на свой хитрый план, он мог сей
час заснуть, как и все другие, и погубить лодку. Чтобы 
встряхнуться, он запел, громко и нескладно. Он никогда 
не пел раньше, стесняясь своего голоса, но сейчас его 
никто не слышал. Он пел дико и фальшиво, перевирая 
слю#а, но песня эта его несколько рассеяла. Вдруг он за
молчал: он подумал, что наверху, может быть, подслу
шивают вражеские гидрофоны. Потом с трудом вспомнил, 
что никаких гидрофонов нет — лодка лежит в своей бухте.

Время от времени в лодку доносились глухие взрывы. 
Наверное, фашисты бомбили наши корабли. Он вспо
мнил, как перед погружением, когда, сдав груз и бензин,
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лодка отходила от пристани, в небе загудело неисчислимое 
количество самолетов, и светлые столбы воды встали на 
нежном небе рассвета, и один из «их, опав, обнаружил за 
собой миноносец. И снова с потрясающей ясностью он уви- 
дед, как ксхрма миноносца поднялась над водой и как одно 
орудие на ней продолжало бить по самолетам, пока 1вода не 
заплеснула в его раскаленный ствол.

— Держись, старшина, — сказал он себе вслух. — 
Держись, старшина... Люди же держались...

Его охватила жалость к этим морякам, погибшим на 
его глазах, и внезапная ярость ожгла сердце. Он подняв 
к подволоку кулак и погрозил.

— Еще и лодки ждете, гансовы дети!.. Прождетесь'!..— 
сказал он тихо и отчетливо.

Ярость эта как будто освежила его й придал» ему 
силы. Он пошел по отсекам, чтобы найти тех, кого он на
метил, и перетащить их в центральный пост, чтобы при 
всплытии привести их й чувство. Он наклонился над элек
триком, когда услышал в конце отсека шаги. Перегнувшись 
и посмотрев вдоль лодки сквозь путаную сеть труб, штоков 
и приборов, он увидел, что кто-то, шатаясь, подошел к лю
ку и взялся за задрайку. Старшина быстро прошел к нему.

— С ума сошел? Кто приказал?
Но тот, очевидно, его не понимал. Старшина попробо

вал его оттащить, но тот вцепился в задрайки с неожидан
ной силой, покачивая опущенной головой и повторяя:

— Обожди... на минутку только... обожди...
Он боролся со старшиной отчаянно и упорно, потом 

вдруг весь ослаб и упал возле люка.
Борьба эта утомила старшину, и он вынужден был от

сидеться. Едва он отдохнул, как упавший снова встал и 
потянулся к задрайкам. На этот раз схватка была яростней, 
и, может быть, тот одолел бы старшину и впустил бы в 
лодку воду, если бы не пустяк: старшина почувствовал, 
что рука с командирскими часами прижата к переборке, и 
ему почему-то померещилось, что если часы будут раздав
лены в этой свалке, то он не сможет разбудить команди
ра во-время. Он рывком дернулся из зажавших его цепких 
объятий, и бредивший снова потерял силы. Для верности
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старшина связал ему руки чьим-то полотенцем и долго си
дел возле, задыхаясь и вытирая пот. Когда он смог под
няться на ноги, было уже десять минут десятого. Он про
шел к командиру и тронул его за плечо.

— Товарищ капитан-лейтенант, время вышло, вставайте.
— Старшина, — тотчас же ответил тот, не открывая 

глаз.—Хорошо, старшина... Держись... Не забудь разбудить::;
— Пора всплывать, товарищ командир, двадцать один 

час, — повторил старшина и поднял голову к подволоку, 
где за толстым слоем воды была спасительная тьма и воз
дух, чистый воздух, который сейчас хлынет в лодку.

Нетерпение охватило его.
— Вставайте, товарищ командир, можно всплывать, — 

повторил он, но командир очнуться не мог. Он подымал 
голову, ронял ее обратно на койку и повторял!:

— Держись, старшина... боевой приказ... двадцать 
один час...

Разбудить его было невозможно:
Когда старшина это понял, он просидел минут пять, 

соображая. Потом прошел к инженеру и попытался под
нять его. Но тот был совершенно без сознания.

В отчаяньи старшина попробовал заставить очнуться ко
го-либо из тех, кого он наметил ранее. Но и они поднимали 
голову, как пьяные, отвечали вздор, и толку от них не было:

Тогда он решился.
Он перенес командира в центральный пост и пристроил 

его под самым люком, чтобы воздух сразу хлынул на него: 
Потом подошел к клапанам и открыл продувание средней.

Все было в порядке. Знакомый удар сжатого воздуха 
хлопнул в трубах, вода в цистерне зажурчала, и глубо
мер пополз вверх. Лодка всплыла на ровном киле, и .глу
бомер показал, что рубка уже вышла из воды. Теперь 
оставалось лишь отдраить люк и впустить в лодку воздух. 
Тогда, под свежей его струей, командир очнется и все 
пойдет нормально...

Во всей этой возне старшина очень устал. И, как бывает 
всегда ib последних секундах ожидания, ему показалось, 
что больше он выдержать не может. Свежий воздух стал 
нужен ему немедленно, тотчас же, иначе он мог упасть

41



рядом с командиром, и тогда все кончится и для лодки и 
для людей. Сердце' его билось бешеным стуком, голова 
кружилась. Он полз по скобтрапу, вверх к люку медленно, 
как во сне, когда руки и ноги вязнут и когда никак нельзя 
дотянуться до того, что тебя спасет. Руки его и в самом 
деле ослабли, и, взявшись за штурвал люка, он едва* смог 
его повернуть. Еще одно огромное усилие понадобилось, 
чтобы заставить крышку люка отделиться от прилипшей 
резиновой прослойки.

Свежий, прохладный воздух ударил ему в лицо. Он пил 
его ‘всей грудью, вытянув шею, смеясь и почти плача, но 
вдруг с ужасам почувствовал, что голова кружится все 
сильней. Он сумел еще понять, что люк надо успеть за
драить, иначе лодку начнет заливать, если разведет волку, 
и не будет уже ни(одного человека, кто это сможет заме
тить. Теряя сознание, он повис всем телом на штурвале лю
ка, крышка захлопнулась под тяжестью его тела, руки раз
жались, и он рухнул вниз.

3
Очнулся он оттого, что захлебнулся. Рывком он поднял 

голову, пытаясь понять, где он и что случилось.
В  лодке пощэежнему было светло и тихо. Он лежал ря

дом с командиром, лицом в небольшой луже, заливавшей 
палубу центрального поста. Командирские часы «а руке 
показывали двадцать один час пятьдесят минут. Значит, он 
только что упал, и откуда появилась вода, было непонятно.

Он встал и с удивлением почувствовал, что силы его 
прибавились, — видимо, так помог воздух, которым ему 
только что удалось подышать. Но открывать ©новь люк 
было опасно: раз в лодке была вода, значит рубка не вышла 
целиком «ад поверхностью бухты. Он в раздумье обвел 
глазами центральный пост, соображая, что же могло про
изойти. Тут на глаза ему попались часы на переборке у глу
бомера. Они показывали ноль часов и восемь минут.

Это значило, что командирские часы разбились и что 
он пролежал без сознания больше двух часов. Все это 
время лодка дрейфовала в бухте и с ней могло произойти 
что угодно, раз вода выступила из трюма на настил 
палубы.
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Он пошел осматривать отсеки и понял, откуда появи
лась вода.

Тот, кого он связал полотенцем, сумел освободиться от 
него и все-гаки отдраить носовой люк. Но, по счастью, он 
только ослабил задрайки. У него «ли нехватило сил от
крыть его, .или вода, полившаяся в щель, привела его На 
момент в чувство и он понял, что делает что-то не то. 
Однако и I этого оказалось достаточно, чтобы вода, покры
вавшая над люком верхнюю палубу лодки, всплывигей 
только рубкой, уже залила трюмы.

Поняв, что однулся как .раз во-время, старшина тотчас 
довернул задрайки носового люка, вернулся в центральный 
пост, пустил водоотливные помпы я только после этого 
решился открыть рубочный люк. Воздух снова ударил его 
по голове, как молотом, но на этот (раз он сразу же пере
весился через комингс люка и удержался на трапе. Скоро 
он пришел в себя .и поднялся на .мостик.

Торжественно и величаво стояло над бухтой звездное 
чистое небо. Вспыхивавшее на горизонте кольцо орудий
ных залпов осеняло мужественный, израненный город ог
ненным венцом славы. Шумели волны, разбиваясь о близ
кий берег. Свежий морской ветер бил в лицо, выдувая из 
легких ядовитые пары бензина.

Старшина стоял, наслаждаясь ветром, воздухом л воз
вращенной жизнью. Он стоял и дышал,, он смотрел в звезд
ное небо и слушал глухой рокот волн и залпов.

Но лодка напомнила ему о том, что попрежнему он 
остается единственным человеком, от которого зависит ее 
судьба и судьба заключенных в ней беспомощных, одурма
ненных людей.'Она приподнялась на волне и ударила но
сом о грунт. Тогда он перегнулся через обвес рубки, вгля
делся во тьму и понял, что за эти два часа лодку поднес
ло к берегу и, очевидно, посадило носом на камни.

Опять следовало действовать, и действовать немедленно. 
Нужно было сняться с камней я уйти в море, пока еще 
темно и пока не появились над бухтой фашистские самолеты.

Он быстро спустился вниз, включил вентиляцию и с 
трудом вытащил командира «а мостик. На воздухе тот 
очнулся, но так же. как недавно сам старшина, сидел на
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мостике, вдыхая свежий воздух и еще не понимая, где он 
и что надо делать. Старшина оставил его приходить в себя 
в вынес наверх еще одного человека, без которого лодка 
не могла дать ход, — электрика, одного из троих, намечен
ных им для всплытия.

Наконец они смогли действовать. Командир приказал 
продуть главный балласт, чтобы лодка, окончательно 
всплыв, снялась с камней. Электрик, еще пошатываясь, 
прошел в корму, к своей станции, старшина — к своему 
трюмцому посту. Он открыл клапаны, и глубомер пополз 
вверх. Когда он показал ноль, старшина доложил наверх, 
что балласт продут, и командир дал телеграфом «полный 
назад», чтобы отвести лодку от камней. Моторы зажужжа
ли, но лодка почему-то пошла вперед и вновь села на кам
ни. Командир дал «стоп» и крикнул вниз старшине, чтобы 
он узнал, почему неверно дан ход.

Электрик, стоя у рубильников, с напряженным и сосре
доточенным вниманием смотрел на телеграф, ожидая при
казаний.

—  Тебе какой ход был приказан? — спросил его стар
шина.

— Передний, — ответил он. — Полной мощностью оба 
вала.

— Ты что, не очнулся? Задний был дэн! — сердито 
сказал старшина.

— Да я видел, это телеграф врет, —  сказал электрик 
спокойно. — Как же командир мог задний давать? Сзади 
же у нас фашисты. Мы только вперед можем итти, в море.

Он сказал это с полным убеждением, и старшина понял, 
что тот все еще во власти бензинного бреда. Заменить 
электрика у станции было некем, а ждать, когда к нему 
вернется сознание полностью, было нельзя. Тогда старши
на прошел на мостик и сказал капитан-лейтенанту, что у 
электрика в голове шарики вертятся еще не в ту сторону, 
«о что хода давать можно: он сам будет стоять рядом с 
электриком и посматривать, чтобы тот больше не чудил.

Лодка вновь попыталась сняться. Ошибка электрика по
ставила ее в худшее положение: главный балласт был про
дут полностью, и уменьшить ее осадку было теперь уже 
нечем, а от рывка вперед она плотно засела в камнях. Вре
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мя не терпело, рассвет приближался. Лодка рвалась назад* 
пока не разрядились аккумуляторы.

Но за это время воздух, гулявший внутри лодки, и вен
тиляция сделали свое дело. Краснофлотцы приходили в 
себя. Первыми очнулись те упорные подводники, которые 
потеряли сознание последними. За ними один за другим 
вставали остальные, и скоро во всех отсеках началось 
движение и забила жизнь. Мотористы стали к дизелям, 
электрики спустились в трюм к аккумуляторам, готовя их 
к зарядке. Держась за голову и шатаясь,, прошел в цент
ральный пост боцман. У колонки вертикального руля встал 
рулевой. Что-то зашипело на камбузе, и впервые за долгие 
часы подводники вспомнили, что, кроме необходимости ды
шать, человеку нужно еще и есть.

Среди этого множества людей, вернувших себе способ
ность чувствовать, думать и действовать, совершенно за
терялся тот, кто вернул им эту способность.

Сперва он что-то делал, помогал другим, но постепенно 
все больше и больше людей появлялось у механизмов, и 
он чувствовал, будто с него сваливается одна забота за 
другой. И когда наконец даже у трюмного поста появил
ся краснофлотец (тот, кого он когда-то — казалось, таи 
давно! — пытался разбудить) и официально, по уставу 
попросил разрешения стать «а вахту к трюмному посту,, 
старшина понял, что теперь можно поспать.

И он заснул у самых дизелей так крепко, что даже не 
слышал, как они загрохотали частыми взрывами. Лодка 
снова дала ход, на этот раз дизелями, и винты полными 
оборотами стащили ее с камней. Она развернулась и пошла 
к выходу из бухты. Дизели стучали и гремели, но это не 
могло разбудить старшину. Когда же лодка повернула и 
ветер стал забивать через люк отработанные газы дизелей, 
старшина проснулся. Он потянул носом, выругался и, не 
в силах слышать запах, хоть в какой-нибудь мере напоми
нающий тот, который долгие шестнадцать часов валил 
его с ног, решительно вышел «а мостик и попросил разре
шения у командира остаться.

Тот узнал в темноте его голос и молча нашел его руку. 
Долго, без слов командир жал ее крепким пожатием, по 
том вдруг притянул старшину к себе и обнял. Они поце-



.ювались мужским, строгим клятвенным поцелуем, связы
вающим военных людей до смерти или победы.

И долго они еще стояли молча, слушая, как гудит и 
рокочет ожившая лодка и подставляя лица свежему, воль
ному ветру. Черное море окружало лодку тьмой и взды
хающими волнами, сберегая ее от врагов.

Потом старшина смущенно сказал:
— Конечно, все хорошо получилось, товарищ капитан- 

лейтенант, только неприятность одна все же есть...
—  Кончились неприятности, старшина, —  сказал коман- 

лир весело. — Кончились.
— Да уж  не знаю... — ответил старшина и неловко про

тянул ему часу. — Часики ваши... надо думать, не почи
нить... Стоят...



ВАТЛЛЬОН ЧЕТВЕРЫХ

♦Ьот бой начался для краснофлотца Михаила Нагребы 
прыжком в темноту. Вернее — дружеским, но очень чув
ствительным толчком в спину, которым ему помогли выле
теть из люка самолета, где он неловко застрял, задерживая 
других.

Он пролетел порядочный кусок темноты, пока не решил
ся дернуть за кольцо: это был его первый прыжок, и он 
опасался повиснуть на хвосте самолета. Парашют послушно 
раскрылся, и если бы Негреба смог увидеть рядом своего 
дружка Королева, он подмигнул бы ему и сказал: «А все- 
таки вышло по-нашему!»

Две недели назад в Севастополе формировался отряд 
добровольцев-парашютистов. Ни Королев, «и Негреба не 
могли, понятно, упустить такого случая, и оба на вопрос, 
прыгали ли они раньше, гордо ответили: «Как же... в аэро
клубе — семь прыжков». Можно было бы для верности 
сказать — двадцать, «о тогда их сделали бы инструктора
ми, что, несомненно, было бы неосторожностью: достаточ
но было и того, чтобы при первой подгонке парашютов 
обоим пришлось долго ворочать эти странные мешки (как 
бы критикуя укладку на основании своего опыта) и косить
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глазом на других, пока оба не присмотрелись, как же надо 
надевать парашют и подгонять лямки.

Однако все это обошлось, и теперь Негреба плыл в 
ночном небе, удивляясь его тишине. Сюда, в высоту, ору
дийная стрельба едва доносилась, хотя огненное кольцо 
залпов поблескивало вокруг всей Одессы, а с моря били 
корабли, поддерживая высадку десантного морского полка 
(с которым должны были соединиться парашютисты, прой
дя с тыла ему навстречу). В городе кровавым цветком рас
пускался большой высокий пожар. Там же, где должен был 
приземлиться Негреба, было совершенно темно.

Впрочем, вскоре и там он различил огоньки. Было по
хоже, будто смотришь с мачты на бак линкора, где множе
ство людей торопливо докуривают папиросы, вспыхивая 
частыми затяжками. Это и была линия фронта, и сесть сле
довало на ней, в тылу у румын. Он потянул лямки, как его 
учили, и заскользил над боем вкось.

Видимо, он приземлился слишком далеко от боя, потому 
что добрый час полз в темноте, никого не встречая. Вне
запно что-то схватило его за горло, и он с размаху ударил 
темноту кинжалом. Но это оказалось проволокой связи: 
Негреба вынул из мешка кусачки и, продолжая ползти 
вдоль проволоки, перекусил ее в нескольких местах. Тут 
ему пришло в голову, что проволока может привести к 
какой-либо румынской части, где можно устроить порядоч-' 
ный аврал огнем из автомата.

Через час проволока привела в бурьян. Всмотревшись в 
рассветную мглу, Негреба увидел трех коней и поодаль — 
часового. Кони, почуяв человека, захрапели, и пришлое*; 
долго выжидать, пока они привыкнут. За это время Негре
ба надумал, что можно снять часового, вскочить на коня и 
помчаться по деревне, постреливая из автомата. Он мед
ленно пополз к часовому, держа в левой руке автомат, в 
правой кинжал: Именно эта правая рука провалилась на 
ползке в непонятную яму и тотчас уперлась во что-то 
мягкое. Его кинуло в жар, и он замер на месте. Откуда-то 
из-под земли шли громкие голоса.

Наконец он понял: мягкое и упругое препятствие оказа
лось одеялом, закрывавшим отдупгину погреба. Там слы
шался чужой говор, звенели шпоры, стучала пишущая ма
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шинка. Негреба осторожно прорезал кинжалом дырку 
заглянул в погреб. Очевидно, это был штаб батальона, мо
жет быть — полка. Румынские офицеры сгрудились у стола 
за картой, по которой им что-то раздраженно показывал 
черноусый и давно не бритый пожилой офицер. В  углу на 
корточках сидели телефонисты. Они подозвали одного из 
офицеров, и тог начал кричать в трубку. Негреба под этот 
шум вынул из сумки гранату. Одной ему показалось мало. 
Когда в подвале снова начался громкий говор, он достал 
вторую, потом третью и связал их вместе. Он собрался 
было кинуть их в отдушину, «о тут зацокали копыта и к 
погребу подскакали еще двое. Негреба дал им войти и 
тотчас же похвалил себя за это: все офицеры в подвале 
вытянулись и встали смирно — очевидно, один из вошед
ших был большим начальником.

Негреба швырнул гранату в отдушину и кубарем пока
тился в бурьян. Часовой крикнул, но в подвале грянуло г 
рвануло, и часовой исчез неизвестно куда.

Уже рассвело, когда Негреба вышел в тыл переднего 
края румынских окопов. Он залег в копне и стал выжи
дать. Промчался одинокий всадник. Он скакал во весь дух, 
оглядываясь и пригибая голову к шее коня. Негреба при
целился, но где-то близко простучал автомат, и всадник 
свалился. Негреба обрадовался: видно, рядом прятался еще 
один наш парашютист. Снова простучала очередь, и теперь 
Негреба понял, что автомат бьет из кустов неподалеку по 
румынам, которых отсюда не было видно.

Он решил переползти по кукурузе к товарищу (все же 
вдвоем лучше), но тут завыли мины и стали рваться у ку
стов одна за другой, и автомат замолк. Тогда из ложбинки 
показались десять-двенадцать румын. Двое тащили ми
номет, остальные беспрерывно стреляли по кустам, где 
сидел неизвестный Негребе товарищ. Под этот шум Не- 
греба тоже начал стрелять. Несколько румын упало 
остальные кинулись в кукурузу, бросив миномет. Все снова 
стихло, только издали доносилась стрельба.

Он пополз к кустам и нашел там Леонтьева, одного из 
моряков их парашютного отгояда. Тот лежал ничком, ранен
ный осколками мины. Негреба повернул его. Леонтьев от
крыл глаза, но тут же закрыл их и негромко сказал:
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— Миша... пристрели... не выбраться...
Негреба взглянул в его белое восковое лицо и вдруг 

отчетливо понял, что тут, в этих кустах, он найдет и свой 
собственный конец: пронести Леонтьева через фронт один 
он-не сможет, оставить его здесь или выложить его прось
бу — тоже. Все в нем похолодело и заныло, и он ругнул 
себя, — нужно ему было лезть сюдц!.. Шел бы сам по 
себе, целый и сильный, выбрался бы... Но хотя жалость к 
себе и овоей жизни, с которой приходится расставаться из- 
за другого, и сжимала его сердце, он прилег к Леонтьеву 
и сказал так весело, как сумел:

— Это, друг, всегда поспеется... Сперва перевяжу... От
сидимся: двое — не оДин...

На перевяжу ушли оба пакета — и леонтьевский и свой. 
После перевязки Леонтьев почувствовал себя лучше. Не
греба устроил его поудобнее, всунул ему в руки автомат и 
сказал:

— Ты у меня за кинжальную батарею будешь. Лежи и 
нажимай спуск, только и делов. Отобьемся. Слышь, наши 
близко.

В самом деле, впереди, за румынскими окопами, шла 
яростная стрельба. Видимо, десантный полк атаковал ру
мын. Но от этого было не легче: скоро румыны, выбитые 
из окопов, хлынут назад, и кустик с двумя моряками ока
жется как раз на пути их отступления. Надо было приго
товиться к этому. Негреба выложил перед собой гранаты, 
запасной диск к автомату и повернулся к Леонтьеву:;

■— Гранаты у тебя есть?
— Есть, — отвечал тот, примеряясь, сможет ли он хоть 

немного водить перед собой автоматом. — Три штуки; 
Гранаты возьми, а диск мой не тронь. Сам стрелять буду..: 
Наложим их, Миша, пока дойдут?

— Факт наложим, — сказал Негреба, и они замолчали.
Бой приближался. Стрельба доносилась все ближе:

Солнце уже грело порядочно, и теплый, горький датах трав 
подымался от земли. Ждать последнего боя и с ним смер
ти было трудно. Сбоку, метрах в трехстах, виднелась 
■глубокая балка, где можно было бы отлично держаться и 
бить' румын с фланга: Но перенести туда Леонтьева- он 
не мог.
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Он заставил себя смотреть прямо та ложбинку, откуда 
должны были появиться враги. И уже хотелось, чтобы это- 
было скорее: ему показалось, что нервов у него нехватит 
и что, если это ожидание еще продлится, он оставит Ле
онтьева в кустах и один поползет к балке, в сторону от пу
ти отходящих батальонов.

— Наши сзади, — сказал вдруг Леонтьев. — Слышишь?
Негреба и сам слышал сзади четкие недолгие очереди,

но боялся 5тому верить. Теперь он приподнял голову. Сза
ди, и точно, время от времени трещали автоматы. Леонть
ев зашевелился и закричал слабым, хриплым голосом:

— Моряки!.. Сюда!..
Он попытался подняться, но сил у него нехватило. Не

греба высунул голову из куста и в желтой кукурузе уви
дел неподалеку черную бескозырку, левее — вторую. Он 
встал во весь рост и замахал рукой:

— Моряки!.. Перепелица, чертяка;, право на борт, свои?
Два парашютиста выскочили из кукурузы и перебежали

к кустам. Это были Перепелица и Котиков. Они прилегли 
в куст, и Негреба! наскоро сообщил им обстановку и свой 
план: .перебежать в балку и бить отходящих румын с 
фланга.

—1 Тут нам не позиция, тут нас, как курей, задушат, — 
сказал он. —1 Хватайте гранаты и тащите Леонтьева, я 
прикрывать1 буду.

Котиков и Перепелица подняли раненого. Тот стиснул 
зубы и закрыл глаза: каждый толчок на бегу отдавался 
острой болью. До балки оставалось еще метров восемьде
сят, когда из ложбинки затрещали выстрелы и выскочило 
больше десятка румын. Негреба ответил огнем из автомата, 
но и Котикову с Перепелицей пришлось положить Леонть
ева и вступить в бой. Часть румын повалили пулями, часть 
гранатой, которую кинул Негреба, выдвинувшись к лож
бинке. Побежали дальше, но снова пришлось залечь к 
'.'ничтожить еще девять солдат, которые, видимо, предпоч
ли раньше других податься в тыл. Отбившись от них, мо
ряки, наконец, скатились в балку и там нашли еще одного 
парашютиста, Литовченко. Он лежал, хозяйственно обло
жившись гранатами и выставив из травы черное дуло ав
томата. Увидев краснофлотцев, он возбужденно сказал:



— А я уж  думал — мне труба. Лежу один, как перст, а 
их сейчас попрет — только считай... Ну, теперь «ас — сила! 
Продержимся.

Леонтьев был без сознания. Негреба осмотрел повязки— 
они были в крови. Тогда он снял с себя форменку, разо
рвал ее и сделал новую перевязку. Перепелица тем време
нем достал бисквиты и шоколад.

— Позавтракаем пока, что ли, — сказал он. И осталь
ные тоже вынули свои пайки. Но сухие бисквиты не лезли 
в горло, а шоколад забивал рот, и проглотить его было 
трудно. Во рту пересохло от бега, солнце уже пекло, и 
каждый из них дорого дал бы за глоток воды. Но все, 
оказывается, опорожнили свои фляга еще ночью. Только 
у  Литовченко случайно оказалось немного воды, и он про
тянул фляжку Негребе:

— Дай ему. Горит человек.
Негреба осторожно влил воду в рот Леонтьева. Тот 

глотнул и открыл глаза.
— Держись, Леонтьич, — сказал Негреба. — Гляди, нас 

теперь сколько! Факт, пробьемся!
Леонтьев не ответил и снова закрыл глаза. Перепелица 

•здрут выругался.
— Не то мы сделали. Нам бы не завтракать, а миномет 

■стащить. Пропадает хозяйство. И мины рядом лежат...
Все посмотрели на брошенный румынами миномет, и Ли

товченко тотчас поднялся:
— Давай со мной кто, притащим!
— Лежи уж, — сердито сказал Перепелица.— Поперли 

руманешти, вляди!
И точно, из ложбинки прямо на те кусты, где недавно 

«еще были моряки, выбежала первая толпа отступающих ру
мын. Впереди всех и быстрее всех бежало несколько немец
ких автоматчиков. Они добежали до кустов, залегли и от
крыли огонь по отступающим румынам.

— Вот это тактика! — удивился Негреба. — Что ж, мо
рячки, поможем фрицам?.. Только, чур, не по-ихнему: при
цельно бить, не очередями.

Он засучил рукава тельняшки и выстрелил первым в 
•офицера, размахивавшего пистолетом. Из балки во фланг 
отступающим ударили пули моряков.
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Можно было и не стрелять. Румыны не заметили бы 
этой горсточки, спрятанной в балке. Но тогда они прошли 
бы к себе в тыл без потерь. И моряки стреляли, открывая 
огнем свое присутствие здесь, стреляли, потому что каждый 
их выстрел уничтожал еще одного врага, стреляли, помогая 
атаке моряков десантного Полка.

Под этим огнем офицерам не удалось ни остановить, ни 
собрать выбежавшие из окопов роты. Тогда немецкие ав
томатчики перенесли огонь на моряков, и кто-то из офице
ров собрал десятка два солдат и повел их «а балку. Это 
был уже настоящий бой. Моряки отбили две атаки. Нако
нец, волна румын прошла, оставив в кукурузе и у балки 
неподвижные тела.

Перепелица оглянул поле боя.
— Порядком наложили,— сказал он удовлетворенно.-' 

А как у нас с патронами, ребята?
С патронами было плохо. На автоматчиков и на отраж*- 

ние двух атак моряки израсходовали почти весь запас. Это 
было тем хуже, что теперь должны были побежать румы* 
ны соседнего участка, и, по всем расчетам, они немянуек: 
должны были наскочить на балку.

Негреба предложил повторить маневр и перебраться в 
соседнюю, которая опять окажется с фланга отступающих 
но, посмотрев на Леонтьева, сам отказался от этой мысли. 
Моряки помолчали, обдумывая. Потом Негреба сказал:

— Что же... Видно, тут надо держаться. Патроны бе
речь на прорыв. Отбиваться будем только гранатами. По 
тем, кто вплотную набежит.

Они замолчали, выжидая, когда появятся враги. Потом 
Перепелица достал из мешка офицерский пистолет н по
смотрел обойму.

— Шесть патронов,— сказал он. — А нас пятеро. Хва
тит. Разыграем, что ли, кому? Понятно?

— Понятно, — сказал Литовченко.
— Ясно, — подтвердил Котиков.
— Точно, — добавил Негреба.
О» сорвал четыре травинки, откусил одну, подровнял 

концы, зажал в кулак и протянул Литовченко.
— Откуда у тебя ихний пистолет?— спросил тот Пере-
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пелицу, вытягивая травинку, и закончил облегченно: — Не 
мне, длинная.

— Пристукнем ночью офицера в кукурузе, — ответил 
Перепелица. — Вещь не тяжелая, а пригодится... Тащи ты, 
Котиков.

— Может, лучше свои патроны оставить? — раздум
чиво сказал тот, осторожно таща травинку. — Погано 
ихними-то пулями...

Его травинка тоже оказалась длинной.
— Коли ранят, с автоматом не управишься, а этим и 

лежа всех достанешь,— сказал Перепелица деловито и по
тянул травинку са>м. — Тоже длинная. Выходит, Миша, те
бе... Только ты не торопись. Когда вовсе конец будет, по
нятно?

— Ясно, — сказал Негреба и положил пистолет под 
руку.

— Кажись, пошли, — негромко сказал Котиков. — 
Ну, моряки... Коли ничего не будет, свидимся.

И моряки замолчали. Только изредка стонал Леонтьев. 
Перепелица перекинул Негребе бушлат:

— Прикройся. Лежишь, что зебра полосатая. За версту 
видать.

— Все одно видать, — ответил Негреба. — Лучше уж 
так. Хоть узнают, что моряки.

И они снова замолчали, вглядываясь в лавину румын, 
покатившуюся к балке.

Румыны выбегали из окопов, падали на землю, отстре
ливаясь от кого-то, кто наседал на них, снова вскакивали, 
перебегая метров на пять-шесть. Они двигались плотно 
цепью, почти рядом друг с другом, и с каждой перебеж
кой все ближе и ближе были к горсточке моряков. Около 
сотни их побежало прямо на балку, видимо, чуя, что тут 
они смогут укрыться от огня преследующих их моряков 
десантного полка. Они еще раз залегли, отстреливаясь, и 
потом, как по команде, вскочили и ринулись к балке.

Уже видны были их лица, небритые, вспотевшие, иска
женные страхом. Они были так близко, что тяжелый запах 
пота, казалось, ударял в нос. Они бежали к балке молча и 
дружно, упрямо и скученно, как испуганное стадо, которое 
все сметает со своего пути.
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И тогда на их пути встал Негреба, встал во весь 
рост, — крепкий и ладный моряк в полосатснй тельаащке, с 
автоматом в левой руке и с поднятой гранатой о правой.

— Эй, руманешти, огребай матросский подарок! — 
крикнул он в исступлении и швырнул гранату. Вслед за 
ней из балки вылетели еще три. Он тотчас упал, шаря в 
траве вторую гранату.

Четыре взрыва ахнули в потном стаде. Румыны попа
дали. Другие отшатнулись и, петляя, как зайцы, кинулись 
по сторонам. Моряки бросили еще четыре гранаты. Проход 
расширился. Перепелица крикнул:

— Мишка, а ведь прорвемся! Хватай Леонтьева!
Моряки мгновенно поняли его, и каждый свободной ру

кой подхватил раненого. Они ринулись в образовавшийся 
проход между румынами, и Леонтьев от боли пришел в 
себя и снова стиснул зубы, чтобы вытерпеть этот стреми
тельный яростный бег. Они проскочили уже самую гущу, 
когда он увидел, что румыны кинулись за ними. Он раз
жал зубы и глянул на Перепелицу:

— Бросьте меня... Пробивайтесь...
Перепелица выругал его на бегу, и он замолчал.
Румыны подскочили уже близко. Моряков было всего

пятеро, а их сотни. Они, видимо, поняли это и решили взять 
моряков живьем. Рослый солдат прыгнул на Перепелицу, 
пытаясь ударить его штыком. Котиков выпустил ногу Ле
онтьева и выстрелил румыну в затылок, но другой кинул
ся на него. Перепелица подхватил румынскую винтовку и 
сильным ударом штыка повалил солдата, за ним второго и 
третьего. Потом он бросил винтовку, сорвал с пояса грана
ту и далеко кинул ее в подбегавших солдат. Те отшатну
лись, но граната взорвалась среди них. Оставшиеся в жи
вых залегли и открыли огонь. Пули засвистели вокруг мо
ряков. Перепелица упал и крикнул:

— Тащите вдвоем, мы с Котиковым задержим!
Моряки тоже упали в траву и сталп отстреливаться по

следними патронами. Негреба и Литовченко тащили ползком 
Леонтьева, а остальные двое, сдерживая румьгн редким, но 
точным огнем, ползли за ними. Наконец румыны отстали, 
спеша уйти в тыл, а моряки неожиданно для себя цровали- 
лись в опустевший румынский окоп.
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Тут они опомнились и осмотрелись. У Котикова пулей 
была пробита щека, у Перепелицы две пуля сидели в Ляж
ке, Литовченко тоже обнаружил, что он ранен. На пере
вязки ушли все форменки. _

Румыны были уже далеко за кустами, й впереди, оче
видно, были только еьои. Моряки устроили Леонтьева в 
окопе поудобнее, принесли ему воды, обмыли и напоили, 
положили возле него румынский автомат и гранаты, най
денные в окопе. Он смотрел на все эти заботы, слабо улы
баясь, и глаза его, полные слез, лучше всяких слов гово
рили о том, что было в его душе. Взгляд этот, вероятно, 
смутил Негребу, потому что он встал и сказал с излишней 
деловитостью:

— Полежи тут, больше трясти не будем. Сейчас но
силки пришлем... Идем своих искать!

И они встали в рост — четыре человека в полосатых 
тельняшках, в черных бескозырках, окровавленные, перевя
занные обрывками форменок, но сильные и готовые снова 
пробиваться сквозь сотни врагов. И, видимо, сами они по
разились своей живучей силище, и Перепелица сказал:

— Один моряк — моряк, два моряка — взвод, три моря
ка — рота... Сколько нас? Четверо?.. Батальон, слушай мою 
команду! Шагом... арш!
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МОРСКАЯ ДУША

Шутливое и ласковое это прозвище краснофлотской тель
няшки, давно бытовавшее на флоте, приобрело в великой 
отечественной войне новый смысл, глубокий и героический.

В пыльных одесских окопах, в сосновом высоком лесу 
под Ленинградом, в снегах на подступах к Москве, в за
рослях севастопольского горного дубняка — везде видел я 
сквозь распахнутый как бы случайно ворот защитной ши
нели ватника, полушубка или гимнастерки родные сине
белые полоски «морской души». Носить ее под любой фор
мой, в которую оденет моряка война, стало неписанным 
законом, традицией. И как всякая традиция, рожденная 
в боях, «морская душа», полосатая тельняшка, означает 
многое.

Так уж повелось с времен гражданской войны, с орли
ного племени матросов революции: когда на фронте нара
стает угроза, Красный флют шлет на ч;ушу всех, кого мо
жет, и моряки встречают врага в самых тяжелых местах.

Их узнают на фронте по этим сине-белым полоскам, 
прикрывающим широкую грудь, где гневом и ненавистью 
горит гордая за флот душа моряка —  веселая и отважная 
краснофлотская душа, готовая к отчаянному порой поступ
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ку, незнакомая с паникой и унынием, честная и верная ду
ша большевика, комсомольца, преданного сына родины.

Морская душа — это решительность, находчивость, 
упрямая отвага и непоколебимая стойкость. Это веселая 
удаль, презрение к смерти, давняя матросская ярость, лю
тая ненависть к врагу. Морская душа — это нелицемерная 
боевая дружба, готовность спасти раненого, поддержать 
в бою товарища, грудью защитить командира и комиссара.

Морская душа—это высокое самолюбие людей, стремя
щихся везде быть первыми и лучшими. Это удиви
тельное обаяние веселого, уверенного в себе и удачливого 
человека, немножко любующегося собой, немножко при
страстного к эффектности, к блеску, к красному словцу. 
Ничего плохого в этом «немножко» нет. В этой приподня
тости, в слегка нарочитом блеске — одна причина, хорошая 
и простая: гордость за свою ленточку, за имя своего ко
рабля, гордость за слово «краснофлотец», овеянное славой 
легендарных подвигов матросов гражданской войны.

Морская душа —  это огромная любовь к жизни. Трус 
не любит жизни: он только боится ее потерять. Трус не 
борется за свою жизнь: он только охраняет ее. Трус всегда 
пассивен, — именно отсутствие поступка и губит его жал
кую, «икому ие нужную жизнь. Отважный любит жизнь 
страстно и действенно. Он борется за нм со всем муже
ством, стойкостью и выдумкой человека, который отлично 
понимает,, что лучший способ остаться в бою живым — это 
быть смелее, хитрее и быстрее врага.

Морская душа — это стремление к победе. Сила мар яков 
^удержима, настойчива, целеустремленна. Поэтому-то враг 
и зовет моряков на суше «черной тучей», «череыми дья
волами».

Если они идут в атаку, то с тем, чтобы опрокинуть 
врага во что бы то ни стало.

Если они в обороне, они держатся до последнего, изум
ляя врага немыслимой, непонятной ему стойкостью.

И когда моряки гибнут в бою, они гибнут так, что вра
гу становится страшно: моряк захватывает с собой в
смерть столько врагов, сколько он видит перед собой.

В ней — в отважной, мужественной и гордой морской 
душе — один из источников победы.



Ф Е Д Я  С Н А ГА Н О М

В  раскаленные дни штурма Севастополя из города прихо
дили на фронт подкрепления. Краснофлотцы из порта и 
базы, юные добровольцы и пожилые рабочие, выздоровев
шие (или сделавшие вид, что выздоровели) раненые — все, 
кто мог драться, вскакивали на грузовики и, промчавшись 
по горной дороге под тяжелыми разрывами снарядов, пры
гали в окопы.

В тот день в Третьем морском полку потеряли счет не
мецким атакам. После пятой или шестой моряки сами ки
нулись в контратаку на высоту, откуда немцы били по 
полку фланговым огнем. В одной из траншей около бро
шенного немецкого пулемета краснофлотцы нашли тело 
советского бойца.

Он был в каске, в защитной гимнастерке. Но когда 
в поисках документов ворот ее расстегнули, под ним уви
дели знакомые си'не-белые полосы флотской тельняшки. И 
молча сняли моряки свои бескозырки, обводя глазами ме
сто неравного боя.

Кругом валялись трупы фашистов — весь пулеметный 
расчет и те, кто, видимо, подбежал на выручку. В пруди 
унтер-офицера торчал 'немецкий штык. Откинутой рукой
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погибший моряк сжимал немецкую гранату, и вражеский 
автомат, все пули которого были выпущены в фашистов, 
лежал рядом. За пояс был заткнут пустой наган, аккуратно 
прикрепленный к кобуре ремешком.

И тогда кто-то негромко сказал:
—  Это, верно, тот... Федя с наганом...
В Третьем полку он появился перед самой контратакой, 

и спутники запомнили его именно по этому нагану, вызвав
шему в машине множество шуток. Прямо с грузовика он 
бросился в бой, догоняя моряков Третьего полка. В первые 
минуты его видели впереди: размахивая своим наганом, он 
что-то кричал, и молодое его лицо горело яростным вос- 
rojproM атаки. Кто-то заметил потом, что в руках его по
явилась немецкая винтовка и что, наклонив ее штык впе
ред, он ринулся один, в рост, к пулеметному гнезду.

Теперь, найдя его здесь, среди десятка убитых им фа
шистов возле отбитого им пулемета, краснофлотцы поняли, 
что сделал в бою безвестный черноморский моряк, который 
так и вошел в историю обороны Севастополя под именем 
«Феди с наганом».

Фамилии его не узнали: документы были залиты
кровью, лицо изуродовано выстрелом в упор.

О нем знали одно: он был моряком. Это рассказали 
сине-белые полоски тельняшки, под которыми кипела в бою 
смелая и гневная морская душа, пока ярость и отвага не 
выплеснули ее из крепкого тела.



Н Е О Т П Р А В Л Е Н Н А Я  Р А Д И О ГР А М М А

Маленький катер, «морской охотник», попал в беду.
Он был послан для ночной операции к берегу, захвачен

ному врагом. В пути его захватил шторм. Катер пробился 
сквозь снег, пургу и седые валы, вздыбленные жестоким 
ветром. Он обледенел — и сколол лед. Он набрал внутрь 
воды — и откачал ее. Но задание он выполнил.

Когда он возвращался, ветер переменился и снова дул 
навстречу. Шторм заставил израсходовать лишнее горючее, 
а потом волна залилась в цистерну с бензином. Катер по
несло к берегу, занятому врагом.

Дали радио с просьбой помочь — и замолчали, потому 
что мотор радиостанции работать на смеси бензина с во
дой отказался.

Катер умирал, как человек. Сперва у него отнялись но
ги. Потом он онемел. Но слух его еще продолжал рабо
тать. И он слышал в эфире свои позывные, он принимал 
тревожные радио, где запрашивали его точное место, по
тому что без точного места найти маленький катер в боль
шом Черном море трудно.

Двое суток моряки слышали эти поиски, но ответить не 
могли.
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На катере между тем шла жизнь. Командир его, стар
ший лейтенант Попов, прежде всего разрешил проблему 
питания. Ветер мог перемениться — и тогда катеру пред
стояло дрейфовать на юг неделю, может, две. Попов при
казал давать краснофлотцам сколько угодно сельдей и 
хлеба и не ограничивать потребление пресной воды, кото
рой было много. Расчет его оправдался. Когда к вечеру он 
спрашивал, не пора ли варить обед, краснофлотцы, погла
живая налитые водой желудки, говорили, что аппетита 
еще нет и консервы можно пока поберечь.

В кубрике, как на вахте, постоянно стояли по-двое 
краснофлотцы, широко расставив ноги и держа в руках 
ведро. Они старались держать его так, чтобы оно не бол
талось на качке. Еще один расчет командира оправдался: 
бензин в ведре, выключенном из качки, отделялся от воды. 
Его осторожно сливали, вновь наполняли ведро смесью и 
вновь держали его на руках, дожидаясь, пока бензин от
стоится. Так к концу вторых суток получили, наконец,пор
цию горючего, достаточную для передачи одной короткой 
радиограммы.

Она была заготовлена Поповым в двух вариантах. Пер
вый был одобрен комсомольским и партийным собранием 
катера и заготовлен на случай, если радио заработает в 
видимости вражеского берега:

«...числа... часов... минут... Вражеский берег виден в... 
милях тчк С каждой минутой он приближается тчк Выхода 
нет тчк Будем драться до последнего патрона в последний 
момент взорвемся тчк Умрем живыми врагу не сдадимся 
тчк Прощайте товарищи привет родине товарищу Сталину 
тчк Командир военком команда катер 044».

Но ветер изменился, и катер стало относить от берега. 
Поэтому отправили второй вариант: свое точное место и 
сообщение, что радио работает последний раз и что катер 
надеется на помощь.

Она пришла своевременно.



М А Т РО С С КИ Й  М АЙ О Р

В тяжелых осенних боях под Перекопом 'Небольшой крас
ноармейской части при!шюсь влиться в соседний отряд 
морской пехоты. Командиром этого сводного отряда был 
немолодой уже майор, артиллерист береговой обороны. 
Краснофлотцы любовно прозвали его «матросским майо
ром». Он сразу расположил их к себе отвагой, спокойстви
ем, веселым своим нравом и упрямой волей к победе.

«Матросский майор» перед атакой обычно поворачивал 
морскую свою фуражку золотой эмблемой к затылку. По
яснял он это так:

—  Две задачи. Первая —  фашистские снайперы эмбле
мы не увидят, стало быть, не будут специально в меня це
лить. Вторая —  войско мое, надо понимать, у меня сзади, 
я же впереди всех в атаку хожу. Вот оно и спокойно — 
эмблема сияет и показывает: тут, мол, командир, впереди... 
стало быть, все в порядке...

И он деловито добавлял:
—  Вот при отходе, ежели то случится, командир дол

жен фуражку нормально носить. Бойцы назад обернутся — 
тут эмблема им и доложит: все, mwt, в порядке, командир 
последним отходит...
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Но однажды «матросский майер» был вынужден сам 
изменить этому своему правилу.

Сводный отряд попал в окружение. Кольцо врагов 
сжималось, оттесняя его к берегу. К  ночи моряки и красно
армейцы заняли последнюю позицию у самого моря, уста
новили оборону и решили держаться здесь до конца.

К  какому именно месту берега вышел отряд в много
дневных боях на отходе — сказать было трудно. На карте 
путалось кружево заливчиков, лиманов, озер, бухт, на мест
ности были одинаковые камыши, кусты да вода. Было ясно 
одно: впереди и с боков надвигался враг, сзади лежало 
море. Отступать было некуда.

Конца ожидали утром, когда немцы подтянут силы для 
уничтожения «черных дьяволов», попавшихся наконец в ме
шок. Пока все было тихо, стрельба прекратилась. В ночи 
шумел ветер, светила луна. Черное море поблескивало 
сквозь камыши и кусты широкой и вольной дорогой к Се
вастополю, бесполезной для отряда.

Просторная даль тянула к себе взоры, и бойцы отряда 
молча посматривали на море. Но если красноармейцы с го
речью и досадой отворачивались от него, негодуя на пре
пятствие, кладущее конец боям и жизни, то моряки, про
щаясь с морем, вглядывались в него с тоской и надеждой, 
все еще веря, что оно не выдаст и выручит.

Но в лунном серебряном море не было ни корабля, ни 
шлюпки.

«Матросский майор», обойдя охранение, прилег рядом 
с военкомом в камыши на плащ-палатку и тоже стал смо
треть на Черное море. Вся его военная жизнь — с тех са
мых дней, когда в гражданской войне он вступил добро- 
вольцем-юношей в матросский отряд и ворвался с ним в 
Крым по этому же узкому перешейку,—  была связана с 
морем. Каждый день, в течение двадцати лет, он видел его 
в прицеле орудия, в дальномер, потом в командирский 
бинокль или в окно, сквозь цветы, когда семье удавалось 
жить с ним вместе на очередной береговой батарее. И 
теперь мысль, что о« видит море в последний раз, казалась 
ему дикой.

Военком, видимо, разгадал его чувство, или, может 
быть, и у него защемило сердце от лунного этого просто
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ра, неоглядно распахнувшегося над широким морем. Он 
шумно вздохнул и сказал:

— Да, брат... Хороша вода...
— Хороша... — сказал майор, и они опять надолго за

молчали.
Обоим многое хотелось сказать друг другу в эту ночь, 

которая, как оба отлично понимали, была последней ночью 
в жизни. Слова сами возникали в душе, необыкновенные и 
яркие, похожие на стихи. Но произнести их было нельзя.

В  них было только прошлое —  и не было будущего. 
В них были далекие, дорогие сердцу люди —  и не было 
тех, кто лежал рядом в камышах и верил, что эти два че
ловека совещаются о том, как спасти отряд. Море, пре
красное и родное, вольной своей ширью звало к жизни, и 
такая нестерпимая жалость к себе подымалась в душе, 
что если произнести блуждающие в ней слова «слух, голос 
мог дрогнуть и глаза заблестеть.

Поэтому оба говорили другое.
— Ветер нынче какой, — сказал военком. — В море 

шторм, верно?
— Наверное, шторм,—  ответил майор.
И они опять замолчали. Потом майор приподнял голову 

и посмотрел на море с таким неожиданным и живым лю
бопытством, что военком невольно приподнялся за ним и 
шепнул, не веря надежде:

— Корабль, что ли?
Майор повернул к нему лицо, и военком заметил в его 

глазах, освещенных луной, знакомую веселую хитрость.
— Военком,— сказал майор с неистребимой подначкой,— 

ты и вправду думаешь, что это —  море?
—  А что ж, степь, что ли?— обиделся военком.— Ко

нечно, море.
—  Эх, ты, морская душа!— покачал головой майор.— 

Моря от луны не отличил... Кабы мы у моря сидели, тут 
такая бы волна ходила, будь здоров! Понятно?

—  Ничего не понятно,— честно сказал военком.
— Ну, так поймешь. Фонарь у тебя еще живой?
Майор выдернул из-под себя плащ-палатку и накрыл

ею с головой себя и военкома.
Когда командир пулеметного взвода подошел с докла

5* 67



дом, что огневые точки готовы к бою, он увидел на песке 
странное четырехногое существо с огромной головой. Оно 
ворчало двумя голосами и шел*стело бумагой. Потом оно 
засмеялось басом военкома и высоким заразительным сме
хом майора, подобрало ноги, и майор вскочил, пряча в 
планшет карту.

— Окопались?— спросил он оживленно.—  Вот и хоро
шо. Вытаскивайте обратно все пулеметы к воде...

Через час отряд осторожно, стараясь не плескаться, 
пробирался друг за другом по грудь в холодной воде, под
няв над головами автоматы и оружие. Пулеметы несли на 
связанных винтовках, а пять их еще стояло в кустах, 
охраняя отход, и возле них лежал военком.

Море, к которому немцы прижали отряд, оказалось ли
маном, мелким и спокойным. Ветер распластывал над водой 
ленточки бескозырок, но по лиману бежали только корот
кие, безобидные волны. Настоящее Черное море гремело и 
перекатывалось рядом,, за низкой >песчаной косой.

И хотя это было отходом, а не атакой, майор на этот 
раз шел впереди, повернув фуражку эмблемой назад. 
Эмблема блестела в лунных лучах, указывая путь отряду, 
и «матросский майор» нащупывал ногой дорогу к Севасто
полю, то и дело погружаясь в воду по горло,— так же, как 
тогда, когда двадцать лет назад он переходил Сиваш и 
когда впервые узнал, что не всякая широкая вода —  море.



П Р И В Ы Ч Н О Е  Д ЕЛО

П  ередний склон высоты 127,5, расположенный у хутора 
Мекензи, обозначался загадочной фразой: «Где старшина 
второй статьи на танке катался».

В начале марта в одном из боев за Севастополь 
морской полк перешел в контратаку на высоту 127,5. Атака 
поддерживалась танками и артиллерией Приморской армии. 
Высота была опоясана тремя ярусами немецких окопов и 
дзотов. Бой шел у нижнего яруса; артиллерия била по 
вершине, парализуя огонь фашистов; танки ползли вдоль 
склона, подавляя огневые точки противника.

Один из танков вышел из боя: командир был тяжело 
ранен. Танк спустился со склона и остановился у санчасти. 
Не успели санитары вытащить из люка раненого, как из 
кустов подошел к танку рослый моряк с повязкой на ле
вой руке, видимо, только что наложенной. Оценив обста
новку и поняв, что танк без командира вынужден оставать
ся вне боя, он ловко забрался в танк.

— Давай прямо на высотку, не ночевать же тут! — 
сказал он водителю и, заметив его колебание, авторитетно 
Добавил: — Давай, давай! Я — старшина второй статьи, сам 
катера водил, дело привычное... Полный вперед!
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Танк помчался на склон. Он переполз и первый и вто
рой яру'сы немецких окопов, забрался на вершину и доб
рых двадцать минут танцовал там, крутясь, поливая из 
пулеметов и пушки, давя фашистов гусеницами в их норах. 
Рядом вставали разрывы наших снарядов — артиллерия 
никак не предполагала появления, нашего танка на вершине. 
Потом танк скатился с высоты так же стремительно, как 
забрался туда, и покатил прямо к кустам, где сидели кор
ректировщики артиллерии.

И тут старшина второй статьи изложил лейтенанту свою 
претензию:

—  Товарищ лейтенант, нельзя ли батареям перенести 
огонь? Я бы там всех гансов передавил, как клопов, а вы 
кроете — спасу нет! Сорвали мне операДию...

Но, узнав с огорчением, что его прогулка на вершину 
мешает заградительному огню, моряк смущенно выскочил 
из танка и сожалеюще похлопал ладонью :по его броне:

— Жалко, товарищ лейтенант, хороша машина... Ну, из
вините, что поднапутал...

И, подкинув здоровой рукой немецкий автомат (с кото
рым он так и путешествовал в танке,1), он исчез в кустах. 
Только о нем и узнали, что он «старшина второй статьи», 
да запомнили сине-белые полоски «морской души» — тель
няшки, мелькнувшей в вырезе ватника, закопченного дымом 
и замазанного кровью.

Вечером мы пытались найти его среди бойцов, чтобы 
узнать, кто был этот решительный и отважный моряк, но 
военком полка, смеясь, покачал головой:

— Бесполезное занятие. Он, небось, теперь мучается, 
что не по тактике воевал, и ни за что не признается. А де
ло® на вершинке наделал! Танкисты рассказали, что одно 
пулеметное гнездо он с землей смешал: приказал на нем 
крутиться, а сам из люка высунулся и здоровой рукой кру
гом поливает из своего автомата... Морская душа, точно...



П У Ш К А . В Е З  М У Ш К И

Как известно, на каждом корабле имеется своя достопри
мечательность, которой на нем гордятся и которой обяза
тельно прихвастнут перед гостями. Это или особые грузо
вые стрелы неповторимых очертаний, напоминающие не
уклюжий летательный аппарат и называющиеся поэтому 
«крыльями холопа», или необыкновенный штормовой ко
ридор от носа до кормы, каким угощают вас на лидере «N», 
ручаясь, что по нему вы пройдете в любую погоду, не 
замочив подошв. Иной раз это скромный краснофлотец по 
первому году службы, оказавшийся чемпионом мира по 
плаванию, иногда, наоборот, замшелый, поросший седой тра
вой корабельный плотник, служащий во флоте с нахимов
ских времен.

Морская часть на берегу во всем похожа на корабль. 
Поэтому в той части морской пехоты, которой командо
вал под Севастополем полковник (ныне генерал-майор) Жи- 
дилов, оказалась своя достопримечательность.

Это была «пушка без мушки».
О ней накопилось столько легенд, что нельзя уже было 

понять, где тут правда, где неистребимая флотская под
начка, где уважительное восхищение и где просто зависть
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соседних морских частей, что не они выдумали это необык
новенное и примечательное оружие.

Кто-то уверял меня, что полковник взял эту пушку а 
музее севастопольской обороны. Кто-то пошел еще дальше 
и утверждал, что «пушка без мушки» палила по Мамаю на 
Куликовом поле, но, видимо, вспомнив, что тогда еще не 
было огнестрельного оружия, спохватился и сказал, что 
исторически это еще не доказано, но то, что пушка эта 
вывезена в Крым еще ПотемкинЬш, уж, конечно, неоспо
римый факт.

О ней говорили еще, что она срастается по ночам сама, 
вроде сказочного дракона, который, будучи разрублен на 
куски, терпеливо приклеивает потом отделенные части орга
низма, поругиваясь, что никак не может отыскать в тем
ноте нужной детали — глаза или правой лапы. Впрочем, 
рассказы этого сорта родились из показаний пленных нем
цев; примерно так они и говорили о какой-то «бессмертной 
пушке» под Итальянским кладбищем, которую они никак 
не могут уничтожить ни снарядами, ни минами.

Все это так меня заинтересовало, что я специально для 
этого выехал в бригаду, чтобы посмотреть «пушку без 
мушки» и собрать о ней точные сведения. Вот вполне про
веренный материал об этой диковине, за правдивость кото
рого я ручаюсь своей репутацией.

Где-то в Евпатории на складе Металлома полковник 
Жидилов еще осенью наткнулся на четыре орудия. Это 
были вполне приличные орудия: каждое на двух доброт
ных колесах, каждое со стволом и даже с замком. Самым 
ценным их качеством, привлекшим внимание полковника, 
было то, что к ним прекрасно подошли 76-миллиметровые 
снаряды зениток, которых в бригаде было хоть пруд пру
ди. Недостатком же их была некоторая устарелость кон
струкции (образец 1900 года) и отсутствие прицелов.

Первая причина полковника не смутила. Как он утверж
дал, в войне годится всякое оружие, вопрос лишь в спо
собе его применения. Раз к данным орудиям подходили 
снаряды и орудия могли стрелять — им и полагалось стре
лять по немцам, а не ржаветь бесполезно на складе.

Вторая причина — отсутствие прицелов и решительная 
невозможность приспособить к этой древней постройке со*
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временные — также была им «Угзедена. Полковник, выел у 
шивая жалобы на капризы техники, обычно отвечал мудрой 
штурманской поговоркой: «Нет плохих инструментов, есть 
только плохие штурмана». И он тут же блестяще доказал, 
что для предполагаемого им применения этих орудий при
целы вовсе не нужны.

Одну из пушек выкатили на пустырь. Удивляясь пере
мене судьбы и покряхтывая лафетом, старушка развернулась 
и уставилась подслеповатым своим жерлом на подбитый 
бомбой грузовик метрах в двухстах от нее. Наводчик, обу
ченный полковником, присел на корточки и, заглядывая в 
дуло, как в телескоп, начал командовать морякам, взявшим
ся за хобот лафета:

—  Правей... Еще чуть правей... Теперь чуточку левей... 
Стоп!

Потом замок щелкнул, проглотив патрон, и старая пушка 
ахнула, сама поразившись своей прыти: грузовик подско
чил и повалился на бок.

Именно так 'все четыре «пушки без мушки» били впо
следствии немецкие машины на шоссе возле Темишева. Их 
установили в укрытии для защиты отхода бригады, и они 
исправно повалили девять немецких грузовиков с пехотой, 
добавив разбегавшимся немцам хорошую порцию шрапне
ли прямой наводкой. Именно так они били по танкам, и 
так же работала под Итальянским кладбищем последняя 
«пушка без мушки». Три остальные погибли в боях: их
пришлось оставить при переходе через горы, где тракторы 
были нужны для более современных орудий. Но четвертую 
все же полковник довез до Севастополя.

Здесь ей дали новую задачу: работать как кочующее 
орудие. Ее устанавливали в двухстах-трехстах метрах от не
мецких окопов и, выбрав время, когда артиллерия начи
нала бить по немцам, добавляли под общий шум и свои 
снаряды. Маленькие, но злые, они точно ложились в 
траншеи, пока разъяренные немцы «е распознавали места 
«пушки без мушки». Тогда на нее сыпался ураган сна
рядов.

Ночью моряки откапывали свою «пушку без мушки» из 
завалившей ее земли, впрягались в нее и без лишнего шума 
перетаскивали на новое место, поближе к немцам, отрыв
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рядом надежное укрытие для себя. Немцы снова с изумле
нием получали на голову точные снаряды бессмертной пуш
ки — и все начиналось сначала...

С гордостью представляя мне свою любимицу, военком 
бригады бригадный комиссар Ехлаков подчеркнул:

— Золото, а не пушка! В нее немцы полторы сотни 
снарядов зараз кладут, а сделать ничего не могут. Расчет 
в блиндаже покуривает, а ей, голубушке, эта стрельба без
опасна. Ты сам посуди: прицела нет, панорамы нет, ломких 
деталей нет, штурвальчиков разных нет. Есть ствол да ко
леса. А их только прямым попаданием разобьешь. Когда-то 
еще прямое будет, а на осколки она чихает с присвистом... 
Понятно?

В самом деле, все было понятно.



П О Д А РО К  В О ЕН К О М А

М ы сидели в подвале разрушенной чайханы под Итальян
ским кладбищем, где было что-то вроде клуба для моря
ков третьего батальона, и снайпер Васильев показывал мне 
свою записную книжку. В ней стояли только цифры. Так, 
запись «14—9/1— 2» означала, что четырнадцатого числа 
Васильев убил девять солдат и одного офицера и ранил 
двоих (кого именно —  офицеров или солдат —  Васильев из 
самолюбия не помечал: промах, не очень чистая работа). Он 
рассказывал мне, как сговаривается с минометчиками (они 
дают залп по траншее, а он бьет выбегающих оттуда нем
цев), как выслеживает он тропинки, как выползает на свою 
позицию на откосе скалы,—и, говоря, все время с завистью 
косил взглядом в угол «клуба».

Там, в полутьме, играл баян, и военком бригады плясал. 
Это был его отдых.

Военком был удивительным человеком, сгустком энер* 
гии, пружиной, все время жаждущей развернуться и увлечь 
за собой других. Везде на переднем крае, куда бы он нын
че меня ни приводил, я замечал оживление, неподдельную 
радость и в то же время некоторую опасливость: а не ска
жет ли, мол, сейчас военком знакомой и обидной фразы:
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«Заснули, орлы? Чего фрицев-не тревожите? Может, война 
кончилась, я нынче газету не читал...»

И везде, где я его сегодня видел, он «тревожил фри
цев». Так он нашел цель для минометчиков, дождался, 
пока они ее не накрыли, перетащил знаменитую «пушку 
без мушки» на новую позицию и не успокоился, пока она 
не вызвала на себя яростный, но бесполезный огонь («пу
скай гансы боезапас тратят!»), снарядил разведчиков на 
ночь за «языком», отправил в тыл раненых и теперь, томясь 
безработицей, плясал.

—  Сколько же всего у вас на счету?—  спросил я Ва
сильева.

— Я месяц раненый пролежал,—  ответил он, как бы 
извиняясь.— Тридцать семь... То есть, собственно, тридцать 
пять: двоих мне бригадный комиссар от себя подарил.

И он рассказал, что вначале стрелял из обыкновенной 
трехлинейки. Когда же он уложил десятого фрица, воен
ком, следивший за каждым снайпером, сам приполз к нему 
на скалу, чтобы торжественно вручить ему снайперскую 
винтовку с телескопическим прицелом. Он полежал с дам 
рядом в его укрытии, рассматривая передний край немцев и 
отыскивая, где бы их вечером «потревожить». Но тут на 
тропинку вылезли два солдата, и военком не выдержал. Он 
молча взял у Васильева новую винтовку и пристрелил о$о- 
их подряд.

— Я, конечно, в свой счет их бы не поставил,—  закон
чил Васильев.—  Но военком приказал: «Бери,—  говорит,— 
их себе. Во-первых, я просто не стерпел, во-вторых, вин
товка не моя, а в-третьих, мне счета вести не к чему, я им 
и счет потерял».

И я вспомнил, какой счет имел бригадный комиссар.
В декабрьский штурм Севастополя командный пункт 

части вместе с военкомом оказался отрезанным. Коман
дира бригады не было (раненный, он был увезен накануне), 
но военком спас и штаб и всю бригаду. Он выслал ползком 
через фашистские цепи восемь отважнейших моряков- 
автоматчиков. Пункт уже забрасывали гранатами, когда эти 
восемь начали бить в спину наступающим, а военком с 
оставшимися у него моряками встретил юрагов в лицо огнем 
и гранатами. «Кругом компункта все сине было от мунди
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ров» — так рассказали мне исход этого боя краснофлотцы 
бригады.

Баян замолк, и военком подошел к нам.
—  Ну, наговорился, что ли? Время-то идет,—  сказал он 

и стремительно пошел к выходу.
Ватник его был расстегнут, и сине-белые полосы тель

няшки, с которой он не расставался с времен давней крас
нофлотской службы, извилистой линией волн вздымались 
над ©го широко дышащей грудью.



С Т Р А Ш Н О Е  О Р У Ж И Е

Бомбардировщик возвращался с боевого задания. В бою 
с «Мессершмиттами» он израсходовал почти все патроны 
и оторвался от своей эскадрильи. Теперь он шел над 
Черным морем совершенно один во всем голубом и не
приятно высоком небе.

Именно оттуда, с высоты, и свалился на него «Мессер- 
шмитт-109».

Первым его увидел штурман Коваленко. Он пострелял, 
сколько мог, и замолчал. Стрелок-радист дал врагу подойти 
ближе и, тщательно целясь, выпустил свои последние 
патроны, потом доложил об этом летчику.

— Знаю,— ответил Попко. — Будем вертеться.
И самолет начал вертеться. Он уходил от светящейся 

трассы пуль как раз тогда, когда они готовы были впиться 
в самолет. Он пикировал и взмывал вверх. Он делал фи
гуры, казалось бы, невозможные для такой тяжелой маши
ны. Пока что это помогало: он набрал только несколько 
безобидных пробоин в крылья.

Фашистский летчик, очевидно, понял, что самолет безо
ружен. Но, видимо, он слышал кое-что о советском таране 
и побаивался бомбардировщика. Вся игра свелась теперь
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к тому, что «Мессершмитт» старался выйти в хвост на 
дистанцию бесспорно верной стрельбы.

Наконец ему это удалось. Стрелок-радист увидел немца 
прямо за хвостом и невольно нажал гашетку. Но стрелять 
было нечем. Стрелять мог только враг. Это был конец.

Тут что-то замелькало вдоль фюзеляжа бомбардиров
щика. Белые странные цилиндры стремительно мчались к 
«Мессершмитту». Они пролетали мимо него, они стучали 
по его крыльям, били в лоб. Они попадали в струю винта 
и разрывались невиданной, блистающей на солнце, очень 
крупной и медленной шрапнелью. Один за другим выле
тали из кабины штурмана эти фантастические снаряды.

«Мессершмитт» резко спикировал под хвост бомбар
дировщику, в одно мгновенье потеряв выгодную позицию. 
Теперь уйти от него было легко, и скоро фашист отстал, 
видимо, сберегая горючее для возвращения.

Радист передохнул и вытер на лбу пот.
— Отвалил фриц, — доложил он летчику и любопытно 

спросил:— Чем это вы в него стреляли, товарищ капитан?
— Нечем нам тут стрелять,—  ответил в трубке голос 

Попко.—  Я и сам удивляюсь, с чего это он отскочил.
Тогда в телефон ворвался голос штурмана Коваленко:
— Это я его отшил. Злость одолела, ишь как подо

брался, стервец!.. Чарт его знает, думаю, а вдруг он их за 
какие-нибудь новые снаряды примет?

— Чего это — их? — не понял Попко.
— Листовки. Я же в него листовками швырялся, всю 

руку отмотал... Пачки-то увесистые...
И весь экипаж — летчик, радист и штурман — засмеял

ся. Смеялся, кажется, и самолет. Во всяком случае он по
тряхивал крыльями и шатался в воздухе, как шатается и 
трясет руками человек в припадке неудержимого хохота.

Потом, когда все отсмеялись, самолет выправился и 
степенно пошел к базе совершенно один в чистом и очень 
приятном голубом высоком небе.



П О Е Д И Н О К

Группа моряков-добровольцев была отброшена ночью на 
парашютах за линию фронта с целью, во время атаки 
Третьего морского полка, уничтожать связь врага, наводить 
панику и пробиваться на соединение со своими. Среди них 
был краснофлотец Петр Королев. Ему не повезло: висев
ший на нем мешок с автоматом, кусачками, гранатами и, 
прочими необходимыми на земле предметами на прыжке с 
размаху ударил его в лицо. Королев потерял сознание.

На секунду он очнулся в темной пустоте, успел выдер
нуть кольцо парашюта и снова впал в беспамятство до са
мой встречи с землей. Новый удар привел его в себя. Он 
понял, что лежит на земле, что лицо его разбито, кровь 
ручьем хлещет из носа и что вдобавок сильно болит нога, 
вывихнутая при падении. Он уничтожил, как полагается, 
парашют, хозяйственно сунув в карман два клина шелка, 
чтобы вытирать кровь, струящуюся по лицу, распаковал 
свой мешок, прислушался к стрельбе вокруг и пошел в 
нужном направлении.

Итти пришлось во весь рост — ползти не давала нога, 
а каждый наклон головы вызывал сильное кровотечение. 
Однако он сумел подобраться к вражеским окопам, пере
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резав по пути две-три линии связи. К  рассвету Королев 
совершенно ослабел. Он присмотрел подходящую канавку, 
положил возле себя автомат и приготовленные к бою гра
наты, но потеря крови снова лишила его сознания.

Очнулся он при ярком свете утра. Над канавкой стояли 
два фашиста— молодой и постарше, — рассматривая его: 
очевидно, они решили, что перед ними труп. Королев схва
тился за автомат, но диск выпал. Молодой солдат, увидев 
его движение, закричал: «Матрозен!» и ринулся бежать; 
пожилой замахнулся винтовкой, чтобы приколоть некстати 
ожившего моряка. Королев ухватился за ствол и рывком 
дернул фашиста. Тот упал в канавку, ,и моряк подмял его 
под себя.

Началась страшная, неравная борьба обессилевшего от 
потери крови моряка со здоровым и сильным врагом. Ко
ролев нащупал на поясе нож, но приподняться, чтобы 
освободить ножны, иехватало сил. Тогда он схватил гранату 
(запал которой был уже вставлен) и стал бить солдата по 
голове. Но, видимо, мало было у моряка сил — удары его 
никак де могли оглушить фашиста. Так бывает во сне, 
когда движения вязнут в томительной вялости кошмара. 
На четвертом ударе пальцы моряка разжались, и граната 
выпала. Фашист подхватил ее и со всей силой здорового 
человека ударил Королева по голове.

—  У  меня шарики в глазах запрыгали,—  рассказывал 
потом Королев. — Только, знаете, как-то так вышло, что 
я не только с того не окосел, а, напротив, даже очнулся... 
Такая меня злоба взяла — моей же гранатой меня же и по 
башке!.. Откуда силы взялись —  я ка-ак психану на него! 
Заорал что-то, ударил его по руке... Граната у него и вы
пала, я ее опять ухватил. А он уже на мне сверху. Я снизу 
бью его по черепу, и развернуться неловко, и сил нет... А 
он перепугался, кричит так, что меня дрожь пробрала, —■ 
как заяц... Молочу его, а тут граната пришла в негод
ность: ручку свернул. А кулаком что сделаешь... Тут он 
чем-то меня огрел, я опять ничего не помню...

Придя в себя, Королев увидел, что солдат выскочил 
из канавки, захватив его пустой автомат и бросив свою 
винтовку. Подобрав ее, Королев понял, почему немец не 
стрелял: она тоже оказалась без патронов. Тогда, припод-
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нявшись, он кинул вслед солдату вторую гранату, откатив
шуюся в борьбе а угол канавки. Опять нехватшо сил — 
граната разорвалась слишком далёко от солдата и слишком 
близко от Королева.

Забыв о ноге, он побежал за солдатом: тот уносил ору* 
жие, без которого вернуться к своим было стыдно. Он 
догнал его и ударил прикладом по затылку. Срлдат закри
чал и обернулся. Королев бросил винтовку и потянул к 
себе свой автомат —  и опять началась неравная борьба 
сильного и здорового солдата, единственной слабостью ко
торого были страх и неуверенность в победе, с шатающим
ся, обессилевшим моряком, страшным в своей упрямой на
стойчивости и желании победить.

Они тянули автомат друг у друга, ругаясь каждый на 
своем языке. Потом Королев заметил в глазах солдата 
радость и злобу. Обернувшись, он увидел вдалеке скачу
щего всадника. Солдат снял левую руку с автомата и при
зывно замахал всаднику. Королев тоже снял одну руку с 
автомата, вспомнив, что на поясе еще висит последняя гра
ната. Он поднял ее над головой, решив дождаться всадни* 
ка и тогда бросить гранату себе под ноги, чтобы взорвать 
и себя и обоих врагов.

— Стоим так и ждем. Я все на фашиста смотрю, ду
маю, не оглушил бы оа меня свободной рукой... Тогда 
живым заберут. Много ли мне было надо: дать раза — и в  
глазах потемнеет. А у «его выражение лица вдруг измени
лось: глаза выкатил, коробочку раскрыл и глядит мне че
рез плечо. Я обернулся— всадник уж рядом... Гляжу — 
мать честная!—  это ж Коровников из первого батальона. 
Скачет к нам на полном газу, и ленточки вьются... Бросил 
солдат мой автомат — и тикать. Коровников его с хода 
одним выстрелом положил — и ко мне... А у меня и 
сил никаких нет — кончились.,:

Оказалось, что к утру первый батальон полка уже вы
шел к этой высотке. В кустах наткнулись на брошенную 
повозку с лошадьми. Очевидно, двое фашистов, кинув по
возку и отходя к своим, и натолкнулись на Королева. За
няв вражескую позицию, батальон готовился продвигаться 
дальше. И тут политрук, осматривая местность в бинокль, 
увидел на высотке двух борющихся людей.
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— Что за чорт! — сказал он недоверчиво. — А ну-ка, 
гляньте в снайперский придел, он посильнее: никак там
морячок французской борьбой с фашистом занимается...

В прицел рассмотрели, что это был, и точно, моряк. Все 
подробности этой борьбы снайпер передавал любопытным, 
выжидая момента, когда можно будет безопасно для Ко
ролева выстрелить в солдата. Но политрук уже распоря
дился: Коровников 'вскочил на трофейную лошадь и весьма 
кстати прибыл на помощь Королеву.

б*



П О С Л ЕД Н И Й  Д О КЛ А Д

С берега, вероятно, казалось, что на середине реки росла 
какая-то странная, передвигающаяся рощица белостволь
ных деревьев. Светлые и зыбкие, возникающие из воды и 
медленно опадающие, они прорастали на пути маленького 
катера, и пышные, сверкающие водяной пылью их кроны 
осыпались металлическими плодами.

Это был ураганный минометный и артиллерийский 
огонь с обоих берегов по узкости реки. Катер, пробирав
шийся в этом лесу всплесков, метался вправо и влево.

Командир его был уже ранен. Он навалился всем те
лом на крышу рубки и смотрел только перед собой, угады
вая по всплескам, где вырастет следующая смертоносная 
рощица. Он командовал рулем, и каждая его команда, спа
сала катер от прямого попадания. Чтобы проскочить эту 
узкость и спасти катер, надо было все время кидаться из 
стороны в сторону,, сбивая гористрелку врага. И командир 
выкрикивал слова команды, и рулевой за его спиной повто
рял их, и катер рвался вперед, все вперед, беспрерывно ме
няя курс.

Но порой рощица светлых зыбких деревьев прорастала у 
самого катера, иногда сразу с обоих бортов. Это было на
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крытие. Тогда вода обдавала катер обильным душем, и вме
сте с водой на палубу падали осколки, грохоча и взвизги
вая. После одного из таких накрытий рулевой не ответил 
на команду, и командир подумал, что тот ранен или убит, и 
хотел обернуться к нему, хотя двинуться ему было трудно. 
Но катер выполнил маневр, командир понял, что все по- 
прежнему в порядке, и продолжал командовать рулем, — и 
катер послушно выполнял малейшее его желание, мчась по 
реке зигзагами.

Наконец водяные рощи стали редеть. Только отдельные 
всплески преследовали катер. Потом и они остались за кор
мой, и впереди распахнулся широкий и мирный плес. Катер 
выскочил из обстрела, и на реке встала тишина, показав
шаяся командиру1 странной.

И в этой тишине он услышал за собой негромкий до
клад:

— Товарищ командир... управляться не могу...
Он обернулся. Рулевой всем телом повис на штурвале. 

Лицо его было белым, без кровинки, глаза закрыты. Руки 
еще держали штурвал, и когда он медленно пополз по не
му, падая на палубу, эти руки повернули штурвал. Катер 
резко метнулся к берегу.

Командир перехватил штурвал и крикнул с мостика, 
чтобы рулевому помогли.

Когда его подняли, он был мертв. Нога его была раз
ворочена осколками, и вся талуба у штурвала была в 
крови.

Рулевым катера был старшина второй статьи Щербаха, 
черноморский моряк.



В О Р О Б Ь Е В С К А Я  Б А Т А Р Е Я

Зенитная батарея Героя Советского Союза Воробьева была 
уже хорошо знакома фашистам по декабрьскому штурму. 
Тогда длинные острые иглы ее орудий, привыкших искать 
врага только в небе, вытянулись по земле. Они били бро
небойными снарядами по танкам, зажигательными —  по 
машинам, шрапнелью —  по пехоте. Краснофлотцы точным 
огнем из автоматов и бросками гранат останавливали фа
шистов, яростно лезших на батарею, внезапно возникшую 
на пути к Севастополю.

Теперь, в шоне, батарея CHOiBa закрыла собой дорогу к 
городу славы.

На этот раз фашисты бросили на нее огромные силы. 
Самолеты пикировали на батарею один за другим. Дымные 
высокие столбы разрывов закрывали собой все располо
жение батареи. Но когда дым расходился и дождь взле
тавших к небу камней опускался на землю, из пламени и 
пыли вновь протягивались вдоль травы острые длинные 
стволы зениток, и снова точные их снаряды разбивали фа
шистские танки.

Наконец орудия были убиты. Они легли, как отважные 
бойцы, лицом к ©рагу, вытянув свои стройные изуродован
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ные стволы. Батарея держалась теперь только гранатами и 
ручным оружием краснофлотцев.

Как дрались там моряки, как ухитрялись они держаться 
еще несколько часов, уничтожая врагов, что происходило 
на этом клочке советской земли, остававшемся еще в ру
ках советских людей,—  не будем догадываться и выду
мывать. Пусть каждый из нас молча, цро себя, прочтет 
три радиограммы, принятие с воробьевской батареи в по
следний ее день:

«12-03. Нас забрасывают гранатами, много танков. Про
щайте, товарищи, кончайте победу без нас».

«13-07. Ведем борьбу за дзоты, только драться некому, 
все переранены».

«16-10. Биться некем и нечем, открывайте огонь по ком- 
пункту, тут много немцев».

И четыре часа подряд била по командному пункту 
историческая батарея —  двенадцатидюймовая морская бе
реговая. И если бы орудия могли плакать, кровавые слезы 
падали бы на землю из их раскаленных жерл, посылающих 
снаряды на головы друзей, братьев, моряков —  людей, в 
которых жила морская душа, высокая и страстная, прези
рающая смерть во имя победы.
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