
В А Л Е Н Т И Н  К А Т А Е В

С Е М Е Н
к о т К  О

с о с и  й т и З Д И  
1 9 4 1





№
3

0
.

В а л е н т и н  К а т а е в

С Е М Е Н  К О Т К О

о г и э
ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО 

Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Й  Л И Т Е Р А Т У Р Ы  
М О С К В А  1 9 4 1



Мы печатаем з д есь  повесть писателя- 
орденоносца Валентина Катаева «Семен  
Котко»  —  сокращенный автором вариачт 
повести: «Я, сын трудового народа».



В Б А Л Т Е  Н А  Б А З А Р Е

Через несколько дней после змовин воротил
ся Семен К отко из Балты, куда ездил за подар
ками для невесты, и привез новость: немцы на
ступают на Украину.

Т у т  же на базаре узнал он и многое другое. 
Было доподлинно известно, что по договору, 
подписанному бывшей Киевской радой, Украина 
должна была отпустить Германии до конца 
апреля тридцать миллионов пудов хлеба, а так
ж е разрешить свободны й вы воз руды. Немцы 
предпочли заключить сою з с изгнанной радой, 
это  значило, что немцы не только рассчитывали 
выкачать украинский хлеб, но, главным образом, 
задушить на Украине советскую  власть, при
знанную всем трудовым народом, и вернуть ста
рый режим.

•—  О т  це тоби и рада, —  говорили, крутя го
ловой, сельчане, приехавшие на базар по своим 
делам. —  Она рада, только народ не радый.

И  спешили назад, до дому, сообщ ить людям 
новости.
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Очевидцы рассказывали, что севернее Воло* 
чиска идет наступление широким фронтом в на
правлении на восток и отчасти ю го-восток: 
Луцк, Ровно, Сарны, Коростень, Киев.

Одна мещанка, приехавшая на румынский 
фронт разыскивать пропавшего без вести мужа 
и вместо этого  в суматохе попавшая в Балту на 
базар, божилась, что собственными глазами в »- 
дела немецкие эшелоны в Ш епетовке и К аза- 
тине.

Она даже показывала людям пропуск, напеча
танный на машинке, повидимому, по-немецки за 
печатью с чудацким орлом и подписанный не
мецким комендантом.

—  Впереди всех, —  говорила она, проворно 
затыкая под платок растрепавшиеся волосы  не- 
сгибающимися пальцами с серебряным коль
цом, —  впереди всех идут гайдамаки в смушко
вых шапках с красным верхом и с желто-блакит- 
ными бантами на грудях, за теми гайдамаками 
идут какие только завгодно офицера —  тут тебе 
и русские с погонами и кокардами, тут тебе и 
польские —  с чисто белым орлом на фуражке с 
розовым околышком, и мадьярские, и украин
ские, и галичанские. Н у  злые все беспощ адно! 
З а  теми офицерами идут военные-пленные га
личане и украинцы. А  уже за теми военными- 
пленными начинаются самые германцы. И  чего 
только у ихних у эшелонах нема! Один полк —  
кавалерийский, один полк —  королевский, один 
полк —  чисто весь на велосипедах, один полк
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такой, что все германцы сидят в броневиках —  
ни одного человека на платформе не видно....—  
мещанка вдруг сморщила нос —  по носу побе
жали слезы —  загол оси л а :— Пропала наша Р ос
сия! Ратуйте, люди! Ратуйте! —  и повалилась 
грудью на чей-то воз, заставленный мешками с 
кукурузой.

«Э ге » , —  подумал Семен и, не теряя времени, 
поворотил лошадей назад.

В полдень, когда люди воротились с поля, го
лова сельсовета Рем еш ок созвал сход. К оротко, 
но не торопясь, он рассказал, что произошло, и, 
рассказавши, вдруг закричал во весь голос:

—  1 оварищи селяне! Слухайте все и пони
майте. Сюда до нас идет немец, а вин шутко- 
вать не любит. Он хотит взять в кабалу рабо
чих, забрать землю у крестьян, отнять волю у 
народа. Он хотит выкачать хлеба тридцать мил
лионов пудов и всевозмож ное продовольствие в 
Германию, хотит задушить Украину и Россию . 
Таковы е цели германских и австрийских поме
щиков и капиталистов. Теперь не время разго
варивать много. Н адо робыть. Товарищи селя
не, мы должны теперь показать на деле, что 
мы —  не продажные шкуры, а будем до конца 
бороться с нашествием иноплеменников —  как и 
наши предки боролись, например сказать, со 
шведами, которые тож е один раз, слава богу, 
заскочили до нас на Украину и не знали, как 
потом оттуда вытягнутъ ноги; то же самое фран
цузский контрреволюционер Наполеон Бона
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парт, нарвавшийся мордой об стол. Ч то это 
значит? Э то значит —  не давать им продоволь
ствия, заморить их к чорт.у голодом, жечь скир
ды хлеба, но не давать его германцам! Все как 
один человек встаньте на защиту революции и 
свободы !

Р О З Г Л Я Д Ы

А  на другой день перед вечером в хат,у к К от
кам пришли на розгляды всем семейством Тка- 
ч<;нкк.

Софья, которая, по обычаю, впервые в этот 
день хозяйничала в доме своего будущ его мужа 
и принимала гостей, не могла отвести глаз от 
всего этого богатства. С о скрытой гордостью  
она кланялась пирующим и ставила на стол 
миски, говоря изредка:

—  Кушайте, мама, ложкой, не обращайте 
внимания.

Или:
—  Наливай себе, Ф росичка, в люлкшевый 

стаканчик.
Семен же, натужив скулы и тесно, изо всех 

сил, сдвинув клочковатые брови, что, по его 
мнению, придавало человеку вид справного, са
мостоятельного хозяина, с небрежной строго
стью бывалого мужа замечал:

—  Ч то ж ты стоишь, София, я не понимаю, 
и руки сложила? М ож ет быть, дорогие гости 
ще хочут исты. Там  мама поставила у  погреб
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холодец с телячьих ножек. Знаешь, где наш 
погреб? Принеси и поставь на стол, будь лас
ковая.

А  сам исподволь посматривал на старого Тка- 
ченку, будущ его своего те ст я ,— какое на него 
производит впечатление их хозяйство?

Н о бывший фельдфебель и бровью  не вел, 
как будто ни на столе, ни в хате ничего не бы
ло достойного внимания. Т олько один раз, как 
только вошел в хату, покосился на вещи и ска
зал:

—  Н у  и покупил себе наш К отко предметов 
полный цейхауз. Н а все гроши. Н ичего не за 
был. Д орого  стоило?

Л ош адью , коровой и овцами будущий тесть и 
вовсе не поинтересовался. Н а просьбу матери 
Семена посмотреть, какая у них скотина, он от
ветил:

—  А  чего мне смотреть. Я  ее добре знаю. 
С  того времени, как она еще была помещиков 
Клембовских.

И  пасмурно усмехнулся.
Д ругой на месте Семена, может, и почувство

вал бы в словах Ткаменки лютую, неистреби
мую ненависть, скрытую за этой короткой 
усмешкой. Н о  не до  того бы ло Семену, занято
му своим счастьем.

П осле розглядов полагалось назначить день 
свадьбы. Гут уж  дело целиком зависело от тестя. 
Все, а главным образом Семен и Софья, хо
тели сыграть свадьбу как можно скорее. Н о
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шел великий пост. Н адо было дожидаться крас
ной горки. С этим и приступили к Ткаченке. 
Однако он решительно заявил, что, раньше чем 
уберут с поля х л еб ,— о свадьбе нечего и гово
рить. А  там, как бог даст.

Всем стало ясно, что Ткаченко нарочно тянет. 
Н о  ничего нельзя было поделать. Э то  было его 
право.

Семен, впрочем, попытался нажать на тестя. 
I каченко посмотрел на Семена со странной лас
кой и сказал:

—  Н е лезь, Семен, поперед батьки в пекло. 
Сперва я тебе уважил. 1 еперь ты мне уважь.

И Семен понял, что уломать упрямого фельд
фебеля —  мертвое дело.

Н а этом покончили.
Семейство К отке проводило Ткаченок до па

лисада. Семен отчинил ворота, и Гкаченки, ми
нуя калитку, вышли гуськом на улицу в ворота.

Н е отошли еще Ткаченки от хаты К отко и на 
десять шагов, как по улице пробежали, задрав 
головы, два хлопчика и одна девочка, крича в 
восторге;

—  О й, бачьте, иэроплан летит!
В ысоко в чистом и нежном небе над селом 

летел аэроплан.
Село было глухое, дальнее, и появление аэро

плана заинтересовало всех. Л ю ди выбежали из 
хат и подняли головы к небу.

А эроплан летел в глубь страны. Н евы сокое 
солнце отчетливо освещало его светлые ребри-



етые крылья, немножко загнутые на концах на
зад. И  на этих крыльях люди увидели два чер
ных креста невиданной формы.

—  «Герм ан»! —  сразу сказал Семен, опыт
ным взглядом узнав врага, и побежал в хату за 
биноклем.

А эроплан скрылся из глаз, но скоро появил
ся с другой стороны, опять пролетел над селом 
назад, блеснул и пропал окончательно.

Л ю ди молча переглянулись.
Э то  был немецкий военный самолет.
В ту же ночь Ткаченко заложил коней и вы

ехал со двора. Вернулся он лишь на другой день 
к вечеру.

К А З Н Ь

Прошел великий пост. Прошла поздняя пасха. 
Ю ж ная весна кончалась роскошно и уж е сторо
нилась, уступая лету пыльную дорогу, зарос
шую по краям будяком и бледнорозовыми грам- 
мофончиками вьюнка,

И  вот однажды бабы, выдиравшие из зелено
го жита перекати-поле и молочай, увидели на 
шляху трех человек в серых мундирах, с вин
товками на ремнях. Они шли в село.

П оровнявшись с бабами, окаменевшими от 
страха и любопытства, один из них, по солид
ности видать —  старшой, приложил руку к бли
ну бескозырки, пошевелил задранными усами Та-
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раканьего цвета, надул тугие щеки и низким ба
сом буркнул нараспев, как из желудка:

—  М о-оэн !
—  Бок п ом оч ь !— крикнул другой, приподы

мая над головой свой блин с круглой кокардоч- 
кой, малюсенькой, как точка,

Бабы упали в жито и, накрыв голову спидни- 
цами, кинулись утекать.

П режде чем чужие солдаты добрались до 
кузни, все село уже знало, что пришли немцы.

И з-за  плетней и палисадов, с призб и порогов 
смотрели сельчане вдоль улицы скорее с лю бо
пытством, чем со страхом, на троих солдат с 
касками, привязанными сзади к толстым 
поясам.

Н емцы шли посередине широкой деревенской 
улицы, поросшей кучерявой летней травкой. Н а 
них были хоть и узкие, но вместе с тем мешко
ватые мундиры с  расходящимся разрезом сзади 
и толстые сапоги с двойным швом.

Судя по этим пыльным сапогам, порыжевшим 
от украинского солнца, и по ядовитым пятнам 
подмышками, было ясно, что немцы уже про
шли верст не менее пятнадцати.

Время от времени они останавливались возле 
какого-нибудь двора, и тогда старшой прикла
дывал толстую  руку к бескозырке, надувал ще
ки и бурчал нараспев:

—  М о-оэн !
После этого  вперед выступал другой, повиди- 

мому считавшийся у немцев знатоком русского
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языка, и, приподняв над головой блин, бодро 
кричал:

—  Бок помочь, казаин! Д обри  ден! Как есть 
здесь итти находить деревенски рада, пожалуй
ста?

Н о хозяин или хозяйка, —  а то и хозяин и 
хозяйка вместе да еще в придачу с парой голо
пузых хлопчиков, уцепившихся за мамкину ю б
ку, —  смотрели на гостей с молчаливым лю бо
пытством. П остояв немного у палисадника, нем
цы шли дальше.

Т ак они ходили по селу часа полтора, пока 
не попался старик Ивасенко, на двадцать верст 
кругом известный своим образованием и сп особ
ностью  говорить по любому поводу до тех 
пор, пока у собеседника не заболит го
лова.

—  Гак что же вы х о ч е т е ?— начал старик 
Ивасенко и, предвидя интересный и длинный 
разговор, попрочнев установил локти на плет
н е .—  Т ак что же вы хочете, господа? Вы хоче
те знать место и пребывание, где находится 
сельское присутствие, или теперь одно и то 
же —  сельская рада.

—  1  ак есть, —  радостно кивнув головой, ска
зал знаток русского языка.

—  Щ е подождите радоваться, —  строго заме
тил старик Ивасенко, который совершенно не 
выносил, чтобы его перебивали. —  Ваше слово 
ще впереди. Так что же зы-таки х о ч е т е ?— на
зидательно продолжал он, наслаждаясь плав
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ностью и красотой своего сл ога .— Вы хочете, 
или —  то же самое —  вам треба, явиться, со
гласно воинского приказа, до нашей сельской 
рады. Так я вам на это могу ответить только 
одно. Т о го  сельского присутствия, или —  то же 
самое —  той сельской называемой рады у нас 
нема в помине с сего января месяца. Теперь вы 
можете спросить: где же оно тое присутствие, 
или —  то же самое —  называемая рада? Н а это 
я вам отвечу так. Ее нема. Ее уже нема. Ее уже 
нема давно, потому что она благополучно кон
чилась, или —  то же самое —  разогната сего 
месяца января. А  ее место доси заступает при
сутствие, или —  то же сам ое— но только те
перь не называемое сельская рада, а называе
мое теперь сельский С овет рабочих и крестьян
ских и солдатских депутатов. А  рады уже нема 
в помине. В помине нема уже рады. Теперь. Вы 
хочете знать место и пребывание, где находит
ся сельское присутствие, или —  то же самое —  
теперь сельский Совет. 1 о на это  я вам могу от
ветить одно, но только не сразу, а трошки по
думав...

Н емцы слушали-слушали, а потом, не дослу
шав, поправили винтовки и пошли себе дальше, 
шаркая тяжелыми сапогами по вьюнкам.

Старик Ивасенко долго смотрел им вслед с 
ядовитой обидою  в глазах и презрительно ка
чал головой.

—  И  нехай. К огда они все такие ум н ы е— не- 
хай шукают сами. Нехай. Побачим.
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Н аконец немцы кое-как добрались до сель
совета.

Н а Камышевой крыше, рядом с аистом, стояв
шим на одной ноге возле своего гнезда, они уви
дели похилившийся красный флажок, порядочно 
выгоревш ий на солнце.

Повидимому, это  их очень удивило, так как 
старшой долго смотрел на флажок, потом надул 
щеки, высоко поднял брови и сказал желудоч
ным басом:

—  О !
Затем  они вошли в хату.
В  хате, как всегда, околачивалось много на

роду. Ременюк в своем неизменном брезентовом 
пальто с  капюшоном, которое он не скидал ни 
зимой, ни летом, как ни в чем не бывало сидел 
за столиком и старательно вырисовывал водя
нистыми чернилами ведомость на распределение 
ком бедовского сельскохозяйственного инвентаря 
между незаможными дворами.

—  Бок помочь, —  хотя уже несколько утом
ленно, но все еще довольно бодро воскликнул 
знаток русского языка, снимая свой бл и н .—  
Д обри  ден.

С  этими словами он строго обернулся лицом 
в угол и размашисто перекрестился слева напра
во на новенький московский цветной плакат, 
изображавший попа с лукошком яиц, со стиш
ками:

Все люди братья —
Люблю с них брать я.
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После этого  старшой произнес свое утробное 
«м о-оэн» и положил на стол бумагу, вынутую из 
внутреннего кармана.

—  Битте.
—  Пожалуйста, —  перевел лингвист.
Ремешок развернул добре-таки пропотевшую

бумагу и, не торопясь, вслух прочел напечатан
ное на машинке по-русски требование начальни
ка императорского и королевского соединенно
го отряда в трехдневный срок доставить на 
склад полевого интендантства 1200 пудов жита 
или пшеницы, 200 пудов свиного сала, 3750 пу
дов сена и 810 пудов овса. В случае невы
полнения этого приказа виновные будут аресто
ваны.

При общем молчании Ремешок сложил бума
гу вчетверо, провел по сгибу ногтем, твердым, 
как ракушка, сунул ее себе под локоть и снова, 
наморщив лоб, принялся вырисовывать ведо
мость.

—  А л ь зо ?  •—  после длительного молчания 
сказал старшой,

—  Г ерр унтер-официир, —  перевел знаток 
языка, —  что есть по-российски —  господин ун
тер-официир, имеет знать от вас, господин, от
вет для герр обер-лейтенант.

—  Скажи ему, что безусловно, —  ответил го
лова равнодушно, продолжая лепить свои зако
рючки.

Старшой одобрительно кивнул головой, но за
тем строго надулся, поднял к потолку толстый
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указательный палец и отры висто произнес же
лудочное слово:

—  А бер !..
—  М ож еш ь не сомневаться, —  сказал голова.
Н емцы еще немного потоптались, суясь по

углам. Как видно, искали напиться. Н о воды не 
нашли.

Затем переводчик опять перекрестился на по
па с лукошком, сказал общительно:

—  Д обри  ден. Спокойной ночи .—  И , прово
жаемые молчаливыми взглядами, немцы вышли 
из Совета.

И  о них забыли.
Н о  ровно через четыре дня они появились 

снова и прямо направились в Совет.
Н а этот раз С овет был заперт на замок, а 

на двери имелась прилепленная житным мяки
шем записка: «К ом у меня треба, то я нахожусь 
старостой на змовинах матроса Царева у хате 
Ременюков за ставком. Председатель сельского 
совета Ременюк».

Знаток языка отнюдь не умел читать по-рос
сийски, и немцы стояли перед запертой хатой в 
некотором затруднении.

Н о  тут, невдалеке за ставком, им явственно 
послышались звуки скрипки, гармонии и бубна. 
Н емцы посовещались и побрели по направле
нию музыки. Обогнувш и ставок, они сразу на
ткнулись на палисад, в котором происходи
ли змовины матроса Царева с  Л ю бкой Реме
нюк.
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М атрос пировал широко. Х ата  не вместила 
гостей. Столы поставили на дворе. Ременюк, 
хотя и был занят выше горла, все же не мог 
отказать матросу. Г олова сидел на видном ме
сте с полотенцем на рукаве и с посохом и нето
ропливо вел змовины.

Старшой немец подошел ближе к столу, в 
упор выкатил на председателя глаза, светлые, 
как пули, страшно надулся, двинул усами и 
гаркнул по-немецки так, что со стола свалилась 
ложка.

—  Герр унтер-официир спрашивает, —  объ 
яснил переводчик, —  где есть должные про
дукты?

—  Какие продукты? —  сказал голова.
Унтер-офицер достал из бокового кармана за

писную книжку, раскрыл ее и грозно постучал 
по страничке химическим карандашом с резин
кой на конце.

—  А йн таузент цвай гундерт, —  сказал пере
водчи к ,—  то по-российски будет одна и две сот 
тысяча пуд пченица и две сот пуд свинске сало 
и три и семь сот  пятьдесят тысяча пуд сено и 
восемь сот диесать пуд овес. Где есть эти?

—  Т а  вы что, смеетесь над нами, чи шо? —  
воскликнул матрос после некоторого общ его 
молчания. Затем он налил из штофа полный 
стаканчик и подвинул унтер-офицеру.

—  Лучше на —  выпей, чтоб дома не жу
рились. Т акого  у вас в Германии нет и не бу
дет.
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—  Наин! —  сказал унтер-офицер и ребром 
ладони решительно, но вместе с тем осторож но, 
чтобы  не разлить, отставил стаканчик, после че
го произнес довольно длинную фразу и снял с 
плеча винтовку.

Переводчик немного помялся, оглядываясь на 
многочисленных подруг, гостей, бояр, любопыт
ных и музыкантов. Он сделал осторож но улыб
ку и отступил на шаг назад.

—  Герр унтер-официир обладает сделать, гос
подин председатель, что вы есть сейчас аресто
ванный и должный иметь направление в комен
датуру,

—  Я ! — сказал унтер офицер. —  Ш те а у ф !—* 
и взял винтовку на руку.

—  Т а вы что, на самом деле, —  смеетесь? —  
простонал матрос, чуть не плача от раздраже
ния, что ему мешают змовляться, вырвал из рук 
унтер-офицера винтовку, молниеносно ее разря
дил и с такой силой зашвырнул за погреб, что 
по дороге туда она вдребезги разнесла собачью  
будку и положила на месте серого гусака, под
вернувшегося на тот  несчастный случай.

Злости повскакали с мест, и через минуту 
остальные две винтовки тоже пронеслись через 
двор, подскакивая как палки, пущенные в го
родки.

Немцев заперли в погреб  и дали ям туда 
больш ую миску холодца из телячьих ножек с 
Чесноком, целый

Змовины шли

2

хлеб и манамсу вина, 
своим .««(ГСдрЖ''*-

ЯНОВНОЙ фонд__ _
ЛИ®.



Сначала немцы страшно стучались кулаком в 
дверь и что-то кричали. Н о  мало-помалу успо
коились.

Змовины кончились на рассвете, и тогда нем
цев выпустили из погреба. Они потребовали об
ратно свои винтовки. Н о  винтовки пропали.

Д о  утра немцы ходили по дворам, спрашивая, 
не видел ли кто-нибудь их винтовки. Сельчане 
молчали. Т огда  унтер-офицер приложил руку к 
бескозы рке, пробурчал «м о-оэн», сделал своей 
команде знак поворачивать и зашагал из села 
с трясущимися от негодования щеками. А  на 
другой день, не взошло еще солнце, как за се
лом на шляху встало облако пыли.

Село было окружено немцами.
Пока серые солдаты снимали чехлы с четы

рех пулеметов, поставленных кругом на возвы
шенностях, взвод драгун ворвался в село. В оз
ле церкви он разделился на три части. Один 
разъезд, не меняя аллюра, поскакал прямо к 
сельсовету. Другой —  к хате Ткаченко. Третий 
остался на месте и сп-ешился.

Н а этот  раз немцам было прекрасно извест
но расположение села.

Старик Ивасенко, страдавший бессонницей и 
поднимавшийся раньше всех, видел, как Ткачен
ко разговаривал со старшим немецкого разъез
да, остановившегося около его хаты.

Сельчане еще не успели проснуться и выско
чить на улицу, как драгуны, ездившие к сель
скому совету, уже на-рысях возвращались на
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Площадь. З а  разъездом, в брезентовом пальто, 
разодранном сверху донизу, спотыкаясь и дер
гаясь, бежал голова Ременюк, скрученный по 
рукам веревкой, концы которой держали дра
гуны.

Сейчас же следом за первым разъездом по
казался второй, волочивший матроса. Вид .Ца
рева был ужасен. И з разбитого прикладом рта 
на полосатый тельник широко падала кровь. Н а
половину вырванный чуб прилип ко лоу, выва
лянному в земле. Скрученная веревкой рука су
дорож но сжимала лохмотья гармоники, которой 
матрос отбивался, и на длинной георгиевской 
ленте, попавшей под верезку, болталась и била 
по бо^ым ногам матросская шапка.

Перед церковью стояла старая сухая груша, 
в прошлом году разбитая молнией. I Год ней, 
привстав на стременах, медленно поворачивался 
немецкий вахмистр.

Драгуны око'/жили пленных и накинули на 
них петли. Вахмистр махнул палашом. Казнь со
вершилась в т;у же минуту. И  тотчас раздался 
женский крик такой силы, что на колокольне 
явственно дрогнула и зазвучала медь больш ого 
колокола.

Л ю бка Ременюк вытянула вперед руки, оста
новилась, как вкопанная, с остекляневшими 
глазами на равнодушном лице рухнула нав
зничь, пяти шагов не добежав до груши.

В село при звуке рожков, с кухнями и обоза
ми, входила немецкая пехота.
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Ч Е Т Ы Р Е  Ч А Р К И

Обер-лейтенант фон-Вирхов, немецкий комен
дант уезда, прибыл в мятежное село после по
лудня.

В дороге было жарко,
Об-ер-лейтенант снял замшевые перчатки —  

почти белые, но со слабым лимонным оттен
ком, —  вывернул их наизнанку и повесил на 
эф ес сабли, поставленной между колен. Н о  при 
въезде в село обер-лейтенант снова натянул пер
чатки.

Часовой в глубокой каске, ходивший под де
ревом, на котором, уронив головы, висели Ре- 
менюк и матрос, остановился и вытянул руки 
по швам.

О бер  лейтенант, не переставая смотреть впе
ред, приложил два пальца к фуражке.

Экипаж прокатил через село и въехал в эко
номию Клембовских, где уже был расквартиро
ван штаб.

Во дворе дымилась кухня. Команда связи 
расставляла на желтых лакированных палках 
телефонный провод. Драгунские лошади у коно
вязи свистели хвостами, отмахиваясь от слеп
ней. Н а крыльце стоял пулемет.

Часовые вытянулись. Обер-лейтенант поднял
ся по ступеням и сбросил на руки вестового се
рый плащ.

Иссиня-черная, пороховая туча заходила с
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краю, поднимаясь над прошлогодними скирдами 
и неподвижными акациями села.

В этот день большая честь выпала дому Тка- 
ченок. П роголодавш ееся начальство не погнуша
лось отобедать у нового старосты.

Н икогда еще хата фельдфебеля не видала у 
себя таких именитых гостей. Господин обер-лей- 
тенант фон-Вирхов, его 1высокоблагородие 
штаб-ротмистр Клембовский, чиновник мини
стерства земледелия Соловьев —  попробовали в 
этот день молочного супа, вареников со  смета
ной и жареной свинины подпрапорщика Гкачен- 
ки. Красавица Софья, бледная, как смерть, и 
оттого еще более прекрасная, подавала гостям 
блюда, не смея поднять слипшихся ресниц.

О тец  приказал ей для такого случая надеть 
лучшую ю бку и лучшую кофту и лучшие свои 
мониста повесить на шею. Он осмотрел ее с ног 
до головы и, осмотревши, сказал:

—  О д н о: не выкинешь из головы —  убью ; 
ступишь за порог —  убью ; скажешь лишнее сло
во —  убью .

Т уча закрыла солнце. Ветер побежал и дунул 
жарким запахом конопли.

Лучш его девяностосемиградусного спирту, в 
меру разбавленного кипяченой водой, поставил 
на стол Ткаченко. Т ри  чарки поднимали гости. 
П ервую  чарку поднимал его  высокоблагородие 
штаб-ротмистр Клембовский.

—  П ью эту чарку,— сказал он, —  за спаси
теля моего Никанора Васильевича Ткаченко,
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верного моего слугу и друга; а также пью я за 
то, чтобы  вперед господа помещики знали, как 
надо владеть и править своей землей, не чура- 
лись бы деревенской жизни, водили хлеб-соль 
с богатыми и преданными людьми и жен себе 
брали из наикращих сельчанок, не стесняясь их 
крестьянством; потому что за землю надо дер
жаться не одной рукой, а двумя; а то не удер
жишь.

При этих словах его высокоблагородие штаб- 
ротмистр Клембовский как бы вскользь окинул 
взглядом застывш ую у дверей Соф ью  и одним 
духом выпил свою  чарку.

В торую  чарку поднимал чиновник министер
ства земледелия господин Соловьев.

—  Эту чарку, господа, я предлагаю выпить 
за любовь.

И гости выпили по второй чарке.
1 ретью чарку пил обер-лейтенант фон-Вир- 

хов.
•—  З а  Индию! —  сказал он по-французски и, 

заметив, что от него ж дут продолжения, про
д ол ж и л :—  Да, господа. З десь, в этой далекой 
украинской деревне, за этим грубым крестьян
ским столом я пью за Индию.

Е го глаза налились прозрачной голубой пу
стотой, Они были устремлены вдаль.

—  М ы  даем вам успокоение. Вы даете нам 
хлеб и открываете безопасный путь на Индию. 
Англия задушила нас на Западе. Н о  путь на 
В осток идет не только через Стамбул —  Баг
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дад. О н также идет через Киев, Екатеринослав 
и Севастополь. О ттуда германские корабли идут 
на Батум, Трапезунд. Я  вижу М есопотамию. 
Аравийский ветер дует в лицо германских сол
дат. И  —  Индия! Индия! М ы  вырвем у Англии 
сердце. З а  Индию!

Четвертую чарку поднял хозяин.
—  Покорнейше вами благодарный, что не от

казались от моего посильного угощения. П ью 
эту чарку за то, чтобы  оправдать ваше доверие 
и справиться с народом.

В хате стало темно. М имо окон пронеслась 
вырванная из акации ветка, до последнего ли
стика освещенная на лету молнией. Гром взор
вался, как бомба, попавшая в зарядный ящик, и 
посыпался на железную крышу.

Гости выпили четвертую чарку.
Ливень плющился о стекла.
Дымные водопады ливня один за другим 

пробегали по селу. Х а ты  стали тотчас с одно
го бока черно-лиловые. Улица вздулась, 
как река. П о серой воде среди пузырей и 
сметья буря гнала в ставок убитую  грозол во
рону.

Н ебо, со всех сторон  подожженное молниями, 
ежеминутно рушилось на потрясенную землю.

Тем  часом по селу, закинув вверх слепое, но 
оживленное безумьем лицо, шла против ветра 
мокоая до ниточки Л ю бка Ремешок. Она шла 
не спеша, в длинной праздничной юбке, в со
рочке с расшитыми рукавами, вся в монистах и
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лентах. Буря вырывала их из слипшихся волос, 
черных, как деготь.

Н а каждом шагу она останавливалась и про
стирала к хатам руки, о которые вдребезги раз
бивался ливень.

Она пела страстным голосом нечеловеческой 
вы соты  и однообразия:

Ой, рано, раненько!
За городом дуб та береза,
А  я город1 червоная рожа.
Там Любочка та рожу щипае.
Пришла до Hei матШка:
—  Покинь, доню, та рожи щипати,
Хочу тебе за Василька рЛддати.
—  Я Василька сама полюбила,
Куда н!шла —  перстень покотнла,
А  де стала —  другий положила...

И она продолжала брести, шатаясь и растал
кивая коленями сильную воду.

I роза гремела за полночь, то уходя из села, 
то вновь в него возвращаясь.

П О В С Т А Н Ц Ы

П оздней ночью в хату К отков постучали. Се
мен бросился к окну. При судороге отдаленной 
молнии он узнал платок Софьи. Он торопливо 
отчинил дверь. Софья вбежала и обхватила его 
трясущимися руками, С  ее волос на его рубаху 
текла вода.
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-—  Семен, бежи!
—  Ч то? Батька?
—  Батька.
—  Л ю тует?
—  Х у ж е  собаки. Ой, меня больше ноги не 

держат!
•—  Сядь.
*—  Бежи за ради бога!

Пей воду.
—  Бежи, я тебе говорю...
Семен похолодевшей рукой нашарил на заг

нетке коробку серников. Она зашуршала,
—  Стой. Н е зажигай света. М ож ет, с улицы 

смотрят.
Ф р ося  и мать неслышно метались по хате, 

закладывая окна.
—  Теперь свети, —  прошептала Ф рося , дро

жа всем телом.
М аленькое неспокойное пламя каганца осве

тило хату с окнами, заложенными красными по
душками.

Соф ья сидела на скамейке под печкой, бы ст
ро крутя на груди стиснутые руки, и облизыва
ла губы . Ее глаза блестели с.ухо и дико на 
бледном лице, заляпанном грязью.

■— - Бежи, Семен, —  говорила она скоро и мо* 
нотонно, как в беспамятстве. —  Бежи сегодня, 
бо завтра уже будет поздно! Бежи, пока ночь. 
З а  ради святого господа И суса Х ри ста  запря
гай лошадей. Т ой  старый чорт, той проклятый 
сатана —  батька —  доказал на тебя немецкому
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коменданту. О н  бумагу ему на тебя подавал, и 
немецкий комендант сказал: гут.

—  Т а к ,— сказал Семен, глядя в землю, и 
губы его горько тронулись — Так. Выходит 
дело, что должен я темною ночью запрягать в 
подводу коней и выезжать потихоньку, как тот 
вор, со своего же собственного двора. Было у 
меня родное семейство: мама-вдова, сестричка- 
сиротка и дивчина, с которою  мы по нерушимой 
любви заручались. Была у меня какая ни есть 
хата, и хозяйство, и земля, моими руками под
нятая и потом моим политая. А  теперь —  выхо
дит дело —  налетели на нас откуда ни возь
мись теи злодии, стали поперек крестьянской 
жизни и выжинают меня от моего счастья к 
чортовой матери, куда глаза смотрят, в ту тем
ную ночь кочевать по степу, все равно как бро- 
дягу-цыгана или того серба с обезьяной. И  дол
жен я, не дожидаясь солнца, тикать из села, 
все на свете покинув —  и мать родную, и оест- 
ричку-сиротку, и землю посеянную, и дивчину 
зарученную, и сватов своих, без погребенья по
вешенных на добы чу воронам. —  Т у т  Семен 
вспомнил свою  батарею, командира Самсонова, 
прощальные его слова •—  и заплакал с досады.

Н асухо вытер он концом бязевой солдатской 
рубахи слезы , выпил полную кружку воды и. 
стиснув мелкие зубы , заиграл скулами.

—  Т ак  нет же, злодии, не дож детесь вы та
кого позора! Идите, мамо, во двор, положите в 
повозку сала и хлеба и потихонечку выведите
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из сарайчика клембовскую Машку. А  ты, Ф р о- 
сичка, надень на ноги чоботы  и раз-раз бежи 
до  Ивасенков. Скажешь своему чорту Миколе, 
чтобы он той же секундой потихонечку завел до 
нас во двор своего Гусака. Я  его думаю запря
гать вместе с  Машкой. Бо все равно того Гуса
ка завтра заберут обратно в экономию.

Ф роська проворно сунула ноги в громадные 
чоботы , но бежать ей не пришлось.

Д верь, которую забыли заложить палкой, 
приоткрылась, и в хату заглянула лохматая го
лова самого М иколы. Он увидел, что в хате не 
спят, но не удивился. Н авряд ли в какой-нибудь 
Хате люди ложились спать в эту проклятую 
ночь.

—  1|звиняйте, что заскочил в такое неподхо
дящее время. Я  до вас, дядя Семен...

С  того  дня как М икола стал гулять с Ф р о 
сей, он проникся к Семену страхом и уважени
ем. О н  не называл его иначе как «дядя».

Микола был одет для дальней дороги, и его 
молодое, еще ни разу не бритое, почти детское 
лицо было полно суровой решимости.

— 1 Я  вам, дядя Семен, давал своего Гусака, 
когда вы ездили в Балту. Теперь позычьте мне 
вашу Машку. Я  ее думаю запрягать вместе с 
Г  усаком.

—  А  я только что до тебя Ф роську  посылал 
с тем же самым.

Семен внимательно посмотрел на хлопца.
—  Собираешься кудась ехать?
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—  Собираюсь,
—  П осреди ночи?
—  Эге ж.
—  К уда?
—  К уда бы  ни было. И  еще, дядя Семен, 

низко вам кланяюсь и не откажите. Видел я у 
вас добры й револьвер наган с патронами...

—  А  ну, выйдем на одну минуту из хаты, —  
сказал Семен, не дав М иколе договорить.

Они вышли, а не больше как через полчаса 
за кузней стояла подвода Семена, запряженная 
Машкой и Гусаком. Семен выносил из кузни и 
клал в подводу выкопанное оружие и шанцевый 
инструмент. Микола закладывал их соломой.

Софья кинулась к Семену на грудь.
—  Н е бросай меня тут. Забери  с собою !
■—  Н и, С оню. З а  это и не мечтай. Т о  не ва

ше женское дело, а наше —  солдатское. Д ож и
дайся меня, не журись. Д аст бог, скоро поба- 
чимся. Щ е не долго тем злодиям хозяйновать 
на нашей земле. С  тем до свиданья.

Они обнялись и долго целовали друг другу
мокрые от слез руки, как и в тот  счастливый 
час их змовин.

Затем  Семен низко поклонился матери, и 
мать нцзко поклонилась ему. А  Ф росе  достался 
добры й братский тумак по спине.

Семен и Микола уселись в солому. П одвода 
тронулась. Н о  едва она обогнула кузню, как 
Ф рося , легче ветра, полетела за ней и вскочила 
на ступицу.
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—  Так-таки мне ничего напоследок не ска
ж еш ь?—  шепнула она Миколе.

—  Скажу то же самое: дожидайся и не жу
рись. Скоро побачимся.

—  Куда ж вы, скаженные, едете?
—  Будем ж и вы е— услышишь.
Микола ударил по коням, и подвода пропала 

в непроглядной темноте.
—  Н у, кавалер, у  тебя ще душа в теле или 

уже вышла наружу? —  вполголоса спросил С е
мен своего будущ его зятя, когда подвода выеха
ла на площадь против церкви.

Н и одной звезды  не виднелось на небе. Н о  
дож дя уже не было. Старая груша еле выделя
лась из темноты.

—  А  я и не чую, что такое за душа, —  про
бормотал зять, вдруг осаживая лошадей. —  Я  
ще не воевал,

— ■ Гальт! —  раздался вдруг рядом с подводой 
повелительный возглас немецкого часового.

И  в тот  же миг страшный удар прикладом 
обрушился на его голову в каске. Оглушенный 
часовой свалился без звука. Семен с драгунской 
винтовочкой в руках и Микола с солдатским 
наганом выскочили из подводы, наклонились 
над телом. Семен успел перехватить руку зятя.

—  Н е стреляй, дурень. Т ихо. Без паники.
М икола сорвал с головы часового шлем и не

сколько раз подряд изо всех сил ударил по 
ней рукояткой револьвера. П отом он неслышно 
взобрался на дерево и перерезал складным но
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жом веревки. Д ва несгибающихся тела тяжело, 
но мягко свалились на мокрую траву.

Семен и Микола уложили их на подводу, за
ложили соломой, а сверху поспешно кинули 
труп ч асового ,— и погнали лошадей. Возле 
ставка они остановились и, раскачав немца, 
зашвырнули его в воду подальше от берега.

О сторож н о выбравшись из села, они своро
тили с дороги в жито, сделали по степи несколь
ко громадных кругов, чтобы  сбить со следа и, 
наконец, подались в глубь уезда, что есть мочи 
погоняя коней.

Н а рассвете, проехав верст восемнадцать, ес
ли не все двадцать, они достигли узкой и глу
бокой балки и спустились в нее. М есто было 
глухое. О тсю да, продвигаясь по дну балки, мо
жно было незаметно добраться до одного не 
многим известного лесочка.

Стало развидняться. Солнце подымалось сре
ди туч уходяшей грозы. Н а колеса медленно на
ворачивалась толстая шина грязи с прилипшими 
к ней степными цветами.

М икола сидел, опустив голову и закрыв лицо 
руками.

—  Боже ж мий, бож е, —  шептали его  побе
левшие губы . —  П рости мени кровь, пролитую 
моими же собственными руками,

—  Вот и сразу заметно, что ты ще настоя
щей войны не чуял, —  строго сказал Семен. —  
Бога не проси, бо он тебе все равно не уважит. 
Д аже разговаривать с  тобой, с дурнем, не схо-
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чет. А  люди тебе простят. Еще спасибо ска
жут.

Ж елтое солнце мутно сияло в узеньких, се
ребристых, как бы суконных, листиках дикой 
маслины, на которой качалась сонная гор
линка.

З а  полдень они въехали в лесочек, и в ту же 
минуту из орешника выскочило человек пять с 
поднятыми ручными гранатами и винтовками 
наперевес.

—  С той! К то  такие!1
—  Сельчане.
—  Lie нам подходит. Куда едете?
—  Т уда, где злодиев нема.
—  Щ е больше подходит. Значит, до нас. 

Оружие е?
•—  Револьвер наган солдатского образца, дра

гунская трехлинейная винтовка, две ручные гра
наты-лимонки и четыре немецких ружья —  бис 
его знае, сколько они линейные.

Семен говорил чистую правду. Немецких вин
товок было действительно четыре. Одна, до
ставшаяся от часового, а три остальные —  как 
раз те самые, что пропали у  немецкого патру
ля на змовинах матроса Царева и Л ю бки Реме- 
нюк. Их тогда потянул и сховал в соломе не кто 
иной, как Микола.

—  Це добре... Патроны до немецких винто
вок тоже е?

—  Патронов до немецких винтовок нема. Н е 
сообразили разжиться.
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—  О т, ей-богу, люди! И  таскают, и таскают, 
и таскают теи немецкие винтовки, а чтобы кто- 
нибудь за патроны побеспокоился, то того нема. 
П родовольствие е?

—  Сало е, хлеб.
—  Це у нас у самих до чортовой матери. А , 

случаем, пулемета якого-нибудь нема?
—  Пулемета нема.
—  О т, ей-богу, люди! Все равно как малень

кие дети! А  ще что лежит в подводе?
Семен и М икола отгорнули солому. Л ю ди 

заглянули в подводу и молча скинули шапки. 
Кое -кто перекрестился.

—  Наша советская власть, —  потупившись, 
сказал Семен. —  О ба мои сваты. О ба меня за- 
ручали и оба  меня змовляли. А  на свадьбе гу
лять так и не пришлось. Н и им обоим не при
шлось, ни мне. Налетели откуда ни возьмись 
теи злодии и порушили всю  нашу крестьянскую 
жизнь.

А  уже подводу окружало не пять, —  а по 
крайности человек сорок беглых селян, собрав
шихся сюда из разных волостей и сел, в кото
рых хозяйничали гайдамаки и немцы. С обрав
шихся для того, чтобы  с оружием в руках 
пстать за свою  долю.

В  молчании, поскидав шапки, фуражки и 
шлемы, проводили они подводу в глубину леса, 
где были разбиты землянки и в казанах варил
ся кулеш, и тут на поляне, под молодым дубом
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схоронили матроса Царева и председателя сель
ского совета Ременюка, а на дубе вырезали их 
имена, крест и прибили матросскую шапку.

П О Д  К Р А С Н Ы Е  З Н А М Е Н А

Л ето кончалось. Ш ел последний летний ме
сяц —  август.

О т  Р остова до I роянова вала, и от Курска 
до  Джанкоя, и дальше вплоть до самого Черно
го моря; по-над батькой Днепром, по-над тихим 
его братом Доном и по-над быстрым его братом 
Д нестром ; среди шведских могил и скифских 
курганов; вокруг мазаных мелом хат, примо
стившихся в тени пирамидальных тополей и 
акаций; вокруг одиноких степных ветряков; 
вдоль некошеных балок, где за полдень, как в 
люльке, спит лиловая тень тяжелого облачка; и 
по всей богатой, обширной и красивой Украи
не —  в свой срок заколосились хлеба, зацвели, 
побелели на зное, склонились, и скоро украин
ские поля из края в край уставились соломен
ными ульями копии,, и вся Украина, как необо
зримая пасека, заблестела под убывающим солн
цем.

Н о  не радовались люди в этот страшный год 
красоте и обилию своей земли. Сеяли свобод
ными, а убирать урожай довелось рабами...

«Т еперь для всех трудящихся Украины ста
ло ясно, что они потеряли с С оветской вла
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стью », —  говорилось в воззвании Съезда Рево
люционных комитетов и штабов Киевской гу
бернии к рабочим и крестьянам Украины.

«И  сердце рабочих и крестьян снова горит 
желанием бороться за Советскую  власть, штур
мом взять себе прежнюю крепость революции.

Н е сегодня —  завтра немцы увезут весь хлеб 
с крестьянских полей.

Х л е б  останется только у богатых. Рабочие 
и бедные крестьяне хлебородной Украины бу
дут умирать с голоду, а помещики будут считать 
марки и кроны за крестьянский хлеб. Всем дол
жно быть ясно, что если еще хоть неделю похо
зяйничают немцы и помещики со Скоропадским 
во главе —  то нам неминуемо грозит голодная 
смерть.

Т е п е р ь  и л и  н и к о г д а !
Через неделю будет поздно. М ы  должны не

медленно поднять массовое восстание, вступить 
в бой с врагами трудового народа. Кроме це
пей, нам терять нечего. Или мы, как рабы, как 
скот, будем умирать голодные, умирать под ли
кование мировой буржуазии, или, на радость 
мировому пролетариату, мы сбросим наших 
угнетателей и завоюем царство труда и свобо
ды —  С оветскую  власть. В этот момент уже на
чалось восстание по селам и деревням».

Бил народ панских сынков гетмана Скоропад- 
ского под Коростенем. Щ ор с со  своими богун-
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цами под Киевом и вместе с батькой Боженко 
на Черниговщине наводили ужас на гайдамаке в 
и немцев, захотевших попробовать украинского 
хлеба и меда. Н а север от М огилева-П одольско- 
го в области Куковки, Перебиловки и Немирца 
восстало две тысячи селян. 1 ой же ночью у са
мого П роскурова под откос свалился поезд. З а  
Лубнами горели помещичьи скирды.

Вылезли из-под земли с ног до головы чер
ные шахтеры Д онбасса и посмотрели на солнце 
отвыкшими от света белыми глазами.

Луганский слесарь Клим Ворошилов, бивший
ся с врагами весной под Змиевым, теперь со
брал вокруг себя целую армию и с боем шел к 
Царицыну на соединение с руководителем и 
другом своим товарищем Сталиным, чтобы  в 
должный час вместе ударить на злодиев.

И  где только не показывались над степью его 
выжженные солнцем и пулями продранные зна
мена, всюду навстречу им выходили рабочие и 
селяне.

Выходили из-под земли и шли навстречу по 
рельсам отвыкшие от белого света шахтеры. 
Ш ли, таща за собой пулеметы и ведя крестьян
ских коней, одичавших в лесах, до самых глаз 
заросшие и пять месяцев не видавшие бани пар
тизаны. Ш ли целыми взводами беглые солдаты 
ненавистной гетманской армии. Ш ли с Кубани 
и Дона казаки, вставшие за свою  долю.

Ш ли и становились под те славные знамена и 
нашивали поперек шапок червонные ленты.
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В Е Н Ч А Н Ь Е

В том лесочке, где под молодым дубом схоро
нили матроса Царева и председателя сельского 
совета Ременюка, теперь уже пряталось не со
рок человек, а жило, самое малое, человек пол
тораста, если не считать двух отчаянных ревни
вых баб, не захотевших далеко отпускать от се
бя своих чоловиков и обосновавш ихся тут же, 
вместе с детьми и овцами.

Э то уже не была маленькая шайка беглых, 
но —  хорош о вооруженный повстанческий от
ряд, с собственным штабом, походной кухней, 
пулеметной командой, конницей и артиллерией.

Артиллерию представляла горная пушка, ко
торую  наш богатый партизанский отряд выменял 
у  пробиравшегося мимо лесочка другого, бедно
го  партизанского отряда на два ручных пулеме
та, четыре немецких винтовки, австрийскую 
палатку и шесть фунтов сала.

Пушка была без передка, без зарядного ящи
ка, и к ней не имелось ни одн ого патрона. Н о  
ходили слухи, что за восемнадцать верст в селе 
Песчаны у одного человека в погребе закопан 
целый лоток подходящих патронов, так что бы 
ла надежда как-нибудь выменять и его.

Пушкой командовал Семен К отко. О н учил 
молодых, еще не побывавших на войне хлопцев 
ставит» прицел и обращ аться с оптическим при
бором.
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В  лесочке, возле молодого дуба под брезен
том стояли отбитые у немцев интендантские по
возки, двуколки, мешки с мукой и сахаром, ящи
ки табака, бочки керосина. Если бы не пулеме
ты, расставленные на опушке, и не кони под 
военными седлами, привязанные к деревьям, то 
легко можно было подумать, что это  раскинул 
свою  лавочку странствующий бакалейщик.

Теперь лесочек, как полагается по всем пра
вилам позиционной войны, соединялся с балкой 
глубоким и со стороны  незаметным ходом  со 
общения, на дереве день и ночь сидел с рогатой 
трубой наблюдатель, и у входа в землянку с 
надписью на фанерном листе химическим каран
дашом «Ш таб отряду» стоял на коленях М ико
ла Ивасенков в солдатской фуражке козырьком 
на ухо и плачевным голосом кричал в полевой 
телефон Эриксона:

—  Степа, ты меня слухаешь? Н аблюдатель
ный! Степа, ты меня слухаешь? Н аблюдатель
ный! Наблюдательный! Т а  наблюдательный же, 
ну тебя, на самом деле, к бису!

Н о  наблюдательный не отвечал.
М икола вполне по-солдатски обложил «той 

проклятый эриксон, чтоб ему на том свете так 
разговаривать» и пошел проверять линию.

В тот день штаб отряда с нетерпением ож и
дал конного раззедчика, тайно посланного для 
связи с подпольным губернским ревкомом. Уже 
давно отряд был готов к выступлению. Н ехва- 
тало только артиллерии и точной боевой задачи.
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Н о еще на прошлой неделе губернский ревком 
сообщ ил, что на соединение с отрядом идет 
легкая батарея Красной Армии, застрявшая на 
Украине и пять месяцев отсиживавшаяся от гер
манцев и гетманцев по лесам и глухим погранич
ным уездам Приднестровья.

Сейчас это мож ет показаться невероятным, но 
в то легендарное время, когда в иных крестьян
ских дворах, случалось, были спрятаны в сене, 
дожидаясь своего часа, ч-етырех-с-половиной- 
дюймовые гаубицы с полным комплектом снаря
дов, —  ничего необыкновенного в этом никто 
не видел.

Гаким образом  за артиллерией дело не стоя
ло. Батарея должна была приехать вот-вот. На 
крайний случай можно было бы ударить и так, 
С одними пулеметами.

Д ело стояло за боевым приказом. Л егко 
можно себе представить, с каким нетерпением 
весь отряд дожидался конного разведчика.

М еж ду тем наблюдательный пункт не отзы 
вался по довольно простой причине: наблюда
тель, сидя на дереве, разговаривал с худой, ры
жей девчонкой лет четырнадцати, вдруг появив
шейся на опушке.

Она была в лохмотьях, покрытых густым 
слоем тяжелой, августовской пыли. Длинные б о 
сые ноги с черными, сбитыми в кровь пальцами 
показывали, что она пробежала не один десяток 
верст. П от струился по черному носу и по ко
стистым вискам. Р от, открывшийся, как у рыбы,
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дышал тяжело. Зеленые глаза на воспаленном 
лице казались почти б-елыми.

Если бы не аккуратная ситцевая лента в ры
жей косе, не круглый железный гребешок в во
лосах надо лбом, ее можно было бы признать за 
деревенскую побирушку.

—  Стой! —  закричал наблюдатель.
—  С тою ! —  ответила девочка.
—  Подойди к дереву.
—  Уже подошла.
—  I ы что в нашем лесочке делаешь?
—  Брата своего шукаю.
—  l a y  тебя повылазило, чи шо? Какой мо

жет быть брат, когда тут позиция! Вертай на
зад, откуда пришла.

—  А  тут кака позиция? Гайдамацкая чи се
лянская?

—- Селянская.
-— М не селянскую позицию и треба.
-—  Ф р ося ?! —  произнес вдруг Микола, как 

раз вышедший в это время к наблюдательному 
пункту. —  Накажи меня бог, Ф роська... —  И  
он, повернувшись лицом к лесочку, закричал: —  
Гэй, Семен! Бросай орудию : до нас Ф росичка 
прийшла!

С  этими словами он отвел девочку на бивак. 
Она еле шла, при каждом шажке искусывая r j -  
бы.

Едва Семен увидел сестру, как предчувствие 
несчастья охватило его.

—  Здравствуй , Ф рося . Ч то там у вас случи
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лось? какое происшествие? —  сказал Семен, 
всматриваясь в ее лицо.

—  Все, слава богу, пока благополучно, —  
ответила Ф рося , озираясь по сторонам блужда
ющими глазами. —  У  вас тут нигде нема водич
ки напиться?

Она крепко зажмурилась, как бы  перемогаясь, 
оскалила стиснутые зубы , но не перемоглась, и 
вдруг рыданья вырвались и потрясли е-е с ног 
до головы.

—  О й, люди! Нема больше сил терпеть, что 
те проклятущие злодии над нами роблят! П оза
бирали все чисто, куска хлеба нигде не остави
ли. Л ю ди в степь идут панский хлеб уби
рать, —  так не мож ут итти, от голода падают 
на землю. А  гайдамаки их прикладами подыма
ю т и гонят, та еще насмехаются. Л ю ди всё с се
бя поскидали и последнюю вещь из хаты на ба
зар отнесли, чтобы  гроши собрать на уплату 
Клембовскому. А  у кого грошей нема заплатить, 
тех не пожалели никого —  ни старого старика, 
ни маленького хлопчика, ни женщину с  грудным 
дитем. Всех чисто загнали во двор в экономию 
К лембовского, по одиночке вызывали в сарай и 
тама клали на мешок с овсо л, пороли. Два чело
века держали за руки, два -з а  ноги, один —  за 
голову, а один бил до тех пор, пока человек уже 
не уставал кричать. Бил кого батогом, а кого 
шомполом. Ой, Семен, брате мий родный! Все 
чисто у нас. позабирали. Н ичего не оставили. И 
за лошадь ще триста карбованцев наложили за
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платить, а как у нас грошей не было, то и нас 
с мамой тоже таскали в тот сарай и били бато
гами, пока мы не устанем кричать. М еня ще, 
слава богу, били недолго — ! бо  я скоро устала 
кричать и сомлела. А  мама, как она кричать не 
схотела, то били ее долго и над нею насмеха
лись гайдамаки. Совсем ее покалечили так, что 
она уже больше работать не может. И  она теперь 
с торбою  ходит по волости по всех дорогах, про
сит у людей, кто что подаст. И  ей никто не по
дает, потому что самим нечего кушать. А  Соф ью  
Ткаченко ее батька выдает замуж за самого по
мещика Клембовского.

Помутилось в глазах у Семена.
—  Стой! Сама Софья схотела?
—  Н и. Батька насильно заставляет. Он ее в 

погреб посадил и держит вторую  неделю. З а 
прошлую ночь я потихонько до .1 каченок во 
двор перелезла —  с Сонькой через замок раз
говаривала. И  она через замок сильно плакала и 
мне сказала —  ради бога, сказала, бежи, Ф р о- 
сичка, до Семена, найди его, где хотишь, и пере
дай, что злодии нас разлучают. Передай ему, 
что, может, он за меня уже и думать перестал, 
но я за него ночей не сплю и все думаю и на
деюсь на него одного, что он меня отобьет. И 
еще передай ему: пускай торопится.

—  Когда свадьба?
—  З араз сегодня вечером в нашей церкви 

будут венчаться.
~  Щ е мы это  побачим! —  закричал Семен
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и было поворотился, чтобы бежать да коман
дира, но тут же увидел его самого, вместе со 
штабом и всех бойцов, в молчании стоявших 
вокруг.

—  I оварищ командир и товарищи бойцы, 
слухали вы все это.

—  Слухали.
—  А  когда слухали, то чего ж вы доси стои

те и не садитесь по коням? Товарищ  командир, 
Зиновий Петрович, подымай отряд!

—  Ни, Семен. Без приказа губревкома и без 
артиллерии поднять отряд не имею права. Бо 
этот  отряд принадлежит не нам с тобой, а при
надлежит он всему трудовому народу и в пер
вую очеоедь Советской власти. Такая есть во
инская дисциплина. I ы это, Котко, как старый 
солдат должен добре сам понимать.

Значит, выходит дело, что через тую воин
скую дисциплину пропадает моя доля?

—  Ни, Семен. З а  свою  долю бейся сам. З а 
бирай любую бричку с нашего парка, запрягай 
пару каких завгодно коней, хоть самых наилуч
ших, ставь пулемет с патронами. И  с богом. Я 
против этого ничего тебе не скажу.

И  не успел еще командир дойти до своего ку
реня, как уже из лесочка вылетела наилучшая 
поповская бричка на паре наилучших трофей
ных коней.

Микола и Ф роська сидели на козлах. Семей, 
припав к пулемету, подпрыгивал на заднем ск- 
деньи. Скамеечка против него пока что была
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пустая и в любой момент могла принять четвер
того пассажира,

А  солнце уже перешло за полдень. Степной 
ветер свистел в ушах. И  навстречу наилучшим 
трофейным коням Семена, высоко над жнивьем, 
распустив гривы и надув белоснежные груди, 
летели в пустынном небе кочевые табуны обла
ков.

Солнце совсем наклонилось. В от оно скольз
нуло по далеким курганам и кануло за край 
степи.

Суслик в последний раз выглянул из своей 
норки и нежно посвистел.

—  Микола, погоняй, не жалей! Давай им х о 
рошего кнута!

—  Я не жалею!
Пена срывалась с лошадиных морд, улетала 

ввеох и садилась в степи на бессмертники.
Красная звезда Марс показалась в небе.
Тем  же ходом, как выскочила за полдень из 

лесочка, —  влетела бричка в темн , е село. Одна 
только церковь посреди него горела золотыми 
кострами окон. Н арод на паперти ахнул, узнав 
Семена. Он на ходу выскочил из брички с ли
монкой в каждой руке.

—  I Ьвенчали?
—  Щ е ни. Только что жениха встретили.
Семен вошел в церковь и тотчас увидел

Софью. Убранная монистами и лентами, с голо
вою, покоытой сарпянкой, она стояла перед на
лоем рядом с Клембовским. Жених был в алом
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ментике с доломаном и с украшенной вензелем 
лядункой у лакированного голенища.

Положив перед собой лазурную руку на эфес 
сабли, а другою рукой прижимая к груди боевую 
гусарскую фуражку, Клембовский выставил ко
лено и чуть наклонил узкую голову, над кото
рой чья-то рука в белой перчатке держала ве
нец.

1 рескучий жар множества свечей непривыч
ным заревом наполнял бедную деревенскую цер
ковь. Даже всевидящее око в треугольнике жел
тых лучей и бог Саваоф посреди звездного не
ба, грубо написанного синькой в куполе церк
ви, —  были ясно видны Семену.

Н о больше он ничего не заметил. Все осталь
ное слилось для него в одно безотчетное впеча
тленье печального праздника.

—  Сонька, бежи до меня! —  закричал Се
мен, подымая над головой гранату.

Софья как будто только этого голоса и дожи
далась. Н е вздрогнув и не вскрикнув, она про
ворно обернулась и, расталкивая гостей, броси
лась навстречу Семену. Она подбежала и схва
тила его за рукав.

—  Подожди. Не чипляйся, —  с досадой про
бормотал он, —  бежи зараз на улицу в нашу 
бричку.

Один миг —  и девушка была уже на улице. 
Н о общее оцепенение прошло. К  Семену кину
лись. Семен увидел близко возле себя 1 каченко 
в полной парадной форме. Ф орма эта была
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странная. Гайдамацкая, Четыре георгиевских 
креста попрежнему лежали поперек груди. По
гоны были старой армии, но только не фельд
фебельские, а —  офицерские, золотые, с одной 
звездочкой.

Семен ударил Ткаченко локтем в грудь и за
махнулся гранатой.

—  Побережись, бо покалечу! —  крикнул он.
Л ю ди шарахнулись от него. Он выбежал на

паперть и оттуда в открытые настежь двери с 
силой швырнул гранату назад в самую середину 
церкви.

Страшным рывком воздуха задуло свечи. 
Стекла выскочили из рам. Паникадило посыпа
лось.

А  Семен уже вскакивал в бричку, где, обхва
тив пулемет окоченевшими руками, лежала 
Софья.

—  Езжай!
—  Езж аю!
Кони помчались.
С  паперти вслед беглецам захлопали выст

релы. П ули пропели почти неслышно, заглушен
ные свистом ветра.

Бричка поровнялась с кузней. Дальше откры
валась степь. И  в тот же миг из-за кузни напе
ререз бричке ударил конный разъезд гайдама
ков. Бричка стала. Семен не успел опомниться, 
как был повален на землю и скручен. Двое гай
дамаков рубили шашками постромки. Т рое —  
тащили с козел Миколу, который отбивался
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кнутом. Сомлевшая Софья неподвижно лежала 
поперек дороги, белея в темноте упавшей с го
ловы сарпянкой. Через пять минут все было 
кончено.

И  никто не заметил Ф роськи. 
iC.dK только разъезд гайдамаков выскочил из~ 

за кузни, девочка спрыгнула на ходу с брички 
и легла к дереву.

I рофеиные кони, волоча обрубленные впопы
хах постромки, прошли мимо нее. Она подкра
лась к одному из них, схватилась за гризу, 
вскарабкалась, взмахнула локтями, ударила ко
ня изо всех сил босыми пятками в бока и про
пала в темноте.

Пленников отвели в село.

С У Д

А  на другой день, не взошло ешг солнце, как 
за селом на шляху встала туча пыли. На этот 
раз шла не только немецкая пехота и кавалерия. 
Немецкая гаубичная батарея снималась с  перед
ков в полуверсте от села на курган-е,

И  едва только над степью брызнули первые 
солнечные лучи, как в хрустальном воздухе за
играл военный рожок.

Д есять гаубичных выстрелов сделали немцы 
по селу. Пять бомб, одна в одну, легли в хозяй
ство Котко, подняли его на воздух и срыли с 
лица земли, только черная яма осталась. Дру-
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гае пять бомб, одна в одну, легли в хозяйство 
Ивасенков, подняли его на воздух и тож е сры
ли с лица земли, только черная яма осталась.

И военный рожок сыграл отбой.
А  возле полудня в село на двух экипажах, 

окруженных драгунами, въехал немецкий суд.
На крыльце клембовского дома поставили 

стол и четыре стула. Стол покрыли привезен
ным с собою синим сукном и разложили каран
даши и бумаги.

На стулья сели председатель военно-полевого 
суда обер-лейтенант фон-Вирхов, докладчик- 
прокурор господин Беренс и защитник, агроно
мический офицер лейтенант Румпель.

Четвертый стул занял переводчик, чиновник 
министерства земледелия гетмана Скоропадско- 
го господин Соловьев. Правая рука его висела 
на черной косынке. Как шафер он находился в 
церкви и был оцарапан при взрыве. Вследствие 
этого он вынимал портсигар и закуривал ле
вой рукой.

Два свидетеля находились тут же. Раненный 
в голову ротмистр Клембовский лежал забинто
ванный на походной кровати. Рядом с ним 
стоял навытяжку прапорщик I каченко —  це
лый и невредимый.

Семена Котко й Миколу Ивасенко ввели под 
конвоем и поставили перед судом.

—  Альзо, —  сказал обер-лейтенант фон- 
Вирхов и воздушным движением посадил в глаз 
свое стеклышко.
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—  Н е теряя времени, —  перевел Соловьев, 
кидая в рот коричневую папироску Месаксуди.

С уд продолжался четверть часа.
—  1 ак вот какое дело, братцы, —  сказал, 

наконец, Соловьев, вставая, и приблизил к гла- 
зам лист бумаги, исписанный карандашом. —  
О бъявляется приговор. «Крестьянин Семен 
К отко и крестьянин Николай Ивасенко за напа
дение и убийство немецкого часового —  раз, за 
незаконное хранение оружия —  два, и за налет 
на церковь во время богослужения, при кото
ром от взрыва ручной гранаты ранен ротмистр 
Клембовский и чиновник министерства земле
делия Соловьев, что полностью подтверждается 
свидетельскими показаниями, а также признани
ем самих подсудимых, •—  германским военно- 
полевым судом приговариваются к смертной 
казни через расстрел. Приговор привести в ис
полнение публично через два часа. Председа
тель суда обер-лейтенант фон-Вирхов». Всё. Д о 
свиданья.

Обер-лейтенант махнул перчаткой. Семена и 
М иколу увели обратно в сарай.

—  Н у , Т е п е р ь  я тебя могу спросить, —  С 
трудом размыкая очерствевшие губы, сказал 
М икола, когда они остались одни и сели на со* 
лому: —  У тебя ще душа в теле, чи ни?

—* М оя  душа уже с четырнадцатого года вы
шла наружу, —  пытаясь улыбнуться, ответил 
Семен.

—  А  моя ще держится, — - прошептал М ико
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ла и вдруг положил голову на плечо Семена. —  
Ой, боже ж мий, боже! Разве гадал я ще на 
прошлой неделе, что не минует меня сегодня гер
манская пуля. —  И он заплакал, про себя, как 
ребенок.

—  Цыц, —  строго сказал Семен. —  Нехай 
люди не чуют.

Он отвалился головой к стенке сарая, раски
нул по соломе ноги и, поправив за спиной свя
занные руки, запел вызывающе громко и вместе 
с тем заунывно старую украинскую песню, зна
комую смолоду:

Був у ме-ене коняка,
Був коняка^розбишака,
Була шабдя та й рушниця.
Та й д)вчина-чар1вниця...

Время двигалось странно. Т о  оно неслось с 
неслыханной скоростью, так, что леденело серд
це, то вдруг останавливалось и повисало над 
головой всей своей непереносимой тяжестью. 
Так прошел один час, и уже второй час был на- 
излете.

Недалеко на селе проиграл военный рожок. 
Загремел засов. Дверь отворилась. В гай

дамацкой шапке с красным верхом вошел Тка
ченко.

—  Что, Котко, песни спиваешь? —  сказал он, 
остановившись против Семена. —  Торопись 
спивать, а то время у тебя уже мало остается. 

Ничего не ответил ему на это Семен. Ткачен
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ко прошелся перед ним туда и обратно, как пе
ред фронтом, и снова остановился, тремя паль
цами разглаживая ус.

— • Н е хотишь со  мной разговаривать? Д о
вольно глупо. М ож ет быть, ты до меня что-ни
будь имеешь, а я до тебя ничего не имею. Жал
ко мне тебя, Котко, в твой последний час.

•—  14ожалел волк кобылу, оставил хвост та й 
гриву. Н е треба мне этого. Вертай назад, отку
да пришел, чтоб я в свой последний час не ви
дел твоей поганой морды.

—  О пять же глупость. Дурак ты, Котко, ду
рак. Как был всегда дураком, так дураком и 
выйдешь сейчас перед пехотным взводом.

— • Ж алко, что руки мне те и злодии поскру- 
чивали, —  прошептал, скрипя зубами, Микола.

Н о  Ткаченко даже прямым взглядом его  не 
удостоил, а лишь покосился с усмешкой.

—  И  если хочешь знать, К отко, я тебе могу 
сказать в твой последний час, —  продолжал 
он, —  в чем есть твоя деревенская дурость. Н е 
понял ты, К отко, политики. Н е сварил котелок. 
Залетел ты в своих думках чересчур высоко. 
З а хотел ось .тебе  сразу получить все счастье, ка
кое только ни есть на земле. О чи у тебя, Котко, 
сильно завидущие, а руки еще сильней того 
загребущ ие. Увидел ты красивую дивчину и 
сразу же до нее своими лапами —  цоп! И  не 
сварил твой котелок, что, может быть, тая див
чина —  богатая дочка образованного человека, 
твоего непосредственного начальника, и она до
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тебя, бедняка, не пара. Затем увидел ты клем- 
бовскую  гладкую худобу и клембовскую хоро
шую землю и сразу же их своими холопскими 
лапами —  цоп! И  не сварил твой котелок, что 
эта гладкая худоба, и эта хорошая земля, и эти 
новые сельскохозяйственные машины есть свя
щенная, нерушимая собственность хозяина на
шего, царем и богом над нами поставленного гос
подина Клембовского. Н о  и этого показалось 
мало завидущим твоим глазам и загребущим 
твоим рукам. Увидел ты дальше, Котко, власть; 
власть — • надо всем, что только ни есть на 
земле, под землей, в воде и на море; понрави
лась тебе тая власть, и ты пошел до своих ка- 
торж ан-сватов, до большевиков и вместе с ними 
подлыми своими руками тую  бож ескую  власть—  
цоп! И  вот до чего тебя это  все привело, К от
ко. А  умные люди как поступают? Возьми ме
ня. Я  присягу свою  свято исполнял. Я  в думках 
своих чересчур высоко не залетал, а если когда 
и залетал, то держал эт о  при себе. Я  начальст
ву своему уважал. Я  чужую священную соб ст 
венность сохранил как зеницу ока. Я  мУку че
рез то от людей принимал. И  я достиг. А  ты 
не достиг. К то теперь есть ты и кто я? Я  те
перь получил за верную службу от его светло
сти  ясновельможного пана гетмана Скоропад- 
ского эти офицерские погоны. Я  Соньку выдам 
за дворянина и сам дворянином, даст бог, сде
лаюсь по прошествии времени. А  ты в неизве
стной могиле сгинешь, как тая падаль.
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—  Брешешь, —  закричал Семен, вскакивая.—  
Брешешь, шкура! Я  из могилы вы рою сь за свое 
счастье и костями буду душить вас, гадов!

Т у т  во второй раз проиграл на селе военный 
рожок.

—  М ало твоего остается, Котко, мало. М о
жет быть, и до десяти минут не хватит. П опро
щаемся лучше навеки, как нам господь наш 
И сус Х р и стос  советует, ничего не имея друг на 
друга. Закури, К отко, чтоб дома не журились.

I  каченко вынул серебряный портсигар, до
стал из него папиросу и протянул ее к лицу Се
мена, желая вложить в рот. Н о Семен резко 
отвел голову.

—  Н е треба! —  крикнул Семен. —  А  за все 
твои слова, шкура, плюю в твои поганые очи.

И  К отко плюнул в лицо Ткаченко.
Гкаченко отвернулся, вытерся носовым плат

ком и ударил Семена нагайкой наотмашь попе
рек лица.

З И Н О В И Й  П Е Т Р О В И Ч

Ф р ося  скакала по степи, не останавливаясь.
Она изо всех сил колотила пятками лошадь, 

надеясь как можно скорее доскакать до  отряда 
и выпросить помощь. Н о  не отъехала она от 
села и пятнадцати верст, как в степи показались 
огни.

Н а всем скаку трофейный конь внес ее в ла
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герь. В округ горели походные костры. Стояли 
пушки, не снятые с передков. Конь радостно за
ржал и остановился. Девочку окружили люди.

При свете костров многие лица показались 
Ф р осе  знакомы. Один отчетливо напоминал ей 
наблюдателя, с которым она разговаривала ут
ром на опушке лесочка; другой был вылитый 
командир отряда; две бабы с детьми на руках 
и черные овцы со связанными ногами в повозке 
стояли перед глазами, как сон, приснившийся во 
второй раз.

Ф р ося  сползла с лошади, пробормотала: «У  
вас тут нигде нема водички напиться?», легла 
на землю и в тот же миг заснула.

Э то был действительно тот  самый партизан- 
ский отряд. Через час после отъезда Семена 
прискакал, наконец, разведчик, привезший в 
шапке приказ губернского ревкома выступать. 
О тряд немедленно выступил и только что сое
динился с подоспевшей батареей.

Командир взглянул на обрубленные постром
ки, крякнул, подхватил спящую девочку под
мышки и положил на подводу с бабами и овца
ми. Затем  кинул на свои командирские плечи 
бурку и поднял отряд.

О тряд двигался медленно и осторож но. На 
рассвете он остановился в балке, верстах в семи 
от села. З а  одну эту ночь отряд увеличился 
втрое. Сельчане со всех сторон выходили в 
степь ему навстречу с конями и оружием и на
девали поперек шапок червонные ленты. Теперь
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в отряде уже было не меньше как пятьсот бой
цов, не считая батарейцев.

Разведка, высланная вперед, побывала в се
ле и к полудню вернулась. О на доносила, что 
Семен и Микола сидят запертые в клембовском 
сарае и ждут немецкого полевого суда.

О дну сотню командир поставил на правый 
фланг и одну сотню —  на левый. О дну сотню 
послал в глубокий обход  и приказал появиться 
у злодиев с тылу. Н ового  командира батареи 
попросил быть настолько ласковым поставить 
свои пукалки возмож но ближе и крыть по зло- 
диям так, чтобы из них душа наружу. С ебе же 
взял остальное, с тем чтобы со  всеми бричками, 
пулеметами, бабами и кухнями ворваться в село 
с фронта.

В третий раз на селе проиграл рожок.
И  вдруг с колокольни раздался набат. К то-то  

с поспешным отчаянием колотил в церковный 
колокол.

Ткаченко прислушался.
В это время низко над сараем со свистом 

пронесся снаряд и в тот же миг посередине 
двора разорвался. У хо  артиллериста не могло 
ош ибиться: била русская трехдюймовая пушка. 
Второй снаряд попал в скирду. И з нее повалил 
густой опаловый дым. Протяжный вой сотни го
лосов долетел до  села. Е го прострочила корот
кая очередь пулемета. Третий снаряд пролетел 
над сараем и ударил в клембовскую крышу. 
Ткаченко согнулся и бросился вон.
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Послышалась торопливая немецкая кавале
рийская команда. Немецкий эскадрон рысью 
выезжал со двора.

О т  горящей скирды несло жаром. Семен и 
М икола переглянулись и осторож но вышли из 
сарая. Часовых не было. Д вор был пуст. Н абат 
не переставал ни на минуту.

Едва ударило первое орудие и над степью 
резанул первый снаряд, как с правого фланга и 
с левого, с тыла и с  фронта, со всех четырех 
сторон, с воем и свистом посыпались в село 
партизанские сотни.

И  впереди всех, сидя боком на бричке, с раз
дутыми усами и в железных очках, въехал в 
село командир Зиновий Петрович, по-хозяйски 
закутанный от  пыли в бурку.

Соединенный гайдамацко-немецкий отряд, от
ступил в панике. Комендантские экипажи наси
лу выскочили из села, увозя немецкий суд, а 
вместе с ним и ротмистра Клембовского.

А  церковный колокол продолжал звонить и 
звонить безустали, точно в него с нечеловече
ской силой и упрямством колотил внезапно со
шедший с ума звонарь. Д ве женские фигуры 
метались на колокольне. О дна *—  высокая, кост
лявая старуха в лохмотьях и с торбой  на спине; 
другая —  молодая, вся в монистах и лентах, с 
развевающейся за плечами сарпянкой.

Э то были мать Семена и Софья. Взявшись за 
руки, они без передышки, как заводные, раска
чивали било, крича во весь голос одно и то ж е;
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—  Ратуйте, люди! Ратуйте, люди! Ратуйте!
И х силой оторвали от веревки и стащили

вниз.
Первые же хлопцы, на бричке с пулеметом 

вскочившие в клембовский двор, развязали Се
мена и М иколу. Они подхватили на бричку сво
их пропавших товарищей, которы х и не чаяли 
видеть живыми, и поскакали к церкви, где З и 
новий Петрович тем часом уже разбил ставку и 
занимался своим любимым делом —  принимал 
пленных и трофеи.

—  Н у  что, герой, отвоевал свою  долю? —  
спросил Зиновий Петрович, глядя строго по
верх очков на Семена.

Н о  ничего не успел ответить Семен своему 
командиру по той причине, что как раз в самую 
эту минуту увидел свою  мать и С оф ью, проби
вавшихся к нему сквозь толпу. Они подошли и 
остановились близко, рассматривая его с ужа
сом, как привиденье.

—  О й, Семен, —  бормотала Софья, крутя и 
выворачивая на груди руки. —  О й, Семен, лю ' 
бый мой, целый, не убитый...

Она рванулась к нему, но Семен, покосившись 
на командира, строго натужил скулы и сказал:

—  1 а подожди ты, ради бога, Соня. Ви- 
дишь —  я как раз с командиром разговариваю. 
Стань пока рядом с мамою. Эти бабы ! Через 
них только одна паника и ничего больше.

В этот миг народ подался на стороны, и пять 
хлопцев поставили перед командиром прапор
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щика Ткаченко, только что захваченного в сте
пи.

—  Це что такое за ди во) —  сказал коман
дир, с ног до головы оглядывая Ткаченко. •—  
А  ну, человече, поворотись трошки, покажись 
людям, может они тебя узнаю т и ш ось про тебя 
хорошее скажут. Ч тоб мы знали, куда тебя от
сюда отправлять -— направо или налево.

—  С вободно может не повертаться, —  ска» 
зал Семен, —  мы с этой шкурой добре знако
мы. Н е один раз бачились. Совсем недавно, мо
жет —  час назад, в том смертном клембовс.ком 
сарае он со мной разговаривал. Щ е зарубка на 
морде держится.

—  Н а твою  совесть, —  сказал Зиновий П ет
рович, —  как скажешь, так и сделаем. Направо 
или налево?

—  Налево, —  сказал Семен.
Услышал эти слова Ткаченко, упал на коле

ни. Н о  хлопцы подхватили его под руки и по
ставили.

—  Налево, —  сказал Зиновий Петрович
Ткаченко увели за церковь.
Софья закрыла глаза руками и отвернулась. 

З а  церковью ударил выстрел.
-—  Теперь так, —  сказал Зиновий Петрович 

своему штабу. -—  Война наша ще далеко не кон
чена, а лишь начинается. Думаю я, пока немцы 
не очухались, очистить село и прямым ходом 
рвать под станцию Коды му, сделать им на ж е
лезной дороге неприятность, чтобы  до ихней
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Германии не доехало наше украинское жито. 
А  ты, Семен, пока наша артиллерия меняет по
зицию, бежи и явись в распоряжение батарей
ного командира, а то он там горько плачет без 
хороших наводчиков. Стой. Щ е  не все. Д ва сло
ва за твоих баб. Они могут сидать на подводу 
и находиться при обозе  второго разряда, где у 
нас уже, слава тебе господи, есть теих отчаян* 
ных женщин боле, чем треба. 1 еп-ерь сполняй.

Ш Е Л  С О Л Д А Т  С Ф Р О Н Т А

Пушки стояли в степи за селом среди еще не 
вывезенных копиц жита.

Командир шагал по стерне с бусолью  подмыш
кой, разбивая фронт батареи. Э то  был хромой 
человек в черных шароварах с  красным кантом 
и в шведской куртке с бархатными артиллерий
скими петлицами. Громадная русая борода каза
лась привязанной к коричневому от солнца ли
цу, с белым пятном на том месте, которое за
крывал козырек. Н о  в степи было жарко, и ко
мандир батареи держал фуражку в руке. Е го 
белая, наголо обритая голова отражала солнце.

При виде трехдюймовых пушек Семен подтя
нулся и, по старой артиллерийской привычке, 
подскочил к батарейному чортом:

—  П о  приказанию товарища командира сое
диненного партизанского отряда явился в ваше 
распоряжение бомбардир-наводчик К отко,
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Веселое изумление мелькнуло в юношески го
лубых глазах командира батареи.

—  Очень приятно, Семен. В таком разе при
нимай свое третье орудие. Ставить прицел не 
разучился?

—  А  вы кто такой будете?
—  К то  такой буду, не знаю, а сейчас девки 

дразнятся —  Самсоновым. Д а ты чего на меня 
вылупился? А л ь  борода моя тебе не показалась?

—  Вольноопределяющий Самсонов! —  за
кричал Семен.

—  О н самый. Борода для красоты.
—  А  батарея?
—  Она самая. Д орогая, полевая, трехдюймо

вая.
— • И  орудия моя?
—  Т ут.
—  А х  ты ж, бож е мий! Н и за что бы на 

свете не подумал того ! —  воскликнул Семен, вы
тирая ладонью глаза. —  Н у  что ты скажеш ь? 
Ш ел солдат с фронта, та й пришел обратно на 
фронт!

—  Я  ж тебе предлагал, чудаку, остаться. Н у 
чего ты поперся?

—  Сеять.
—  И  что же, посеял?
—  Посеял.
—  А  собирали другие?
—  Другие.
—  Видишь, какие дела. Н у  да ладно. А  сей

час м ы  с т о б о й  —  молотить начнем, Стано
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вись к своему орудию. Сдается мне, что вон по 
тому бугорку какие-то упряжечки к нам спуска
ются. —  И  Самсонов, надев скоро фуражку, 
закричал молодецки: —  Батарея к бою ! Прицел 
семьдесят. Прямой наводкой. П о немецкой гау
бичной батарее. Гранатой! Н е подкачай, Семен. 
Д ва патрона беглых!

Припал Семен —  плечо к колесу —  к своему 
орудию, и даже сердце у него захолонуло. Каж - 
дую  отметинку, каждую царапинку на щите и 
на колесе узнавал он и считал, как мать узнает 
и считает каждую кровинку на теле своего ре
бенка.

В  один миг навел Семен орудие, вогнал уни
тарный патрон, хлопнул затвором и взялся за 
шнур.

—  О гон ь!
Сноп красного огня выскочил из подпрыгнув

шей пушки. Батарея ударила два патрона бег
лым. Один —  и следом за ним другой. Приль
нул Семен глазом к прицелу.

Ш есть черных деревьев выросло из земли пе
ред самой немецкой батареей по первому вы ст
релу. И  шесть черных деревьев выросло из зем
ли по-за самой немецкой батареей по второму 
выстрелу.

—  О гон ь!
И  шесть черных деревьев выросло из самой 

немецкой батареи по третьему выстрелу. Поле
тели вверх обломки зарядных ящиков. Полетели 
колеса. Упали и забились, запутавшись в

60



постромках, уносные лошади, f (обежала при
слуга.

—  М олодец, Семен! М олоти еще. Домолачи
вай. Д ва патрона беглых. О гонь!

А  уж с горки, наперерез появившейся откуда 
ни возьмись немецкой цепи, сыпалась сотня за 
сотней, и впереди всех, на бричке, ехал Зино
вий Петрович, по-хозяйски закутанный в черную 
бурку.

И  побежали немцы во второй раз за этот 
день. Н о, как правильно сказал Зиновий 11ет- 
рович, война еще была далеко не кончена, она 
лишь начиналась.

Д ва месяца пришлось еще бить немцев, и с 
фронта, и с тыла, и с правого фланга, и с лево
го, прежде чем они окончательно и навсегда 
очистили Украину.

% О П О Г (ц /^  v
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