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Человек без рэдины — 
Соловей баз песни.

(Баукоп.)

Нам смерть — «е родня.
(Партизанская поговорка.)

В сьгрую октябрьскую ночь к емвльковско- 
му леснику постучался путник. Хозяин долго 
не открывал —■ не до гостей в т-акую тору. Но 
стук 1был уверенный, собаки лаяли «а него 
без злобы— и лесник босиком подошел к 
двери, нащупал по пути -дробовик iB углу, у 
притолоки, и спросил:

— Кто там?
— Впусти, отец. Это я, Павел,— ответил 

стучавший.
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— Откуда будешь? — осторожно переспро­
сил хозяин, ве торопясь открывать.

— С гнезда в перелег по своему следу,— 
видно, условную (фразу произнес стучавший.— 
Впускай, отец. П.ромо« я до глубины души.

Лесник -затарахтел затвором.
— Перестал бы по «очам шататься, нечи­

стая сила. Только людей пугаешь,— провор­
чал он, впуская сына.

В темную комнату ворвалась прохлада но­
чи, струя ветра пробежала по полу, всколых­
нув занавески, и скрип деревьев стал так яв­
ственен, словно скрипели и. шатались семи 
избы.

— Маскировано у тебя, что ли? — спрос,ил 
вошедший, ощупью подвигаясь к столу.— 
Ты, отец, зажег бы лампу, депо есть.

— До утра не потерпим?
— Зажигай. (Какой ми час — все выгода.
— Побили вас, что ли?
— Вроде того. Ух, и продрог я! Водки 

нет? Ты, папаша, ничего про нас не спыхал? 
Никто у тебя н>е был?

— Цроходили шестеро бойцов, к фронту 
пробивались,— ну, вывел я их на тропу, по­
казал, 'куда и т т  А больше никого иг было.

— К фронту! Вот бы и нам с тобой за ни­
ми,— кряхтя, сказал Павел, сбрасывая сапоги 
и встряхивая скомканные портянки.

4



Лесник зажег крохотную керосиновую лам­
почку и, не отвечав сышу, как бы даже не 
слыша его, сказал:

— Чай -будешь пить? А то кликну Наталью.
■— Пускай спат. С тла'зу »а глаз потол­

куем.
Павел снял с себя мокрый брезентовый 

плащ с глубоким кашошоном, сбросил стега­
ный ватник и оказался невысоким, сухоща­
вым парнем лет [двадцати трех, с негустою, 
кляузною, как говорят в народе, бородкою, 
отпущенною, видно, поневоле.

Могучий, тяжелый ib плечах лесник, на 'ко­
тором все было узко, молча гаядел на сына.

— Ну, папаша1., разбили мае,— оказал «ан­
конец Павел, садясь к столу.— Коростелев 
Александр Иванович погиб.

— Коростелев? Александр Ивановт? — 
переспросил лесник т  нахмурился, будто со­
ображая, может ли это быть.

— Ситников Михаил Ильич погиб. Больша­
ков Николай погиб. Сухов .едва живой от нем­
ца вырвался.

— 'Ну, этот и вырывался зря. Тех вот жяль. 
А ты что, сам был в бою, сам видел?

Павел кивнул головой.
— Все там были. Из сорока — много если 

пятнадцать осталось. Поодиночке вышли, к 
утру, пожалуй, соберутся.
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— Кто ж начальником теперь?
— А чего начальствовать? Бежать — на то 

командира не требуется... Да, в общем, Сухов 
взялся...

— ‘Сухов теперь командир? — с неприяз­
ненным удивлением спросил лесник.—‘Вот оно 
какое дело, скажи:... Сухов, значит. Так... А 
тело-то Александра Ивановича где схоро­
нили?

— Где там хоронить! У немца остался.
— Вы что же, живым его отдали, выходит?
— Говорят, что мертвый был, а сам я не 

видел,— ответил Павел.
Лесник еще более насупился.
— Ухюдщггь надо,— сказал сын.— За линию 

фронта надо уходить, тут дело битое.
— Это кто же вам -оказал — уходить? — 

передвинув лампу так, чтобы лучше видеть 
сына, спросил лесник.'— Приказ имеете?

— Добьет нас немец теперь. (Большакова 
пытал, Ситников,а пытал, Сухов сам это- ви­
дел, его тоже на пытку было взяли, да убе- 
ж<ал, повезло парню.

— Выдали они, думаешь?
— Все может быть.
Лесник ударил ладонью но столу.
— Молчал бы, дурной! Кто это выдаст? 

Коростелев? О  ком говоришь?
— Я говорю: ©се может быть,— упрямо от­
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ветил Павел, не глядя в глаза отцу,— Не он, 
так другой, л уж если к немцу попали — 
молчать не даст. Не нынче, так завтра ожи­
дать надо 'немца. Ты гае серчай, отец, ты слу­
шай. В Спарую Руссу немец финнов привез, 
две тысячи... Природные лесовики. Они нам 
дадут жару.

— Это что же, (решение такое или сам при­
думал?

— Сухов, как командир, принял такое ре­
шение. С пятнадцатью не развоюешься. Я по­
тому вперед и прибежал, чтобы Tei6e скаааггь. 
Собраться ведь надо. Вскроем две твоих глу­
бинки, запасемся ■ хлебцем — да и прощай, 
прощай, леса родные.

—■ Меня, значит, тоже приглашаете? — на­
смешливо спросил лесник.

— А то как же. Тебе оставаться нельзя. 
Это уж факт.

— Не дело вы задумали,—сказал лесник.— 
Я этому Сухову, как придет, все уши повы­
дергиваю за такое решение.

— ,Не имеешь права. Раз командир, так вся 
дисциплина на его стороне.

— Как&й он, к яренам, командир! Кто его, 
дурака, ставил? Таких командиров — за хвост 
да в прорубь.

— Не советую,— ответил сын и, приподняв
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голосу, прислушался. На печке послышался 
легкий шорох.— Ты, Наталья?

— Я.
— Слезай. И к тебе дело есть.
Пошумев за занавеской, вышла и встала,

облокотясь о край печи, высокая, статная, вся 
в отца, девушка1. Ее лицо было не по-деиичьи 
■строго, «о природа дала этой строгости выра­
жение такой наивной чистоты и взволнован­
ности, что превратила строгость в обаяние. 
Брат невольно залюбовался ею.

— Что же к столу «е идешь? Я не жених, 
чтобы 'меня стыдом угощать,— сказал ом.

— Да не прибрана я. Говори, какое там у 
тебя дело,— кутаясь в шаль, 'небрежно отве­
тила сестра.— Мне ,и отсюда слышно.

— Разговор, сестра, короткий, как теле­
грамм®. Сухов Аркадий Павлович велел М'не 
с тобой договориться до точки. «'Пусть,— го­
ворит,— Наталья бросит заноситься да и вы­
ходит за «еня — поставлю ее жизнь на выс­
ший уровень».

— Это Сухов-то? — .презрительно спросил 
лесник.

— Сухов, да. А в чем дело? Есть у него 
«ой-ка'кие трофеи, деньги есть. За. лишю 
фронта выйдет, награду дадут. Возьмет от­
пуск, Наталью в Д1о'окву свезет, будет ома 
там с утра в кино ходить да лдамонад пить.—
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И Павел засмеялся своим словам, как острой 
шутке.

— Как, Наталья? — спросил отец.—Хочешь 
суховского лимонаду? Пашка-то .наш, гляди, 
и то соблазнялся — глаза заблестели.

'Наталья еще глубже спрятались в шаль и 
долго не отвечала. Молчали и мужчины, ожи­
дая ее ответа.

— Мне итти некуда, (незачем,— сказала за­
тем ока.— Я вам и в тот раз, как Сухов при­
ставал, объясняла: была у меня любовь та­
кая, какой и в песнях нет, и ждала я счастья, 
как трава, солнца ждет... .но сломалось все, 
нет у меня теперь никакой жизни, и никуда 
я отсюда не пойду. Где он искать меня будет? 
Не найдет, если уйду.

— Это кто же табя искать будет? — на­
смешливо перебил ее -Павел.— Валюта какая, 
подумай,— обратился он к отцу все с той же 
насмешкой ® полосе. — Это она все о том 
плясуне страдает, который весной тут шатал­
ся? Так о нем что говорить. Их полк пору­
бил немец в мелкую щепу,— не то что чело­
века, целого сёдла не осталось,

— Все бывает,— серьезно сказала На­
талья.— Бывает, уж в бумага придет, что по­
гиб человек, и товарищи о том напишут, и 
пособие выдадут, а он — стук в дюегрь и вхо­
дит... Нет, папаша, я буду ждать Алексея,—■
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и, резко взмахнув занавеской, сна исчезла за 
нею.

— Дура! Я тебе практический совет даю...— 
начал было Павел, но отец остановил его:

— Хватит. Ложись спать, — и погасил 
лампу.

;Павел лег на лавку у стола и с головой на­
крылся старым отцовским тулупом.

— Откроешь, в случае чего, на три совы. 
Пароль — «Тамбов»,— сказал ок.

Отец, «е отвечая, побрел к своей постели.

Новости, рассказанные сыном, взволновали 
и расстроили iero До крайности. Партизанский 
отряд Александра Ивановича Коростелева, 
секретаря райком-а, был одним из лучших в 
районе между Ильмень-озером и Валдаем.

Здесь, 'в густых лесах, пронизанных озе­
рами 1И 'болотами, IB древнем Приозерном 
краю, ютившем еще новгородскую вольницу, 
раздолье ‘было для партизан. Коростелев, сам 
исконный ильменец, рыбак с детства, знал ле­
са, как хороший волк, разбирался в озерной 
путанице, как дикая утка. Это был лесной 
рыбак, редкая разновидность русского чело­
века. Ему партизанить сам 'бог велел. Еще 
немцы были у Витебска, а он закопал в ле­
сах продовольствие на добрых полгода, во­
оружения на две сотни людей, угнал ® лес

10



колхозное стадо з сорок коров да с десяток 
коней. Еще шли дожди, а его партизаны вез­
ли в лес льгжи. I» сани, в артелях шили им бе­
лые маскировочные халаты. И ©се это хоро­
нил он в десяти- местах, никому не рассказы­
вая, где и что. Только Ситников, Большаков 
да отчасти емельковокий лесник одни и знали 
его таинственное хозяйство.

После того иак немцы взяли Старую Рус­
су, Коростелев остался в городе, поручив пар­
тизан Ситников у.

В городе наладил Александр Иванович сво­
их подпольщиков ,и взрьивал там немцев доб­
рых две недели, выжигал из домов, вырезал 
на темных улицах, душил в постелях.

Уходя в лес, оставил в городе верных лю­
дей с походной радиостанцией.

Из города сообщают в лес Коростелеву: на 
таком-то тракте колонна, там — пушки, в ином 
■месте — танки. И он выберет самое важное 
место, самый обнаженный пункт и ударит, вде 
■не ожидали. За -голову его определили нем­
цы сначала 'пять тысяч марок, потом десять 
тысяч, а в последнее время двадцать пять ты­
сяч советскими, три коровы и пять мешков 
пшедацы.

Но взять Коростелева они не могли ни си­
лой, ии хитростью. -И вот теперь он погиб.
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Рассказ сына о теудачном бое и еще бо­
лее, чем самый рассказ, его непонятная при- 
вяваиность к Сухову, вместе с явным жела­
нием уйти за линию фронта,— в>се это .не нра­
вилось леснику, и он чувствовал, что за ©сем 
этюм кроется тедоброе. Затаив дыхание, он 
прислушивался, спит ли Павел.

«Спит, подлец,— думал он со злостью.— 
Набили столько мар оду, а ему и горюшка нет, 
храпит, дьявол»,

И тоска, как ломота, охватывала его кости 
и >Hbwa в них, хоть кричи.

— Россия наша, Россия,— бессвязно по­
вторял он, переживая огромную :боль за ро­
дину, за ее беды, за все то страшное, что на­
влек «а нее (Немец.

Он,, как и любой простой человек, плохо 
знал роцную историю, он не мог бы толком 
«аз©ать ни одного царя или исторического 
деятеля и что именно и когда они 'соверши­
ли; он путал последовательность многих со­
бытий и мог приписать Кутузову то, что со­
вершил Петр, но за всем тем он любил и по­
нимал русское прошлое. Знал он, что Россия 
велика, сильна и богата, помнил ее великую 
славу, верил в ее людей, знал, что и во тьме 
веков, в ранних истоках державы, всегда вы­
ручали ее из беды великие подвижники w ге­
рои. В 'годы бедствий Россия всегда рожда­
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ла героев. С детства помнил он удивительное 
житие юнязя Александра Ярославина Невско­
го, своего «однофамильца». С детства запе­
чатлелись © его памяти фигуры дремлющего 
К уту зо ва  иа совете в Филях, худенького Су­
ворова с задорным седым хохолком, Скобе­
лева с мясистыми щеками и тщательно .рас­
пушенною бородой. Солдата Архипа Осипова, 
взрывающего по,родовой погреб, или солдата 
Рябова 13 плену у японце®.

Для него и Суворов и Miarrpoc Кошка были 

родными. Они и строили ту Россию, которую 
он любил, которую и са'м он, Петр Семено­
вич, строил, не покладая рук.

Теперь ©се велимое русское проходило пе­
ред его неспящими глазами.

То проносилось какое-то острое слово царя 
Петра, то что-то связаннее с Суворовым сжи­
мало сердце. А то вдруг— ни с того, ни с 
сего— вспоминался ему запах черники, такой 
тонкий и «ежный, что его слышно лишь (из­
редка д лучше всего, когда ешь чернику о мо­
локом,— и этот запах был до того нежный, 
■как запах родного ребенка.

То пробегал перед глазами еид Новгорода, 
то скрип уключин и плеск воды под веслами 
возникал в ушах— и господи, боже мои! — 
сколько образов родной и милой сердцу рус­
ской жизни вставало сразу.
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(Вспомнил он, мак лет пягь тому назад в 
здешних местах открывали санаторий для ту­
беркулезных «ребят и как он пошел туда по­
глядеть, что это такое за санаторий, и целый 
день просидел у решетчатой ограды санато­
рия, следя за. играющими детыми, любуясь их 
игрушками и слушая песни желтям в бело­
снежных халатах, и -как было трудно тогда 
ему встать и уйти от этой новой, приятной ш 
уютной жизни, которая вдруг возникла в глу­
хих лесах.

Вспомнил он, как создавался совхоз за со­
седним лесным участком, вспомнил молодежь, 
уходившую из деревень в города м возвра­
щавшуюся с медалями, со знаниями.

Вспомнил невысокую, кряжистую 'девушку, 
как-то приехавшую к .нему на участок «ле­
чить лес». Была она проста и неопытна, как 
ребенок, не умела отличить клюквы от брус­
ники, но болезни деревьев знала, и умела ле­
чить их. Вечерами долго рассказывала о солн­
це, о жучках и червях. Он сладко, точно сам 
был ребенком, задремывал под ее рассказы, 
с веселою нежностью бормоча: «Лечи, лечи, 
дочка», и была -она 'ему приятна, как вся та 
новая жизнь, что властвовала «ад ним. Да, 
много было хорошего, радостного.

И вот ее1, эту жизнь, топчет сапогом немец, 
и казалось — .при немце ничего ие будет из
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прежнего: ни солнца, ,ни рыбы в озерах, ни 
запаха земляники, ничего...

— Ах, беда ты моя, беда, Россия наша,— 
шептал он, ворочаясь с бо:ку на бок, и, не в 
силах оправиться с ворохам мыслей, от кото­
рых бил его мелкий ознюб, ©стал и, как был, 
неодетый вышел во двор.

Ночь подходила к концу.
Лес 'бормотал и выл под сильным :вегром. 

Па поляну выметало последние запахи осе­
ни. Дыхание размокших под дождем ометов, 
дров, дорог, навоза, пролитого кем-то дегтя, 
вздувшихся хмуры*, студеных озер, украпа 
■на раскисших грядкак было широким, сыт­
ным.

— Нет, не может того быть,— сказал он 
вслух.— Россия свою ггягу имеет, как пламень. 
Ее Мало взять, ее т.ушить надо. А огонь-то — 
ого, до Тихого океану! Не загасишь, нет!

И как-то сразу при такой мысли отлегло 
от сердца.

Прислушался. Издалека доносился крик 
совы.

«Баловники. Сигнал ответственный, 'вроде 
пароля, а они его но всему лесу на десять 
верст трубят»,— и, набирая злость на этого 
Сухова, стал поджидать партизан на пороге 
сторожки.
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На печи было жарко. Наталья те покрыва­
лась одеялам, а лежала и легком ситцевом 
платьице, как в жаркий день у реки, когда, 
■бывало, выходили ’ гурьбой из деревни « как 
бы невзначай поджидали военных ,из лагерей, 
давал знать о себе песням,и.

Там, у реки, Наталья и встретила его про­
шлым летом. Он шел,— она прижала руки к 
сердцу, так было явственно сейчас это ви­
денье,— он шел, легко лес я тело на длинных 
упругих ногах, а как бы сдерживал их, чтобы 
они ;не унесли его дальше.

'Среднего роста, щупленький, он не сразу 
бросался в глаза, но стоило 'Заговорить ему— 
сейчас же запоминался и нравился своей 
речью. Он 'был русский, родом -с .Кавказа, и 
говорил с сильным акцентом, что очень шло 
к нему. И смеяться любил он долго, весь за­
гораясь от смеха и как бы нехотя замолкая. 
Он не был красив, но Наталья залюбовалась 
им, а он тоже, видно, отметил ее из всех 'л 
рванулся к ней, но сдержал' себя и, рассмеяв­
шись, небрежно-красивой походкой прошел 
мимо девушек. Как хорош был тогда день — 
такой настоящий русский, с крутыми белыми 
облаками на голубом небе, с гулом далекого 
грома за лесом, с душистым полевым ветром. 
Из лесу доносились визгливые крики ребят,-— 
сегодня с утра все ушли за ягодами,— лес
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ухал от ребячьих 'криков, как пустой котел.

Слабый запах тлени, 'словно дымок, про­
низывал горячий летний воздух. И все было 
хорошо, как никогда. Как они тогда познако­
мились? Как они тогда сразу поняли, что им 
назначено любить друг друга и нельзя терять 
ни часа, ни секунды из счастья, раскрывшего­
ся с такою щедрой простотой?

Теперь ^Наталья не могла даже вспомнить, 
мак все это произошло. Одно она могла ока­
зать— день тот был самым лучшим в ее жиз­
ни. Ни до, ни после него она уже не испы­
тала того высшего 'Наслаждения жизнью, как 
тогда, у реки, 'когда увидела ©го од сама' пред­
стала перед ним — вся, на. всю жизнь.

День тот длился долго. Н а исходе его, 
утомленная, Наталья 'купалась в реке. Вода 
была розовой от бокового солнечного света, 
и кожа на ее теле тоже казалась красной, 
разгоряченной, как в бане.

«Вот и пришло мое счастье,— думала тогда 
Наталья,— какое ни есть, а мое шеек, и для 
него, ,и с -ним только и жить теперь. Только 6 
не 'разминулись доропи, не разошлись пути...»

Шатаясь, вьшла она из ©оды и, заломив 
над головою руки, долго глядела на первые, 
растерянно мигающие, подслеповатые звезды.

2. РуСскмя повесть.
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И Анюта Большакова громко и 'раздражен­
но сказала тогда при всех:

— .Не магу я «а- тебя смотреть,— такая ты 
счастливая.

(Как .все удивительно в человеческой жиз­
ни! Еще и счастья нет, о.но лишь слегка по­
чувствовалось, а ораву изменился вид На­
тальи.

— Ах, да что там...
Ей хотелось и .продолжать воспоминания и 

отстранить их, потому что были они 'без окон­
чания, без торжества, без Алексея.

— Найти бы Алексея, найти,— шептала она.
И ей в самом деле казалось, что если она

гаайдет его, то прежнее ощущение счастья 
сразу 'Вернется к ней.

И в глубоком сне owa застонала и, морщась, 
нехотя проснулась. За окном трижды про­
кричала сова. Послышались голоса, фырканье 
уставших коней, ругань.

«Ох, опять этот Сухов»,— мелькнуло в моз­
гу, и, 'словно убегая от него, пока он не за­
метил, Наталья торопливо заснула'.

'Бой, о котором наспех рассказал отцу Па­
вел, произошел третьего дня на развилке двух 
проселочных дорог, возле деревни Безьгмян- 
ки. Немцы заночевали в деревне, выставив 
охранение. К вечеру Коростелев окружил де-
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ревшо iH послал Большакова с Суховым и 
Павлом скрытно подползти к избам и под­
жечь :Из иих две или три — для па ниш.

Ч а т  через полгора избы запылали.
Крича >и стреляя в воздух, немцы выско­

чили ш  улицу, и тут Б.олышако.в сразу был 
ранен в руку, ia немного .погодя еще и в но­
гу. Сухов и Павел поволокли его к скирде 
■сена 1И укрылись там вместе с «им. Бой шел 
на улице. Пуда шуршали наверху, в сене. Оно 
наконец вспыхнуло. Тогда поволокли Больша­
кова к какому-то огороду, в кривую, поко­
сившуюся баньку. Из нее кто-то вышел, по­
глядел на них и окликнул:

— Пашка, ты?
Сухов уронил Большакова, припал к земле.
— Я. А это кто?
— Это Бочаров Дмитрий. Здоров! — И к 

мим, с .немецким автоматом в руках, низко 
нагибаясь к земле, подошел человек в рус­
ской одежде.— Давно я хотел, Сухов, с то­
бой повидаться...

Сухов что-то прокашлял.
—• >И Коростелев тут? — спросил Бочаров.
— Тут,— ответил Сухов.— А ты что, у нем­

цев?
— Вроде. А ну-ка, ты полежи, парень,— 

сказал Бочаров Павлу,— мы с Суховым от­
дельно поговорим.
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— Ты не убивай меня, Бочаров,— сказал 
тогда Сухов.— Я тебя у.моляю, не убивай 
меня.

— Да что ты! — сказал Бочаров.— Я, по­
мнишь, сам к вам в отряд просился, да Але­
ксандр Ивашвич не веял за мою анкету. Ку- 
лак, говорит, то да се. Помнишь?

— Помню,— сказал, вставая, Сухов, и они 
отошли в сторону, а Пател пополз в капусту, 
оставив Большакова.

Минут через десять он услышал голос Су­
хова. Тот авал ©го. Павел побоялся отклик­
нуться.

— Брось искать. Удрал он, ну и все тут,— 
сказал Бочаров.— Еще лучше. Ничего не уз­
нает. Так договорились? Или нет?

— Это дело серьезное, Бочаров,— ответил 
Сухов.— Как я могу обещать? Выйдет— вый­
дет, а 'не ®ывдет— не обижайся.

— Должно выйти. Надо во всем свой ин­
терес «меть. Я тебе так скажу: «и тебе в пар­
тизанах, ни мне у немцев делать 'нечего.

— Это-то так. Ну, поглядим... Бежать ма­
ло. А то еще твои немцы прикончат,— сказал 
Сухов.

— А это кто ранен?— спросил Бочаров.— 
Не Большаков ли?

— Я,— медленным, страшным голосом от­
ветил Большаков.— Сволочи вы... Слышал я,
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о чем сговаривались,— и он выстрелил из 
«вальтера» раз пять или шесть.

Бочаров кинулся наземь, застрочил из ав­
томата. Кто-то — наверно, Сухов — пробежал 
■мимо Павла.

Тогда и он иа четвереньках, ползком, а по­
том в полный рост кинулся к, бал очке, пере­
махнул ее и, обойдя деревню задами, вышел 
к своим.

Сухов был уже тугг. Он докладывал Коро­
стелеву, когда подошел Павел, и здорово 
испугался, увидев его.

— Жив, Павел?.. Золото мое... Ну, рад я, 
так рад... хоть ты жив.

■Коростелев свдел «а завалинке у крайней 
избы и молча смотрел на них. Потом сказал:

— Где 'бросили -Большакова?
— Александр Иванович, да как не бросить, 

когда под автомат попали...
— Где 'бросили, я спрашиваю?..
— Да чорт его 'найдет — то место. Темнота 

ведь. На огороде каком-то. Ты не запомнил, 
Павел?

Коростелев посмотрел в сторону улицы — 
бой достиг -ее -середины, -немцы, бросая по­
возки, пешком уходили за дорогу.

— Скажи Оитникову: я за Большаковым 
пошел,— сказал Коростелев своему -связному
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Грише Курочкину. И, вста®, оправил та себе 
патронташ.— Веди, Сухов.

Двое партизан—он,и- 'всегда находились при 
Коростелеве — молча вскинули я а плечи- ав­
томаты и тоже пошли. Павел остался. Гриша 
сказал:

— Судить теперь вас, сволочей, будем. Как 
ато вы Большакова бросили? И Алеиосаидра 
Ивановича от дела отбили. :Ну, и сукины же 
вы дети.

— Мы we «бросили. Отбить не могли.
— Конечно, голыми руками не отобьешь,— 

сказал Гриша.
Павел схватился за грудь: еинтовка-то оста­

лась в капусте.
— Ты помолчи, не твое дело,— сказал он 

Грише.— Иди, «куда тебе сказано.
— Я лучше тут подожду Александра Ива­

новича,— сказал Гриша.— Фланг открытый, а 
тебе поручить нельзя. (Сходи к Сиггникову, 
передай, что слышал.

Павел сразу обрадовался — спасение! По­
бежал к Ситнакову и, передав, что было ска­
зано, добавил:

— Фланг открытый, беспокоюсь я за Але­
ксандра Ивановича.

Ситников покачал головой:
— Это какие же такие хрены Большакова 

там раненого оставили? Придется Александра
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Ивановича теперь выручать, беды бы какой 
не вышло.

И все пошло бесом. Пришлось отойти с ули­
цы и повернуть на огороды.

Немцы, совсем было оставившие деревню, 
вернулись в нее и, хоронясь за избами, от­
крыли по огородам такой огонь, что кругом 
посветлело, и «партизаны лежали в зареве 
сплошных ракет, пожаров и красно светящих 
пуль. Павел сохранил в памяти лишь отдель­
ные 1зве.нья этого ужаса. Он помчоил, что ду­
ша его металась от испуга к отваге, то он 
оголтело куда-то бегал с поручениями Ситни- 
кова, то подносил патроны, то оттаскивал и 
перевязывал раненых, то, .притулясь к «а.ко- 
м у-'Нибудь 'плетню, вздраюивал и выл, как пес.

Ночь была на исходе, когда увидели—нем­
цы что-то зажгли в деревне. Украинец Ско- 
вофодченко, из 'Красноармейцев, пополз уз­
нать, в чем' дело.

— Большакова «а огонь кладут! — крик­
нул, вернувшись.— Сначала били, в рамах 
штьгком ковыряли1, все требовали нашу базу 
открыть — молчит. А сейчас к сараю привяза­
ли, сеном о^бложили — жечь хотят.

— Не дам Большакова жечь,— сказал Ко­
ростелев.— Нет, не дам я им этого.

Прямо на огонь сарая .взял направление 
Коростелев. Ни о чем не заботясь, бежали за
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whim партизаны. Наскакивая на немцев, били 
их наотмашь прикладами, кололи штыками, 
хюатали за ноги и валили наземь. Пулеметы 
замолкли. Пошла рукопашная, и все смеша­
лось. 'Свои своего окликал по имени.

— Ситников?
— Я.
— Коробейник?
— Здесь.
— Ты, Сема?
— Я, Никол аша.
Человек двадцать .немцев валялось вокруг 

сарая на освещенной пожаром земле. Уже 
было рукой подать до Большакова, но тут 
сразу пропали немцы, и по нашим рванули из 
миномета. Коростелев взмахнул рукой .и упал.

И это было последнее, что хорошо .помнил 
Павел... А потом стоял он у п о л у со жже иного 
тела Большакова и плакал, и дрожал.

Подбежал Сухов:
— Бежим, Панька. Александра Ивановича 

убили. Видел?
— Куда?
— Как — куда? Вообще убили.
— Куда бежать?
— В лес, поодиночке. У твоего отца — 

послезавтра.
И они побежали, шарахаясь от выстрелов, 

и никак не могли разделиться. Ночью остатки
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отряда еще раз встретились где-то на пути 
к леснику, и тут был ими избран временным 
командиром Аркадий Сухов.

Сова отро^ричаЛа три раза.
На поляну мз лесу выехала группа конных.
— Ишь, опят-то как, и часового' кет,— 

фальшиво заботливым голосои сказал Су­
хов. — А ведь Паньку загодя посылал...

— А чего тебе, Сухов, музыку, что ли, вы­
ставить? — сказал лесник.

Конные быстро подъехали к нему.
— A-а, Петр Семенович! Привет! — Сухов 

спрыгнул с 'Коия и, покачиваясь на занемев­
ших ногах, стал привязывать лошадь к плет­
ню.— Ну, как, собрался?

— Куда это?
— Панька тебе 'Ничего не пересказы зал?
— Да какую-то глупость говорил. Бежать 

будто ,вы, ребята, собрались. Да я не пове­
рил.

— Бежать? Вот сукин сын!— засмеялся Су­
хов.— Это называется переблзироЕаться. Про 
нашу беду слыхал? Беда, чистая беда. Слез 
до сей поры не удержу, как об Александре 
Ивановиче ©спом-ню. Без него — сироты. Ко­
нец всем.

— А Ситников? — сгцросил лесник, словно 
не знал ничего.
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— Пошиб и Ситников. Что же это Панька, 
ей-богу... Я ж ©му велел тебя в курс ввести...

— Осталось много?
— Человек десять. Ну, потом, за чаем, 

Петр Семенович, поговорим.
— Вы что, ребягга, чумные какие? — спо­

койно всматриваясь .в лица партизан, спросил 
лесник.— Откуда, кони? Кто дал?

— Коней >в одетом селе взял» — до утра. 
Пойдем в тепло, там: поговорим.

— Стой, пока я стою,— сказал лесник.— 
За что тебя чаем поить? Ты кто, партизан или 
иет?

— Да, я тебе забыл сказать, вчера ребята 
Меня командиром проголосовали.— Сухов по­
ложил руку ш  плечо лесника, «о тот стрях­
нул ее.— Так что давай не будем. Решение 
принято, отбою нет.

— Здорово воюете. За такую В'ОЙну к стен­
ке бы вас поставить, да еще, может, и поста­
вят, погода.

— Мы, Петр Семенович, не виноваты,— 
оказал один из партизан.— Насчет отходу — 
это мы от беды решили. Без командира — 
гибель. А где его взять?

— Молчи. За командиром всем отрядом 
итпи хотите? Совести нет у людей. Рапорт на­
до составить да кого-нибудь одного и послать, 
пришлют командира....
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— Да ты слушай меня, П-етр Семенович,— 
несколько раз начинал -было Сухов, >но лесник 
не обращал на него никакого внимания.— 
Слушай, Петр Семеныч... Десять нас человек, 
что is* отряд?

— Молчи. 'И одна -голова — отряд, если 
'мозги целы. Откуда десять? На седьмой ди­
станции у вас четверо легко раиеш-ьвх, в Вол- 
чеве, у колхозник'»», слыхал я, двенадцать 
бойцов хоронятся, отстали, отбились от части, 
к нам просятся. В Чиж о-ве есть люд-и, в Зато- 
новке, в Ямкаос. -Кли-кнем клич — отовсюду 
сойдутся. Надо объехать деревни,— там же 
знали, что у «а-с -нет набо-ра,— и сказать, что 
теперь трини-маем.

— После того, как Александр Иванович по­
гиб, не -сильно пойдут-то,— сказал Сухов.

— Врешь, пойдут. За него пойдут.
— Хотя верно,— только чтобы отделаться 

от упрямого лесника, сказал Сухов.— Мстить 
пойдут, конечно.

— Что за месть, когда нечего есть,— мрач­
но сосггрш .партизан, лицо которого трудно 
было узнать о темноте.

Раздался смешок.
— И то верно,— подхватил лесник, -словно 

не понял насмешки.— По деревням теперь 
стон стоит, пухнут с -голоду. У кого еще хлеб 
есть — так это у нас. Преходи лю'бой, ста-
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■новись с нами — накормим... А ты, крейт тебя 
накрест, я хоть и не узнаю тебя, а сейчас на­
деру уши,— нашел время шутки бросать над 
святым делом. Где у вас родина, обормоты?— 
Петр Семенович передохнул, вытер ладонью 
пот с лица.

Сухов воспользовался паузой.
— Что же, (предложение ничего — пошлем 

за фронт не всех, одного. Я, к примеру, за 
три дня обернулся бы. Как вы, ребята, смо­
трите на это?

—• Что ж, валяй, узнать надо... -Всем не 
вое:м, а итти безусловно...— раздались голоса.

— Отинформируюсь и — назад, с полной 
картиной событий. А /го ведь, Петр Семеныч, 
какая неувязка. Немец слух пустил — Москва, 
мол, взята, большевики, слышь, к (Волге от­
ступили, армии все разбиты.

— А ты и веришь?
— Верить не верю, но, как говорится, уточ­

нить надо. Может, какая правда и есть, кто 
его знает. А .то выйдет, что одни будем бо­
роться... Так вы как, не возражаете против 
общего мнения?

— Поезжай,— сказал лесник.— Поезжай и 
в четыре дня все выясни, да привези с собой 
командира.

— Лады! — развязно оказал Сухов, гово­
ривший на том нелепом' русском языке, кото­
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рый .присущ у нас ««которым городским полу- 
интеллкгентам, почему-то думающим, что они 
пользуются самым современным советским 
языком.

— А (вы, ребята, с полдня отдохните и по­
езжайте по деревням за людьми,— сказал 
партизанам Н евший.— Всех к нам зовите, в 
ком душа живая, ^богатая. Мужиков, баб, ре­
бят, бойцов заблудших... Может, пленный ка­
кой бежал от немцев, хоронится у солдаток— 
и его берите. А главное — у кого обида, тех 
надо нам. Перед кем родную кровь пролили, 
тот будет воевать не как вы. У того рука с 
клешней, кулак с гирькой.

Партизаны рассмеялись.
— Теперь покормишь?—спросил Федорчен- 

ков, низенький, на -кривых тогах, псковский 
сапожник.— Полностью нас покорил, старый. 
А как накормишь — я с тобой разговор хочу 
иметь с глазу на глаз.

— Ступайте в дом, грейтесь,— сказал лес­
ник.

Сухов тоже пошел вслед за всеми, но хо­
зяин остановил его.

— А тебе курс даден, валяй.
— Да я Паньку хочу взбудить. Какого же 

чо'ртл, ей-'богу...
Лесник, повернув Сухова за плечо, сказал:
— Не теряй времечка, валяй. Коня-то сду­
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ру чужого не забери. Валяй, валяй. К вечеру 
там 'будешь.— И, войдя в сени, заложил 
дверь изнутри ма щеколду, потом! поглядел 
в «глазок».

■Сухов вынул .из холщевого мешка, что в,я- 
сел на седле, три яйца, ломоть хлеба, сунул 
все за пазуху и, громко высморкавшись, дви­
нулся в лес.

Лесник вошел в комнату.
— Чаю попьем да и перебазируемся,— ска­

зал он.— По вашему следу как бы гостей .не 
было.

В тот самый день, когда происходила ссо­
ра в лесной сторожке, в городке X., на квар­
тире у заведующего районным отделом на­
родного образования .Никиты 'Васильевича 
Коротеева собрались подпольщики, делегаты 
■квартальных бригад. Председательствовал 
секретарь горкома Медников. Заседание бы­
ло посвящено итогам действий отряда за по­
следние две недели. Слово имел Коротеев:

— За .последние четырнадцать дней город­
ское партизанское движение, товарищи, пере­
жило многое. Численно оно сократилось — 
террор, ciipax, голод, доносы — но качествен­
но возросло и окрепло и, что важнее всего, 
накопило новый опыт..

Вспомним, как действовали мы в сентябре.
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Взорвали оклйд е боеприпасами, ,раз пятна­
дцать портили связь, подожгли комендатуру, 
порознь уничтожили десять немцев. Всё. Кат­
кие потери мы понесли? Сто человек 'расстре­
ляно из числа жителей, да, наших попалось 
добрых двадцать пять душ.

Потом немцы усилили бдительность, удеся­
терили террор, активность 'населения пала, мы 
стали перед опасностью полного отрыва от 
города, от народа.

,В чем .ошибки сентябрьской тактики?
Ошибки- сентябрьской тактики следующие:
а) Мы действовали изолированно от масс— 

первое.
б) Мы брали курс исключительно на боль­

шие, шумные дела, пренебрегая малыми,— это 
вторая ошибка.

■в) Мы действовали по шаблону, воевали, 
как вообще партизаны, большими группами, 
забытая, что городские бои— одиночны, что 
поля городских сражений — это не только 
площади и улицы, но, главным образом, от­
дельные дома.

Учтя это, мы быстро перестроились — и что 
же, чем можем похвалиться за первые две 
недели октября?

Семнадцатью домовыми пожарами от неиз­
вестных причин. Сорока разобранными печа­
ми в домах, предназначенных для постоя нем- 
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цев. Больше чем тремя сотнями -разбитых 
окон в домах, уже занятых немцами. Зара­
жены ящуром все коровы и телята на скот­
ном дворе комендатуры. По пятому и шесто­
му разу свалены телеграфные столбы к 
железнодорожной станции. Одно крушение 
поезда. Три столкновения -грузовиков на трак­
те. И как общий результат всех этих меро­
приятий—снижение немецкого хамства, боязнь 
выходить -по «очам -в одиночку, тяга их сол­
дат из нашего городка-.

Есть у нас -одна такая активистка из треть­
ей бригады, номер ее девятнадцатый. Нато­
пила она немцам, что у нее на постое, баню 
да и закрыла выошку до времени — один по­
мер, пятерых увезли в околоток. Другая, -из 
одиннадцатой бригады, работала по принужде­
нию в их гарнизонной прачешно-й и сожгла 
двести комплектов белья, да так хитра — ко­
мар носу не подточил. Появилась недавно и 
такая старушка: две недели поила немцев 
недокипяченой водой, пока не свалились они с 
расстройством желудков...

Делегаты негромко засмеялись.
— Оно верно, что смешно. Но ведь, как 

ни говорите, и то дело.
Есть еще один парень у нас. Взяли они его 

воду во-зить для автопарка-. Возигг парень во­
ду с утра до утра, трудится всем на удивле­

32



ние, а у 'Них машина за машиной из строя. 
Помять не могут. А он что сделал?

Они на .ночь из радиаторов начнут воду 
спускать, а он между делом позакрывает 
«рантики. Утром», .глядишь, у десяти — пят­
надцати машин прихватило радиаторы, .вы­
шли машины из строя.

В чем, значит, уапех? Вовлекли в свое де­
ло маленьких, .рядовых людей — вот и успех.

■Борьба с оккупантами ;в городе — дело но­
вое. Ей приходится учиться на ходу. Нужно 
в самом процессе борьбы находить и новое 
оружие; и '»о©ые методы.

Мы вот все говорим о себе: мы — партиза­
ны. Это неверно, по-моему. Какая у нас, к 
чорту, малая война? У нас новая, еще небы­
валая война, в 'Которой действия 'гигантских 
армий взаимосвязаны с выступлениями наро­
да. Мы — сито, сквозь которое вперед и назад 
пройдегг немец. Пока наши армии вынужде­
ны отходить, мы дезорганизуем' немецкий тыл 
и взвинчиваем немецкие нервы, но вот нач­
нут наши теснить немцев — и. тогда уже не 
о дезорганизации придется .говорить. Тогда мы 
должны хватать и бить, жечь, душить, пре- 
пятствов'ать их отходу и спасению.

Мы — сито, сквозь которое пройдет немец. 
Чем мельче сит.о, тем лучше. Из этого выте­
кает и тактика: пятьдесят мелких дел наших
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важнее одного нашего крупного. Не сраже­
ниями возьмем мы, а бытовой войной, чтобы 
самый воздух был нетерпим для немца, что­
бы ом боялся есть и пить, боялся ночи и дня, 
боялся луны « солица, громкого крива и шо- 
пота.

За последнюю неделю мы очень многого 
добились словом. Вы видели, на стенах до’мо® 
появились надписи углем по-немецки? Мы на­
писали:

«Имена ©сех мародеров и убийц нам изве­
стны. Куда бы ни смрылись о-ни — мы доста­
нем их».

И 'перечень: «Капитан Вегенер — убийца.
Лейтенант Штарк — убийца и вор».

Мы имеем сведения, что на немцев надпи­
си эти произвели 'гнетущее впечатление.

Надо больше говорить с народом. Подбод­
рять его, оживлять, внушать ему веру в побе­
ду и разоблачать перед народом всю сволочь, 
что продает родину.

С завтрашнего дня на всех стенах будет 
написано:

«Список объявленных вне закона. Каждый 
может убить подлецов Игнатова, Сур кина, 
Вашлькевича, Трохину, продавшихся нем­
цам».

Что нам хотелось бы организовать в даль­
нейшем? Минную войну. Само собой разумеет­
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ся, для нее надо иметь мины. .Отсюда выте* 
кает -задача разведки — выяснить, есть ли в 
городе мотны надавливающего действия, где 
они я  как их добыть.

Второе — разыскать и связать с нами всех 
химиков, каше есть в городе, конечно, про­
верив сначала их. Сдается мне, что кое-что 
можно было бы «изготовлять самим, вспомнив 
опыт царского подполья. -Вот это— самая 
важная и самая срочная задача, 'которую мы 
перед вами ставим.

Что касается нашего штаба, то мы предпри­
нимаем ряд шагов, чтобы .объединить «ли, 
как у нас иногда «говорят — увязать свою дея­
тельность с  лесньпш партизанами, в частности 
с секретарем нашего райкома Александрам 
Ивановичем Коростелевым. Я думаю, о.н и ми­
мами «ас ссудит, и вообще, может быть, 
удастся 'Подготовить комбинированные удары 
по немцам — извне, из лесу, на город, и Ену- 
три, в самом городе.

— Эх, это было ’бы здорово! —не стерпел 
председатель.— Чесануть бы сразу с сотню. 
А то по одному как-то не то, вида нет.

После речи Корогеева стали выступать де­
легаты.

— В моем квартале их полевая почта,— 
сказал один.— Так вот мы уж который ,раз
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почтовые мешки, что адресованы в тыл, за­
сылаем на фронт, а что на фронт — в тыл воз­
вращаем. Такая путаница у них получилась, 
с неделю не могут '.разобраться, а почты с 
обоих концов тонны четыре ’Накопилось, весь 
двор завален.

— Сжечь ее, сжечь.
— Вот мы так и думали. Наверное, завтра 

и 'Сожжем.
Второй делегат оказал:
— У нас один школьник по-немецки- ма­

лость читает, так он собрал штук .пять или 
шесть дощечек с надписью: «-Минировано».
Помните, они, ка-к -заняли город, выставили 
такие вокруг? Собрал их да на выходе из го­
рода и .растыкал. Честное слово, аж смех 
брал! Скопилось машин .пятьдесят. Шоферы 
руками -машут, саперов вызвали-. Те в карты 
'посмотрели, -полезли, как дураки, по ©сем» 
обочинам, с полдня ползали, пока догадались, 
что это обман.

— Молодец твой школьник. Ты скажи ему 
это от имени штаба. Еще у кого что?

Делегаты кратко высказались и стали по 
одному расходиться.

Остались Коротеев ;и Медников.
— Когда- выходишь? — спросил Медников.
— Немедленно.
Коротеев вынул из печи сверток, достал 
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(13 него грязную немецкую шинель, белье, 
обувь.

— Боюсь я за тебя, Никита Васильевич, 
а итта надо, ничего не поделаешь.

— Я сыграю чеха— это у меня выйдет,— 
оказал Коротеев.— Бегу, мол, из русского 
плена. Точка. Да- я не немцев, скажу тебе, 
боюсь — опасаюсь я партизан наших не най- 
яи. От Александра Ивановича никаких сведе­
ний вот уже трое суток. Никогда, этого не 
было.

— Пустяки. Мы бы слыхали, если что. Они 
б тут по всему городу раззвонили, попадись 
и-м Коростелев. Пустяки.

Коротеев нарядился немецким солдатом.
— А ну, сьгграй, 'как оно у тебя выйдет,— 

попросил Медников, но Коротеев замахал на 
него руками.

— Не проси. Огла,за боюсь. Я, брат, суеве­
рен. Дай я тебя поцелую,— увидимся ли, кто 
его анает.

Он подошел мелкими шажками полного и 
немолодого человека и, громко чмокая, рас­
целовал Медникова.

— Шаг не забудь. Шаг! — сказал тот 
сквозь поцелуи.

'— Да, да. Верно. Спасибо — -заметил.
И вялым, но широким шагом, шаркая сби­

тыми в каблуках сапогами, словно превозм-о-
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гая болезненную усталость, Коротеев, не ог­
лядываясь, вышел из комнаты, совершенно 
не похожий та того Коротеева, который толь­
ко что целовал Медников а .

...'Страшны леса, приильменьекие.
iKto и родился в них, 'Не знает всех тайл, 

всех глубин, всех излучин этого дикого цар­
ства.

Веками стоят леса эти, и что в них таится, 
какие дела совершались на их давно i3araox- 
ших тропах, чьи тела берегут их бесчислен­
ные курганы, никто не знает, никто не слы­
шал. Даже в старых песнях не выдана тай­
на леса'.

Ни сжечь его — воды много; ни срубить — 
сил мало.

■И стоит лесище, раскинувшись от Селигера 
до Ильменя пещерой со многими ходами, океа­
ном с под водными струями, стоит и воюет, 
старый.

Все в нем — война. И жестче нет ее д^я 
пришельцев. Голос гибнущего недалеко слы­
шен округ. Пуля не бьет дальше ста метров: 
деревья встречают ее то веткою, то стволом 
и сдерживают, гасят.

Таик не пробьет топкой гущины, конь про­
валится в ней...

Страшна лесная крепость.
В той необыкновенной войне, которую мы
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сейчас ведем, леса играют и вое время будут 
иг-рать •роль чрезвычайную, первостепенную. 
Лес — крепость народная. Нет техвдики, спо­
собной сломить упорство русского леса. <В его 
благословенных глубинах нет для немца ни­
чего, кроме ймерт-и. В этом зеленом море есть 
свои штормы, рифы, мели и омуты. Ги-бель то­
му, кто боится их. Спасение тому, кто знаком 
с «ими.

■Безлюден, мертв был лес. Ничто не ожив­
ляло его утомительной тишины. Звук топора 
показался 'бы сейчас чудовищно страшным.

Старик с котомкой, которого встретил Ко­
ротеев на второй день >пути, шмыгнул с тро­
пы. 'Коф'Отаев догнал его.

— Куда, отец?
Старик затрясся, упал в ноги.
— Не губи, господин немец. За хлебцем 

ходил. Да нигде .ничего нету, пусто.

И никак не маг или не котел поверить, что 
перед .ним русский.

Глядел куда-то в сторону, выражался ту­
манно и, как только Коротеев отпустил его, 
быстро скрылся в стороже от тропы.

В лесу пахло дымом. Деревни были сож­
жены. Снег -вблизи них «был черен. В черном 
снегу рылись черные вороны, «склевывали 
куски человеческого мяса.
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.Вилась тропа — иуда? Деревня впереди вы­
горела, тропа никуда не вела.

Под широкою, елью стояла швейная маши­
на. Чья она? Чьи обессилевшие рук и бросили 
ее?.. На перильцах лесного мостика лежала 
мокрая кукла. Чьи озябшие ручонки положи­
ли ее сюда, поручив игрушку случайному пут­
нику?

На стеке дорожной будки висел плакат ©б 
очередном розыгрыше займа. Все это теперь 
где-то там, ю России. А сколько дней до нее? 
Сколько сражений до .нее?

Грязная, изголодавшаяся собака у сгорев­
шего хутора проводила путника удивленным 
лаем.

Потом встретил коротеев двух женщин. 
Шли к Валдаю. Не знали, там ли наши.

— Говорят, .Москву, гад, забрал?— спроси­
ла одна.

— Все равно, пойдем хоть до самой Вол­
ги,— сказала другая,— Задичала я тут, ку­
саться охота, как зверю.

...Коротеев благополучно дошел до первой 
деревни и, узнав, что поблизости .немцев се­
годня ime было, направился в детский санато­
рий ВЦСПС к учителю Ползикаву, который 
должен был провести его на .партизанскую 
базу.
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Штаб карательного отряда стоял в здании 
детского санатория в глубине парка, поса­
женного еще при Екатерине.

На чкхлураздавлешшх колесами клумбах 
доцветали «золотые шары» .и стояли мальвы, 
сожженные «ранними заморозками.

.На прявиых аллеях грустно торчали фанер­
ные аисты и кошнкачалки, гимнастические 
снаряды и маленькие домики с  маленькой де­
ревянной мебелью. Еще сохранилась похожая 
ш. недоеденный гаи,рот куча песку со  следами 
детских лопаточек, и на шестах ©близи сана­
торного здания 'М'ного скворешен. Деревян­
ные бирки с именами и фамилиями ребят, 
прикрепленных к скворцам, ‘болтались на же­
стком велру, стукаясь о шесты.

В первом этаже, где когда-то была столо­
вая, выкрашенная светлой масляной краской, 
с. краснощекимм малышами, 'поедающими су­
пы и каши, на больших дешевых панно, в 
красном уголке и в учительской, где вое еще 
сохранилось, вплоть до глобуса с продавлен­
ной Африкой,— теперь разместилась команда 
карательного .отряда.

Офицеры же, капитан Пауль Вегенер и его 
младший лейтенант Рихард Штарк, устрои­
лись наверху, в маленькой угловой комнате, 
выходящей окнами на пруд и село за ним.

Солдаты спали на детских кроватках —
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три кроватки на одного,— взломав их высо­
кие перильца ,и 'приставив крова™ одна к 
другой.

У офицеров два низеньких детских столика 
■вместо .стульев, гладильная доска на козлах 
вместо стола, умывальник и две койки. Из 
комнаты ^офицеров открывался .вид на пруд, 
деревню и холм за нею, с церковью, строен­
ной ПрИ (ГрОЗ'НЮМ'.

Капитан приказал ежедневно звонить в ко­
локол по всем правилам, и, так как .русские 
сами не хотели звонить, дежурный солдат 
ежеулренне и ежевечерне взбирался на коло­
кольню и .вяло 'раскачивал веревку колокола 
■в течение двух-трех мдагут. Днем не звонили, 
так как это мешало работать. Но утром и ве­
чером, сев у окна, (капитан Вегенер блаженно 
вкушал своеобразный уют 'этой лесной сто­
роны, чужой, страшной .и все же привлека­
тельной 'неизвестно чем.

Если бы выбирать себе имение, он, пожа­
луй, попросил бы что-нибудь ближе к югу. 
Но в конце концов даже 'здесь он мог пред­
ставить себя счастливым — не будь войны.

Зимы еще не 'было, осень превратила до­
роги в .клейкое черное тесто. В солнечную 
погоду было еще ничего, зато в пасмурную 
хотелось сойти с ума. Главным образом из- 
за ночей. Ночи были черны до ужаса. «/Пар-
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тизанокие ночи», как называли «х все. А ко­
гда 'надлежало появиться луне, шел дождь 
или ■спускался такой туман, что все равно 
было темно.

И  вот была такая ночь, когда 'не ‘Видно и 
своего носа. В воздухе стояла беспокойная 
ветреная зыбь, лес поскрипывал, 'будто ©се 
деревья его шагали вразброд, махая 'ветвями, 
чтобы чье споткнуться.

Капитан <Пауль Вегенер возвращался в 
штаб из деревни за прудом. До парка его 
довели с  фонарем, но по аллее он 'пошел в 
темноте один. Он. шел от дерева, к дереву, 
прислушиваясь, оглядываясь. Отовсюду что- 
то шагало ш  него, что-то- покрикивало со всея 
сторон. Он несколько раз вздрогнул позво­
ночником, как лошадь под укусом озса-а. 
«Проклятая ночь». 1Но дом был, к счастью, 
рядом.

Капитан Пауль Вегенер ощупью взошел «а 
террасу >и долго искал 'входную дверь. Из 
.комнаты доносились голоса солдат. Он посту­
чал в стену. Они «е слышали. Капитан по­
стучал громче, «о в 'этот моэдент солдаты за­
хлопали в ладоши и опять не услышали его 
стука. Тогда деревянной кобурой маузера 
Вегенер ударил ® стену.

«Хоть бы окно попалось под .руку, чтобы 
разбить стекло, крикнуть им»,— подумал он.
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И оно как раз очутилось под деревяшкой 
маузера. Раздался эвон стекла. В комнате, 
падая, затарахтели стулья, послышалось кла­
цанье 'Затворов, и проклятая дверь настежь 
распахнулась, .несколько солдат с фельдфе- 
' беле mi во главе едва не сбили с ног капи­
тана.

— На)за|д!— сказал он, щурясь от света, 
и рукою, .вытянутой шере|д, загнал их обрат­
но в комнату.— Фельдфебель! Почему нет 
дневального у входа? Почему здесь крик, как 
в пивной?

Солдаты замерли в грязном нижнем белье.
— Стать, не 'раздеваясь. Мы на- войне. С о­

блюдать талину и. поставить дежурного сна­
ружи.

Он поднялся наверх, еще дрожа от ночной 
темноты, которая до сих пор стояла перед 
■его глазами.

'Комната была заперта.
— Что за чорт? Рихард!
Лейтенант был в комнате, но открыл не 

сразу.
— Я помешал тебе, Рихард? — раздражен­

но спросил каштан.
— Да нет. Чем ты мне можешь помешать, 

капитан? Я просто запутался в вещах,— и 
лейтенант кивнул в сторону стола, на котором 
разложены были детские пальтишки, костюм-
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чижи я  ботинки, ■приготовленные для упа­
ковки.

— Откуда это у тебя?
— 'Круглосуточная .круговая .разведка — 

залог успеха, капитаи. Опустился я в под­
вал— ты слушаешь?— и вижу: наш сторож, 
этот аысокий русский, прячет там трсиих ре­
бят. Мы тут с  тобой сидим, ни черта не зна­
ем, а внизу — целое •сборище.

— Да, безобразие,— безразлично сказал 
Вегенер.— Ты распорядился там?

— Все устроено, капитан. Завтра я сам 
найду другого сторожа..

— Отлично. Надо бы выпить, Рихард.
— Текшая ночь, (Капитан?
— Да,, чо рт бы побрал. .Висит .над головой, 

как снаряд замедленного действия, висит — и 
не зиаешь, когда он падет на твою несчаст­
ную голошу — сейчас, завтра или, может 
быть, никогда.

— Психопатия -заразительна, капитан. Я 
тоже начинаю бояться ночи,— ска,зал Шта*рк, 
стоя на «оленях и держа в зубах конец ве­
ревки, которой он перевязывал пакет.

— Убирай поскорее всю эту ерунду, Ри­
хард, и давай выпьем, хорошо поедим и хо­
рошо выпьем. Мы что же, остались без сто­
рожа?

— Оказывается, он был учителем,— ска-
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Зал лейтенант, быстро зайявывая второй ла. 
кет.— Я 'подозреваю, что в сторожа он опр«. 
делился с особыми целями. Н о сейчас-это-уж* 
не играет значения. Я кончаю. Одну .минуту..

-Капитан .сел к столу.
— Бочаров только что привез тело Коро­

стелева. Его опознало человек тридцать■- 
сомнений нет, это он.

— Он? .Братао! Поздравляю. Все оформле­
но?

— Вое.
Лейтенант быстро сунул все три пакета под 

койку и крикнул:
— Ганс!
Солдат, .очевидно, давно дожидался зова 

у дверей комнаты. Пахнущий дымом, как го­
ловешка, он вошел с 'подносом' в руках. Под­
мышкой у него была зажата бутылка, на лок­
те висел небольшой бидончик с пивом.

— Пиво у них плохое, а коньяк силен, на­
стоящий мужской коньяк,— сказал лейтенант, 
открывая судки, в которых лежали ломтики 
жареной свинины, винегрет из бурачков и ка­
пуста с картофелем.

Капитан смотрел в угол, барабаня по сто­
лу пальцами.

— Хватит, канитан. Ты хотел выпить, да­
вай вышьем. Это, знаешь, такая удача — Ко­
ростелев.



— Темные н очи мен я так измучили, что я 
едва держусь. Если бы война шла при лу­
не...— сказал капитан, продолжая смотреть в 
угол.

— Если требовать «©возможного — так 
пусть 'бы она шла только в прохладные лет­
ние дни... Бочаров не сообщал ничего ново­
го? — перебил его лейтенант, желая увлечь 
другой темой.

— Говорит, отряд Коростелева рассыпал­
ся. Остатки укодят за линию фронта.

— Вторая удача. Можешь потребовать от­
пуск. дадут.

Вегенер не ответил. Улыбаясь, глядел он 
на пламя свечи, и кожа на его щеках, напо­
минающая лимонную ко>рку, произвольно по­
дергивалась, словно он изнутри подталкивал 
ее языком.

Штарк взял его за руку.
— Не надо. Честное слово, лучше тогда 

застрелиться. Вот твой стакан. Пей. Я влил 
в него немножко коньяку, это называется 
«ерм», русский коктейль.

— Это хорошо. Давай, действительно, вы­
пьем и крепко уснем. Чорт с ней, с ночью. 
Как-нибудь, а?

— Поверь моему совету, капитан: кровь — 
самое сильное средство для укрепления «ер-
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b o b . Тебе нездоровится? Немедленно пролей 
кровь. Вид пролитой крови молодит нашего 
брата. Немец замешен «а к роз и. Это не мое 
мнение, а какой-то 'большой персоны. Кровь-- 
наше вдохновение, капитан. Она...

— Я много раз слышал это от тебя.
— Ну, и «ак? Я не прав? .Пролей кровь, 

если тебе страшно, и .станешь смелым. Тру­
сит только тот, кто мало пролил ‘крови.

— Я не трушу, я болен.
— Все равно. Нет лучшего средства стать 

на ноги, как кого-нибудь убить. Когда сердце 
почувствует, что ему все можно, оно забьет­
ся у тебя иначе.

— .Есть много других средств...
— Нет других средств,— сказал Штарк. Он 

р-аскладьгвал в тарелки картофель с 'капустой 
■и размахивал ножом, как .капельмейстер.— 
Картофель чуть-чуть подморожен. Но выруча­
ет уксус... Нет других средств. .Кровь — одно 
средство. Понял? Если ты немец, это должно 
доставлять табе удовольствие. Когда она те­
чет, лоснясь, как .бархат... Да что рассказы­
вать! Убей и .насладись... Будешь здоров...

Он поднял стакан с пивом, в который уже 
заранее влил две рюмки коньяку, и поболтал 
им в воздухе. Потом, закрыв глаза, выпил и 
вздохнул с удовлетворением.

— Кроме того, я тебе скажу, убивать надо



систематически. Когда долго не проливаешь 
крови — это вредно.

— Может быть, может быть,— произнес ка­
питан « безразличной усмешкой.

— И наконец, ■капитан, если мы будем во­
ротить. нос от крови — мы с  тобой погибнем. 
Надо привыкнуть к тому, что мы еще много 
прольем ее. Я пьян, но говорю верно. Согла­
сен, что я говорю B«tpno? То-то. Я всегда го­
ворю верно, когда пья».

Солдаты уже спали. Дневальный вытанцо­
вывал чечетку на мокрой веранде. Ноль была 
очень длинная. Офицеры пили, пили в все-таки 
никак не могли пересидеть ее, »  наконец за­
снули, не раздеваясь, положив головы на 
стол,

А ночь >И впрямь была темма. по-партизан­
ски, Еще с вечера Коротеев добрался к пру­
ду, »о (Не пересекал его до совершенной тем­
ноты. Лишь за- полночь пересек он пруд я 
ползком, в сопровождении мальчика— сы­
нишки домохозяина, у которого пересиживал 
вечер, пополз мимо часового в санаторный 
парк. Расстояние было невелико, около двух­
сот метров, но одолевать его пришлось более 
часа. Хрустни под телом* ветка, зашурши су­
хой лист — я все кончено, и бежать некуда, 
смерть.
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За исключением этого смертного пути - 
место было замечательное, под самым h-oooj 
у немцев, и учитель (был здорово осведомлер'

Ветер в эту ночь партизанил во-в сю. Часц. 
вой не слышал, -как проползли двое. В забор, 
щель. Затем аллея. Здесь опасность уже г«. 
раздо меньше, раз®е что какая-нибудь случай 
н-ая встреча.

Теперь самое главное: спуститься по лес- 
яйце в подвал, пролезть узким ходом, поч: 
без во-здуха — и вот они в сыром под в а ль 
ном коридоре. Тут можно, закрыв рот рукам; 
и кашлянуть, и отдышаться. Потом тих* 
стук. Молчание. Второй стук. Молчание. Tpt 
тий стук. И черпая дверь из черного корило 
ра бесшумно открывается в новое черно 
пространство'.

Коротеева (бросило в пот. Никто не в-стрс 
тил их ни одним словом, и, казалось, «ром- 
него и мальчика, нет ни одной живой цуши 
этом смрадном подземелье.

Но тотчас же -он услышал едва улавимь: 
шелест человеческих губ:

— Ты, Вася?
— Я,— так же -тихо ответил Мальчик.
— Ты привел кого-то? Вас двое?
— Да.
И дверь тихо-тихо закрылась за ними. Км
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ротеев дрожал. Голос, поводимому учителя, 
несколько громче произнес:

— Вы ко мне?
— Да,— ответил Коротеев,— от Медникова.
— По какому делу?
— Мне к Александру Ивановичу.
Молчан-ие.
— Мне «ужн-о в его отряд,— сказал Коро­

теев.

— Отряда больше нет,— услышал он.
— Что же мне делать? Вы не можете за­

жечь с©ет, чтобы мы поговорили е вами?

— Нет, не могу. Вам нельзя быть у меня— 
я открыт немцами. Слышишь, Вася? Не ходи 
больше ко мне.

— Зажгите свет, я умоляю,— сказал Коро­
теев.— Вы должны мне посоветовать. Я же 
не могу вернуться в город, не побывав в от­
ряде. Вы слышите меня?

— Да, я зажору свет, но вы одни остане­
тесь со мною, вашего проводника я сейчас 
отпущу... Ухода, Вася.

Шорох двери. Тишина. Чирканье спич ми.
— У меня сегодня большое горе. При све­

те вы увидите тяжелую картину, возьмите се­
бя в руки,— услышал Коротеев, и, когда за­
жегся свет, он призакрыл глаза.

Помещение было маленьким, тесным. Высо­
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кий худой учитель укрепил свечу в горлышке 
бутылми.

— Б городе вы, должно быть, привыкли ко 
многому, и мое горе едва ли покажется вам 
серьезным, но поглядите...

И Коротеев взглянул, куда показал рукою 
учитель.

Три маленьких тела лежали на куче соло­
мы, небрежно покрытой темной дерюгой. 
«Нет, это же вдровь — не дарюга»,— сразу ра­
зобрался Коротеев.

— Один жив, но что я буду с ним делать?— 
прошептал учитель.— Я кое-как перевязал 
его. Вы не врач, кстати? Жаль. Утром они 
его все равно умертвят.

Не было сип оторвать взгляд от детских 
тел. Одно из шх, скрюченное предсмертной 
'болью, было таким худым, что ка« бы всоса­
ло в себя рубашонку. Лица не было видно, 
оно 'было прикрыто шапкой, но руки с блед­
ными пальчиками, вымазанными в чернилах, 
еще казались живыми.

Коротеев коснулся их — они были уже 
тверды.

— Этот мальчик — любимец мой,— сказал 
учитель.— Способный, даровитый. Все время 
писал отцу письма на фронт. А как остались 
мы у немца, он вел дневник. Какая трогатель­
ная и страшная книга! Ребенок на воине...
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Такой книги еще не было в мире... Ему по­
пало первому, но, думаю, все кончилось у не­
го быстро. Шесть пуль в голову — много да­
же для такой умной головы, как его. А 
этот...— и учитель потянул Коротеев а за пле­
чо ко второму телу.

Оно лежало навзничь, свет нервно бегал 
■по его лицу, словно ища лазейки вдупрь, ту­
да, «где еще, может быть, теплилась жизнь. 
Белый помятый вихор, белый «рутой лоб и 
голубая щелка страшных своей неподвижно­
стью глаз, я  губы, умершие на вскрике, и бе­
лые ряды зубов... и все такое жалкое, страш­
ное, как всегда бывает страшна детская ги- 
'бель.

— Этого я октя1брил копда-то. Сирота. Жил 
у бабки. Ему шел девятый год. Какой пора­
зительной душевиой чистоты 'был он, если б 
®ы знали...

Коротеев взял учителя за плечо.

— Как это произошло?

— Сегодня один из здешних офицеров слу­
чайно нашел нас. Я ведь тут сторожем ч а ­
лился. 'Ребятки, по старой памяти, лазали ко 
мне. То расскажи им, как война идет, то 
сказку придумай. .Сколько рае ‘запрещал им 
ходить ко м«е — лезут все-таюи. А ведь и мне 
без »юх было тяжело. Выходить на деревню
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не могу, так что через них только и была 
связь с миром...

'Коротеев остановил его:
— Надо думать, как выбраться отсюда.
Учитель с трудом понял, что ему говорит

Коротеев.
— Да, да, конечно,— ответил от.— Н>о я 

еще ее сказал вам, что и я ранен тоже. И 
плохо ранен — в грудь.

Он 'погладил рукой лицо мальчика, кото­
рого когда-то октябрил.

— Милый мой, сирота ты моя родная...
Коротеев понял, что нужно немедленно что-

то предпринимать. .«Бросить третьего ранено­
го мальчугана, ничего не поделаешь, выта­
щить учителя и уйти»,— он взглянул на треть­
его мальчика и виновато отвел глаза в сто­
рону. Казалось, тот спит или в обмороке. Но 
два (маленьких заплаканных глаза, не мигая, 
смотрели на Коротеева со страхом и вместе 
с тем с трепетной надеждой.

— Вы способны итти? — спросил Коротеев 
учителя.

— Могу попробовать.
— Вставайте. Я возьму раненого, а вы пой­

дете самостоятельно.
— Куда же? — спросил учитель.— Тело Ко­

ростелева только что опознавали в этом се­
ле. Отряд его рассеян. По видимому, там за­
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велся предатель. Я шгчего не знаю, кроме 
того, что с предателем! связан некий Бочаров. 
Куда ж мы пойдем? На деревню? Чтобы ее 
наутро вырезали?

— В другой отряд.
Учитель поглядел на раненого.
— У Константина перебито плечо и про­

стрелена нога, кажется, с  повреждением ко­
сти. Кроме того, он раздет. Этот лалач снял 
с него даже мокрый от крови валенок, а на 
дворе холодно.

— Вставайте я пойдем.
— Мы приняли с Константином другое ре­

шение,— сказал учитель.— Мы их подожжем 
сегодня, спалим весь дом — вот и все.

— Мальчик из этой деревни?
— Ага,— тоненько, радостным, дрожащим 

голосом пискнул Константин.—Чупрова сын я.
— Так вот. Я дорогу помню. Я заберу Кон­

стантина и донесу его до дому, сдам отцу. 
Чупров сможет проводить меня к партизанам 
или, по крайней мере, объяснить дорогу?

— Папка-то?— •бойчей стал Константин.— 
Папка-то может. Он у Коростелева связной, 
все знает... До емельковсхого лесника Петра 
Семеновича дойдешь, а там скажут.

— А я их сожгу, спалю,—сказал учитель.— 
Я их сегодня погрею, Костя. За всех вас, ре­
бятишки мои родные...
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Он обернулся к Ксяротееву:
— Убивать детей — это ведь страиино. Не 

смотрите никогда, как убивают детей. В м-а. 
л-енькое, слабое тельце (вгоняют свинец, и оц0 
тает на глазах. Дега — они даже со-против. 
ляться боли не умеют, они — как стекл-яц. 
ные — бьются сразу...

Глаза Коротеев а давно были полны слез, 
■и он едва сдерживался от рыданий.

— Теперь о вас,— с трудом сказал он.-  ̂
Чем вам помочь?

— iB-ce свое я сделаю сам,— ответил уча- 
лель, проводя рукой по аглаз ал*.— По совести 
говоря, весь вопрос был с Константином. По 
если вы возьмете его — тогда все.

— Я бы взял и вас, но не под силу.
— Понятно. А дело — всегда дело. На вся­

кий случай, если доберетесь до Чупрова, ока­
жите ему — сегодня я жгу немцев.

— Хорошо.
Коротеев подобрался к .раненому мальшку 

и взял его «а руки. Дрожащие руки доверчи­
во охватили его шею. Коротеев уткнулся в 
ручонку ;и заплакал, заплакал -намзрыд.

— Тихо, не плачь, дядя,— услышал он ти­
хий -топот на 'ухо,— -Выберемся, дяденька, 
ты только ме-н-я не (бросай.

И, целуя'грязные, шершавые детские паль­
цы, Коротеев едва выждал, пока учитель по-
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.гасят свет и выпустит .их в коридор. И как 
вышел в опасность— забыл обо всем.

Оказал только одно:
— Молчи. Как бы ни было больно—молчи.
И Константин в ответ только прижал к се­

бе его голову.

С тех пор, ка* Сухов отравился в штаб 
фронта, прошло много дней. О >нем не было 
«и слуху, ни духу. Между тем, народ сходил­
ся к Петру Семеновичу Невскому со всех 
сторон, -и надо было решать, как постудить с 
■отрядом. Чупров наслаивал на том, чтобы -не 
ждать Сухова, а самим взяться за формиро­
вание, и писал, что такого же мнения и пред­
ставитель райкома, который сейчас живет у 
него, у Чупрова, м скоро будет в штабе. Нев­
ский медлил.

Но однажды глубокою ночью Чупров по­
стучался в сторожку лесника и, не снимая 
тулупа, :не сбив снега с валенок, вошел .а гор­
ницу, сердито разбудил Невского «, помазы­
вая рукой на входящего Коротеева, оказал:

— Вот это и есть делегат из райкома, я 
небе писал. Вот, пожалуйста, обсудите поло­
жение.

'Петр Семенович, спавший одетым на печи, 
быстро опустился вниз.

— С прибытием. В чем дело?
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Коротеев поздоровался, 'раскрыл блокнотик 
и, морща лоб, перелистал его.

— Я, Петр Семенович, к вам двух колхоз­
ников по срочному делу привез.

— А на какой предмет?— спросил Нев­
ский.

— Как на какой предмет? —• Коротеев от­
кинулся и удивленно поглядел «а Невского.— 
А, как по-вашему, политической работой бу­
дем м)ы заниматься или нет?

— Политической? — переспросил Невский.
— Вот именно.
— Вам «идмей, поскольку вы из райкома,— 

ответил лесник.

— Значит, будем вести,— закончил Коро­
теев.

Вошли двое колхозников. Невский взгля­
нул на иик — обоих он знал лет десять.

— -Вот они обращаются к зам за по­
мощью,— сказал Коротеев.— Немецкий ко­
мендант велел сдать всех коней к завтраш­
нему полдню, по двум колхозам это даст 
семьдесят пять коней и семьдесят пять са­
ней...

— Выручи, Семеныч, угони наших лошадок 
к себе в лес,— сказал один из пришедших.— 
Сделай набег на нас, а мы организуемся, 
чтобы тебе полегче было.
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.— -Ежели ты яе поможешь, больше ае к 
КОМУ*— сказал и второй.

— Как, Федор?— спросил Невский Чупро-
в3.— Ты что скажешь?

— Да чего тут говорить, угнать — я все. 
Додавай приказ—завтра сделаем. Только вот 
при тебе предупреждаю: будет какая изме­
на — она первые «од наган. Это уж так УСЛО­
ВИМСЯ.

Колхозника встали.
— Спасибо за вы-ручку... Пойдем, Федор, 

договоримся.

Невский с Коротеевым остались одни. На­
талья я Павел спали на д-ругой половине, «х
дружный храл отдаленно доносился, как скрип 
раскрытых на ветру ворот.

Коротеев долго не начинал равговю|ра, вы­
жидая, не начнет ля Невский. И точно — лес­
ник не выдервкал.

— Бери-ка ты, товарищ Коротеев, коман­
ду, а я у тебя m  лослуте буду,— сказал он, 
взял Коротеева за руку >и хлопнул ладонь'о 
ладонь.— Какой я командир?

— Ты командир не плохой, народ тебя зна­
ет я верит тебе,— так же, как и Невский; на 
«ты», просто .ответил Коротеев.— Мое дело- 
помочь тебе.

— Дал бы ты мне книжку какую или ян-
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струкцию... Может, написано где обо всем 
как действовать?

— Книг много* да тебе они сейчас не нуж. 
ны, Петр Семенович.

— Как не нужны? Партизанское дело не 
новое, оно исстари велось, опыт есть.

— Нет, дорогой мой, никакого опыта для 
нашей войны. Таких партизан, как мы, было 
совсем не так уж много. Те, что были, мало 
на нас похожи. Ну, что ж, были партизаны 
и у Петра Первого, их действия против Кар­
ла Двенадцатого на Украине отличались боль­
шим размахом, да кто они были — драгуны, 
часть регулярной армии, они только на вре­
мя отрывались от основных войск да и реша­
ли несложные тактические задачи. Австрий­
цы, в эпоху ®ойн .с пруссаками Фридриха Ве­
ликого, создали тип партизана, уже более 
близкий к нам. Венгры, хорваты и сербы про­
неслись тогда через всю Германию и даже 
перебрались за Рейн. Да что тебе сказать! 
Наш .Александр Васильевич Суворов первую 
свою известность получил за партизанский 
набет иа Ландсберг в Семилетнюю войну... 
А Платов, а Денис Давыдов, а Фигнер!.. Боль­
шие люди. Нам с техбой найо и у них учить­
ся, и у старостихи Василисы — слыхал о та­
кой?— да он-a, к сожалению, дневников после 
себя не оставила. Нам с тобой надо учиться
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Л у старых большевиков-подполыцнкоь, у ид­
еях партизан гражданской войны, а больше 
всего— у самих себя... Мы с тобой обязаны 
в о посевной думать, и соколы иы обязаны 
^порывать... Кстати, сколько школ, у тебя за­
крыто немцами?

(Невский с грустною нежностью поглядел 
М Коротеев а.

— Двадцать при школы,— сказал Короте­
ев, заглянув в блокнот. — Видишь,, какое оно 
дело?

— Вижу. Не по мне.
— iH-ну... Лишь бы дым прямо шел, не бе­

да, что труба кривая,— рассмеялся Короте­
ев.— Не годы растят, а работа. Захочешь — 
справиться.

— А что, Никита Васильева, если иве са­
мому В штаб сходить? — спросил Невский.— 
Вот я слушаю тебя и слушаю, а страх меня 
берет за этого Сухова. Сходить разве мне 
самому?

— Я хютел было сам тебе это предложить, 
да боялся, как бы ты не понял -моего пред­
ложения... ну, как, понимаешь... как недове­
рия, что ли. А, вообще-то говоря, сходить те­
бе просто -необюодимо.

— Залпра же и пойду. А ты все «а себя 
возы».

— Завтра, так завира. Хорошо. В  таком
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случае я хочу тебя поставить в известное^ 
что произойдет, пока тебя не будет.

— Загадал, что ли?
— Зачем загадал? Запланировал. А вмес? 

себя ты вее-та'ки Федора Чупров а поста^ 
Так лучше.

И Коротеев, опять перелистав свой блок, 
котик, прочел план действий, примерно, ц; 
десять дней, составленный им еще вчера.

Было намечено в плане несколько докла, 
дов на сельских собраниях -о положении 
фронтах, три приговора над предателями, к& 
торые он тоже хотел провести через сельски; 
собрания, набег на авторемонтную немецку* 
мастерскую и — самое серьезное — захва: 
железнодорожного полустанка X., где, п: 
данным разведки, стоял только что прибыв 
ший эшелон с провиантом, для разгрузки ко- 
тор ого и собирали крестьянских лошадей.

— Быть табе генералом, Никита Васильев 
вич, с такой головой,— и лесник сжал Коро- 
теева в сюомх могучих руках.

Спустя три дня Петр Семенович сидел « 
штабе у одного небольшого начальника, ве­
дающего партизанами, пил чай в накладку и 
рассказывал о делах отряда. Сухов не появ­
лялся в штабе.

Ночью, когда рассказ его был перепечатан
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да машинке, начальник наскоро вымыл руки, 
надушился одеколоном, пришил чистый во­
ротничок к гимнастерке и, подмигивая Петру 
Семеновичу, поехал с ним в штаб.

— А духи-то зачем на себя вылил? — с лю­
бопытством спросил Петр Семенович.

— За'харшн, брат! — многозначительно от­
ветил начальник.

— Кто это Захарьин?
— Не слыхал? Ну, сам увидишь,— и он за­

хохотал, очевидно, предвидя впереди что-то 
очень веселое.

Ехали вдоль красивого озера с капризным 
профилем. Стояла полная луна. Вода была 
словно никелирована. Белый монастырь на 
острове нежно оиял на голубом лунном фоне.

Обгоняя воинские колонны и встречаясь с 
колоннами беженцев, объезжая трупы гогв- 
■шик колхозных коров, сталкиваясь с брошен­
ными телегами и подскакивая на ямках для 
мин, они довольно быстро добрались др 
штаба.

Ждать приема пришлось не долго. Но Петр 
Семенович, утомленный опасной дорогой из 
отряда, в штаб, после горячего чая с венкой, 
которым угостил его небольшой начальник, и 
несколько волнуясь в ожидании ответствен­
ной встречи, стал засыпать на глазах у всех. 
Когда заснул всерьез, их как раз и вызвали.
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Разговаривать с - ними должен был знаме­
нитый Захарьин, (комиссар, только что при­
ехавший из Москвы.

Когда сегодня днем маленький начальник 
■по партизанским делам доложил ему о гибе­
ли 'Коростелева и что-то промямлил относи­
тельно плохой связи о отрядом, Захарьин ве­
лел 'немедленно доставить к нему емельков- 
ского лесника.

— ;Ну, Петр Семеныч, следи за собой,— 
успел шепнуть Невскому начальник и, шумно 
вобрав в себя воздух, нежным и ласковым 
движением приоткрыл дверь в кабинет.

(Высокий, плотный человек встретил их на 
пороге кабинета. Он нетерпеливо поводил 
пленами, точно готовился к рукопашной.

— Из отряда Коростелева? — и, не ожидая 
ответа:— Сами кто будете, как зовут?

— В обиходе зовусь Емельковым, посколь­
ку я емельковский участковый лесник. А по 
(бумагам звонко значусь — Петр Семенович 
Невский.

Захарьин, усмехнувшись и осторожно по­
правляя маленькое пенсне на своем широком 
энергичном лице, сказал:

— (Вот если 6 вы так воевали, как вам по 
фамилии надлежит... хорошо было бы. Сади­
тесь. Рассказывайте.

И Петр Семенович начал снова рассказы­
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вать ТО, ЧТО ОН ТОЛЬКО ЧТО ДОЛОЖИЛ И ЧТО бы-

ДО уже напечатано и лежало перед началь­
ником, но Захарьин то н дело перебивал его, 
задавая вопрос за вопросом, « доклад благо­
даря им становится другим, новым — все 
обыкновенное приобретало теперь, -в новом 
повествовании, гораздо большее значение я 
смысл.

Захарьин расспрашивал о настроениях жи­
телей, о положении с тяглом, о том, есть ли 
соль и спички, сколько закрыто школ, то есть 
хак'раз о том, чю  Невский считал «е парти­
занским делом я что -знал кое-как.

Чистенькая, аккуратная девушка принесла 
дда стакана чаю и бутерброды, н Петр Семе* 
нов'ич, не сообразив, что один стакан принесен 
Захарьину, выпил оба. Тогда, немного погодя, 
сяа принесла еще два стакана и, с укориз­
ною поглядев на лесника, теперь уже поста­
вила стаканы не вместе, а порознь, перед 
каждым в отдельности.

«Нехорошо»,— подумал Петр Семенович и, 
вспотев от смущения, стал быстро закапчи­
вать свой доклад.

Захарьин встал, осторожненько положил 
пенсне «а тетрадь, сказал, поднимая плечо:

— В любом деле главное — не терять пер­
спективы. Кто ее потерял, тот пропал. Это 
твердо запомните...
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Он прошелся по комнате, вздрагивая, пл-е 
чоч, приблизился к карте, занимавшей всц 
боковую стену, и прочертил >рукой волнистую 
линию от уровня своей головы вниз.

— Надо, чтобы там всюду земля горел; 
под их ногами... Мстить надо .конкретно. У&и. 
ли у вас ребенка — мстите именно за него 
не вообще за ребят, а за этого, с именем * 
фамилией. Сожгли деревню? Мстите за нее 
Наш колхозник — человек точный. Когда з; 
•его избу, за его сынишку мстят, он это все! 
душой поймет, он ,и сам возьмет винтовку 
Как, товарищ Невский, возьмет?

Петр Семенович показал рукой, что, мол, 
возьмет безусловно.

3 аха.рьин п|родолжал:
— Партизанская война— на народе. Тал 

ваш театр войны. Где горе, где беда — там 
вы нужны более всего. Партизан — общест­
венный деятель, не забывайте. Не только сра­
жаться, но и воспитывать вокруг себя людей 
политически. И главное— н,и одного дня без 
борьбы!

Командиром коростеле век ого отряда назна­
чаю вас. Отдохните и возвращайтесь к себе... 
Сводки посылайте короткие и правильные. Не 
бойтесь давать нам советы и предложения, 
делитесь опытом. Война — это .все время по­
яски нового. Кто зевает — проигрывает. Сол­
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дат жуется в бою, мы, начальники,— тоже. 
Кто 'рассчитывает получить все готовое — 
ошибается... Or неудач не расстраивайтесь. У 
вас «оде будут неудачи, но на этом проверит­
ся и отберется народ...

Петр Семенович «стал и первый протянул 
руку этому страшному Захарьину и — как уж 
вышло, не помнил — оказал ему:

— Дорогой товарищ комиссар, золотые 
твои слова.

Так, не равж«М1ая рук, вышли они в кори­
дор, как два .родных брата.

Сонные порученцы встали при их появле­
нии.

— Проводите к полковнику Богодухову. Он
уже знает.

...Светало, когда, получив все нужные ему 
сведения, Невский возвращался из штаба.

Где-то близко работали зенитки.
iB 'голубом, но уже потускневшем небе слы­

шен был ровоот МЮТОрО'В.

На чистом горизонте нежно розовели за­
рева горящих деревень.

Невский закрыл глаза.
— А у меня сейчас бой!.. Что-то там — 

увидеть бы!

Чупров благополучно «отбил» у двух колхо­
зов семьдесят пять коней с санами и держал
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их .наготове в лесу. Набег на коней «был пер­
вой частью налета т  полустанок. Немцы, то­
ропясь разгрузить эшелон, быстро собрали 
десятка два саней по всем соседним колхо­
зам 'И с конвоем из четырех солдат 'направи­
ли их к полустанку. Не успели те подойти « 
месту, как их натнал другой обоз из двадца­
ти саней, с Коротеевым в немецкой форме.

Стали грузиться сразу сорок саней. Час 
спустя подошел третий обоз, стали грузить 
и «а «его.

С  последними пятнадцатью санями прибыл 
Чупров. Начинало темнеть.

— Наше время подходит,— шепнул Чупров 
Коротееву, который, поминутно козыряя нем­
цам, спокойно выправлял какие-то бумаги на 
груз и только едва кивнул головой.

Партизаны таскали кули и ящики из ваго­
нов и укладывали на сани. Те, что погрузи­
лись раньше, вытянулись на дороге за полу­
станком, поджидал остальных.

Два солдата, пританцовывая на морозе, 
стояли в голове обоза.

Все немцы были на самом полустанке, в 
комнате, где выписывались документы, или у 
вагонов, возле которых они велели зажечь 
костры, чтобы видней было отбирать груз.

Чупров прошел вдоль поезда. Ребята стоя­
ли где надо. Коротеев, выправив документы,
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шел, чеканя шаг, к обозу. Тогда Чупров бы­
стрым и легким движением вьпнул из-за па­
зухи гранату и метнул ее в окно станционно­
го здаадя.

Разом загрохотало и у эшелона. Полетели 
вверх поленья из костров, затрещали ваго­
ны, вспыхнуло сено, ка« бы невзначай нава­
ленное у вагонов, и застучали скороговоркой 
партизанские автоматы.

Чупров, бросив гранату в станцюэ'ндаое зда­
ние, видел, что там сразу погас свет, но он 
не знал, есть ли там целые, и, прислонясь к 
ящику, лежавшему «а платформе, вниматель­
но держал здание под контролем.

Он не оглядывался на то, что происходит 
на путях, а вслушивался. Но когда занялся 
озорным огнем близко стоящий возле него 
вагон, лежать на свету стало рискованно, и он 
отбежал к киоску.

Положение сразу стало яснее.
Поезд горел уже почти весь. Немцы, успев­

шие живыми выбраться из вагонов, стреля­
ли, укрывшись за полотно дорога.

Слышны .были робкие очереди и на дороге, 
у обоза.

— Федо|р! — услышал он крик.— Пора или 
нет?

— Огня мало. Погасят, сволочи,— ответил 
Чупров.
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— Огонь сейчас будет. Спирт загорится.
— Подождем.
'Кривоногий Федорченков пробежал, согнув, 

шись, вдоль поезда, бросая бутылки с \ бен­
зином в настежь открытые вагоны. Огонь сра­
зу повеселел. Миша Буряев .поддал огня в 
хвосте поезда. Коробейник, любивший делать 
все медленно и точно «ехотя, поджег выход 
из станционного помещения.

— Ну. теперь пора! — крикнул Чупров,— 
Все ко мне!

И, хоронясь за каокщый выступ стены, при­
падая к земле, партизаны проскочили освещен­
ную полосу и скрылись за домами железнодо­
рожного поселка.

Выстрелы немцев сразу усилились, охватили 
полустанок со всех сторон, приближаясь к до­
роге.

—■ Бегом!— скомандовал Чупров.

Он сбросил с себя длинную волчью шубу, 
побежал в одной куртке.

—  Замерзнешь, Федор, подними шубу! — 
кричали ему.

—  Ничего!.. Хоть на час, да вскачь!
За последним бараком стояли розвальни, за­

пряженные парой коней.
— Груня?
— Я, дядя.
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— Сбрось наши лыжи и гон« во-вао! Обое 
далеко?

— Обоз хорош! — просмеялась Груня, пле- 
^нница Чупрова, « щелкнула языком.— Ну, 
родные!..

Кони уже неслись.
Партизаны быстро порасхватали лыжи.
— Целиной!
— Есть целиной!
— А, может, ну их к чертям, пойдем трак­

том?.. На чем1 они будут догонять?
— Тихо. Не разговаривать. Пошли целиной.

Когда отошли километра за три, Чупров
спросил:

— А что грузили-то, известно?

— «Тринкен» главным образом, выпивку,— 
не без удовольствия сообщил Федорченков.

— И газеты есть, и консервы. Зачем же! 
Умно подобрано.

— Будет теперь Наталье работеха,— засме­
ялся Чупров.—■ Сейчас ома это в двадцать пять 
ящиков позароет, потом не допросишься. Я у 
нее недавно муки просил, ну, дала она, как 
говорится, адрес, нашел я то место, копаю — 
спирт. Я к ней. Ошибка, говорю. Покраснела, 
бедная. «Извините,—  говорит,— дядя Федор», 
и дает мне другое место. Что за чорт! Опять 
спирт.
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— Везет тебе! — сказал Федорченков.— Со 
мной вот таких чудес никогда не бывает. Хоть 
бы разок ошиблась.

Выстрелы давно замолкли за спинами пар. 
тизан, а зарево сильными рывками поднима. 
лось, подпрыгивало все выше и выше, и часто 
вздрагивало, и темнело.

Точно сговорясь, партизаны не поминали 
о набеге. Поговорив о том, о сем, о пустяках, 
они замолчали, потому что итти было трудно, 
а они устали и были голодны. Но, не глядя на 
их усталость, Чупров упрямо вел группу по 
целине.

Был вечер. Наталья не зажигала огня. При­
слонясь спиною к печи, сидела она на низень­
кой табуретке и, закутавшись в шаль, громко 
разучивana наизусть:

— Картошки дтенгвдать мер ,на Иваньков­
ском кладбище..; двенадцать м«р под могилой 
с чугунным крестом... У колодца на тракте 
патроны... патроны у колодца на тракте... Ке­
росину пять бочек...

Дверь в сенях шумно раскрылась, вбежал 
возбужденный Павел.

— Где лыжи?
— Где-то отец схоронил, не знаю. Куда со ­

брался?
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— Сбегаю к большой сторожке. Слышно— 
саней пятнадцать туда прошло, голоса слыш­
ны. песни.

— На полатях лыжи. Да и мои сними, вме­
сте сходим!, одна боюсь оставаться.

— Боюсь, боюсь,— недовольно проворчал 
Павел.— Я же говорил, как тебе поступать. 
Вышла б за Сухова и горя не знала. Да и сей­
час в общем не поздно. Вернется он из штаба, 
отряд .наверняка распустит, в Москву поедет. 
Вот и я бы с тобой.

—■ Молчал бы уж со своими советами,— 
сказала Наталья.

Лес был подернут вечернею мглою, все та­
яло в нем, все терялось, и даже голос падал 
у самых губ, не распространяясь в воздухе.

Шли осторожно, боязливо. Не доходя вер­
сты до старой поляны, где стояла их большая 
изба, почувствовали запах дыма, и мгла впе­
реди пожелтела.

Пять или шесть костров трещали на поляне, 
и черные силуэты людей со светящимися го­
ловами качались вокруг них.

— Поди-ка, разнюхай,— сказал Павел се­
стре.— Смотри, только к мужикам особо не 
суйся, а то дадут тебе пряника.

Но тут же усовестился и, остановив сестру, 
вышел из леса сам*.
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Наталья подумала и двинулась следом за 
ним. И только вышла на поляну, поняла — 
Сухов здесь.

Он — Наталья увидела сразу — стоял на 
крылечке, в новом черном полушубке и серой 
барашковой папахе, и держал речь. Наталья 
оглянулась — Павла нигде не было, и она одна 
подошла к последнему костру и стала в сто­
ронке, за чьими-то санями, груженными мясом.

Поляна напоминала колхозный рынок в ка­
нун базарного дня. Тесными рядами стояли 
розвальни, груженные мясом и мукою. Мычали 
телята. Попискивали в лукошках куры. Из 
раскрытых кадушек розово-белыми комьями 
выглядывала мороженая клюква. В пахнущих 
сушками рогожных кулях поблескивала рыба. 
На кудях лежали завернутые в тряпье винтов­
ки, а у двух саней торчало по станковому пу­
лемету. Коростелевские 'партизаны и приехав­
шие с ними вступать в отряд новички наби­
вали патронами пулеметные ленты и сушили 
у костров валенки. Мальчишки, приехавшие со 
старшими, возбужденно носили воду, наливали 
ее в черные, прокопченные на кострах ведра, 
набрасьшали тулупы и одеяла на прозябших 
коней и, перекликаясь друг с другом, помога­
ли отцам стряпать ужин.

Все было возбуженно, приподнято и. несмо­
тря на будничную обычность, звучало новыми
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голосами. Наталья подошла ближе к сто­
рожке.

— Вижу я, без меня отклонения от дирек­
тивы произошли,—  услышала она голос Су­
хова.— Откуда народ, зачем? Кто велел соби­
рать? Был я <в штабе и получил указание отве­
сти партизан за линию фронта. Так и сделаем, 
как нам приказано. И всех вас, кто сюда при­
был неизвестно зачем, с собой заберем.

—  Куда же нас из родных мест уводишь. 
Аркаша? — сказал Чупров.— Собирались мы 
по приказу Петра Семеновича. Я сам двадцать 
человек сагитировал, вот оии.- Народ все креп­
кий, известный нам. А тут еще и товарищ из 
города прибыл,— и он показал на человека 
в зеленой немецкой шинели (это был Короте­
ев), с интересом следившего за партизанским 
сходом.

— Кого ты привел мне, немца? — закричал 
Сухов.— Под суд за это, под суд1

Народ недовольно зашумел.
— Это, Аркаша, не порядок... Нельзя так... 

Где лесник?
И тут Наталья увидела Павла. Размахивая 

руками, он вертелся у крыльца сторожки.
— Вот послушайте, что его сын говорит! — 

прокричал Сухов.— В разведку, говорит, отец 
ушел. Слыхали? А какая такая разведка? Сиди 
дома да чай попивай — вот и все задание.
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Боюсь я, граждане дорогие, таких разведчи- 
ков. Потому и повторяю приказ — готовиться 
к выходу за линию фронта.

—  Мы тебе присяги не давали,— сказал по­
жилой колхозник, из тех, что пришли вступать 
в отряд. — Как, ребята? — спросил он поляну.

— Верно, не давали! Да кто он, Сухов 
этот?

—- Видали разложение? — сказал Сухов 
двум-трем стоявшим поблизости от него пар­
тизанам.— Боюсь я — чужеродных элементов 
тут много.

Не успел договорить он, как перед ним вы­
рос худой, изможденный человек с темною 
всклокоченною бородой, одетый в латаную 
суконную куртку, немецкие брюки и деревен­
ские сапоги. Левый рукав куртки был пуст.

— Ты кто, слушай, будешь? —  вызывающе 
спросил он Сухова звучньш, нерусского то«а 
голосом, в котором слышался легкий южный 
акцент. Так говорят русские, много лег про­
жившие на Кавказе и переня!вшие и тамошний 
лад речи, и тамошние ухватки.

—  Откуда ты взялся? Кто такой? Зачем 
командуешь? — все более горячась, спрашивал 
безрукий.

При первых звуках его голоса Наталья 
вздрогяула и, сжав руки в почти несбыточной.
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обманчивой надежде, замерена, прислушиваясь 
к тому, что он скажет дальше.

<— Раньше доложи нам, как вы Коростелева 
потеряли,— продолжал безрукий.

«Он!» — мелькнуло, «о  она еще не верила 
себе. Шаг за шагом приближалась она к нему, 
все более узнавая и все-таки еще боясь оши­
биться.

Коротеев тронул Чупрова за руку.
— Хорош парень. Откуда он?
•— Похоже, армейский.
— А ну, ребята, ведите его в избу, сейчас 

разберемся, кто откуда,— сказал Сухов, и Па­
вел с двумя другими повели Алексея.

— Пойдем-ка и мы за ними,— сказал Коро­
теев.— Послушаем, что и как. Пора бы кон­
чить беспорядок.

Расталкивая стоящих в сенях партизан, На­
талья вбежала в горницу. Сухов, держа в ру­
ке маузер, сидел у стола. Он, Алексей,— те­
перь Наталья точно знала, что это он,— стоял 
в двух шагах от Сухова.

— Я, товарищи, ефрейтор Н-ского кавпол- 
ка, Алексей 0:вчаренко,— заговорил си непри­
нужденно.'— Был ранен летом под Витебском, 
скрывался в колхозах. Как маленько на ноги 
встал, решил двигаться к фронту, к частям 
Красной Армии. Много я видел, много запом-
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НИл, это должно пригодиться. Долго я шел. 
Выбирал места знакомые, через которые нац 
полк проводил в свое в-ремя. Я и в ваших ме. 
стах в начале войны был, полк наш тогда 
стоял здесь лагерем, за рекою.

Сухов встал, стукнул по столу револьвером 
и быстрым, воровским взглядом оглядел без­
рукого.

— Кого тут знаешь? —  спросил он.
Безрукий улыбнулся.
— Многих знал, да ведь немало времени 

с тех пор прошло, и позабыть могли.
— Говори, кого знаешь! Если ле опознает 

никто — убью!
— Э-э, зря ты меня смертью пугаешь...
Наталья выбежала вперед, к столу.
— Я,—  сказала она, приложив руки к гру­

ди.— Я! Я его знаю.
Алексей и все, кто были в горнице, повер­

нулись к ней.
—  Веселое дело,—  сказал, усмехаясь, Су­

хов.— Это-то и есть твой суженый?.. Ты что 
же — к ней шел или часть свою искал?

Алексей лишь на мгновение взглянул на 
Наталью.

— Теперь ты, Сухов, знаешь, кто я,— сдер­
живая злость, сказал он. — Теперь твоя оче­
редь. Знакомиться — так знакомиться...

— Нет, уж извините, теперь моя очередь,—
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и Коротеев в своей зеленой немецкой шинели 
бочком пробрался к столу.

— Это, знаете, ни на что не похоже, това­
рищи,— словно председательствуя на шумном, 
недисциплинированном собрании, начал он 
раздраженно.— Я член бюро райкома. Пришел 
к вам из города для связи. Коростелев погиб, 
Ситников тоже. Кого вы послали к нам с до­
кладом? Судя по всему, никого. Кто вам раз­
решил уходить за фронт? В каком таком шта­
бе вам это сказали, Сухов? Доложите-ка нам 
немедленно. С кем персонально вы говорили?

— Буду я каждому рассказывать...— с на­
пускной небрежностью отмахнулся Сухов и 
сказал партизанам, толпящимся- у вход.? в гор­
ницу:— А ну, освободите помещение!., Штаб­
ной разговор, а вы тут уши поразвесили. Я и 
без вас управлюсь.

Он нервничал, видно, не зная, что предпри­
нять и как вести себя.

Наталья робко приблизилась к Алексею.
— Родной ты мой, счастье ты мое бедное...
— Погоди, Наташа,— как бы даже небреж­

но, вскользь ответил он, отстраняя ее от себя.
А Сухов был уже рядом с ними.
—  Кому я сказал? Ну? Очистить помеще­

ние.
Алексей заслонил собою Наталью, 'сказал ей, 

не оборачиваясь:
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— Выйди, Наташа.
Но сам остался, и Сухов, помедлив, не по­

вторил ему своего приказа.
— У нас такой был порядок,— сказал он 

Коротееву,— брали мы в отряд только тех, 
кого лично знаем. Измены боялись. А как раз­
били нас и погиб Коростелев, общее мнение 
было — уйти отсюда, переформироваться, по­
лучить нового командира...

— Да нет, погодите, Сухов, постойте... Вы 
ответьте на мой вопрос: у кого вы были, с кем 
именно говорили...

— Что я вам буду штабные дела рассказы­
вать! Не знаю я вас! Вот отведу в штаб — 
выясним!

— Погоди, Аркадий,— вступился Чупров.— 
Если ты не знаешь кого, так я знаю.

Громкие крики на поляне заставили его за­
молчать и прислушаться.

— Кстати,— сказал Коротеев,—  беспорядок 
у вас невероятный. Никакого охранения, ника­
ких дозоров. Костры горят, как на ярмарке. 
Пойдите-ка, Чупров, приведите все в норму.

— Тут Чупрову нечего делать,— Сухов за­
стегнул полушубок и, словно беря на себя 
полную ответственность за беспорядок, реши­
тельным шагом вышел из горницы.

Чупров и безрукий Алексей Овчаренко бро­
сились следом за Суховым.
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Крики на поляне разрастались. Прислушива­
ясь к ним', Коротеев что-то набросал на газете, 
докрывавшей стол.

За сторожкой послышался топот коня.

Раздался выстрел. За ним — второй.

— Поразительный беспорядок! — произнес 
Коротеев с несдерживаемой злостью.—-Стихия 
какая-то, чорт ее возьми! — и, бросив на стол 
огрызок карандаша, стал искать шапку, чтобы 
выйти и самому разобраться, что происходит.

Тяжелые шаги нескольких человек разда­
лись в сенях. Медленно, рывками приоткры­
лась дверь. Четверо внесли раненого.

— Кто это? — спросил Коротеев, но тут же 
увидел бледное лицо Алексея Овчаренко, и 
то, что могло произойти на поляне, сразу про­
мчалось в его сознании.

— А Сухов?

— Драпу дал Сухов,— сказал один из чет­
верых.— Мы и внимания на него не обратили. 
Обступили Петра Семеныча, кричим «ура», а 
Сухов прыг на коня да в лес. Парнишка-то 
этот один сообразил, схватился было за узду, 
г Сухов сразу всадил в него две штуки — и 
Ванькой звали.

Всхлипывающая Наталья, дрожа* зажигала 
фитилек, плавающий в масле. Дверь в сени
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была настежь распахнута, холод волнами ва. 
лил в горницу, колебля робкий свет.

В дверях показалась фигура лесника.

Алексея уже раздели, и Груня Чупрова, 
племянница Федора, вполголоса покрикивая на 
раненого и веля ему то помолчать, то повер. 
нуться, торопливо накладывала повязку.

—  Ничего, Наташа, ничего, — сказала она 
Наталье, — жив будет, мясо только всего 
пробило, кость целая...

— Мне только одно сердце оставьте, я и 
то выживу, — сказал раненый, медленно улы­
баясь.

— Он тебя убить мог, —  сказала Наталья, 
садясь у изголовья. —  Он сразу догадался, 
что это ты, что из-за тебя я ему отказывала... 
Ну, только б ты выздоровел, все хорошо бу­
дет. Увезу тебя в спокойное место. Я при те­
бе, <как травинка при земле, Алеша, — и она 
опять заплакала и, не утирая слез, поглядела 
на него счастливо и тревожно.

Алексей взял ее руку в свою, грязную, твер­
дую, напоминающую рассохшийся кусок коры.

— Одно сердце на двоих дала нам жизнь, — 
сказал он. — Жить -врозь — пол-сердца мало, 
только вместе можем) мы.

— Только вместе, Алеша. Вот оправишься 
немного, увезу я тебя в спокойное место, вы­
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хожу тебя, и опять ты будешь у меня силь­
ным, веселым.

— Самое спокойное место там, где душа 
спокойна, —  сказал Алексей. — Я ведь не ду­
мал, что тебя разыщу. Так, иногда, мелька­
ло — а вдруг она здесь? Может, думал я то­
гда, помочь ей чем надо? А когда узнал, ято 
собирают народ в коростелевский отряд, я 
сразу вызвался и обо все’м забыл, и о тебе за­
был, родная...

— Воевать тебе сейчас трудно, Алеша,— 
руки нет и нога в двух местах ранена, а пар­
тизанское дело знаешь какое!.. Нет. Алеша, и 
думать тебе нечего тут оставаться, только 
обузой будешь. Ты наши места, я помню, ни­
когда не любил, все тебе было холодно здесь 
да сыро...

— Мало ли что раньше было, Наташа! А 
сейчас кет в моей душе ничего, «роме злости 
к немцам. Сплю и то во сне вижу, как их уни­
чтожаю.

— Да я ведь... — не договорив, Наталья 
взмахнула рукой и быстро вышла из горницы.

Невский, шептавшийся за столом с Короте- 
евы.м и Чупровым, поднял голову и вниматель­
ным взглядом проводил дочь.

— Значит, тебя Алексеем Овчаренко 
звать? —  немного погодя спросил он ранено­
го. — Так. Молодцом!, говорят вот, держался
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ты с Суховым, молодцом. Жаль, что ранило. 
Нам бы ты .сильно пригодился, — развитой че­
ловек, военный, да что сейчас с тобой делать? 
Докторов у нас нет, больницы далеко.

— Да уж как-нибудь, — кротко ответил 
Алексей.

— Может, и вправду тебя переправить на 
время за фронт? — спросил Коротеев. —  Под­
лечишься, окрепнешь... как думаешь?

— А я бы так оказал: оставили бы вы меня 
в покое, дорогие товарищи, может, оно самюе 
лучшее.

— И то дело, — сказал Невский. Он встал, 
и громоздкая тень от него легла на половицу 
горницы. — Значит, ты, Федор, с утра подни­
май свой народ и уводи на шестую дистан­
цию. Никита Васильевич поговорит с новыми, 
отберем им! хорошего 'командира и отправим 
вслед за тобой. Штаб я оборудую в малой сто­
рожке, километрах в восьми отсюда... там и 
основной склад будет.

— Вот я у тебя, начальник, и буду бессмен­
ным дежурным при штабе, — сказал Алексей.

— А что ж? Пока лежишь — никуда не 
спешишь, и то верно, — спокойно ответил 
лесник.

Скрипнула дверь, вошла Наталья.
— Бери сани, перевози раненого в малую
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сторожку, —  сказал ей отец. — Павел там. 
что ли?

—  Здесь был, — ответил Чупров. — Все 
возле Сухова терся, озорник.

— Так. А сейчас он -где?
Никто ие ответил.
— Если в малой сторожке застанешь его. 

Наталья, вели без меня шагу не делать!

Как только Павел увидел отца, он сразу по­
нял. что настала минута, решающая судьбу 
всей жизни. Узнав, что отец был в штабе, и 
сразу догадавшись, что Сухов там конечно не 
был, Павел окончательно растерялся и убежал 
в лес. Выстрелы прозвучали за его спиной, и 
он легонько всхлипнул, ожидая пули в спину.

Он не энал, зарыться ли ему в сугроб, спря­
таться ли в ельник, или уходить, куда ведут 
глаза. Но глаза его никуда не вели, в сугроб 
зарываться было долго, и он присел под ель, 
наблюдая за поляной. Сухов уже скакал на 
коне в лес.

— Аркаша, друг!— закричал Павел. —  А;> 
кашенька, дорогой, что ж ты, крест тебя на­
крест!..

Аркашка махнул ему: дескать, дальше где- 
нибудь —  и скрылся из виду.

Павел побежал по его следам. Ему .надо бы­
ло что-то выяснить у Сухова, но сейчас, зады-
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хгясь от усталости и волнения, он не мог даже 
сообразить, что, собственно, ему надо. Да, что 
же выяснить? Он остановился перевести дух.

«(Сухов — подлец, снюхался1 с немцами, .на­
до об этом сказать отцу, — думал Павел. — 
Надо все рассказать отцу о Сухове, и о Боча­
рове, и... о себе тоже». И как только понял он, 
что следует открыться перед отцом и при­
зваться, что и сггл ост, Пгоел, был рядом с из­
меной, с предательством, что о .многом умол­
чал он, передавая о гибели Большакова, не 
упомянул ни разу о 'Встрече Сухова с Бочаро­
вым, то есть, что был он тайным пособником 
их, как страх овладевал им до дрожи, до об­
морока, и он чувствовал, что быть правдивым 
у него нет сил.

«Никуда я не пойду, никуда — ни к отцу, 
ни к Аркашке, —  думал он. —  Вот лягу в 
снег и замерзну, ну их всех к чорту!»

Было ему сейчас стыдно за свое увлечение 
Суховым, и было страшно показаться «а гла­
за отцу. И он на самом деле был готов замерз­
нуть, только бы не отвечать ни перед кем.

Он присел на поваленную ветром! сосну, за­
думавшись, задремал. «Может быть, так и за- 
мервну»,— подумал с яйдаж1до-й. Но морда мо­
роз пробрал его до костей, он зевнул и, пере­
став думать о том, что предстоит, побрел 
домой.
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На большой поляне он уже никого не за­
стал. Пусто было и в малой сторожке, где жи­
ли они с Натальей. Тогда, по наитию, двинул­
ся он к бараку лесорубов, в котором не жил 
никто лет пять, и нашел здесь Наталью, Гру­
ню Чупрову и раненого Алексея Овчаренко.

Отец еще не являлся. Видно, размещал пар­
тизан. А Наталья с Груней были так заняты, 
что едва обратили на него внимание. Они 
вскрывали ящики и подпарывали кули и рас­
кладывали муку к муке, консервы к консер­
вам, то и дело влетая в барак и крича Алек­
сею:

— Заметь себе, три ящика консервов.
Алексей ставил угольком на бревенчатой

стене палочку.
— Что стоишь, как овца? Помог бы, — 

крикнула наконец Павлу Груня.
И через минуту Павел уже бегал со двора 

в барак и кричал Алексею:
— Три — кшсерты, два — вино, при — скука.
Так, не разгибая спин, проработали до вече­

ра. Вечером! Груня Чупрова сделала раненому 
перевязку.

— Сухов-то твой оказался изменник, — ело. 
всохотливо сказала она Павлу. — Казнить его 
надо...

Павел промолчал. Наталья положила перед 
ним ломоть хлеба, кусок солонииы, сказала:
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— Отсюда чтоб никуда не уходил. С утра 
ямы рыть будем.

— Ладно.
— Уйдешь — убью.
Он поглядел на нее, удивленный. Сестра 

глядела на него по-отцовски жестко, немило­
сердно, губы ее были плотно сжаты.

— Ошибся я, Наташа, ошибся, я уж сам 
знаю, — пробормотал он, вставая чтобы сбро­
сить с себя ее безжалостный и презрительный 
взгляд.

В ту ночь он не спал, поджидая отца, но 
лесник так и не явился. Под утро мальчик-раз. 
ведчик прибежал сказать, чтобы не ожидали 
и завтра.

— Одно дельце надо ему обстряпать, — по- 
взрослому объяснил мальчуган.

— Какое дельце? — неосторожно, просто 
из любопытства,' спросил его Павел.

Мальчик подмигнул ему — знаем, мол, вас.
— Клятва дадена, — /восторженно произнес 

он. — Всем отрядом клятву давали и потом 
по отдельности. Я тоже расписался, — сказал 
он с нескрываемым уважением к самому себе, 
степенно попрощался и, опять повторяя кого- 
то взрослого, вымолвил, уходя: — Благосло­
ви, метелица, с немцем не канителиться.

Дело, о котором намекнул мальчик, не было 
намечено в плане Коротеева. Идею его привез

88



Невский. Это была месть за учителя Ползико- 
ва и двух убитых Штарком ребятишек. Ее 
подхват,или сразу и, чтобы не терять времени, 
решили не откладывать надолго. Коротеев тут 
же сел за плакаты на немецком языке: «Каз­
нен за зверства над детьми в санатории», 
«Казнен за убийство учителя Ползикова».

Некоторые просили себе два или три пла­
ката, а Чупров взял десяток. Коротеев акку­
ратно записывал в блокиот, сколько кому вы­
дано. Многие тут же сделали заявку на сле­
дующие дела — на мщение за трех казненных 
старушек, за оскверненную церковь, за других 
замученных ребят. Коротеев аккуратно запи­
сал все предложения, и отряд, разбившись на 
шесть маленьких групп, отправился на опера­
цию. Федорченков с молодыми партизанами — 
к дороге, что проходила лесом, Буряев — к 
ближайшей деревне, а Невский с Короте- 
евым — к штабу карательного отряда.

С той страшной, похожей на бред умираю­
щего, ночи, когда — темная — она вдруг 
вспыхнула пламенем смертельного пожара, ко­
гда затрещал дом и мыши засуетились за обо­
ями, на потолке, под полами, выгрызая себе 
выходы из жилья, когда колокол в церкви за 
прудом вдруг загудел могучим .набатом, когда 
фигура высокого окровавленного человека с
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мертвым ребенком в руках проигла по огнен­
но-оранжевому снегу парка, когда выбежал 
Вегенер на с к о л ь з к и й  лед пруда и побежал, 
слыша за собой крики этого несчастного 
Штарка, когда в беспамятстве дополз он до 
этого проклятого Бочарова — казалось, все 
кончено. С той ночи Вегенер жил только при 
свете. Едва спускалась темнота, ом запирался 
и избе и даже за нуждой не ходил дальше се­
ней. Впрочем, и в эту минуту его стерег кто- 
нибудь — то ли мать Бочарова, 1о ли сам 
Дмитрий.

Так и сейчас, когда ночь разверзлась, как 
бездна, он не знал, что ему делать.

Слава победителя Коростелева уже забыва­
лась.

Необходим был новый успех. И тогда — 
отпуск. Только тогда. Ночь была ««‘исчерпае­
мой глубины. Вегенер вызвал адъютанта.

— Ракеты! — сказал ему, кутаясь в белый 
шелковый платок.— Пусть будет светло! Все 
время!" Одна за другой! Мне нужен день.

Скоро за окном затрещало и посветлело. 
Вегенер успокоился. Конечно, покойный Штврк 
был прав — кровь надо проливать неустанно. 
Наверно, это здорово укрепляет волю. С зав­
трашнего утра си начнет...

То, что делал этот Невский, было поиетиме
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невыносимо и требовало решительных ответ­
ных ударов.

Но все, что ни запевал Вегенер, наталкива­
л о с ь  на умное сопротивление, на суровый 
одоор. Судя по дайным Бочарсш,— а они 
были, конечно, отрывисты и случайны,— Нев­
ский расчленил свой огромный отряд «а 
крохотные ячейки.

У него были «мостовики» — они специально 
следили за тем, чтобы .не был восстановлен ни 
один мост.

Были «связисты» — они сжимали по пять 
километров проводов в день.

Были «ораторы» снайперы — они специально 
посещали сельские сходы, на которых присут­
ствовали 'немецкие представители, и выступа­
ли там с  «речами» из автомата.

Были, наконец, «мстители-одиночки», неуло­
вимые, неуязвимые агенты, огромной осведом­
ленности и страшного упорства.

Агитаторы Невского проникали в каждый 
дом. Его листовки Вегенер находил у порога 
своей избы. Его плакаты «Верни награблен­
ное, иначе смерть!» пестрели на всех дорогам.

За убийство Штарком двух ребят в санато­
рии Невский перебил более трех десятков 
солдат, не считая тех, что погибли при пожа­
ре самого санатория.
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Вегенер бежал тогда в другое село. Спустя 
сутки дома опустели, пошли пожары. Оя 
перебрался на хутор за маленьким озером. 
Стало спокойнее, «о  -точно в блокаде. Ни 
один немец не мог безопасно проникнуть ка 
хутор или уйти из него.

За учителя Ползикова пало двенадцать 
немцев.

Вегенер, с  трудом пересиливая себя, обосно­
вался в селе Любавине, стоящем на оживлен­
ном шоссе. Здесь было бы совершенно от­
лично, если бы «е так далеко от Невского. 
Но будь Вегенер и поближе, что он мог сде­
лать?

Что мож.ио предпринять против темноты, 
которая подстерегает любой твой шаг, прошв 
света, который выдает любое твое намерение, 
против морозов, которые грызут твои руки и 
ноги, против пожаров, которые возникают 
внезапно, точно зажжены какой-то сверхъ­
естественной силой?

Солдаты, перестававшие грабить, все равно 
умирали от холода, от истощения. Солдаты, 
уставшие убивать, все равно погибали в мще- 
яье за прошлое.

Но те, которые и грабили и убивали, те тоже 
не выигрывали — те тоже .погибали, как все...

По воскресеньям приходилось держать весь 
отряд под ружьем и в полном сборе, ибо каж-
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дуй осад в отряде эн ал наизусть плакат: 
<В плен беру только по воскресеньям».

Но было ли легче действовать со вторник 
или в четверг? Боже мой, конечно, нет. Во 
вторник иль среду где-нибудь .на оживленном 
перекрестке уже висел новый плакат.

В тем .перечислялись фамилии десяти или 
пятнадцати лучших унтер-офицеров о  -преду­
преждением : «Вы будете первыми казиены за 
совершенные злодейства...» В этот день ни на 
одного из перечисленных нельзя было рас­
считывать.

За окном раздался окрик часового и рус­
ские голоса в ответ. Вошел адъютант.

— Прибыл Бочаров с одним партизаном 
от Невского.

— Светло? — опросил Вегенер.
— Как в Лу«о-<парке, капитан.
— Пусть войдут.
Сняв шапки и поклонившись, Бочаров и Су­

хов еггали у дверей, позади переводчика.
— Что принесли?
Бочаров откашлялся.
— Вот Сухов бежал из отряда Невского. 

Он там разложение обещает сделать, си мо­
жет.

— Как ты можешь разложить отряд Нев­
ского? — опросил Вегенер.

— Надо будет узнать, где их провиантские
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базы, да и «акрыть их. Без хлеба не выдер­
жат. Факт! И разойдутся, кто куда.

Он начал было подробно объяснять свой 
план, ио Вегенер уже не слушал его — взгляд 
его затуманился какой-то отвлеченней 
мыслью. Не мигая, глядел он в промерзшее 
окно, за которым) полыхали шумные взрывы 
ракет.

— Пусть уйдут,— оказал он мосле долгого 
молчания.— Я не могу видеть русских.

Переводчик -жестом, без слов показал Бо­
чарову и Сухову, чтобы они покинули комна­
ту. Вышли во двор.

— Спать Bi сарае,— сказал переводчик.— В 
дом капитала не сметь входить.

— Поесть бы, господин переводчик,— роб­
ко попросил Бочаров, стоя без шапки во 
двор-е собственного дома.

— Это ваше дело,— сказал переводчик.

Шопотом они обменялись мнениями, «« за­
ходя в сарай.

— Что, все они такие?— спросил Сухов,— 
Это ж псих форменный.

— Да он .ничего, добрый. Это он так, 
блажит только. Ты ему ругай себя, с-н все 
простит.

— Да чего мне себя ругать-то? — сказал 
Сухов.— Я к нему имею дело, а он ко мне.
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— Немцы любят, чтобы их величали, — 
подобострастно сказал Бочаров.

— Не так что-то мы с тобой сыграли,— 
сказал Сухов.— Я ведь что думал? Я думал, 
немец — хозяин, порядок.

— Н-ну! Нашел, куда за порядком хо­
дить,— рассмеялся Бочаров.— Жить надо по- 
своему. Что лам немцы? Ты о себе думай. 
Свой курс держи.

— Какой тут курс! Такого ж психа и обма­
нуть нельзя. Ты ему одно, он — другое. Да и 
с Невским теперь ие знаю, как быть. На 
Паньку я рассчитывал.

— Его достанем. Это что! Он парень сла­
бый — возьмем от него, что надо.

— Да, без Павла не обойтись,—  сказал Су­
хов и опросил с любопытством: — А что, всю 
ночь ракеты будут кидать?

— «Свет, — говорит, — люблю». Беспокой­
ный, сволочь! Ну, да привыкнешь, ничего. Ра­
кета .не бомба, здоровью не вредит... Ну, по­
шли спать. Утром подумаем. Поработать при­
дется нам здорово.

Ощупью пробрались к сея у, закопались в 
него и быстро заснули.

6 'ноября, в канун октябрьских -праздников, 
отряд Петра Семеновича Невского устраивал-



ея в заброшенных бараках торфяников, кило­
метрах в тридцати пяти от прежней базы.

Были октябрьские праздники, самые тор­
жественные на советской земле, и где бы ни 
был, как бы далеко от родины ни находился 
советский человек, в эти дни видел он себя 
в Москве, вблизи Сталина. Не хотсп Нев­
ский менять порядка, утвержденного жизнью, 
и созвал весь отряд.

Партизаны разожгли печи в землянках, на­
брали на огородах мерзлой картошки, поста­
вили на огонь чайники с желтой болотной 
водой.

— И заваривать не надо,— шутили они, — 
сама с заваркой.

Петр Семенович устроился в большом ба­
раке и, когда люди вымылись и прогрелись, 
собрал их к себе.

— По землянкам разобьемся — ночью не 
докричишься. А до сна отпразднуем светлый 
день, поговорим по душам.

...В тот самый час Сталин начинал свою 
речь в Москве. Сирены будили темную сто­
лицу сигналами воздушных тревог, в воздухе 
рвались снаряды зениток, рокотали вражьи 
моторы, но сквозь опасность «очи шли и 
ехали люди к тому месту, где в свете люстр, 
в строгом мерцании стальных и мраморных 
колонн, окруженный учениками, соратниками
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и друзьями десятилетних битв, кровавых 
трудных, но всегда победоносных, стоял у 
трибуны Сталин. Он похудел за время войны, 
«о это молодило его. Он споено возвращался 
к го'.га>м гражданской войны, сбросив с плеч 
бремя прошедших с  той поры лет.

Много бед пережила страна, много земель 
ее стонало под -немецкой пятою. Судьбы ро­
дины мочь и день тревожили сознание всех, 
держа его в крайнем напряжении. Но Сталин 
был спокоен и тверд не только внешне. А от 
спокойной фигуры его, от медленных движе­
ний руки, от улыбки, просто и красиво осве­
щавшей его 'похудевшее, но бодрое лицо, 
исходила сша.

В тот час шла эта сила но всей стране, по 
всем сердцам, зовя их, вдохновляя и предве­
щая победу.

Сквозь снежный вихрь проникал его голос 
в дымящиеся тучами кавказские ущелья, 
Бросив бурку на мокрую сгшну коня, всадник 
на носках, словно танцуя, вводил в саклю и 
замирал на ее пороге, прикованный голосом из 
Москвы. Сквозь шум ледяной волны моряк в 
рубке подводной лодки, улыбаясь, закрывал 
глаза, вбирая в себя железную волю голоса 
из Москвы. Сквозь грохот близкой битвы, 
в маленьком русском городке, обуглившемся 
от пожара, мальчик шептал израненной штери:
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— Мамочка, тише!.. Сталин же .говорит!.. 
Не стони, милая мама! Мы не услышим!..

В тот день, суровый, полный тяжелых ис­
пытаний, принесший много неудач в боях, 
один лишь сталинский голос торжествовал] 
предвозвещая .победу.

На севере было уже темно, но бои шли, 
не ослабевая, и в темноте. Раненых находили 
ощупью.

Снег запорашивал тропы, проваливался в 
темные блиндажи, снег набивался в валенки 
и рукава.

Мети, .метель! Поднимай, .разноси по стране 
сталинский голос! Пои сердца спасительной 
надеждой, зови на бой Россию!

И только в дремучих ильменьских лесах 
не слышали в ту ночь Сталина.

— Доклад .мой «е длинный,— оказал Петр 
Семенович, когда собрались. — Во-первых, 
с праздником вас! Не простой день отмечаем, 
а первый советский день на нашей земле 
вспоминаем... А во-вторых, желаю всем нам 
око; рей победы добиться. У немща каска 
стальная, да душа больная. Мы его побьем, 
это точно. Но обязаны крепко бить, чтобы 
отдыха не знала рука. Клятву дадим — до 'по­
следнего биться. Вторую клятву дадим — из 
родных мест шагу не делать. Кто я? Простой 
лесник. Пятьдесят шестой год пошел мне. Ни­
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чего не видал я в жизни и образования не 
имею, весь свой век в лесу просидел. А при­
шла война, глаза на жизнь открыла. Вижу ее, 
как на ладони. Вот она, краса вида, вся пере­
до мной. Власти мне большой не дадено, а, 
сознаюсь вам, стал как командир на жизнь 
глядеть. Виску — тут давно б иадо лесопиль­
ный поставить, а там больнице место, в ином 
месте рыболовецкий стаи открыть «ли дорогу 
расширить... И невтерпеж мне за это -взяться, 
руки чешутся потрудиться в свое удоволь­
ствие. Кончим войну, за все сразу 'возьмемся. 
Разве так будем жить, как жили? Во сто раз 
веселей! Часу лишнего не проспим, душа 
умней стала, душа хозяйкой стала... А третья 
клятва у нас с вами такой должна быть... 
Немец — враг, а овой изменник — втройне. 
Этим пощады нет, кто бы ни был. Коротеев 
Никита Васильевич разузнал, что наш Сухов 
с Бочаровым у немцев при штабе. Никто из 
нашего района иудой не стал, кроме этих 
двух, так надо сжить их со свеггу. С Сухо­
вым— моя вина. Я упустил из рук. Обещаю 
казнить обоих. Пусть теперь каждый, кто хо­
чет, выскажется от чистого сердца.

С волнением слушал Алексей речь Нев­
ского. Приподнявшись на лавке, не отрываясь 
глядел он на говорившего. Губы его шевели­
лись. На бледных, ввалшмшпхся щеках про­
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ступали пятна яркого румянца. Теперь, когда 
он сбрил бороду, лицо его казалось юноще. 
ским, почти мальчишеским. Худоба придавала 
чертам его лица светлую вдохновенность.

— Мне уже не рубить .немца, но горжусь-. 
рубил,— сказал он.— И правда— • для этого 
только и ж.ить сейчас. Не будет тому счастья 
кто стоит в стороне. Проклята будет жизнь 
того. Товарищи отвернутся от него, родные 
откажутся, жена перестанет рожать детей 
ему, честного имени лишится он! Большую 
правду сказал ты, товарищ Невский.

Сухой кашель остановил речь Алексея. Он 
хотел сказать что-то еще, но уже не мог и 
только махнул рукой.

Коротеев наклонился к Невскому.
— Придется его отправлять. Иначе погубим 

парня.
Глядя, как Наталья бережно укрывает 

Алексея, Невский ответил:
— Отправлю их при первой возможности.

— Ну, а теперь опоем, повеселимся,— ска­
зал Петр Семенович.— Наталья выдаст нам 
кое-чего к празднику. Сходи, дочка, принеси 
поесть, попить.

— Сегодня бы отлично выпить по стопоч­
ке, по другой,— поддержал Коротеев,— я и 
вкус-то ее, проклятой, забыл.
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— Стопочки — это у вас в городе,—ответил 
ему Миша Буряев, новгородец.— У «ас «а 
четвертинки счет поставлен. И название воен­
ное: не четвертинка, а запальник, не половин­
ка, а фугаоник.

— Вот мне бы фугасника и хватило,— за­
смеялся Коротеев.

— Верно ли говорят, Никита, что ты поешь 
хорошо? — -неожиданно опросил Коротеева 
Невский.

— Я? Как же! Бас-бариток. А чего это ты?
— Да вот как раз к -празднику твоя спе­

циальность. Спел бы нам, а?
— Ни с того, ни с сего?— развел тот ру­

ками.
— Как т  с того, «н с сего? Мы тебя про­

сим. Вот это и есть причина. А во-вторых, 
праздник!

— Ну, если так...— рассмеялся Коротеев,— 
тогда опою, конечио... Да не энаю, сумею ли 
натооцак?

— Пой, пой! Может, тебя, друг, и кормить 
не за что.

— Не знаю, поет ли, а человек хороший,— 
заметил Чупров.

'Коротеев встал, 'прислонился спиною к на­
рам, пожевал губами.

— Я шел к вам в лес, и казался он мне 
мертвым, безжизненным... А на самом деле
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такой бурной и яркой жизни, как сейчас, ни. 
когда и не знал он... Твердый народ мы. о& 
этом я и спою.

И, вздохнув, он начал шесто.

О скалы грозные дробятся с ревом волны 
И  с белой поною, крутясь, бегут назад,
Н о твердо серые утесы 
Выносят волн напор,
Над морем стоя... —■

запел ой сильным, но запущенным, давно 
не гравированным и однако глубоким, искрен­
ним голосом.

Пел он арию варяжского гостя из «Садко», 
самое сильное, что когда-либо было написано 
для баса, сильное, торжественно-величавое, 
о духовной мощи севера. Слова и мелодия 
слиты были в прекрасном единстве. Он пел 
эту арию, как собственное признание, как ис­
поведь.

От скал тех каменных у нас, варягов, кости;

От той волны морокой в нас кррвь-руда пошла,

А мысли тайны —  от туманов.
М ц в море родились,

Умрем на маре.

Мечи булатиы, стрелы остры у варягов. 
Намосят смерть они без промаха врагу. 
Отважны люди стран полночных,

Велик их один бог —
Угрюмо море.
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Партизаны слушали его, не дыша.
— Бас! Крепкий бас! — сказал Невский, ког­

да Коротеев закончил.
Но тот только махнул рукой — не мешайте! 

Теперь запел он старую песню на слова Язы­
кова, которую певал когда-то в юности', в на­
чале жизни, молодой, честолюбивый, мечтав­
ший. о громкой славе.

Нелюдимо наше моде,
День п ночь шумит оно...

Он пел и сам дрожал от упрямой силы слов 
и мелодии. И опять .не чужою песней, а соб­
ственной речью звучало пение, славно не пел, 
а ораторствовал он, поднимая людей на борь­
бу, словно не певцом был он и даже «е 
поэтом, сочинившим удивительные слова эти, 
а полководцем, который ведет сейчас людей 
на смерть.

Он замолчал — и никто не хлопнул в ладо­
ши, никто не произнес ни звука.

Одна Наталья (она уже ‘Вернулась и застала 
половину песни) нашла, что сделать — вы­
шла с подносом на середину горницы и, на 
подносе подала Коротееву кружку трофей­
ного вина.

Молча, едва «ивнув, выпил он кружку зал­
пом.

— Вот это и есть ваш запальничек? —
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спросил добродушно. — Детская посуда ка- 
кая-то.

И медленно, важно, чувствуя, что все гля­
дят на него с уважением, достойно выпил 
вторую.

Тут уж все засмеялись.
— Артист! Вылитый артист!.. Что спеть, что 

выпить — кругом хозяин.

Наталья быстро и ловко расставила бутылки 
и раскладывала на дощечках ломтики соло-
-НИНЫ.

— Пусть будет этот день всем нам на ра­
дость, на счастье,— сказал Петр Семенович и, 
когда проходила Наталья, попридержал ее за 
руку.

— Собирайся в дорогу, дочка,— шепнул 
ей.— Алексея повезешь в штаб, лечить надо.

— Уж такой несговорчивый он стал, свое­
вольный,— ответила она тихо.

— А ты ласковым словом возьми, уговором.

Быстро расставив еду, Наталья подошла к
Алексею. Глаза его были закрыты, но она чув­
ствовала, что он не спит.

— Алеша, можно с .тобой поговорить?
Он открыл глаза, улыбнулся.
— Я было загадал: если до ста досчитаю, 

а ты не подойдешь, значит плохо мое дело. 
Не успел до сорока досчитать — ты рядом,
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— Алеша, отец велит везти тебя в штаб,— 
0дким духом вымолвила Наталья.

Алексей покачал головой.
— Бели обуза я — так зачем людьми рис­

ковать, вывозить меня? Нога поправится, ка­
шель пройдет, тогда и поговорим. Сам уйду, 
если увижу, что лишний.

— Да ведь вернешься,— робко настаивала 
Наталья.— Вылечат тебя, и вернемся мы. И 
будешь здоровый.

— Не время со мной возиться...

Партизаны затянули хоровую, говорить тихо
стало трудно.

— Сядьнка, Наташа, послушаем песню.
— Это все, что ты скажешь?
— Все, родная. Садись, послушаем, как 

поют.

Шел к концу декабрь 1941 года.
Партизаны Невского заканчивали год побе­

дами. Немец засел в деревнях, в тепле, и вы­
гонять его на мороз стало трудней, но у пар­
тизан был уже накоплен опыт. Бесстрашно 
штурмовали сини занятые немцами села, пере­
хватывали обозы, уничтожали' связь. И волей- 
иеволей вылезал за ними немец из теплых 
изб, и кружился по глубоким снегам, в тщет­
ных попытках разыскать Невского.
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Было у лесника теперь семь отрядов, и дей­
ствовали они всегда порознь, в разных местах.

Только сожжет Чупрсв немецкие оклады в 
Ольгинском, как в тот же день Коротеев, 
верстах в двадцати от Ольганекого, атакует 
■колонну на шоссе, а сам Невский в третьем 
месте перехватит связистов.

Неуловимость Невского стала легендой. За 
голову его обещали немцы большую награду.

Однажды одел он своих .партизан в красно­
армейскую форму, окружил конвоем во главе 
с Коротеевьм, что до сих пор ходил в немец­
кой шинели, и повел в город.

Встречные немцы опрашивали:
— Кого ведут?
— Пленных. На работы,— отвечал Коро­

теев.
— Хорошо. Ты кто, чех?
— Чех,— покорно отвечал Коротеев.
— Вот вам и славяне. Свои своих сторожат. 

Следуйте!

Вошли в город к вечеру, в темноте добра­
лись до комендатуры, ворвались внутрь, осво­
бодили три десятка г|реето(ванстых жителЬи да 
■ больше сотни пленных красно .армейцев, ■ пере­
били дежурный немецкий взвад, пристрелили 
самого коменданта и ушли, захватив два 
пулемета'.

В другой раз Коротеев затеял «строить
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мост». Человек тридцать партизан вместе с 
колхозниками разобрали средь бела дня хоро­
ший мост в три пролета и стали невдалеке 
возводить новый. За день у разобранного 
моста создалась «пробка» подвод и саней. Как 
■стемнело, .партизаны отложили топоры, выну­
ли автоматы и, оставив на месте больше полу­
сотни немцев, спокойно ушли в лес.

Был случай, когда Миша Буряев напал на 
•железнодорожный полустанок и держал его 
за собой больше суток. Л уходя, велел зако­
пать в оне/r пустые бутылки »  плевательницы 
из киоска, делая вид, что минирует окрест­
ность. Потом рота немецких снайперов доб­
рые сутки откапывала эти плевательницы, и 
движенце по дороге было приостановлено.

«Одиночки» во главе с Федорченковым тоже 
делали чудеса. Бывало, по десять часов лежа­
ли они в снегу, выжидая у дороги немца, 
и не было случая, чтобы уходил он от них 
живым.

Капитана Вегенера убрали, на смену ему 
прибыл новый, из прибалтийских немцев, 
знающий русский язык, некто фон-Каульбарс. 
Этот стал целиком сжигать деревни, заподо­
зренные в симпатиях ’.к Невскому. Тогда на­
селение нескольких деревень ушло в леса, за­
брав с собой все оконные рамы и двери и 
развалив печи. Каульбарс мгновенно изменил
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тактику и перестал трогать население. Он пы. 
гался устраивать в селах какие-то ярмарки, 
принимал «заказы» на сепараторы и обещал 
даже кин'о тем селам, где будет порядок.

Но возбуждение .народа уже перевалило за 
уровень, который может быть назван 'Спокой­
ным. Все живое сражалось с 'немцами. Кто мог, 
уходил к Невскому, кто оставался дома, вы­
живал .немца морозами, опнем, топором. Три 
женщины, три старухи, были пойманы и казне­
ны за то, что отравили семерых немцев, сто­
явших на постое. В другой раз прибежал к 
Невскому мальчик и принес офицерскую сум­
ку с картами и документами.

Все поднялось и воевало изо дня в день. 
Хлопотливо собирал и .накапливал Невский 
оружие. Знал — 'наступит день, когда стеною 
встанет парод на немца.

В декабре о.н как раз и. получил известие, 
что в Любавино, где стоял штаб карательного 
отряда, прибыл транспорт с оружием, и решил
ВО ЧТО бы ТО :НИ СТЭЛО ОТбИТЬ вГО.

Но тут случилась беда. Немцы открыли две 
его основных провиантских глубинки и две 
ямы с боеприпасами. Отряд оказался в бед­
ственном положении.

Впервые растерялся Петр Семенович. Что 
делать? Коротеева, на .несчастье, в отря|це не 
было, уехал в совхоз под городом X. Чупров

|08



дрался под селом Егаровом. А медлить было 
нельзя.

«Тут не без Сухова дело»,— думал Невский, 
не видя никакого выхода из положения.
. Но всегда в минуты отчаяния и безвыход­

ности встает перед человекам лутеводиая 
звезда — чей-то живой пример, чье-то горя* 
чее слово, чей-то огненный призыв — и вся 
жизнь устремляется к этой звезде и слепо 
ищет к ней, пока не вырвется из беды.

Так и сейчас вдруг встали в мозгу слова 
Захарьина: «Главное — никогда не терять пер­
спективы! Кто ■потерял ее — тот пропал!»

И хоть лесник не очень точно представлял 
себе, что такое перспектива, но она была для 
него единственной надеждой, единственной 
верой и тем основным нерушимым законом 
действий, который определяет все направле­
ние, весь характер поступков.

«Перспектива — это то, что впереди», — 
думал Невский и понимал это в самом про­
стом смысле слова. Впереди — значит, надо 
смотреть вперед. Значит, ни в коем случае не 
делать шагу назад, а — чем хуже и труд­
нее — стремиться вперед и только вперед.

' Он не знал, да и не догадывался, что пер­
спектива означает политическую дальновид­
ность и умение прозревать будущие события 
ча основании анализа сегодняшних дел.
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Он знал другую перспективу, перспективу 
глаза, когда с высокого к-ургана или с вер­
хушки старой сосны отрывался перед ним 
широкий вид. Это и была перспектива. И ле­
жала она впереди.

Быстро увел он свой отряд вперед, то есть 
глубоко в тыл к немцам. Пока его . искали 
в лесу, он объявился на большом тракте.

Алексея еще нельзя было перевозить за 
линию фронта, потому что раны на йоге, об­
щее истощение, а главное — невыносимый 
кашель держали его в постели, но Наталья 
начала готовиться к отъезду с такой нервной 
поспешностью, точно должна была уехать не 
позднее, чем через час.

— Ах ты, грех мой! — бормотала она, но­
сясь по пустой и гулкой комнате барака и 
что-то рассовывая в вещевые мешки, и что-то 
из ник выбрасывая, и все время приставая к 
отцу, чтобы он освободил Груню Чунрову 
для приема всех сведений о зарытых боепри­
пасах и продовольствии.

В этой суете как-то вышло, что Павел бы­
вал ей необходим больше всех. Отец с Коро- 
теевым решили, что он отправится вместе с 
Натальей и Алексеем. Павел не скрывал, чт</ 
доволен таким их решением, и как мог по­
могал сестре в сборах.
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Иногда случалось, что она поручала ему 
сходить яа одну из известных ему баз и что- 
нибудь принести ей оттуда, 'иногда он помо­
гал ей прятать 'новые трофеи1. Нет, он теперь 
совершенно изменился и не думал о Сухове, 
раз он и без него достигал своей давней 
мечты — покинуть здешние леса.

Огьезд задерживался главным образом 
из-за Алексея, хотя отпросившаяся ш  не­
сколько дней к тетке Груня тоже не появля­
лась в отряде.

Но вот кто-то передал, что она будет завтра 
к вечеру и что именно на тех лошадях, что 
привезут ее, и поедут Алексей, Наталья и 
ХЬвел.

И вдруг все изменилось в какой-нибудь час.
В десять часов утра, когда бодрствующий 

по ночам штаб отряда спал мертвым сном, 
прискакал связной из деревни Чупрова — она 
была соседней с полустанком. Дежурил Павел. 
Немедленно разбудили Петра Семеновича. 
Новость потрясла всех. С полустанка сооб­
щили, что прибыл железнодорожный состав, 
пруженный пятнадцатью танками, что они уже 
выгружаются и, как удалось выяснить, сего­
дня же пойдут своим ходом по большому 
тракту к городу X. (то есть должны будут 
километров двенадцать пройти краем емельков- 
ского лесного участка). Связной передал так­
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же, что провода пиками колонны ваяты не­
сколько сельских старост и Бочаров с Сухо­
вым.

Разбудили Коротеева.
— Нельзя упустить такого случая, — сказал 

ему Невский, раскладывая на столе карту 
своего участка и надевая на нос очки, что 
было признаком еш крайнего возбуждения. 
В спокойные дни ом превосходно обходился и 
без очков.— Где Буряев?

— В засаде,— ответил Павел, вытягиваясь, 
как полагается.

— Коробейник?
— На линии. Сматывает с федорченковой 

группой провода на Ольгинское.
— Губарев?
— Несет охранение штаба.

Губарев был к о мандиром -ха д р о ви ком, и ему 
поручил Невский обучение молодежи, что 
легче всего было вес™ в условиях довольно 
хорошо укрытой штабной базы.

— Федор где?
— Сено возит с группой.
— Погоди-ка, Семеныч, — сказал Коро­

теев,— Дай-ка мы нанесем на ка.рту располо­
жение на шик групп. Значит, Буряев, примерно, 
здесь. Так? Коробейников где-нибудь в это А 
зоне. Так? Губарев здесь вот, а Чупров, надо 
полагать, не ближе вот этого пункта... Нет, ни
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черта не получается... Как у меия душа не 
лежала отпускать его за этим проклятым 
сеном!

Отбив от немцев колхозных коней, Чупров 
по-хозяйски решил перевезти в лес и запасы 
сена. Не ездить же за ним по деревням. И во­
зил его третьи сутки.

— Надо ехать на место, — поднялся Нев­
ский. — Павел, седлай коней... трех... Со мной 
поедешь.

— На какое место? — спросил Коротеев. — 
Мест, брат, много.

— Ближе всех к дороге Чупров. Свяжемся 
с ним, выедем на тракт, определимся... А ты, 
друг, — он пожал руку связному, —  дуй об­
ратно. Ежели будет возможность —  сообщи: 
вышли, нет ли, куда идут...

Собрались в один миг.
— Наталья, поди сюда. Шепни, имеется у 

нас что-нибудь при дороге, за Косым1 лучом»?

— Место открытое. Невозможно там ниче­
го хранить.

— И близ Чупрова ничего?
— Близ дяди Федора ямка со спиртом, две 

бочки керосину, под мостом, под маленьким, — 
там вроде как немецкую могилу сделали, йа 
ску положили... Скоро назад будешь?

— К вечеру управимся.
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Выехав к тракту, К тому месту его, где у 
маленького моста, с «немецкой могилой» под 
ним, ответвлялась в лес проселочная дорога, 
Петр Семенович и Коротеев заметили чупров- 
акий обоз и -остановили его. Послали за самим 
Чупровым, который был .невдалеке.

— Что-нибудь надумал? — спросил коман­
дира Коротеев.

— Да нет, а приготовиться все-таки надо.
Чуп-ров прискакал на неоседланном! коне.
—  Я здесь! Готов к бою! — еще издали про­

кричал он.
Невский рассказал ему о танках. Помолчали.
— Народу с тобой много? — спросил Нев­

ский.
— Народу хватит. Бутылки с горючей смер­

тью тоже при нас. А вот время, командир, не 
наше, —  сказал Чупров, глядя в небо. — Пол­
день, не позже?

Коротеев взглянул «а часы.
— Тринадцать десять.
— Время не наше, —  повторил Чупров. — 

Это будет беда, если на танки средь бела дня 
полезем. Беда будет, командир... Стой! Тихо!.. 
Андрюша, взлезь-ка на сосну! — крикнул он 
кому-то из своих. —  Или у меня в ушах гу­
дит?..

— Есть. Идут, — раздался мальчишеский 
голос, сдавленный волнением!.
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— Петр Семенович, не выйдет. Дай-ка я 
свой обоз оттяну с тракта, — и Чупров, про­
валиваясь в снег, побежал к саням, что оста­
новлены были Невским.

— Стой!
В Невском теперь появилось то точное, ма­

тематическое вдохновение военного человека, 
когда знание незаметно для него самого пре­
вратилось в уменье.

—  Федор, вали сено на тракт, рядами вали, 
живо!.. Никита, Павел, ройте могилку под мо­
стом'!

Еще никто не понимал, что должно произой­
ти в результате приказа, но он был категори­
чен, и все бросились выполнять его, подчинен, 
ные воле командира и уже не думающие ни о 
чем другом, как только о точном выполнении 
приказа.

Десять возов сена, по два в ряд, пятью оче­
редями уже лежали на дороге. Порожние са­
ни выбирались обочинами на проселок.

— Не трогай сани! В ряд их, за сено! В три 
этажа! Живо!.. Тащи керосин! Федор! Коман­
дуй бутылыциками!

Чупров, сваливший несколько возов сена, 
потный, задыхающийся, безмолвно, автомати­
чески бросился за мюст, к бутылыцикам. Кар­
тина того, что произойдет, была ему еще не 
ясна. Но когда, ладоныо стерев пот с лица, он
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перемахнул через мост, заметив какой-то од. 
ной клеточкой глаза, как .волочат к дороге 
бочку с керосином, все задуманное Невским 
вдруг стало ему совершенно ясно и понятно.

— Здорово!— -прохрипел он, ибо уже все 
понял и оценил и теперь уже не нуждался ни 
в какой команде, т.ак как до конца представил 
себе операцию.

Но Коротеев ничего не видел из-под моста 
и был обеспокоен и несколько раз оглядывал­
ся на Петра Семеновича, застывшего за широ­
кой елью о напластанным на ее ветвях, подоб­
но белевской настиле, снегом1.

Одиа/ко, когда бочку выкатвди наверх, к до­
роге, и открыли ее, он тоже сразу увидел, что 
произойдет, и тоже все понял.

— А время-то, время как?— крикнул са 
Чупрову.— Время-то не наше, Федор!

— Чо.рт о ним, со временем), азарт. меня 
взял,— ответил тот, о головой укладывая 
своих людей в снег, среди мелкого, но до­
вольно частого ельника.

Танки были уже близко.
Андрюша, тот, который первый увидел тан­

ки с  сосны, сняв ушанку, стал зачерпывать ею 
керосин и кропить' сено и сани. Павел и еще 
кто-то последовали его примеру. Невский под­
бежал к ним, крякнул, приподнял бочку и оп­
рокинул ее ,на дорогу меж санями и сеном.
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— Ступайте в лег! Копей уводите!— и дро­
жащими от напряжения руками зажег епич- 
jcy. — Сгцисъ йа комя, Акйрей, эош  Губарева. 
Такой же заслон сделать верстах в трех по­
дальше!.. А ты!, Павел, за Мишей Буряевым! 

.j Мпновемке помедлив, пламя, шипя, рвану­
лось кверху, стеною встав поперек дороги.

— Сначала» снайперы, бутылки потом! — 
крикнул Невский и, вынув гранату,, лег в кю­
вет за стеною огня.

Головной танк выскочил из-за поворота и 
остановился, вильнув ,на .месте. Его пулемет 
застрочил по огню, окраинам дороги и ближ­
нему лесу. Второй и третий прошли на тормо­
зах юзом и встали поперек дороги. А дальше 
не видно было. Невский слегка поднял голо­
ву — Чупров молчал. Что ж, может, и пра­
вильно. Выдержать их.

Головной танк, низко напну® свою пушку, 
выстрелил два раза ©перед, норовя движением 
воздуха от снаряда, обить пламя. Сверкающие 
рихри сена взлетели в воздух.

«Зх, этот Федор, копуха, дьявол!»— и 
вместе с  его мыслью заговорил 'ручной пуле­
мет Чупрова, потом раздался взрыв гранаты 
подальше, торопливое токанье автоматов еще 
подальше, за поворотом.

Невский взглянул на небо. Был отвратитель­
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но светлый день, устойчивый, прочный, обе­
щающий медленный вечер.

«Много работы, много».
Он опять поднял голову. Головной танк ме­

тодически посылал ©перед сла;ряд за снаря­
дом, и сено взносилось в воздух и развева­
лось по краям дороги, обнажая тонкую стену 
саней. И...

— Ты с ума сошел! — закричал он, угрожая 
и негодуя. — Ты с ума сошел, окаянный!..— 
и, не укрываясь, побежал к Коротееву, кото­
рый выкатил на дорогу вторую бочку и, мор­
щась от грохота орудийных и пулеметных вы­
стрелов, пытался зажечь ее и толкал ногой, 
чтоб она катилась на танк.

Невский одним рывком сдернул Коротеева 
с шоссе и поддал ногой бочку. Потом, уже из- 
под моста, бросил в нее гранату.

Танк вопьгшул, точно давно ждал этого 
случая.

Дым окутал обочины. И тогда заговорили и 
бутыльщики, и снайперы Чупрова.

—  Ну, слава тебе, началось, — отдуваясь, 
произнес Невский и .взял в рот горстку сне­
га- — А тебя, Никита, за такие дела пороть.

— За какие это?
-- За глупости.
— За какие глупости?
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— Кто же это перед пулеметом бочки вы­
катывает?

— А ты?
— Что я?.. Я только рознял вас, тебя —  

сюда, а бочку — туда. Тебя рядом с кероси­
ном нельзя держать — больно горячий!

Огонь на танке крепчал, делался звучным.
— Вот оно — наше партизанское солныш­

ко! — сказал, кивая на огонь, Невский.
...К вечеру, когда прибыл Губарев, с пятью 

танками было покончено, остальные, не про­
бившись вперед, отошли к полустанку.

— А что же Миша Буряев не прибыл? Ему 
что, приказ не в приказ? — спросил доволь­
ный днем, но обычно в таких случаях нарочи­
то .вЮ'рчли'вый Петр Семенович.

— Буряев только с засады вернулся, —  от­
ветил Губарев. — Чай пьет со своими, видно, 
не получил приказания.

— А Павел там?
— Да Павел же с тобой, Петр Семенович, 

уехал...
— Вот он где, Сухов, оказался. Пашку 

схватили, — тихо вымолвил Невский, бросая 
в снег рукавицы. — Парень-то ведь не сме­
лый, беды бы нам не наделал!

Как только танки остановились у огненной 
преграды, Сухов выскочил из машины с запас­
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ными частями, падшей в середине колонны. 
Головной танк еще стрелял. Партизаны были 
не видны. Он и Бочаров лугом, по пояс в сне­
гу, обогнули лесной уступчик у моста и вы­
шли на проселок, усеянный охапками свежо, 
просыпанного сена.

—  Кого-нибудь обязательно тут накроем, — 
сказал Сухов.

Бой с танками разгорался все яростнее, а па 
проселочной дороге было, тем не менее, пу­
сто.

— Зря. Надо возвращаться, — шепнул Бо­
чаров после того, как они бесцельно пролежа­
ли более часа.

В это время Павел верхом на лошади, вы­
пряженной из саней, без седла, показался воз­
ле них. Они тут же схватили его.

—■ К мам, что ли, скакал? — опросил его 
Сухов, обыскивая. — Это, брат, мы примем во 
внимание.

—  Чего с ним говорить, не в себе он еще, — 
пробурчал Бочаров.

—  Почему не в себе? — удивился Сухов. — 
Слава богу, не чужие.

Разоружив и связав ему руки, Сухов с Бо­
чаровым! повели Павла к полустанку.

— Только не будь дураком!, Панька, — ска­
зал Сухов. — Можешь и себя выручить, и нас 
устроить. Хочешь, отпустим?
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Павел молчал.
— Первое —• скажи, где базы. Второе — 

где Наталья. Мой план такой: немцу базы от­
кроем — и твоему отцу крышка, он —  за 
фронт, мы — за ним; Наталья — моя. Что ж, 
он против зятя пойдет? Не станет сора из из­
бы выносить.

— Огец на все пойдет, — сказал Павел.
—  Погоди, давай по порядку, — перебил 

его Сухов. —  Берешься показать базы?
— Нет, — зло ответил Павел. —  И Ната­

лью тебе не предам, и баз не открою. Сволочь 
тк. Только меня запутал.

— Тогда пытать.
— Убивайте, чорт с вами! Лучше убитым 

быть, чем с вами дело иметь!
— Это все шутки, дело впереди будет, —  

засмеялся Сухов. —  Мы тебя пока что от нем­
ца скроем, сам потом увидишь, что мы тебе 
добра желали. Но, между прочим, иди, не ог­
лядывайся. Бежать задумаешь —  убью!

Они немного отстали от Павла.
— Я его образую, — сказал Сухов. — Это 

же воск, что, я его не знаю?
— Поберечь, думаешь?
— Безусловно.

Из лесорубного барака Наталья с Алексеем 
на другой же день перебрались в наспех вы*
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рытую землянку за широким, даже в зиму пло­
хо замерзающим болотом. Совсем уж в мед­
вежью глушь. А отряд — после разгрома тан­
ков — снялся в соседний район.

— Сейчас опасно перевозить вас, — сказал 
отец Наталье. — Пока Сухова не прикончу, к 
фронту нам) дорога заказана. Он там, небось, 
день и ночь. Ну, я их отодвину назад. Дней 
нз десять ухожу. Не скучай.

Нетерпеливо поджидала Наталья возвраще­
ния отца. Все в ней было теперь устремлено 
только на предстоящий путь с Алексеем. Он 
один мерещился ей, как счастье, как избавле­
ние от беды, как будущее, без которого бес­
смысленно и ненужно все ее настоящее. Отре­
зать у нее этот путь — и остановится, станет 
мертвой жизнь. Незачем будет жить и не­
чем.

Поутру Наталья осторожно выглядывала 
наружу, топила железную печь, грела кипяток 
с сухим шалфеем, размораживала кусок са­
ла — завтракали. Потом, взяв топор, выходи­
ла наколоть дров. Потом снова топила печь и 
садилась к огню чистить картошку. День был 
педолог. К обеду теммело.

Укрытый тулупом, Алексей лежал на нарах, 
рядом с печью. Наталья присаживалась к нему 
и тихо пела или расспрашивала о том, что им 
предстоит впереди.



— A y  вас, Алеша, еще не весна?
— Зима и у нас, дорогая. Только у нас зима 

теплая.
—  Посмотреть бы мне, что за зима такая без 

холода? Я даже и не пойму, как это.

Или расспрашивала его о  горах, об апельси­
нах и винограде и улыбалась, не веря, что су­
ществуют горы, и виноград, и зима без мюро- 
зов. Маленькая железная печурка до боли об­
жигала жаром лицо Натальи — она только вя­
ло щурилась, не отодвигаясь. Ей уж мерещил­
ся сухой эной юга. Пусть жжет до боли!

— Валенки в пути придется оставить, — го­
ворила она. — Куда мы там, по вашей жаре, 
с шубами да с валенками будем крутиться? 
Людям наомех!

Алексей останавливал, трезво рассекал ее 
мечтания.

— Где теперь фронт, не эйаем, и сколько 
ехать на mi, тоже не знаем. •

И она поднимала от огня лицо и замолкала 
в тревоге. Ведь война, кругом война!

Засыпали рано. По ночам округ выли волки, 
и однажды целая стая их, голов в двадцать, 
всю ночь, рыча и взвывая, вертелась вблизи 
землянки, скреблась в промерзшую дверь, при­
нюхивалась к запаху человеческого жилья.

Ночи были длинные, утомительные.
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А ему как раз не повезло. В конце третьей 
недели беспрерывных и в общем очень удач­
ных боев Невский был неожиданно окружен 
карательным отрядом капитана Каульбарса. 
Бой шел всю ночь. Партизаны сражались каж­
дый за пятерых. Один Федор Чупров сразил 
в бою девять солдат. Буряев, израсходовавший 
патроны, бросался в атаку, молотя немцев при. 
кладом по головам. Молодой партизан Василь­
ков, из группы Губарева, с ручным пулеметом 
пробрался на фланг немцев и три часа держал 
их под таким огнем, что они закопались в 
снег, упустили инициативу и разжали уже со­
мкнувшиеся клеши. Сам Губарев получил 
тридцать четыре ранения, его партбилет был 
пробит вместе с сердцем в пяти местах. Дзаж- 
ры раненная Груня Чупрова перевязывала, ле­
жа на снегу.

Бой шел вблизи богатого до войны села 
Любавина, славившегося своим колхозом, фер­
мами и особой урожайности льном. Теперь это 
село вымирало с голоду. В нем стоял штаб 
Каульбарса, и злодеяния немцев бы.".и здесь 
особенно жестоки.

Когда, перед рассветом, Буряев разжал не­
мецкие клеши, партизаны оторвались от про­
тивника, Невский решил итти на Любавино.

Раненный в плечо и очень ослабевший, он 
сказал Коротеезу:
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— Народ наш до того устал, что отходить 
будет очень трудно. Раненых много. Так вот я 
как планирую: ты и Федор Чупров двумя 
группами обтекайте немцев и держите курс на 
их штаб, на Любавино. Ночь наступит — уда­
рьте с тылу. Нам тяжело, значит, немцу в сто 
раз труднее. Ударите по его тылу — не вы­
держит.

— А ты?
— А я возьму раненых и скую немцев вон 

у того лесочка. Как-никак, а до темноты про­
держимся. Как вы начнете в Люба вине, мы 
отойдем потихоньку.

—  Что ж, другого выхода нет, — сказал 
Коротеев и взглянул на Чупрова.

Тот согласился.
— Войдете в село,— сказал Невский,— 

сейчас же организуйте розыск Сухова, Бочаро­
ва... Насчет Павла узнайте, не слышно ль о 
.нем?.. Если убит — так убит, а жив — зна­
чит, до меня его поберегите.

Чупров вздохнул от страшной усталости.
— С Каульбарсом надо кончать, — сказал 

он. — Его щелкнуть — весь район вздохнет. 
Тогда мы хозяева в районе. Пойдем, Никита 
Васильевич, светает...

...Фронт прошел через Любавино еще в сен­
тябре, но хоть рядом не грохотали орудия и
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Не пылали избы, мирной жизни не получалось. 
Война, жестокая война стояла у каждого по­
рога.

Брал человек, скажем, почтовую марку и 
долго соображал: что за вещь, к чему? Пись­
ма-то ведь некуда написать. Вытаскивал из 
кошеля облигацию займа, вспоминал, что ско­
ро должен быть розыгрыш. Пойти разве в 
сельсовет узнать? И вдруг с холодным ужасом 
соображал, что нет ни сельсовета, ни розыг­
рыша, ни почты, ни сына (о>н где-то далеко, 
в Красной Армии), нет ничего, что было со­
держанием всей его жизни. Съездить, что ли, 
к свояку? Да нет, и этого нельзя, запрещено. 
Радио, может, послушать? Господи, да нет же 
ничего, ни пушинки не осталось от прежней 
жизни, ни дуновенья.

Вот идет шоссе, а куда оно, спрашивается, 
идет? Никуда. И почты нет, и воздух молча­
лив, как мертвый, и все, что было живого, 
деятельного, притворилось безгласным, нежи­
вым'.

Ни школы, ни сельмага, ни клуба. Хоть бы 
уж трактир был, да ведь и трактира-то нет. 
Некуда пойти, нечем заняться, не о чем поза­
ботиться. Даже календарь не нужен, даже ча­
сы-ходики ни к чему, ■— что по ним прове­
рять? Нечего проверять. Нету ничего. И, как 
мертвец, садился к пустому столу. Какой уж
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гут мир, раздави ее танком, немецкую душу.
Да, поняли теперь „нобавинцы, — как, 

впрочем, и многие с ними, — что за^удиви­
тельной широты жизнь вели они до войны!

Была эта жизнь широкая, кипучая, свобод­
ная, полная огня, страсти и вдохновения! Иной 
раз думалось: а к чему все это, а? Нужно ли? 
То тебе выставка, то соревнование, то спек­
такль в клубе!.. Глупо думалось. Нет уж, луч­
ше любая война, чем немецкий мир. Война, 
война!.. И теперь уж до смерти, до (победы!

Фронт однако был далековат, и любавинцы 
всеми средствами старались жить мирно, тихо 
и >не обозлять немца без толку, хотя и нена­
видели его.

Но вот однажды пробежали по деревенской 
улице ребята.

— Бой недалеко! — прокричали они. — 
Партизаны подошли!

— Дай им бог святой час! — сказала мать 
Бочарова, выходя к воротам. — Моего подле- 
цл не видели?

— Твоего не видели, а .немцев много ране­
ных и побитых. Во-он везут их.

Впрягшись в розвальни, немецкие санитары 
и легко раненные солдаты -входили в село. На 
шести розвальнях лежало и сидело человек 
тридцать. Многие были мертвы или близки к 
смерти.
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— Дай им бог святой час! — опять повто­
рила старуха Бочарова, подумав о партизанах.

Народ вышел к воротам изб и прильнул к 
окнам.

«Началось», — подумал каждый, и у всех 
забились сердца, точно все ожидали встретить 
сегодня среди партизан кого-то из самых близ­
ких.

След, оставляемый Невским, был широк, как 
след ледника или обвала. Выследить движение 
было не трудно. Сложнее было остановить 
его.

Прибывший на смену Вегенеру капитан фон- 
Каульбарс был из прибалтийских немцев, з 
прошлом! русский помещик, и знал, с каким 
упорным? народом имеет дело. В последний рлз 
приказал он Бочарову и Сухову любыми сред­
ствами дознаться о планах Невского. И на рас­
свете они наконец принесли известие, что пар­
тизаны разбились на три группы и, очевидно, 
расходятся веером, и что с третьей группой, 
самой немногочисленной, находится раненый 
Невский.

Капитан фон-Каульбарс, в женском лисьем 
манто, переделанном в полушубок, сидел под 
елью с Вегенером, когда подполз растерянный 
Бочаров.

— Господин капитан! Сам Невский, ей-бо-
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гу!.. Своими глазами видел. Отходит к леску, 
за речкой.

— Мне, Вегенер, везет, — сказал Кауль- 
барс. — Садитесь в мою машину и отправляй­
тесь в штаб. Ваш -последний день не надо пу­
тать с моим первым.

— Хорошо, — Вегенер встал, вяло попро­
щавшись. — Странно, что они начали сра­
жаться даже днем.

Совсем! было затихшие выстрелы снова воз­
обновились, торопливо учащаясь.

— Вы полагаете, мне удобнее ехать именно 
сейчас? — Вегенер полуобернулся и, не полу­
чив ответа, быстро вышел к дороге, где стоял 
маленький «Мерседес». — Да, конечно, при­
ходится ехать, — сказал он самому себе. —  А 
ракеты я оставлю вам. Очень хорошо в тем­
ные ночи. Ракеты очень сокращают их.

Каульбарс не ответил ему. Глядя в бинокль, 
он поманил к себе Сухова и Бочарова.

— Ползите на тот край леса и осведомляйте 
меня о ходе дела через каждые десять минут. 
Двигайтесь так, чтобы была хорошо видна по­
вязка на рукаве.

Оба поправили нарук'авные пов1Язки со сва­
стикой и, пригибаясь, побежали по глубокому 
снегу к дальнему краю леса.

— А что мы теперь будем' с Паиькой де­
лать? —  на бегу спросил Бочаров Сухова.
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— Пригодится, — ответил Сухов.
— Не засыпемся с ним? Скрывали, .чгол, что 

сын Невского? А?
— Не засыпемся!
— Смотри, Сухов.
— Сегодня со стариком покончим! — дела 

яснее будет.

—  Дал бы бог встать, а ляжем сами, — ту­
манно ответил Бочаров, осторожно перелезая 
через поваленные деревья.

—  Старик-то бешеный, — добавил он. — 
Гляди, как орезает под корень! — и он кивнул 
головой в сторону дороги, на которой у под­
ножки «Мерседеса» стонал, ощупывая переби­
тые ноги, только что собиравшийся уехать ка­
питан Вегенер.

— Старик чего-то задумал, — согласился 
н Сухов. — На себя удар принимает. Не в об­
ход ли его группы пошли?

Три недели боев принесли партизанам много 
успехов. Неудача последней «очи не должна 
была стать решающей. Любавино было рядом, 
штаб Каульбарса — под руками, и отказаться 
от последней попытки разгромить его Невский 
не мог.

Но знал он, что обрекает себя на опасность, 
из которой, пожалуй, не будет выхода.

130



«Да выход-то, впрочем', есть, — думал он, 
отходя с девятью партизанами в лес за неглу- 
бо’кой речкой Оид явкой.— Выход-то >у Коро- 
теева и Ч утро за. Мне б только до темноты 
живу быть...»

Под огнем немцев перебралась его группа 
через Свнявку. На льду убиты были Федор- 
ченков .и с ним' трое, а вскоре после того, как 
залегли за речкой, почувствовал второе ране­
ние и Петр Семенович. Пуля пробила бедро, 
застряв в тазу, и сразу ноги Петра Семеновича 
отяжелели, точно заснули.

«Крышка! — подумал он с тревогой. — Те­
перь конец. Не во-время! Не задержим немца 
до ночи».

Раненые партизаны залегли на опушке леса, 
за речкой.

Немцы продвигались .вперед очень осторож­
но, не торопясь, теряя час за часом,— это 
только и радовало Петра Семеновича.

Теперь, когда было недалеко до смерти, 
страха перед ней не чувствовал. Жизнь его, 
физическая жизнь, точно вышла из рамок тела 
и стала боем, который сейчас рассредоточился 
и зависел уже не от Невского, а от Коротеева 
и Чупрова, обходящих Любавино. И потому 
душа Невского тоже была с ними, и исход 
боя был единственною его личною судьбой.
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Не раны и возможная смерть, а бой занимал 
сейчас весь его разум, все его чувства.

Часам к пяти дня небо стало резко делить­
ся на мглистое, вечернее — в восточной поло­
вине и на легко-оранжевое, весеннее, почти 
рассветное — в. западной. Показались и за­
мерли бледные, почти белые звезды. Снег, еще 
неджно совсем без теней, покрылся синими и 
голубыми полосами и от них как бы всхол­
мил ся. Зыбь сине^голубых теней прошла по 
его белой сверкающей глади, и он ожил, за­
шевелился, поплыл.

Скоро должна была наступить полная тем­
нота, а вместе с нею .подойти к селу Коротеев 
с Чупровым.

Но вот. наступила и ночь. Не рискуя прибли­
зиться к опушке леса, занятой группой Нев­
ского, немцы вяло, впустую постреливали из 
аитоматоз, не то выжидая, когда партизаны 
замерзнут, .не то проводя какой-то хитрый ма­
невр.

Больно видеть, как разоряет немец русскую 
землю, но еще больнее знать, что не ты ото­
мстишь за родину, что не тебе суждено до­
быть ей победу, что рано погибаешь ты, не 
свершив всего того, что заказала тебе твоя 
душа.

Ночь предстояла однако длинная, и Петр 
Семенович, если бы не два ранения, зливших
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его и очень ослабивших, был бы доволен. «До 
зари все успеем»,— и он задумался, в кото­
рый раз стараясь себе представить, где сейчас 
Коротеев с Федором и удачно ли там у них. 
Выстрелов с их стороны не было слышно, зна­
чит, их до сих пор немцы не выследили, и все 
развивается верно.

Буряев окликнул его и, так как Невский не 
сразу ответил, .потряс за плечо.

— Ты не закоченел, Петр Семенович? — 
тихо спросил он.

— Нет, я ничего...
— А я гляжу, тебя окликают, а ты мол­

чишь, думаю — не замерз ли.
— Кто окликает?
— Да от немцев. Сухов, наверно. Слушай! 

Опять вот кричит.
Они замолчали.
— Э-э-э-о, э-эо! Нев-с-кий! — раздался сла­

бый теноровый голос Сухова.— Сда-вай-ся!
— Будем отвечать?—-спросил Буряев.
— Нет,—одними губами ответил Невский.— 

Зачем себя выдавать? Пусть ищут.

И точно, покричав и не дождавшись ответа, 
Сухов и несколько немцев с ним стали ползти 
к опушке. Буряев дал короткую очередь из 
автомата и, перетащив Петра Семеновича ша­
гов на пятнадцать в сторону, занял новую по­
зицию.
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На снегу завозились, заохали, черные пятна 
ползущих замерли.

— Ракеты! Давайте сюда ракеты! — закри­
чал издали Сухов.

— Эх, вот подлец-то! — сказал Буряев.— 
Ну, как нам теперь, Петр Семенович?

— Посмотрим, что за ракеты,— спокойно 
ответил Невский, чувствуя, что от спаситель­
ной ночи остались считанные секунды.— Те­
перь бей, Миша, только наверняка!

— Промазывать некогда,— ответил Буряев.
За речкой послышалась немецкая речь (это

Каульбаро сказал, рассмеявшись: «Вегенер все- 
таки пригодился со своими ракетами»), и над 
спокойной и глубокой, ни одним светлым пят­
ном не нарушаемой, темнотой суетно взвилась 
коротенькая, нервная, желто-оранжевая заря. 
Помедлив вверху, сна нервно и вбск закати­
лась, а на смену ей, волнуясь, взлетела 
новая.

С обеих сторон затрещали автоматы. Свалил 
немца Буряев, свалил второго Невский. Тяже­
лый ствол осины, за которым лежали они, 
вздрогнул в нескольких местах, упала срезан­
ная пулями еловая лапка.

Немцев! было много, и, огибая светлый 
круг ракеты, они, тяжело дыша и сопя про­
стуженными носами, ползли и бежали со всех 
сторон. Последнее, что еще помнил Петр Се­
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менович, был выстрел, сделанный не то им, 
«е то Мишей Буряевым, но кем. именно — 
он не мог понять и не мог сам повторить вы­
стрела.

Красный свет светящихся пуль медленной 
струйкой несколько минут еще стремился в 
сторону поваленной осины. Но когда оттуда 
перестали отвечать, все немцы, свистя и улю­
люкая, бросились к месту, где лежали парти­
заны. Опять вспыхнули ракеты. И на ярком, 
неестественно желтом снегу обозначилась 
одинокая фигура в бело-красном халате. 
Она стояла по пояс а  с!негу, опершись на вин­
товку и будто наполовину выступая из-под 
земли.

— Он самый! — закричали Бочаров с Сухо­
вым и остановились.— Абсолютно точно! Нев­
ский!

— Так возьмите его и доставьте в село,— 
спокойно сказал Каульбарс.— Зажечь какую- 
нибудь избу. Всех жителей согнать к огню,— 
и, отирая пот с толстой, слоистой шеи, как 
бы уже совершенно равнодушный ко всему 
остальному, повернул к селу.

Невский стоял подобно серебряной статуе. 
Легкий ветер сухо шелестел о замерзших 
складках его маскировочного, утром еще бе­
лого, а сейчас бурого от кров'и халата.

Кровь, залива-вшая его лицо час или два на­
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зад, теперь жилками и пятнами свернулась на 
щеках и бороде. И борода и халат покрылись 
красным ледяным стеклярусом. Иней легким 
пушком выступил на ресницах и бровях. Но 
<хн все-таки еще не был мертв. Он как бы 
только забылся на мгновение. Перед его гла­
зами предстала такая русская, русская красо­
та. Видел он 'просторный летний день в за- 
ильменьских лесах, неширокую реку и золо­
тисто зеленеющий луг за нею, и слышал 
чей-то вольный голос, поющий неторопливую 
песню.

Он 'не видел, кто поет ее. И казалось, что, 
забывшись в безлюдье, сам воздух вздохнул 
звонкою думой о родине... «Все (вернется, и 
сызнова переживем все, точно смолоду»,— ду­
мал он, а песня звенела, то удаляясь,то возни­
кая вблизи, точно сама душа народа, несясь 
над бескрайными лесами, тихо бегущими, сон- 
■ными реками, над лугами, дрожащими пчели­
ным гулом, пела ее в избытке широты и про­
стора.

«Все отберем обратно, всю красоту, все сча­
стье наше. Не погибнет, что навеки неотдели­
мо от нашей земли. Нет конца нашей песне- 
душе нашей, нет смерти и нам вместе с ро­
диной».

А песня все длилась, и, приумолкнув, вни­
мательно слушала песню природа. И он, Нев­
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ский. И больше никого не было. Только ошг 
вдвоем. Сейчас, когда к «ему подходили, 
крича, со всех сторон, освещая его нерданым 
светом! фонарей, он приоткрыл глаза.

Человек пять схватили его 'И поволокли.
Первая с краю изба уже загоралась. Народ, 

крестясь и вполголоса причитая, гурьбой схо­
дился к свету, сгоняемый прикладами солдат. 
Кто не хотел итти, тем солдаты угоожали 
смертью.

Невского прислонили к стене избы, р яд ^  
с горящей. Медленно, словно свершая земной 
поклон, пал он на колени, и кровавый лоб его 
коснулся снега.

Ахнули л закрестились женщины.
— Тихо! Поднимите ему голову,— сказал 

офицер.— Кто знает, кто он таков? Ну!
На круг вышел бледный, о синими запек­

шимися губами Бочаров, взглянул в лицо Нев­
ского и кивнул головой.

— Ошибки 'нет,—Невский,— сказал он.
За ним, наступая на валенки Бочарова, вы­

скочил Сухов.
— Точно говорю, как на .святой исповеди,— 

Невский это! — и снял уша.нку и зачем-то раз­
вязно поклонился офицеру.

— Кто еще знает старика? — спросил Ка- 
ульбарс.— Кто знает, пусть выйдет и скажет..
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Он все время отирал платком шею и ворч­
ливо торопил переводчика, чтобы тот оформ­
лял акт сельского схода о признании в плен­
ном знаменитого Невского.

Народ упорно молчал, хотя многие знали 
Невского в лицо и были знакомы с ним.

Вдруг что-то зашумело позади толпы, и, 
расталкивая обомлевших бай, на круг выско­
чил полураздетый Павел. Лицо его было зе­
лено, страшно, оно выражало мучение.

— Я знаю Невского,— сказал он.
— Ты? — Каульбарс был растерян.— А ты 

кто?
— Сын его!.. У них я скрывался,— сказал 

Павел, кивая на Бочарова и Сухова.

— Для вас, для вас, господин капитан, 
птичку эту приготовили,— выскочил вперед 
Сухов.— Как же! Сын, ей-богу, сын!

— Так-тж-так. Ну, вот скажи. Вот погля­
ди... Это отец?— спросил Каульбарс.

— Мне и глядеть нечего,— бесшабашно, 
будто во хмелю, сказал Павел.—1 Не мой это 
отец, нет.

Народ зашумел, придвинулся ближе.
— Ушел, братцы, Невский!—кивнул Павел.
— О, колоссальный дрянь!—захрипел офи­

цер.— Эй, Бочаров, Сухов! Чей это сын? Где 
’был? Ну, быстро!
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Теперь, когда все в жизни стало 'необычай­
но ясно и просто, «и следа не осталось от 
обычной робости Павла. Какое-то страстное 
вдохновение, какое-то исступленное бесстра­
шие овладели сейчас им, и он не в силах был 
Молча ожидать смерти, но сам рвался к .ней, 
упоенный собственной отвагой.

— У них я и жил, свинья дурная! — улыба­
ясь, ответил он офицеру.

— Не дури, Пашка!— остановил его Су­
хов, но Павел небрежно отмахнулся от «его.

— Все мы Невского партизаны!— 'прокри­
чал он, захлебываясь 'восторгом.—И Бочаров, и 
Сухов, и я — все мы Невского агенты, ду'рак 
ты немецкий! Сами .погибнем, а Невского вы­
ручим. Он тебя еще, скотину, причешет!

Мысль, что он, Павел, сейчас расплатится 
•с подлецами Суховым и Бочаровым, что он 
«казнит их за предательство и измену, подни­
мала его в собственных глазах. Если б немец 
вдруг помиловал его, Павел растерялся бы.

Он взглянул на Сухова и резким движением 
головы позвал его к себе.

— Что ты, Паня! — хотел остановить его 
'Сухов, но дюжие .руки солдат уже крепко 
(держали его за плечи.

Бочаров, опутанный ремнями, безучастно 
глядел на происшедшее.
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— О, сукин cbiai!— задыхаясь, сказал Ка- 
ульбарс. — О, колоссальный подлее!.. Все вы 
одно, это есть русские свиньи,— убить всех, 
убить!

Долговязый веснущатый немец в очках 
быстро подскочил к Бочарову и, повернув его 
голову так, как ему удобнее, выстрелил Бо­
чарову в ухо. Потом повернулся к Сухову и, 
взглянув на своего офицера, убил и Сухова. 
Перешагнув через труп, он приблизился 
к Павлу.

Народ зашумел. Без слои .прошло по т.олпе 
возбуждение, сказавшееся в откашливании, в 
искании какого-то общего для всех жеста, 
который должен был мгновенно родиться, по­
добно взрыву.

Но Невский медленно приоткрыл заиндевев­
шие глаза и 'последним взглядом обвел окру­
жающих. Все замерло. Ничего, кроме напря­
женного ожидания, не выражал его взгляд. 
Так смотрят — немного вверх и наискось — 
когда к чему-то прислушиваются, чего-то 
ждут. Не услышав того, что волновало его — 
■выстрелов коротеевской группы — ои снова 
обвел взглядом человеческий круг, увидел 
Павла, заложившего правую руку за борт 
полушубка, и из тусклой, почти безжиз­
ненной пустоты зрачков глянуло светящееся 
тепло.
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— Молодец,— одним дыханием прошептал 
Невский.— Спасибо... Вместе умрем... Семья 

мы... Вместе надо...
Легкая, в полкапли, слеза заволокла его 

глаза, и о.ни, потемнев, оживились и чуть за­
играли.

Что-то звонкое коротко постучалось и воз­
дух. Тупая, как у дрозда, трель автомата сей­
час же возникла в другом месте. Двум трелям 
ответила третья, поближе. Немцы, сторожив­
шие народ возле Невского, загалдели и стали 
расталкивать толпу, знаками веля всем расхо­
диться.

Народ упрямо стоял на месте.

— Ейн, цвей, дрей!.. В -окончательный 
раз! — прокричал Каульбарс.— Невский это?— 
<и поднял пистолет к виску Павла.

— Я оказал — не он это.

— Что мы, Невского не знаем? — закричали 
из толпы.— Невский, господин офицер, вон он 
где,—• и чья-то рука показала в сторону выст­
релов, которые, нарастая, . сливаясь в залпы, 
приближ'ались к селу.

— Невских не перебьешь! — все с тем же 
веселым, оворным выражением в голосе про­
изнес Павел и только хотел взмахнуть рукой, 
как выстрел долговязого немца остановил его 
и потянул все тело вниз. Каульбарс, окружен­
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ный солдатами, побежал, расталкивая народ, 
к своей избе.

Павел упал к «огам отца и ощупью обнял 
■их мягким, как бы сонным движением. Все, 
что должен совершить человек, умирая, сего­
дня свершил он. Недолог и прост, был его жиз­
ненный 'подвиг, но ведь и жизнь Павла была 
не сложна, а скорее пуста. Тело Павла, вздра­
гивая, остывало, и рука его, незаметно дер­
гаясь, точно гладила, точно ласкала отца.

Вот жил о«, никому не нужный, себялюби­
вый, робкий .парень, и — кто его знает — как 
сложно, путанно думал прожить, а вышло 
иначе: лежит он у ног отца верным сыном, 
выполнив все, что следует выполнить честно­
му человеку перед тем, как перестать жить. 
Умер сам, но те дал жить и предателям. Вме­
сте с собой забрал их в могилу, казнив по 
заслугам.

Бой врывался в село. Партизанские автома­
ты работали на задах, за избами.

Но толпа, стоящая возле Невского с сыном, 
■все медлила расходиться. Наконец кто-то 
сказал:

— Чего же это мы?.. Давай кто-нибудь 
одеяло!.. Поднимайте!

Чей-то тулуп распростерся на снегу. Осто­
рожно положили на него тело. Кто-то подхва­
тил пылающую головню, кто-то другую.
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— Несите в избу Бочарова, туда, где офи­
цер жил...

— Переждать бы стрельбу!
— Взяли, чего тали! Стрельба ему не в >но- 

впну.
Две пылающих головни осветили путь по 

улице. За четверыми, несущими Невского, 
шли женщины.

Невского внесли в избу Бочарова, где жил 
Вегенер, г '.после него Каульбарс, «и положили 
на кровать, покрытую сине-серым французским 
пледом.

Спотыкаясь в темных сенях, окруженный 
деревенскими мальчуганами, вбежал Никита 
Ко-ротеев.

— Как он? — спросил у женщины одними 
губами.

— Плох. Крови потерял много,— ответили 
ему и расступились, чтобы пропустить к по­
стели.

Он подошел, взглянул на лицо, лишенное 
красок, взял руку Невского, потом нагнулся 
к уху его.

— Слышишь меня, Петр Семенович?.. Наша 
взяла.

Невский не ответил и, казалось, даже не 
услышал слов этих. Но вот он сделал над со ­
бой orpoMinoe усилие, глаза широко и быстро
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открылись, и он зорко и ясно поглядел на 
Коротее®а. И что-то, слагаясь в начало улыб­
ки, красиво легло вокруг губ.

Хотелось долго стоять и глядеть в его лицо, 
и обдумывать жизнь, и навек унести в своей 
памяти эту последнюю улыбку, это послед­
нее торжество воли, умирающей победитель­
ницей.

Но нельзя было. Коротеев приложил руку 
ко лбу Невского — лоб уже был прохладен. 
Он крепко пожал еще податливую, но тоже 
уже холодеющую руку Петра Семеновича и 
«вышел.

У ворот толпились люди.

— Кто такие? — издали спросил Коротеев.
— Прими, товарищ комиссар! За Невского 

мстить вступаем!
Коротеев снял ушанку, голова его была 

потна, переспросил:
— За Невского?.. Что ж... Только помни­

те — все от вас возьму, все силы.
— Бери!.. Жизнь надо — и жизнь бери.
— Хорошо.
Он сделал несколько шагов, еще не вполне 

владея собою.
— Умрет, товарищи, один такой человек, 

как Петр Семенович Невский, и сколько сер­
дец дрожит от желания быть таким, как он,—
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и жить, как он, и геройски погибать, как он! 
Не забывайте этого дня!..

В землянке долго не знали о беде, постиг - 
шей отряд. Долго ждали вестей от своих. 
Много «очей провела Наталья без сна, слу­
шая, ие заскрипит ли снег под окном, не 
раздастся ль знакомый голос.

Никто не являлся.
«Беда,— думала Наталья,— опоздаем. Не 

выедем и такие морозы».

И до того все здешнее опостылело ей, что 
решила она уходить с Алексеем, не ожидая 
отца.

Стоило закрыть глаза, как тотчас же появ­
лялось солнце, горячее, красивое, веселое не 
по-здеш.нему, и с ним е с я  южная жизнь, ко­
торую со слов Алексея сказкою представляла 
себе Наталья. И Алексей в горах — сильный, 
веселый.

В канун Нового года Наталья начала 
всерьез собираться. Очень уж плох стал Але­
ксей.

Мороз сушил его на глазах.

«Уж если и на новый год тут останемся, 
проку не будет»,— думала.
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И решила сама сходить ма деревню, к жене 
Чупрова, за санями л лошадыо.

Только вышла под вечер, услышала далекий 
осторожный скрип лыж. Притаилась. Издали 
узнала — Васильков! Окрикнула. Но все же 
автомат с плеча сняла, приготовилась.

Он тоже стал подходить о автоматом.
— С добром идешь ко Мне яли как?—спро­

сила одними губами.
— С бедой, Наташа. Петр Семенович по­

гиб.

Дрожащими пальцами легонько коснулась 
сосны, как бы проверяя, выдержит ли та, и 
прислонилась щекой к шершавой коре ствола.

— Коротеев Никита Васильевич налетел на 
них той же ночью. Ну, на час какой-нибудь 
опоздал, вот беда. Зато, брат, до единого фри-» 
цев порубал. Каульбарса ихнего колхозники 
убили. Которые пробовали убежать, тех Чуп- 
ров перехватил,— сказал Васильков, оживля­
ясь.— Из любаиинского колхоза в тот же час 
встало в строй восемнадцать человек. «За 
Невского,— говорят,— хотим отомстить!» Ну, 
и пошло! Из Егорова — девять, из Ольгинско- 
го — пятнадцать.

— Говори, Васильков, говори...
— Наш народ, знаешь, какой: смотрит,

смотрит, а как навалится — ног из-под него не
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вытащишь. В «ашлх деревнях, как узнали о 
Петре Семеновиче, в*се в один голос: «Соби­
рай новый отряд!»

— А ты... ты что сказал?
— Подождать, — говорю, — надо Коро- 

теева. Чем -вас вооружать, чем кормить, кто 
вас знает! Ты что ,на меня так смотришь?

— Ничего.

...Как был обманчиво прост и счастлив тот, 
невозвратный день, быть может, выдуманный, 
воображенный, когда она, простая, счастливая, 
впервые предстала перед Алексеем и поняла— 
вот ее жизнь! Не простой, не легкой вышла 
жизнь, но менять ее, искать другую, полегче, 
было нельзя сейчас.

— Когда же ехать располагаешь? — спро­
сил Васильков.— Ты поплачь, не робей, твое 
дело женское. Кругом одна.

— Кругом одна,— повторила Наталья.
— Отвезу тебя с Алексеем, будь спокойна.
— Куда? — зло опросила Наталья.—Куда ж 

мне теперь от отца уезжать? Куда с родной 
земли побегу?

— Да что ж... отца не вернешь, а у тебя 
счастье в руках.

— Молчи. Чем жить будете, если уйду? 
В моих руках ведь все запасенное.

— Это точно.
— Ни одного дня нельзя терять. Иди, сзы­
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вай народ на Березовый заказ. На четверг. 
Навстречу Никите Васильевичу посылать надо.

— Созвать не долго. Вооружить-то чем?
— Это есть.
— А питание?
— И это есть.
— Ты ие торопись, подумай. Если ехать, 

так я отвезу. Как же это, а?.. Твердо?
—■ Иди за парадом. Ни дня нельзя терять, 

ни человека.
— Твердо?.. Алексей-то как же?
— Разговоры мы будем тут о тобой разго­

варивать! С нами останется Алексей!— и по- 
отцовски размашисто ударила ладонью по 
стволу.

Снег крупной охапкой осыпал ей плечи и 
голову. Она вздрогнула. Провела рукой гю 
глазам.

— Твердо! — и пошла .назад к землянке.— 
К себе, друг, не зову, ты прости,— бросила 
уже на ходу.

— Да я понимаю, как же,— растерянно ска­
зал Васильков, сняв ушанму и слабо взмахнув 
ею вслед Наталье. — Значит, на четверг?

— На четверг.
— К полудню собирать?
— К полудню.
Поднималась метель, и лес задымился шур­

шащею снежною пылью. Снежинки были ко-
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ЛЮЧИ, ,И Л'ИЦО больно горело от них, точно 
кожу прокалывали тупыми иголками. Но кровь 
текла не по лицу — по сердцу. Валами валила 
вьюга, крепчая, как волна в океанском шторму.

«Ну, что ж, подождем... Как он пел про бу- 
рго-то? — и вспомнился ей предоктябрьский ве­
чер и Коротеев.— «Ты подуй, подуй, ветер- 
батюшка!..» Нет, не то... А хорошо тел... «Ме­
ти, метель, заметай тепло, выноси меня на 
вольную волюшку...» Ах, опять не то... Но 
придет же мой день! Придет! Все вспомню!..»

Проваливаясь в снег, натыкаясь «а погре­
бенные и сугробах заросли мелкого ельника, 
Наталья с трудом добралась до землянки. 
И обомлела. У входа стоял Алексей.

— Ты все слышал? — робко спросила она.
Не отвечая, он взял своей горячей, воспа­

ленной рукой ее одеревеневшую на морозе 

РУКУ-
—• Я т а к  тебя знаю, Наталья! — волнуясь, 

сказал он. — Сто человек пело бы и ты среди 
них — сразу узнал бы твой голос. Сто человек 
шло бы — твой шаг узнал бы. Знал я, что ты 
так поступишь.

— Ведь нельзя, Алешенька, иначе, — сказа­
ла Наталья, точно орося .прощения .за то, что 
она одна так быстро решила их общую судь­
бу. — Прости меня, родной, нельзя .иначе... 
Одна из семьи осталась я.
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Алексей остановил ее взглядом.
— Морозно, не остыл бы ты, — просто ска­

зала тогда Наталья.— Входи-ка в нору, входи.

И, прежде чем войти самой, взглянула во­
круг. Стремительно неслась метель, деревья, 
бурно шумя, тоже точно неслись за нею, а 
вверху, в черно-вороненом небе, все напряжен­
нее, все краснее мерцали крупные, сильные, 
багровые звезды. Они были грозно страшны. 
И она подняла вверх руки, и к ним, к звездам 
родины, направила и свое — как звезда в ме­
тель — обагренное кровью, все победившее 
сердце.
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