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М А Т Ь
Никто не может припомнить, звали ли Александру 

Мартыновну в партизанский отряд. За оврагом, у па
латки, все увидели эту уже немолодую женщину в 
ватной тужурке в больших сапогах и темной косын
ке. Как человек, привыкший с детских лет к непре
станному труду, она сразу спросила у командира 
отряда Семена Хлебутина, что делать. Он усмехнул
ся и ответил: «Будь хозяйкой нашей».

Александра Мартыновна засучила рукава тужурки, 
принесла из спадающего по камням ручья котел во
ды — и с той минуты вошла в привычный жизнен
ный ритм: сушила в землянке над камельком сапо
ги партизанам, возвратившимся с разведки, помога
ла повару варить обед, чистила оружие, убирала в 
палатке. И днем и ночью трудилась Александра Мар
тыновна, и все в отряде стали для нее родными, 
близкими: она их в шутку называла «дети мои», хоть 
в лесу жили и пожилые люди. И ее они называли 
самым теплым словом — «мать».

Отряд уже действовал вторую неделю. Выпал снег; 
земля, затвердевшая и кочковатая, сравнялась, смолк 
птичий говор в лесу, но не стихали ни выстрелы, 
ни пулеметная дробь, отдаленная и сухая, как треск 
палки по частоколу. В отряд приносили немецкие 
автоматы, каски, шинели, патроны ,- партизаны напа
дали на обозы, уничтожали фашистских карателей, 
бродивших по селам. Комиссар отряда Павел Фомин 
готовил людей к крупным операциям
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Враг подтягивал танковые дивизии для нового на
ступления на Москву. Фомин решил взорвать мост 
va магистрали и задержать движение немецких ко
лонн. Нужен был опытный разведчик, знавший все 
тропы и дорожки в лесу: не по просекам, а по гус
тым зарослям следовало вынести мины к мосту. 
Тогда в поход попросилась Александра Мартыновна. 
Она ведь знает уваровские леса, как свой дом, как 
село Поречье, где она выросла. В лесах этих не раз 
ходила она целыми днями, собирая грибы или яго
ды для помещика, лозу для корзин. Здесь, вблизи 
Уварова, вместе со своей матерью Александра Мар
тыновна батрачила у помещика, петом, после рево
люции, училась в сельской школе. В последнее вре
мя была председателем Ерышовского сельского сове
та. Как же ей не знать все тропинки и тайные до
рожки в уваровских лесах?

Ночью на магистрали был взорван мост, когда на 
нем находились танки и автомобили с пехотой. К 
утру вернулись в лес партизаны, усталые, шумли
вые, проголодавшиеся. Только Александра Марты
новна забилась в уголок в землянке, пролежала весь 
день под тулупом, вздрагивая от холода, бледная и 
задумчивая. Дважды к ней подходил комиссар отря
да Павел Фомин. Но она куталась в тулуп и притво
рялась спящей. На рассвете она встала, согрела во
ду» убрала в палатке, надела ватную тужурку и про
стилась с партизанами.

— Не могу оставаться,— сказала она Фомину, -  нет 
сил моих. А обузой быть не хочу. Горько мне, но 
ухожу...

Никто не знал истинных причин ее ухода. Лишь 
к вечеру повар поведал всем, что Александра Мар
тыновна ждет ребенка. Она все время ходила в ту
лупе, боясь, что, заметив, о ней станут заботиться. 
В разведке она три раза садилась отдыхать, а пар
тизаны ее ждали. А разве время теперь с детьми в 
отряде возиться?

Повар умолк, и грохот взрывов напомнил о страш
ной битве, которая идет на полях, на дорогах, в \е-
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оах. Но не могла заслонить эта битва такой обыч- 
ный, но всегда многострадальный период в жизни 
женщины — рождение нового человека. Очередной 
разведке был дан наказ найти в городе Уварове 
Александру Мартыновну, окружить ее заботой, побе
речь от врагов. Но найти ее уже не удалось, а не
делю спустя в отряде узнали, что Александру Мар
тыновну, связанную, привезли в немецкую коменда
туру, в большую каменную новую школу.

С той минуты отряд ничего не мог о ней узнать: 
она исчезла. Лишь на десятый день плотник Ефрем 
Цыганков, отец партизана, видел, как на рассвете 
два немецких солдата тащили по снегу чей-то окро
вавленный труп, и, когда бросали его под лед озера, 
Цыганков узнал Александру Мартыновну Дрейман.

Как попала она к немцам, через какие пытки 
прошла, что стало с ее новорожденным сыном? Ни
кто об этом не знал в Уварове. И лишь теперь из 
рассказов местных жителей — Анны Минаевой, Ан
ны Гусляковой, Евдокии Каленовой, Ефрема Цыган
кова,— видевших, как вели и пытали Александру 
Мартыновну, из бесед с теми, кто сидел вместе с ней 
в сарае в типографском дворе и избежал казни, и, 
наконец, из допроса переводчика немецкого комен
данта города Уварова Ильинского, который пойман 
нашими войсками,— лишь теперь мы можем восста
новить мученический предсмертный путь матери- 
партизанки.

Она пришла в город ночью, поселилась в домике, 
где был врач. Он посоветовал лежать, не выходить 
на улицу. Александра Мартыновна подсчитала запас 
консервов и колбасы, который ей дали в отряде. Три 
дня она лежала, а на четвертый день в домик посту
чали. Александра Мартыновна выглянула в окно: у 
крыльца полукругом стояли немецкие солдаты. Она 
накинула теплый платок и открыла двери. Ворвался 
маленький толстый немец, ударил ее, она закача
лась, но два солдата подхватили, связали руки и по
вели к каменному сарайчику на типографском дворе.

Там оказалось много знакомых. Они стояли, плот
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но прижавшись друг к другу: сидеть не разрешали, 
да и едва ли было это возможно в такой тесноте. 
Александра Мартыновна продвинулась к стенке; ру
ки, завязанные за спиной, отекли, но она молчала. 
Ночью ее вызвали на допрос. Солдат привел ее к не
мецкому коменданту города Уварова капитану Хаазе. 
На допросе присутствовал переводчик Ильинский. 
Хаазе сказал:

— Сядьте!
Александра Мартыновна придвинулась к столу и 

спокойным голосом произнесла:
— Дайте мне родить... Мне осталось еще три дня... 

Потом убивайте!
Хаазе посмотрел на нее, рассмеялся, приказал сол

датам раздеть ее. Она попыталась сопротивляться, 
но кто-то тяжелым кованым сапогом ударил ее, она 
упала. Александру Мартыновну подняли, но сесть 
не разрешили. Хаазе сказал:

— Во имя вашего ребенка скажите нам, где нахо
дится партизанский отряд? Мы знаем, что вы оттуда.

Она помолчала мгновенье и ответила:
— Я ничего не знаю и ничего не скажу. Вам уда

лось меня словить, стало быть, мне суждено погиб
нуть. А про отряд я ничего не скажу, сколько ни 
пытайте.

Хаазе еще спросил: коммунистка ли она? Алексан
дра Мартыновна покачала головой, сказала:

— Я еще малосознательная...
Потом комендант предложил ей пройти по улицам 

города и указать дома, где живут ее знакомые. Она 
пойдет босая и нагая, только в платке, но чем боль
ше она укажет домов, тем чаще она будет греться.

Два солдата вели ее по ночному городу, морозный 
ветер обжигал ее тело, она куталась в платок и шла 
молча. Ноги ее, босые и отекшие, ступали по утоп
танному снегу. Под утро она вернулась к комендан
ту. Солдат доложил, что женщина не нашла ни од
ного знакомого дома. Ее погнали обратно в сарай. 
Вид ее заставил всех содрогнуться. Она посинела, 
при свете восходящего дня даже в этом полутемном
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сарае можно было различить ее постаревшее и осу
нувшееся лицо. Она попыталась лечь на пальто, 
кем-то етданное ей, но немецкий солдат вывел всех 
из сарая, оставив только Александру Мартыновну. 
Ей же лежать не разрешил: стоять, только стоять!

Три дня пробыла ока в этом сарае, одна, полуго
лая, без воды и пищи. Только один раз к ней тайком 
пришла колхозница Евдокия Каленова с куском хле
ба и супом. Она постучала в стенку сарая и услы
шала глухой стон. Каленова заплакала. Ее поймали, 
отобрали хлеб и суп, избили.

Александру Мартыновну после этого вновь приве
ли к коменданту. Она уже не могла двигаться от 
истощения и болей, тело ее раздулось от холода. 
Хаазе опять спросил:

— Где партизанский отряд? Эго вы взорвали мост?
Александра Мартыновна посмотрела на коменданта

долгим взглядом, словно соображая, о чем у нее до
пытываются. Потом сказала:

— Да, я — во всем я виновная...
Больше она ничего не произнесла, впала в беспа

мятство. Анна Гуслякова, которая проходила мимо 
комендатуры, услышала чьи-то крики. Приблизив
шись к окну, она увидела, как двое солдат били 
шомполами лежавшую Александру Мартыновну. В 
ту же ночь начались родовые схватки. Александру 
Мартыновну отвезли в сарай, бросили на холодные 
доски. Всю ночь в домах, прилегающих к типограф
скому двору, слышали крики и стоны женщины. Все 
знали —это Александра Мартыновна. Но под страхом 
смертной казни запрещалось подходить к двору. И 
никто не мог помочь ей. Она шла по своему много
страдальному и мученическому пути голодная, ис
терзанная пытками и побоями, несла в себе нового 
человека и где-то в глубине своей души находила 
силы и все еще продолжала жить. Она родила сына, 
обмыла его снегом, пробившимся в щели сарая, и 
потеряла сознание.

Очнулась она в комендатуре. Ее одели в какой-то 
грязный халат. Хаазе сказал ей:
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— Ваш сын будет жить только в том случае, если 
вы скажете, где отряд.

Александра Мартыновна поднялась, посмотрела на 
всех широко раскрытыми гладами и прошептала:

— Дитё пощадите... Он ни в чем не виновен...
Ее ударили штыком, она умолкла и вдруг закри

чала:
— Не залить вам кровью земли нашей! Погубите 

сына, у меня полный лес сыновей, весь отряд!
Ее вновь ударили, ноги ее подкосились. Хаазе 

принялся бить женщину сапогом. Но муки ее еще 
не окончились.

Александре Мартыновне предложили пойти в лес 
и указать хоть дорогу, ведущую к партизанам. Она 
поднялась, попросила сапоги и пальто. Двигаться она 
не могла, и ее усадили в сани. Ефрем Цыганков ви
дел, как Александра Мартыновна повела немцев на 
восток, а отряд размещался к западу от города. К 
ночи она вернулась, вернее — ее провезли по улицам 
города, избитую и окровавленную, В комендатуре ей 
показали мертвого сына. Александра Мартыновна за
плакала, впервые за все дни своих страданий.

Ее вывели на крыльцо школы, где помещалась ко
мендатура. Там стояли люди. Их разгоняли. Алек
сандра Мартыновна вытерла слезы, будто они могли 
ее уличить в слабости, и произнесла скороговоркой, 
торопясь:

— Не склоняйте головы перед зверьем! Придет чае 
нашей победы! Прощайте, родные мои!..

Ее толкнули прикладом; она соскользнула в снег, 
но опять поднялась, босая, измученная, посиневшая, 
распухшая, истерзанная палачами. И голое ее вновь 
возник в вечерней тьме:

— Матери, родные слышите ли вы меня? Я смерть 
принимаю из рук зверей, сына своего не пощадила, 
но правды своей не выдала. Слышите ли меня, ма
тери?!

Немецкие солдаты всех разгоняли, а Александру 
Мартыновну затащили во двор, кололи штыками, би
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ли, снова кололи, пока она не рассталась с жизнью, 
как воин, как бессмертный герой земли советской.

И пока враг не будет разбит, все честные люди 
земли, все, в ком бьется материнское сердце, не за
будут предсмертный клич Александры Мартыновны 
Дрейман. И никогда не смоется в памяти народа об
раз матери, чья любовь к родине, к свободе, к земле 
своей оказалась сильнее всех ее материнских 
чувств.

Вечная, бессмертная слава ей!

Западный фронт.
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