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ДЕВОЧКА ИЗ ПОЛЕСЬЯ
Было вьюжно, дул сильный ветер. На мельни

це, в боковой избушке, которую называют те
пляком, сидели помольцы — человек десять.

Тускло горел фонарь. В его немощных и то
скливых отсветах видны были шапки помоль
цев, бревенчатые стены избушки да какой-то 
старый плакат, написаиный тревожно-пестрыми 
красками.

На мельнице что-то не ладилось, помол шел 
трудно и медленно, и людям, привезшим для по
мола рожь и пшеницу, Предстояло провести здесь 
всю ночь. Оттого и разговоры были скучные. 
Колхозница Евстигнеева поссорилась со стари
ком Ягодиным»: Евстигнеева говорила, что она 
подъехала к ветряку раньше всех и, стало быть, 
ее пшеницу надо обмолоть «в первую голову». 
Мохнатый, волосатый старик Ягодин, посасывая 
трубку и наполняя тепляк злым дымом, возра
жал кротким, даже ласковым голосом:

— Мы не глядели, как тьг ехала-приехала. 
Мы глядели, кто первый мешки занес. Кто пер
вый мешки занес, тому и первая очередь. А на
хальства не надо.
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Колхозница Вавилова разругалась с мельником 
Туркиным, когда тот пришел в тепляк за ве
дерком.

— Вон в Вязовке и Макарове ветряки третий 
месяц без останова работают. А у тебя — один 
день помолу, два дня ремонту. Если ты уж та
кой неспособный, приди в правление и скажл: 
«Прогоните меня по шеям с мельницы, чтобы я 
людям вреда не делал...»

Мельник поднял свой фонарь, осветил Вави
лову я произнес однотонно:

— Вот и поезжай в Вязовку. А то тебе здесь 
долго ждать придется. Недели две ждать при
дется.

Тут все зашумели, стали ругать мельника за 
«хладнокровие», «растяпство» и т. д. Мельник 
махнул рукой и вышел из тепляка.

Второй раз затопили печурку. В тепляке ста
новилось все жарче. Старик Ягодин все дымил 
и дымил злым табаком...

Вдруг дверь раскрылась, в тепляк вошли две 
женщины, густо залорошешые снегом. Одна — 
рослая, широкоплечая — несла, прижав к груди, 
большой узел, и лишь по тому, как она несла 
этот узел и прижимала к груди, можно было 
догадаться, что она несет ребенка, закутанного 
в какие-то шали и полушалки. За женщинами 
спешял с фонарем мельник.

— А ну, граждане,— произнес он громко и 
даже сурово.— А ну, дайте людям отогреться.

Рослая женщина торопливо откладывала на
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скамью шали, полушалки, мешки. Ока произно
си да тихие, не знакомые помольцам слова, мо 
все ощущали, что слова эти бесконечно теплы 
и ласковы.

— Откуда будете? — спросила Вавилова.
— С Белоруссии, — сказала женщина. — 

С Полесья. Мы тож.е колхозницы.
— Вот что! С Белоруссии. И куда теперь?
— Да тут недалеко, в колхоз «Большая 

Вол V Слышали?
— Ну, как не слышать. И пяти километров 

отсюда нету. Значит, вы туда на работу?
— Конечно, на работу. Она — доярка, а я бы

ла огородным бригадиром. И птицеводство хо
рошо знаю. У нас была большая ферма. Одних 
гусей две тысячи...

Она сняла еще одну шаль, и по'мольцы уви
дели чернокудрую девочку трех, может быть, 
трех с половиной лет.

— Ах, ты глазастая! — изумился мельник.
И в самом деле, глаза были большие, черные 

и лучистые, даже неправдоподобно лучистые.
— А как звать-то?
— Зовем Зерочкой. А как ее звать по-наютоя- 

щему — не знаем.
— Да она что, не ваша разве?
— Она цыганочка.
— Цыганочка? А откуда вы ее везете?
— С своей стороны везем. Из-под немцев.
Она усадила девочку у печурки, достала из

баула сайку, протянула девочке. Та долго смо
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трела на огонь, потом на мохнатого, волосатого 
Ягодина, потом лукаво взглянула на рослую 
женщину и засмеялась, и было похоже, что в 
душную, прокуренную эту тб уш ку  залетел ж а
воронок.

Белорусские колхозницы присели на мешки и 
стали тихо рассказывать.

...Их колхоз расположен на берегу Припяти. 
Вокруг деревми шумят яблоневые, вишневые 
сады. В Старице, русле давным-давно высохшей 
реки, артельные пчеловоды завели пасоку в ты
сячу ульев. «Целый город, и пчелы эти — слов
но золотой жужжащий дождь». А какие удава
лись хлеба, и какой был скот, какие лошади!.. 
За колхозными огородами — пруды, и в полу
денный час, когда солнце стоит над головой, 
невозможно на эта пруды смотреть: глаза>м 
больно. Блещут воды, а по водам, как белые 
©нега, плывут гуси, гусенята, утки...

— Мы ведь миллионеры. Мы осушили две 
сотни гекта!ров болот и начали было большую 
гидростанцию строить, да вот война...

...В колхоз ворвались немцы. Мужчины ушли 
в леса, — рыли землянки, выходили взрывать 
мосты, немецкие эшелоны. За рекой, в сорока 
или сорока пяти километрах, есть илтериащио- 
нальный колхоз: в нем — белоруссы, украинцы, 
еареи, цыгане. Люди из того колхоаа тоже при
шли в припятские леса и смешались с людьми 
здешними. Партизанских отрядов стало много. 
Одним отрядом руководил цыган, звали его
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Имкой. Цыгане жарко полюбили артельную 
землю и мстили немцам люто. Имко подходил 
со своими людьми к избам, где жили немецкие 
офицеры, бросал через окна гранаты.

...Эта женщины покинули деревню два месяца 
на зал. Уже лежал снег, когда они шли по боло
там, кочкарникам, сквозь лесные гущины к 
фронту. Натыкаясь на немецкие заставы, они 
уходили далеко в сторону. И снова шли, шли... 
По ночам видели отсветы пожаров. Иззябшие, 
изголодавшиеся, дошли до села, где интерна
циональный колхоз. Дымились головни, гарь 
стояла над огромным пожарищем. Женщины ви
дели трупы. Крохотная девочка сидела подле 
трупа, водила ручонкой по окровавленному лицу 
матери, звала ее... «Разве она понимает, что 
мать-то уже никогда не проснется». Дул холод
ный ветер, падал снег... «Посмотрели мы, поду
мали и взяли девчонку с собой. Вот и едет она 
с нами, едет...»

Было тихо, лишь за мельницей шумела метель.
— Партизанская сирота, значит? — раздум

чиво произнес мельник.
Помолчав, произнес еще:
— Все нации, все народы сошлись в одном: 

своей советской доли не отдавать никому.
Старик Ягодин вынул трубку. Набивая ее, 

смотрел на девочку, проговорил:
— Прокормить дите — пустяк. Собрать собра

ние, и нанесут всего: кто рубаху, кто куру, кто 
чего. Тут уж долг всех и каждого...
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Глядя на Ягодина, на то, как он раскуривает 
трубку и, раскуривая, подмигивает девочке, та 
серебристо засмеялась, и снова было похоже, 
что в избушку залетел жаворонок. Мельник 
сказал:

— А почему в семью не взять! В семье оно 
и не заметишь, как вспоишь, вскормишь. Ейный, 
допустим, отец за кого погиб? Д а за моих же 
родных детей и погиб. Нации, допустим, раз
ные, а мысль души — одинакова. Хоть меня 
взять. Разве я откажусь вспоить, вскормить дите 
это хилее.

Снова было слышно, как шуршит снегами 
метель.

— А я вот и совсем бездетная, — грустно и 
задумчиво проговорила Вавилова.— И обши
ла бы ее, обула бы. Она мне, может, будет род
нее родной...

Белорусские колхозницы как бы не слышали 
эти* слов.

— Вот отобьем Белоруссию,—сказала рослая 
женщина, прижимая к  себе девочку,— отобьем 
Белоруссию, вернемся домой и заживем, уж так 
заживем... Ну, что ж, отогрелись, ехаггь надо...

... Вавилова помогала женщинам одеть, уку
тать девочку.

— А то бы ко мне ночевать,—грустно гово
рила она белорусским колхозницам. — Само
вар бы поставила, яишенку сжарила... Молочком 
бы девочку парным напоили...

Но колхозницы торопились.
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Поправляя на девочке плаггок, Вавилова вдруг 
заморгала. Прерывисто заговорила:

— Черноглазочка моя ласковая, сиротинушка 
моя...

...Впереди шли с фонарями мельник и старик 
Ягодин. А девочку несла Вавилова. Старик Вла
сов, оставшийся было в тепляке, надел шапку 
и тож е поспешил на улицу. Метель все еще бу
шевала.

— Ну, счастья вам!—прокричал Власов.
— Счастья вам! — повторила В&вшкжа.
В отсветах фояадей видны были фигуры мель

ника и Ягодина. Они смотрели на уходящие роз
вальни и, казалось, тоже взволнованно кричали 
этим женщинам и черноглазой девочке, дочери 
безвестного цыганского партизана:

— Счастья вам'!..

ОСВОБОЖДЕНИЕ
Всю ночь ухали пушки. Над жнивьями, взле

тами, озимями огненно струились трассирующие 
пули. Немцы вползли в колхоз с трех сторон. 
Шли озираючись, пугадаю вытягивали шеи, за
глядывали за углы изб.

Выстрелы звучали все глуше, потом стихли 
совсем. По улице шел Степка Тарасов, бездель
ник, пьянчуга, хвастун.

Постукивая в окошки, он кричал зычно:
— Выходи, выходи! Военный приказ даден- 

кый, чтобы все, до единой души, та  ударный 
ремонт мостов, дорог. А ну, выходи...
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«Стало быть, нанялся, собака, к немцам». —■ 
Люди, однако, помалкивали, и лишь немногие 
глуховато произносили:

— Я, сам знаешь, имею по нетрудоспособно
сти полное освобождение.

— А ну, давай без этих твоих разговоров. 
Бери лопату, топор и — ну! Время воешюе: за 
недисциплину — мгновенный расстрел.

* *
*

Вся деревня, даже ветхие старики, старушки, 
побрели за село. Впереди ехал на лошаденке не
мецкий солдат с сивыми глазами. На всех доро
гах дымились искареженные танки, грузовики. 
В колдобинах, вырытых снарядами, в придорож
ных канавах так и сяк, то плашмя, то страшно 
изогнув ноги, лежали мертвые немцы.

Тарасов,—солдаты назвали его старостой,— 
задержался в деревне, а оивоглазого немца 
нельзя было понять: то ли сперва надо стаски
вать с дороги грузовики и танки, то ли рыть 
ямы и засыпать немцев... Солдат кричал что-то, 
ярился, потом вынул револьвер, ужасно затыкал 
им на старух. Те сели прямо на дорогу, закрыли 
глаза, беззвучно зашевелили губами.

Тут прибежал Степка, он, сукин сын, понимал 
немцев с полуслова:

— Десять человек — сюда, а вы давайте 
сюда, а вы... эй вы та»., задумались!., вы ста
новись сюда...
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Работали девять часов без останова. Пере
дохнуть бы, покурить, но сивоглазый солдат 
вое время переезжал от группы к группе. Лицо 
у него было ощеренное, кусающее, и, кавалось, 
что он всё примеривался, кого бы тут устра
шения ради, срезать пулей.

К вечеру изголодались, тихо говорили:
— Где его благородие-то староста свинячий? 

Надо ему доложить, что мы с самого утра не 
емши...

А «староста» уже сидел на лошади, в седле. 
И лошадь и седло были немецкие. Все пони
мали, что Степка выпил: был он багров, потен 
и наезжал прямо на людей.

— Кто,—интересует меня этот вопрос,— кто 
тут волынку волынит, а? Кому это туг прекрас
ного курорту захотелось, а?..

Вдали ка пригорке показались немецкие гру
зовики. Их было много. Шоферы, вид»©, тщи
лись объехать запруды из горящих танков, но, 
объезжая, застряли, и весь эшелон остановился.

Два светлых самолета проплыли над скопи
щем машин, затем вернулись, ширкнули вниз, и 
казалось, что вся земля раскололась вдребезги. 
Взрывы фугасных снарядов сливались се взры
вами тех орудийных снарядов и мин, которыми 
был нагружен эшелон,—колыхалась земля.

Пробежав полкилометра, люди остановились, 
смотрели на огни, пожиравшие эшелон.

— Это наши!—радостно кричали колхозницы, 
единоличницы.— Это наши крошат!..
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Вернувшись домой, чуть не остолбенели: уж 
в свои ли избы пришли?

Солдаты рубили лавки, сносили полати,— де
лали в избах нары. На сеновалах и в катухах 
надрывно плакали ребятишки. Погреба раскрыты, 
возле них валялись как попало опустошенные 
кадки, балакири. Крыльца покрыты куриными, гу
сиными перьями. Иные немцы, оголившись до 
пояса, стояли у пылающих печей, варили чго-то.

Люди пошли кто куда: на сеновалы, огороды, 
гумна. Там и тут во тьме слышался шопот:

— Иуда-то где?
— В правлении. И унтер там. Совещание идет: 

сколько йгм надо хлеба, сколько мяса, шерсти... 
Степка разверстку пишет. Такую разверстку пи
шет, что хоть сейчас всем в могилу. И потом 
еще он список пишет: кто ненадежный.

— Непременно надо дознаться, кого он в спи
сок пишет, и каждого оповестить. Теперь если 
не будем держаться один за одного, так всем 
нам будет могила.

— Эх, дожили.
— Тише вы! Стреляют где-то.
— Погоди, погоди! Ведь это в избе Алексан

дры Байдик стреляют.
Через минуту услышали надрывный, пересе

кающийся голос. Потом все стихло.
— Бабы, в избе-то огонь светится. Ну-ка, по

глядите, что там...
Женщины крались бесшумно, прислушиваясь 

к шелестам, шорохам. Припав к окна^м, увидели:
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подле кровати свалилась беременная Александра 
Бай дик,— не шелохнется. Откинутая рука а 
крови. На кровати, повернув к окну рассечен
ный лоб, полузакрытые, неживые глаза, лежи г 
обнаженная юная сестра Александры. А над 
ней...

Коренастый, конопатый унтер, услышав, видно, 
под окном шум, поднял голову, покосился беле
сым глазом, потом тяжело слез с кровати...

Женщины отпрянули от окон, побежали шум
но,—ужас проник, казалооь, в кости...

Не откликаясь на расспросы («Ну, что там? 
Что?..»), шептали прерывисто:

— Она, видно, ему не давалась... Он застре
лил и уж мертвую-то... мертвую...

* **
Когда бой идет уже в переулках, в прогалах 

и на задворках и снаряды проносятся над конь
ками изб, и пули цокают по придорожным кам
ням, женщинам и ребятам не следует выходить 
из погребов, подвалов, ям... Но наступают ми
нуты, когда все, даже древние бабки, явственно 
ощущают, что хотя немцы еще тут, в колхозе, 
но они одолены, ошеломлены или, как говорят 
иные деревенские деды, «немцы уже пустила 
цикорию» и вот-вот побегут... Минуты эти неопи
суемы.

Торопливо крестятся старухи, жарко шепчут 
о «купине неопалимой», о  «спасе нерукотвор
ном», и лица их просветлены мягкой и чистой,
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почти младенческой радостью. Матери, позабыв 
в /о страхи а только еще крепче прижимая к себе 
крохотных детей, бегут к калиткам, воротам, к 
щелям. И уже совсем немыслимо удержать в 
эти минуты ребят, ребятишек. Они тоже знают, 
что «немец пустил цикорию и сейчас побежит». 
Вырвавшись к воротам, к завалинам, они кричат 
восхищенно и самозабвенно, не слыша своях го
лосов, и по всем улицам несется:

— У-у.у-у!..
Мимо изб грохочут, поднимая вееры снега, 

тяжелые наши танки, мчатся конники.
Женщины рыдают от восторга, от создания, 

что вот и минула страшная эта пора мрака, сту
жи, унижений. Высоко, как только могут, они 
поднимают к танкистам своих детей. Старуха 
Желкова, маленькая, исхудалая, подходит к са
мой дороге. Она держит над головой обрывок 
картонного транспаранта, видно, висевшего 
когда-то на улице. Неведомо когда я где подо
брала она этот обрывок и теперь, подняв над 
седой головой, рыдая и смеясь, понесла его на
встречу танкистам. Это она несет портрет 
Сталина. Танкисты кивают головами и мчатся 
дальше: они сейчас перережут дорогу, по кото
рой бегут неавды.

Поблескивают топоры,— идет колхозный кон
вой. Руки Степки Тарасова закинуты за сливу, 
связаны веревкой. Но двум старикам, шагающем 
сзадд, все кажется, что веревка завязала не так, 
как надобно.
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— Стой! Стой!— кричат они.
И еще туже стягивают веревку, приговаривая:
— Фашизьму захотел, сучка!..
Конец, конец немецкому игу!..

* **
В артельных амбарах, на складах и фермах — 

перекликающиеся голоса, звяканье лопат, косы
рей, ведер. Женщины чистят, моют загаженные 
немцами закрома, станки, самые стены.

Один склад уже вычищен, вымыт. У дверей 
стоит артельный завхоз, перед ним — множество 
са„чазо<к. Колхозницы решили: разрыть все ямы, 
куда они спрятали от немце® картофель, и поло
вину отдать артели — на семена. Сейчас завхоз 
принимает этот картофель.

К складу подходит Колесников,— вчера его вы
брали председателем артели. Он очень оза
бочен

— И о телятах тоже много не беспокойся, — 
кричит ему Фекла Цибаркииа, гремя ведром и 
оправляя юбку.—Без скотины колхоз не оста
вим. Всех своих телушек «а ферму предоставим. 
Нынче каждый понимает: колхоз человеку глав
ней всего.

— О телятах не беспокойся,—подхватывает 
Ольга Сзеркалова.—Сделаем общее постановле
ние, и — конец делу. А вот мы сейчас, Колес
ников, толковали промеж себя о парниках: по"я 
бы уж котлованы чистить. Может, нам сейчас на 
парники бы итти, а?..
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Мимо амбара торопливо идут Григорий Кар
гин, Василий Казаков, Миша Андреев...

— Куда вы?
— Опять за трофеями. Надо будет подальше 

в лес пройти.
Они уже привели девять немецких лошадей, 

пусть старых и до неправдоподобия тощих, но 
подкормить, поправить коняк все-таки можню.

— Ну, удача вам!..
С  топорами, пилами и рубанками спешат ар

тельные плотники, столяры. Позади шагает 
искуснейший столяр Харцук.

— А чего нам до завгрева ждать! — говорит 
столяр председателю.—Кое-какой лесишка мы 
нашли: рамы для новой кузни можно сделать, 
двери... Ну, и балки подходящие тоже нашли. 
Сердце-то уж больно стосковалось, вот и того... 
Думаем: чего нам до завтрева лесу ждать, когда 
он вон кругом лежит. Собрались да и пошли...

Но самая жаркая работа идет не тут, а ка ар
тельном току. Еще утром, едва разгорелась заря, 
колхозники подвезли к  скирдам молотилку. Ста
рик Желков, несловоохотливый, почти всегда 
нахмуренный, поднялся на скирду, сиял шастку, 
полузакрыл глаза... Все поняли: хочет говорить.

— Друга мои...
Стало тихо, так тихо, что слышно было ды

хание людей.
•— Други мои... сынки, дочки мои! С милой 

вас жизнью, с милой всеобщей работой...
Поклонился, добавил:
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— От этого дня и до последнего буду перед 
вами прямой и верный стахановец.

Пришли на ток и единоличницы, Как и все, 
они трудятся споро и страстно, и все понимают, 
отчего эта женщины, так долго сторонившиеся 
колхоза, теперь слились с артельным миром и 
всё радуются, что из рукавов молотилки стру
ится такое розовое, сухое и крупное зерно:

— Вот это, бабыньки, семена. Первейшие!..
* **

А в избах, да и то не во всех, остались только 
старенькие, бабки: они присматривают за ребя
тами. И если войдешь в избу и спросишь, где 
хозяйка, где вся семья, старуха скажет:

— Да все ушли колхоз строить.
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